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EL DIAMANTE EN TU 
BOLSILLO

DESCUBRE TU VERDADERO RESPLANDOR

GANGAJI
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PRIMERA PARTE

La invitación: descubrir la verdad de quien eres.
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El último sitio donde se te ocurriría mirar. 

MI PROFESOR ACOSTUMBRABA a contar la historia de un consumado 
ladrón de diamantes que sólo quería robar las joyas más exquisitas.  Este 
ladrón  solía deambular por la zona de compra-venta de diamantes con el 
fin de “limpiarle” el bolsillo a algún comprador incauto. 

Un día vio que un comerciante diamantes muy conocido había comprado la 
joya con la que él llevaba toda su vida soñando. Era el más hermoso, el más 
prístino,  el  más  puro  de  los  diamantes.  Pleno  de  la  alegría,  siguió  al 
comprador  del  diamante  hasta  que  éste  tomó el  tren,  y  se  hizo  con un 
asiento  en  el  mismo  compartimiento.  Pasó  tres  días  enteros  intentando 
meter  la  mano  en  el  bolsillo  del  mercader.  Cuando  llegó  el  final  del 
trayecto sin haber sido capaz de dar con la gema, se sintió muy frustrado. 
Aunque era un ladrón consumado, y aún habiéndose empleado a fondo, no 
había conseguido dar con aquella pieza tan rara  y preciosa.

El comerciante bajó del tren, y el ladrón le siguió. De repente, sintió que no 
podía soportar por más tiempo aquella tensión, por lo que caminó hasta el 
mercader y le dijo: 

_ Señor, soy un famoso ladrón de diamantes. He visto que ha comprado un 
hermoso diamante y le he seguido en el tren. Aunque he hecho uso de todas 
las artes y habilidades de las que soy capaz, perfeccionadas a lo largo de 
muchos años, no he podido encontrar la gema. Necesito conocer su secreto. 
Por favor, dígame cómo lo ha escondido. 

El comerciante replicó:

_ Bueno,  vi  que me estabas  observando en la zona de compra-venta  de 
diamantes y sospeché que eras un ladrón. De modo que escondí el diamante 
en el único lugar donde pensé que no se te ocurriría buscarlo: ¡En tu propio 
bolsillo! 

A  continuación  metió  la  mano  en  el  bolsillo  del  ladrón  y  extrajo  el 
diamante.
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El tesoro que yo te invito a recibir, hacia el que apunta de continuamente a 
lo largo de este libro, está en tu bolsillo ahora mismo, en el bolsillo de tu 
corazón. El corazón del que hablo está aún más cerca de ti que tu corazón 
físico. Está más cerca de ti que tu corazón emocional. Es el corazón que 
está en el núcleo de tu ser. Cualquier paso que des para encontrarlo implica 
que no está  ya aquí,  donde tú estás.  Simplemente  contempla  la radiante 
riqueza de tu verdadera naturaleza y acepta esa riqueza; entonces podrás 
compartirla de manera natural.

2

La búsqueda de la felicidad

HE VISTO QUE EN EL CORAZÓN de todos los seres humanos con los 
que  he  hablado  hay  un  mandato  que  nos  lleva  a  buscar  la  verdadera 
felicidad, la verdadera realización. A veces este deseo es más fuerte que el 
instinto de supervivencia. Como sabéis por propia experiencia, la búsqueda 
de la felicidad puede seguir muchos caminos, y cuando se trata del camino 
del instinto puede tomar forma de búsqueda de placer, de comodidad, de 
seguridad  o  de  una  posición  destacada  dentro  del  rebaño  humano. 
Generalmente, cuando hemos alcanzado cierto grado de éxito en términos 
de placer, comodidad, seguridad y posición, reconocemos que nada de ello 
satisface este mandato más profundo, esta honda llamada a la verdadera 
felicidad. Podemos tener momentos de hermosa revelación y, ciertamente, 
momentos de placer; sin embargo, en general, existe siempre en nosotros 
un  miembro  subyacente  a  no  poder  encontrar  la  paz  permanente  y  la 
verdadera felicidad. O puede suceder también que el miedo a perder la paz 
y la felicidad por fin alcanzadas haga que nos tensemos y contraigamos al 
aferrarnos  a  ellas  de  forma  sistemática.  Y  es  que  solemos  tender  a 
desconfiar de la posibilidad de alcanzar la paz y la felicidad permanentes. 

A veces, en una vida bendecida, surge la llamada a la búsqueda espiritual, 
la  búsqueda  de  Dios,  la  búsqueda  de  la  verdad.  Reconocemos  que  lo 
habitual es “no hacer caso de esa llamada”. Pero si le prestamos atención 
dejamos a un lado nuestra “existencia mundana” y nos orientamos hacia la 
vida espiritual.
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Por  desgracia,  el  condicionamiento  que  habitualmente  dirigió  la  vida 
mundana  intenta  dirigir  también  la  búsqueda  espiritual,  y  entonces  se 
convierte en una búsqueda del placer espiritual, de la comodidad espiritual, 
del conocimiento espiritual o de la seguridad espiritual.  Es probable que 
antes  o  después  también  te  sientas  desilusionado  con  esa  búsqueda.  Es 
evidente  que  encuentras  placer  en  ella,  que  a  veces  tienes  experiencias 
extáticas.  Te  sientes  seguro  cuando  sientes  que  Dios  o  la  verdad  están 
presentes, y reconfortado cuando te percibes sostenido por esa presencia. 
Pero  mientras  no  reconozcas  que  nunca  has  estado  separado  de  eso, 
seguirás moviéndote para encontrarlo, para encontrar a Dios, pues crees o 
esperas  que  Dios  te  dé  la  felicidad.  Esta  creencia  o  esperanza  se 
fundamenta en una imagen de Dios muy infantil, en la idea de que Dios es 
alguna  cosa,  alguna  fuerza,  algún  lugar  que  puede  ofrecerte  placer, 
comodidad y seguridad eternos.

He  descubierto  que,  en  realidad,  es  imposible  encontrar la  felicidad. 
Mientras trates de encontrar la felicidad “en alguna parte” no mirarás en el 
lugar donde está. Mientras búsquedas para encontrar a Dios en otra parte 
pasarás por alto la verdad esencial de Dios, que es omnipresencia. Cuando 
buscas la felicidad en algún otro lugar estás pasando por alto tu verdadera 
naturaleza, que es felicidad. Te estás pasando por alto a ti mismo.

Me gustaría invitarte y retarte a que dejes de pasarse por alto a ti mismo, a 
que te  aquietes simple, radical y absolutamente: pon a un lado, al menos 
momentáneamente,  todas  tus  ideas  respecto  Dios,  respecto  a  la  verdad, 
respecto a dónde estás. Deja de mirar afuera. Deja de buscar. Simplemente 
sé.  No estoy  hablando  de estar  en  un estado  de estupor  o  de  entrar  en 
trance, sino de penetrar profundamente en el silencio de tu corazón, donde 
la  omnipresencia  puede  manifestarse  y  revelarse  como  tu  verdadera 
naturaleza. Lo que pido es que te quedes quieto en la pura  presencia. No 
que la crees, ni siquiera que la invites; simplemente que reconozcas lo que 
siempre está ahí, quien tú siempre eres, el espacio donde Dios siempre está.

En este momento, detén toda búsqueda. Tanto si buscas la paz y la felicidad 
en una relación, en un trabajo mejor o incluso en la paz mundial, detente 
completamente por un momento. No hay nada equívoco en esos empeños, 
pero si participas en ellos para conseguir paz o felicidad, estás pasando por 
alto la base de paz que ya está aquí. Cuando descubres esta base de paz, 
cualquier  iniciativa  en  la  que  participes  estará  informada  por  tu 
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descubrimiento.  Entonces  llevarás  tus  descubrimientos  al  mundo,  a  la 
política, a todas tus relaciones de la manera más natural.

Este  descubrimiento  tiene  infinitas  y  complejas  ramificaciones,  pero  su 
esencia es muy simple. Si detienes toda actividad, aunque sólo sea por un 
instante,  aunque sólo sea por una décima de segundo,  y simplemente  te 
quedas  completamente  aquietado,  reconocerás  la  enorme amplitud  de tu 
ser, que ya es feliz y está en paz consigo mismo.

Habitualmente,  debido  a  nuestro  condicionamiento,  desestimamos  de 
inmediato esta base de paz diciéndonos: “Sí, pero ¿qué pasa con mi vida? 
Tengo responsabilidades. Tengo que mantenerme ocupado. Lo absoluto no 
se  relaciona  con  mi  mundo,  con  mi  existencia”.  Estos  pensamientos 
condicionados  refuerzan aún más el  condicionamiento  futuro.  Pero  si  te 
concedes un momento para reconocer la paz que ya está vida dentro de ti, 
tendrás  la opción de confiar  en ella en todas tus empresas,  en todas tus 
relaciones, en todas las circunstancias de tu vida. Eso no quiere decir que tu 
vida  vaya  a quedar  completamente  libre  de conflictos,  desafíos,  dolor  o 
sufrimiento.  Significa  que  reconocerás  un  santuario  donde  tu  verdad 
personal  está  presente,  donde  la  verdad  de  Dios  está  presente, 
independientemente de las circunstancias físicas, emocionales y mentales 
de tu vida.

Ésta es una invitación a entrar en el núcleo de tu ser. No tiene que ver con 
la religión ni con la ausencia de religión. Ni siquiera tiene que ver con la 
iluminación o la ignorancia. Tiene que ver con la verdad de quien eres, que 
está  más  cerca  y  es  más  profunda  que  cualquier  cosa  que  pueda  ser 
nombrada.

En  cualquier  momento,  en  una  décima  de  segundo,  se  presenta  la 
posibilidad de reconocer tu vida sin fronteras,  ilimitada,  divina y eterna. 
Las experiencias de la verdad han recibido distintos nombres en distintas 
culturas:  cielo,  nirvana,  resurrección,  iluminación,  satori,  samadhi… 
Todos ellos son nombres que apuntan hacia esta suprema e innombrable 
belleza divina, vacía de sufrimiento y llena de gracia.

El  libro  gira  en  torno  al  reconocimiento  de  esta  verdad.  Si  no  puedes 
guardar en tu memoria ni una palabra sobre ella, eso está bien. Mi profesor 
me dijo que la enseñanza más verdadera es como un pájaro volando en el 
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cielo: no deja huellas que puedan seguirse, y sin embargo su presencia es 
innegable.

3

Abrirse a recibir

ABRIRSE  A  LA  VERDAD  de  nuestro  ser  esencial  es,  simplemente, 
cuestión de recibir.  Pero debido a nuestro condicionamiento,  parece que 
éste no es un asunto simple. El simple hecho de recibir, de abrirse, suele 
estar rodeado de miedo y complicaciones. El condicionamiento nos hace 
temer  nuestras  profundidades  desconocidas,  pues  sospechamos  lo  peor. 
Pero  llega  el  momento  en que podemos  y debemos  afrontar  este  miedo 
primario.  Cuando  por  fin  estamos  preparados  para  afrontar  lo  que 
sospechamos  que  es  lo  peor  de  nosotros,  descubrimos  una  verdad 
sorprendente, increíble.

Al  abrir  la  mente  a  lo  que  antes  temíamos  y  evitábamos,  se  revela  la 
capacidad  de  soportar,  aceptar  e  incluso  abrazar  verdaderamente  la 
incomodidad,  y  también  el  dolor.  En  definitiva,  el  verdadero 
descubrimiento es que, si abrazamos algo completamente, se revela la paz 
que buscábamos en nuestros intentos de evitar la incomodidad.

La capacidad de recibir es natural. Cuando éramos niños, aceptábamos lo 
que nos daban. El niño se forma y se desarrolla así de manera natural, a 
menos  que  haya  algún  problema  añadido.  Para  crecer,  los  organismos 
deben ser nutridos. Después, a medida que crecemos y nuestras mentes se 
despliegan, nos damos cuenta de que recibir ciertas cosas nos hace daño: 
recibir alimento envenenado o en mal estado daña  nuestro cuerpo; recibir 
la falta de amor de una pareja nos destruye emocionalmente; para la mente, 
recibir  una instrucción que enseña a odiar supone un lavado de cerebro. 
Gradualmente vamos aprendiendo que no es útil recibir todo lo que se nos 
ofrece. A partir de ahí, nace la sabiduría discriminadora.

En el mundo en que vivimos, buena parte de lo que se nos ofrece es inútil, 
y  a  menudo  es  potencialmente  venenoso.  Cuando  reconocemos  la 
posibilidad de que se nos haga daño, tendemos a cerrarnos a recibir. Junto 
con el reconocimiento eventual y esencial de que nuestros padres y nuestro 
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mundo no son tan benevolentes como habíamos creído, sufrimos un gran 
desengaño que nos impide abrirnos inocentemente y confiar.

A  medida  que  crecemos,  experimentamos  que  incluso  nuestros  amigos 
pueden  traicionarnos,  pueden  mentirnos.  Experimentamos  en  nosotros 
mismos la capacidad de mentir  a nuestros amigos, a nuestros maridos, a 
nuestras  esposas,  a  nuestros  profesores,  a  nuestros  gobiernos. 
Comprobamos  que  nuestros  propios  pensamientos  pueden  engañarnos  y 
torturarnos;    no son de fiar.  Nuestras  emociones  pueden estar  fuera  de 
control  y  tampoco  podemos  confiar  en  nuestros  cuerpos:  se  tropiezan  y 
caen,  enferman,  envejecen  y  mueren.  El  mensaje  se  convierte  en  “no 
confíes”, “no te abras”, “abrirse es peligroso, podrías sentirte herido”. Y, 
junto  con  esa  convicción,  se  desarrolla  una  especie  de  hipervigilancia 
mental  para  intentar  reunir  suficiente  información,  de  modo  que  si  se 
presenta un momento en el que abrirse resulta seguro, lo reconocemos. La 
mayor parte de nuestra actividad mental está al servicio de este miedo, y 
tiene que ver con acumular. Por más acopio que hagamos, siempre habrá 
más para acumular.  Vamos a un profesor tras otro, a un curso tras otro, 
leemos un libro tras otro, escuchamos una cinta tras otra, en un frenético 
esfuerzo por acumular la información que creemos necesitar para sentirnos 
seguros. A lo largo de todo este proceso sentimos un profundo anhelo de 
seguridad  o,  como  suele  decirse,  de  “volver  a  casa”,  de  volver  a  la 
inocencia del niño, de entrar en el cielo. Pero a estas alturas nuestra mente 
ya  no  es  una  mente  infantil.  Nuestra  mente,  nuestro  cuerpo,  nuestras 
emociones han vivido algunas experiencias muy duras.

Puede que en un momento de gracia te abras a tu esposa o esposo, a tu hijo, 
a tu amante o  a tu profesor,  pero inmediatamente  aparece la inercia de 
cerrarse, porque la memoria, consciente o inconsciente, te recuerda que si 
te abres, puedes sentirte herido.

No pretendo sugerir que intentes abrirte, o que hagas por olvidar el pasado, 
o que  trates de captar.  Eso sólo dará lugar  a más lucha.  Lo que puedes 
hacer es limitarte a observar cuándo tienes la mente abierta y cuándo tienes 
una mente cerrada. Puedes observar esos momentos en los que estás abierto 
a recibir y aquellos en los que rechazas por inercia o hábito. Simplemente 
di la verdad, no como un modo de acumular más información, sino como 
una herramienta de autodescubrimiento.
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Decir  la  verdad  respecto  a  cualquier  sentimiento,  pensamiento  o 
circunstancia  establece  una  base  donde  puede  asentarse  el  poder  de  la 
autoindagación.  Indagar  es  como  encender  una  linterna  en  un  sótano 
oscuro, donde un viejo horno agrietado que ni siquiera sabías que existía 
está  vomitando  gases  nocivos  que  se  extienden  a  toda  la  casa.  La 
indagación abre la puerta y dirige la luz hacia el sótano, para que puedes 
mirar y darte cuenta: “Oh, Señor, no me extraña que me sienta enfermo de 
cuerpo, mente y espíritu”. En ese reconocimiento, sin pensarlo siquiera, la 
reacción  natural  es  apagar  el  horno.  Es  algo  que  surge  de  tu  propia 
inteligencia  innata.  También  ves  que  tienes  dentro  de  ti  una  capacidad 
ilimitada  de  abrir  la  ventana  de  tu  mente  y  recibir  la  frescura  de  lo 
verdaderamente  puro.  Y,  entre  tanto,  reconoces  que  incluso  en  la 
experiencia hiriente y dañina la pureza del ser permanece. El núcleo de tu 
ser sigue estando entero, independientemente de la fragmentación que se 
haya producido en torno a él.

No es que la gente no vaya a traicionarte. No es que no vayan a romperte el 
corazón  una  y  otra  vez.  Abrirse  a  lo  que  está  presente  puede  ser 
desgarrador.  Pero  deja  que  se  te  rompa  el  corazón,  porque  cuando  así 
ocurre, el corazón sólo revela un núcleo de amor irrompible.

 Abrir  tu mente  al  silencio que es  la fuente  de tu mente  es abrirte  a tu 
verdadero yo. El silencio consciente ya está abierto.  Tú ya estás abierto. 
Permite  que  tu  mente  deje  de  acumular  información,  que  deje  de 
imaginarse el futuro, y que deje de elaborar estrategias de supervivencia. 
Simplemente permite que tu mente sea sostenida por su fuente. Reconoce 
que la capacidad de abrirte a la verdad de tu ser siempre está presente.

Cualquiera que sea la pregunta que surja en ti al leer este libro, la respuesta 
más inmediata es simplemente abrirse. No necesitas entender las palabras. 
Limítate  a  abrir  la  mente  hacia  dónde  apuntan  las  palabras.  La  mente 
abierta revela el corazón abierto.

Si te cuesta hacerlo, puedes examinar cuál es la “historia” que hace que la 
sensación de vulnerabilidad te resulte tan inaccesible. Es posible que hayas 
creído una historia sobre por qué no puedes o no deberías abrirte. Lo cierto 
es  que  no  hay  nada  tan  fácil.  Es  posible  que  esto  suene  simplista  o 
abstracto, pero puedes comprobarlo de manera concreta a cada momento de 
tu vida.
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En el instante en que te abres, experimentas que cualquier cosa con la que 
estuvieras  luchando ya no está  allí.  La verdadera  apertura  revela  que la 
lucha-el problema, el hombre del coco, el demonio, la herida-en realidad no 
existe.  La apertura no transforma la historia;  lo que se revela  es que en 
realidad no existe. La única cosa que mantiene una historia en su lugar es 
la  resistencia  a  abrirse.  Lo  que  queda,  cuando  desaparece  aquello  que 
temíamos o con lo que luchábamos, es la apertura de la existencia misma: 
la verdad en el centro de tu corazón.

4

Desilusión divina

OTRO NUDO QUE DEBEMOS soltar en la investigación espiritual es el 
del  hábito  de  buscar  la  verdad,  la  perfección  o  la  realización  fuera  de 
nosotros mismos. Es importante entender cómo se produce esto para poder 
deshacer algo tan apretado.

Hay un momento maravillosamente sorprendente e importante en el curso 
de  tu  vida  en  el  que  reconoces  los  hábitos,  adicciones,  egoísmo  y 
sufrimiento  que identificas  contigo  mismo.  Junto con el  shock espiritual 
que produce este reconocimiento,  a menudo surge un deseo de encontrar 
aquello que es verdadero, real, puro, santo y libre. Como te has identificado 
con la negatividad y el horror,  la búsqueda de lo que es puro y sagrado 
empieza “ahí fuera”.

Tenemos muchos ejemplos reveladores de este “ahí fuera”. A lo largo de la 
historia hemos tenido eruditos, santos, mesías, hombres y mujeres sabios en 
cuya vida podemos mirar y, a continuación, decir: “Ah, ahí está. Ellos no 
tienen.  ¿Cómo  puedo  conseguirlo?  ¿Por  qué  no  puedo  llegar  al  mismo 
lugar?”.  Así,  nos enfrascamos en arreglar  lo que ahora percibimos como 
desagradable  y  limitado  de  nosotros  con  el  fin  de  llegar  a  ser  puros  y 
santos.  Luchamos  por  esa  imagen  pura  y  Santa,  nos  esforzamos  por 
conseguirla,  sentimos  que  estamos  progresando  o  nos  descubrimos 
perdiendo terreno.

Finalmente, se produce otra gran conmoción espiritual, a la que llamo “la 
gran desilusión”. Ocurre cuando tomas conciencia de que todo el trabajo 
realizado -todos los intentos de arreglar tu carácter, personalidad, hábitos y 

11



adicciones- sigue sin salvar esa aparente brecha de separación entre quién 
crees ser y lo que imaginas que es la perfección. Esta decepción da lugar a 
un  anhelo  espiritual,  a  veces  denominado  el  anhelo  del  alma  por  Dios. 
Comprendes que todos tus logros no logran remediar la profundidad de ese 
anhelo.  Esta  comprensión  es  crucial:  reconoces  que  nunca  conseguirás 
hacerlo tú mismo porque no tienes el poder,  y tampoco sabes por dónde 
empezar.

Hay muchas, muchas vías que te alejan de este momento y te acercan al 
modo de salvar la brecha de la aparente separación. Pero, en lugar de seguir 
ninguna de ellas, yo te invito mostrarte ante la espada de doble filo de la 
desilusión  y  el  anhelo.  Deja  que  esta  espada  atraviese  tu  sentido  de 
separación.  Niégate  a  tomar  cualquier  atajo  de  comodidad,  esperanza  o 
creencia. Afronta la espada; deja que, hundiéndose en tu corazón, lo abra.

Cuando aparezca este anhelo, sumérgete directamente en él: no en alguna 
historia sobre cómo salir de él, sino directamente en el corazón del anhelo 
mismo.  La desilusión es una invitación directa  a aquello  que has estado 
anhelando.  Es  raro  que  alguien  acepte  esta  invitación.  Debes  estar 
dispuesto a soportar la incomodidad de la desilusión, a no dramatizar  ni 
negar el anhelo, y a experimentarlo hasta el final. En esta experimentación 
radical es donde la aventura es más relevante. Al no alejarte en absoluto 
del dolor de esta decepción espiritual, puedes por fin vislumbrar lo que está 
aquí, quien eres realmente.

Estar  dispuesto  a  recibir  lo  que ya  está  en  el  núcleo  de  tu  ser  es  estar 
dispuesto a no huir de tu anhelo,  a descubrir  la fuente  del  anhelo ahora 
mismo, dentro de ti. En este caso descubres que el anhelo mismo te lleva a 
tu propio núcleo,  donde se revela  que la verdadera paz y perfección no 
están separadas de quien eres.

5

¿Qué quieres realmente?

UNA DE LAS ÁREAS cuya investigación resulta clave en el camino del 
autodescubrimiento  atiende  a  lo  que  verdaderamente  quieres.  Cuando 
llegas a reconocer que no te han satisfecho todos los caminos recorridos en 
tu búsqueda de la plenitud, surge de manera natural la pregunta siguiente: 
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“Bien; entonces, ¿qué es lo que realmente quiero? Si todas las vías que he 
probado en la búsqueda de mi felicidad no me han satisfecho, una vez que 
todo está ya dicho y hecho, ¿qué es lo que final y verdaderamente quiero?”.

El  Occidente,  la  mayoría  vivimos  unas  vidas  extraordinariamente 
privilegiadas. Proporcionalmente, son pocos los que han de preocuparse de 
dónde conseguir su próxima comida o de si tendrán lugar para dormir esta 
noche.  Para  la  mayor  parte  no existe  un riesgo  inminente.  La  vida  que 
llevamos  nos  permite  dejar  a  un  lado  nuestros  hábitos  mentales  y 
estrategias de protección, y reflexionar sobre qué está presente cuando la 
mente no está ocupada en protegerse. En este momento las preocupaciones 
con respecto al futuro no tienen razón de ser. 

Es  evidente  que  todos,  incluso  los  más  privilegiados,  experimentamos 
algún grado de sufrimiento. Pero si miras al resto del planeta, verás a miles 
de millones de seres humanos que están soportando grandes sufrimientos y 
que  viven  muy  limitados  por  ellos.  En  cambio,  nosotros  tenemos  el 
privilegio de disponer del tiempo, el espacio y la oportunidad de cuestionar 
las  premisas  más básicas  de la  vida  humana.  Somos  libres  de examinar 
nuestras  vidas  y  de  plantearnos  las  preguntas  más  profundas:  ¿En qué 
consiste la vida? ¿Para qué la estoy usando? ¿Cómo paso el tiempo? 
¿Dónde está mi atención? ¿Estoy viviendo una vida plena de sentido? ¿Soy 
feliz? ¿Cuáles son los anhelos de mi alma y de mi corazón? ¿Siento anhelo 
de paz y libertad? La  mayoría  de  nosotros  tenemos  la  oportunidad  de 
pararnos a reflexionar sobre las preguntas más profundas, aquellas para las 
que no hallamos respuesta.

En  mi  experiencia  de  hablar  con  la  gente,  me  he  dado  cuenta  de  que 
descubrir lo que uno realmente quiere puede abrir la puerta a la realización 
de  la  verdadera  libertad.  Puede  haber  una  respuesta  inmediata  a  esa 
pregunta, como  “lo que más deseo es una vida mejor”, “lo que realmente 
quiero es ser feliz en todo momento”, o “lo que realmente anhelo es mi 
media  naranja”.  Ante  cualquier  respuesta  que  surja,  resulta  muy  útil 
preguntarse seguidamente:  “¿qué es lo que eso me aportará?”. Si tienes la 
pareja del alma, la pareja perfecta, ¿qué es lo que te aportará? Si tienes una 
vida feliz, ¿qué te aportará?

Si la respuesta es: “Entonces me sentiré en paz, entonces podré descansar”, 
la verdad es que eso ya es posible ahora, en este mismo instante. La paz y 
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el  descanso  no  tienen  nada  que  ver  con  tener  una  pareja.  La  paz,  el 
descanso  y  la  plenitud  que  has  estado  buscando  fuera,  por  intensos  y 
sublimes  que sean,  en realidad  están  aquí  y  ahora.  Si  en  este  momento 
pudieras descartar los referentes externos con respecto a lo que aporta paz, 
reconocerías  que  ésta  ya  está  aquí,  independientemente  de  cualquier 
circunstancia interna o externa. En este reconocimiento puedes investigar 
más  detenidamente  para  ver  si  hay  alguna  separación  entre  la  paz  que 
siempre  está  presente  y  quién  tú  eres.  ¿Cuál  es  la  frontera  entre  quien 
realmente eres y la paz?

Lo que surge en un momento de realización perfecta es lo que siempre ha 
estado presente, y esto suele provocar en nosotros una gran alegría. Esas 
que has estado buscando desesperadamente, furiosamente, incesantemente, 
y  con  gran  frustración  siempre  ha  estado  presente,  ¡exactamente  dónde 
estás! Está presente ahora, en ti, y puede revelarse como tu propio ser. 

¿Qué quieres  ser  realmente?  Te invito  a que,  ahora  mismo,  te tomes  el 
tiempo necesario  para  responder  a esta  pregunta.  Pregúntate   repetida  y 
directamente:  ¿Qué quiero realmente? Deja  que  las  respuestas  fluyan 
libremente,  surgiendo  del  inconsciente  sin  esfuerzo  ni  censura.  No  hay 
respuestas  correctas.  Considera estas preguntas como un juego,  un juego 
que puede hacer aflorar las creencias y conceptos que siguen enterrados en 
tu subconsciente.

A medida que indagues en tu interior, déjate traspasar por las sensaciones, 
emociones  y  comprensiones  que  surjan.  Si  has  descubierto  que  lo  que 
quieres finalmente  es paz,  felicidad,  amor o iluminación,  ahora tienes la 
oportunidad  de  ver  dónde  los  has  estado  buscando.  Puedes  investigar 
todavía  más  preguntándote:  ¿Dónde he buscado lo que quería? ¿Qué 
actividades he llevado a cabo para conseguir lo que quería? ¿Dónde creo 
que acabaré encontrándolo? ¿Qué creo que me impide tenerlo ahora 
mismo?

¿Están la paz, la felicidad, el amor y la plenitud condicionados por alguna 
circunstancia externa, o ya están vivos dentro de ti? En este momento, has 
de estar dispuesto a decir la verdad, que al principio puede ser una verdad 
más relativa y aparente. Por ejemplo, su verdadero objeto de deseo de este 
momento puede ser eso que crees que necesitas para ser feliz. Si tu ser más 
querido está enfermo, posiblemente estarás seguro de que quieres que él o 
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ella se curen, lo que permitirá que experimentes la felicidad. Esta verdad 
relativa  puede abrir  el  camino a una verdad más profunda que revele  la 
naturaleza paradójica y sin causa de la verdadera felicidad, presente ahora, 
cualesquiera  que  sean  las  circunstancias.  Di  toda  la  verdad,  a  cualquier 
precio, por arriesgado que sea, cualesquiera que sean las consecuencias.

6

¿Qué es el “yo”?

INVESTIGAR PROFUNDAMENTE lo que verdaderamente quieres abre 
la puerta descubrir la verdad de quien eres. Si lo que realmente quieres es 
alcanzar el núcleo más profundo de verdad que existe dentro de ti, entonces 
es el momento de examinar más de cerca las ideas condicionadas respecto a 
qué es el “yo”.

En  nuestra  comprensión  psicológica  occidental  tradicional  se  suele 
considerar  que la  personalidad  es  un indicador  de quiénes  somos  como 
individuos. Pero, en realidad, la personalidad es una máscara, un traje muy 
superficial  que  puede  cambiar  fácilmente.  Si  quieres  cambiar  tu 
personalidad, hay muchos libros que puedes leer, muchos cursos a los que 
puedes asistir y diversas doctrinas a las que puedes acogerte.

No hay nada malo en trabajar con tu personalidad, o incluso en cambiarla. 
Puede ser muy útil.  Por ejemplo,  para que los seres humanos se reúnan 
pacíficamente en una sala, es conveniente que sus personalidades estén lo 
suficientemente  condicionadas  para  que  se  dé  un  mínimo  de  respeto  y 
cortesía. Éste es el ámbito de la personalidad. Trabajarse la personalidad no 
causa  ningún  daño,  a  menos  que  creas  que  eres la  personalidad. 
Posiblemente  ya  habrás  notado  que  por  mucho  que  te  trabajes  la 
personalidad, o por más genial que sea la personalidad conseguida, seguirá 
sintiéndote frustrado en tus esfuerzos por descubrir  una satisfacción más 
profunda.

Más  primario  que  la  personalidad  es  nuestro  sentido  básico  de  ser 
individuos separados, “egos” separados.  En realidad ¿qué es el ego? ¿Es 
posible  experimentarlo  directamente?  ¿Tenemos  que  aumentarlo  o 
eliminarlo para poder ser felices?
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“Ego”  es  la  palabra  latina  que  designa  al  “yo”.  En  realidad  es  el 
pensamiento “yo”, un pensamiento asociado con la sensación “yo soy este 
cuerpo”,  que  a  partir  de  este  punto  se  expande  en  complejidades 
interminables.

En esta experiencia de encarnación humana, tenemos la capacidad natural 
de identificarnos con nuestros egos individuales. Éste es un poder enorme, 
y no tiene nada de malo. Es un poder delicioso, una adaptación evolutiva 
que  ha  dado  a  la  especie  humana  una  gran  ventaja  sobre  otras  en 
prácticamente cualquier circunstancia. El ego también ha generado la raíz 
de todo auto-odio, auto-tortura, autoamor, y autotrascendencia. Si creemos 
que nuestro ego/mente/cuerpo individual es nuestra verdad definitiva, esto 
dará lugar a un sufrimiento enorme e innecesario.

Si  basas  tu  vida  en  la  creencia  de  que  estás  limitado  a  ser  un  cuerpo, 
entonces  preservar  tu  cuerpo  se  convierte  en  la  máxima  prioridad.  Al 
reconocer  progresivamente  que  la  seguridad  del  cuerpo  no  puede  estar 
completamente garantizada, surge un gran miedo.

El  cuerpo  está,  obviamente,  sujeto  a  multitud  de  impactos:  genéticos, 
medio ambientales,  accidentes de distinta índole… y, en definitiva,   a la 
inevitable  reducción  paulatina  de  sus  funciones.  Obviamente,  cualquier 
intento  de  preservar  y  mantener  el  cuerpo  seguro  genera  estrategias  de 
autoprotección o defensa, como esconderse o atacar. Estas estrategias dan 
lugar a actitudes agresivas o de sumisión, a la incentivación de habilidades 
de  tipo  social  y  sexual,  a  fin  de  defender  el  pensamiento  “yo  soy  el 
cuerpo”. Esto es el ego.

Cuando  nuestra  principal  preocupación  es  preservar  el  cuerpo, 
contribuimos a un universo temeroso y defensivo. La acción defensiva, sea 
en términos de “yo primero”, “mi tribu primero”, o “mi nación primero”, a 
costa  de  otros  pueblos,  tribus  o  naciones  da  lugar  a  un  tremendo 
sufrimiento.  También  conduce  a  la  guerra,  que  puede  librarse  entre 
hermano y hermana, padre e hijo, esposa y esposo, entre tribus y naciones, 
y siempre se basa en una idea profundamente limitada a quiénes somos, 
una idea de ser alguien particular, esencialmente separado de los demás.

En cierto  momento,  la  realidad  de  la  muerte  del  cuerpo  y de todos  los 
cuerpos,  de  todas  las  formas,  sean  del  tipo  que  sean,  toma  carta  de 
naturaleza.  Aunque buena parte de la estructura social,  especialmente  en 
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Occidente,  trata  de mantener  este  hecho oculto,  al  final  se abre  camino. 
Llamemos a este demonio de la muerte, que hemos temido y negado, y del 
que hemos huido, a salir del inconsciente para poder enfrentarlo a la luz de 
la conciencia.  En este punto podrás percibir la innegable presencia de la 
conciencia eterna y permanente:  la verdad de quien eres.  Aquí muere la 
creencia de que el ego es la realidad, y se revela lo que es inmortal. Queda 
diáfanamente claro que eres mucho más que un cuerpo. En realidad, eres 
eso que anima al cuerpo.

En la resolución final  se comprende que el ego sólo es un pensamiento. 
Nada ha limitado nunca la conciencia pura. El convencimiento asociado a 
la creencia egoica de “soy este cuerpo” es, de hecho, el único obstáculo 
para  el  reconocimiento  de  la  verdad  de  quien  eres.  Esta  creencia  debe 
mantenerse constantemente mediante una incesante actividad pensante en 
cuanto a la imagen que tienes de ti mismo. Cuando detienes esa actividad 
mental  y diriges la mente hacia  dentro,  hacia  el pensamiento-yo central, 
descubres  la  conciencia  pura  e  ilimitada,  inherentemente  libre  de  todo 
pensamiento  y  de  toda  necesidad  de  seguridad.  En  este  descubrimiento 
entiendes que el ego es una ilusión, del mismo modo que un sueño o un 
estado  de  trance  es  una  ilusión.  La  ilusión  puede  ser  sentida,  vista  y 
experimentada como real, pero esto sólo es así porque su realidad nunca ha 
sido  estudiada  con  detenimiento.  Este  estudio  no  es  otro  que  la 
autoindagación.  Indagar  abiertamente  en  la  ilusión-  en  este  caso,  en  la 
ilusión esencial- es la puerta que permite experimentar directamente lo real.

Cuando  se  le  cuestiona,  el  “yo”  individual  se  revela  como  un  sueño. 
Cuando despierta del sueño, sea dulce o se trate de una pesadilla,  te das 
cuenta de que sólo era eso, un sueño. Evidentemente, no hay nada malo en 
los  sueños  e  ilusiones.  El  problema  surge  cuando  los  aceptas  como  la 
realidad o, más concretamente, como esta ilusión del yo-pensamiento.

Todo el mundo tiene la experiencia de haber sido engañados por alguna 
ilusión, un espejismo en el desierto, o haber confundido el horizonte con el 
borde de la tierra. La ilusión tiene un poder enorme hasta que la cuestionas 
seriamente. La verdadera investigación está orientada a revelar qué es real 
y qué es ilusorio, qué es eterno y qué es pasajero.
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7

Tú no eres quien crees ser

EN NUESTRA CULTURA, llegamos a una conclusión, comprensible pero 
trágica, basada únicamente en la percepción: como tú y yo parecemos estar 
separados,  debemos  estar  separados.  Esto  eleva  la  percepción  a  una 
posición de autoridad.

El  pecado original,  el  error  original,  consiste  en creer  que es  posible  la 
separación de la fuente,  de la conciencia,  de Dios.  Como vivimos  en la 
experiencia de separación, creemos que ésa es la realidad. Esta percepción 
errónea es la raíz de todo sufrimiento. 

Si has tenido conciencia de la percepción durante algún tiempo, sabes que 
está sometida a cambio. Si haces tuya esta comprensión fundamental, que 
es muy profunda en su simplicidad, tienes la oportunidad de reconocer que 
todo lo que puedes percibir ha de estar limitado por el condicionamiento de 
tu especie, por tu cultura o subcultura, por tu familia, por tus simples gustos 
o aversiones.

El mundo no es como tú crees que es. Tú no eres quien crees ser. Yo no soy 
quien tú crees que soy. Tus pensamientos respecto al mundo, respecto a ti 
mismo,  o  respecto  a  mí,  se  basan  en  percepciones.  Sean  percepciones 
internas  o externas,  son limitadas.  Reconoce  eso,  y oirás  la invitación a 
entrar en la verdad de ti mismo, que no puede ser percibida o imaginada, y 
sin embargo lo impregna todo.

Cuando detienes toda actividad mental en torno a quien crees ser o a lo que 
crees necesitar para tu felicidad, se abre una grieta en la autoridad de la 
percepción,  en estructura  de la mente.  Te invito  a entrar  por esa grieta. 
Entra  por  esa  abertura.  Cuando  lo  haces,  la  mente  se  vacía  de  sus 
autodefiniciones. En ese momento sólo hay silencio. Y, en ese silencio, es 
posible reconocer la plenitud absoluta: la verdad de quien eres.

Cualquier pensamiento que hayas tenido respecto a ti mismo, por inflado o 
desinflado que fuera, no es quien eres. Sólo es un pensamiento. La verdad 
de  quien  eres  no  puede  ser  pensada,  porque  es  la  fuente  de  todo 
pensamiento. La verdad de quien eres no puede ser nombrada o definida. 
Aunque palabras como alma, luz, Dios, verdad, yo, conciencia, inteligencia 
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universal o divinidad son capaces de evocar la dicha de la verdad, son muy 
inadecuadas para describir la inmensidad de quien verdaderamente eres.

Comoquiera que te identifíquese a ti mismo: como hijo, como adolescente, 
como  madre,  padre,  anciano,  persona  sana,  persona  enferma,  persona 
sufriente o persona iluminada, siempre, detrás de todo eso, está la verdad 
de ti. No es algo ajeno a ti. Está tan cerca que no puedes creer que  eso eres 
tú.  Cargas  con  los  condicionamientos  de  tus  padres,  de  las  culturas  y 
religiones como si fueran tu realidad, en lugar de ver eso que siempre ha 
estado  contigo…,  más  cerca  que  el  latido  del  corazón,  más  cerca  que 
cualquier pensamiento, más cerca que cualquier experiencia.

La verdad de tu ser permanece inmune a los conceptos sobre quién eres: 
ignorante  o  iluminado,  alguien  irrelevante  o  alguien  muy  valioso…  la 
verdad de tu ser está libre de todo. Ya eres libre, y lo único que bloquear la 
conciencia de esa libertad es tu apego a algunos pensamientos respecto tu 
identidad. Esos pensamientos no te impiden ser quien verdaderamente eres. 
Ya eres eso. El pensamiento te impide tomar conciencia de quién eres.

Te  invito  a  sumergir  tu  atención  en  lo  que  siempre  ha  estado  aquí, 
esperando abiertamente su propia autorrealización. ¿Quién eres realmente? 
¿Eres  alguna  imagen  que  aparece  en  la  mente?  ¿Eres  alguna  sensación 
surgida en el cuerpo? ¿Eres alguna emoción que pasa por tu cuerpo y por tu 
mente? ¿Eres algo que alguien dijo que eras, o eres la rebelión contra algo 
que alguien dijo que eras? Éstos son algunos de los muchos cursos posibles 
de  la  identificación  errónea.  Todas  estas  identificaciones  vienen  y  van, 
nacen y mueren.  La verdad de quién eres  no viene ni va.  Está  presente 
antes del nacimiento, a lo largo de la vida y después de la muerte.

Descubrir  tu  verdadera  identidad  no  sólo  es  posible:  es  tu  derecho  de 
nacimiento.  Los pensamientos  de que este  descubrimiento no es  para  ti: 
“ahora no es el momento”, “no te lo mereces”, “no estás preparado”, “ya 
sabes quién eres”… sólo son trucos mentales.

Es hora de investigar este pensamiento - yo y ver la validez que tiene. En 
este examen se produce una abertura donde la inteligencia consciente que 
eres puede finalmente reconocerse a sí misma.
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8

¿Quién eres tú?

LA PREGUNTA MÁS IMPORTANTE que puedes llegar a plantearte es: 
¿Quién soy yo? En cierto sentido, esto ha sido algo que te has planteado de 
forma implícita en todas las etapas de tu vida. Cada actividad, individual o 
colectiva,  está  motivada  originalmente  por  la  búsqueda  de  una 
autodefinición.  En el  caso más habitual,  buscas una respuesta  positiva  a 
esta pregunta y te alejas de la respuesta negativa. Cuando esta pregunta se 
hace explícita, su impulso y su poder dirigen la búsqueda de una respuesta 
abierta, viva, llena de una comprensión cada vez más profunda.

Por  supuesto,  el  mundo  externo  te  dice  quién  eres.  Empezando  por  tus 
padres, se te dice que tienes un nombre, que es niño o niña, y que tienes 
asignado un papel particular en esa familia. El condicionamiento continúa a 
lo largo de la escolarización. Eres un buen estudiante, un mal estudiante, 
una buena persona, una mala persona, alguien que puede hacer las cosas o 
alguien que no puede hacerlas, y así sucesivamente. Has experimentado el 
éxito y el fracaso. En algún momento, después de cierta etapa, te das cuenta 
de que tu identidad, comoquiera que esté definida, no te satisface.

A menos que respondan verdaderamente a esta pregunta, sin limitarte a la 
respuesta  convencional,  seguirás  teniendo  hambre  de  conocimiento. 
Porque, independientemente de cómo te hayan definido los demás, de si lo 
han  hecho  con  buena  voluntad  o  no,  e  independientemente  de  cómo  te 
hayas  definido ti  mismo,  ninguna definición  puede producir  una certeza 
duradera.

El momento en que reconoces que ninguna respuesta ha satisfecho nunca 
esta  pregunta  resulta  clave.  Suele  conocerse  como  el  momento  de 
maduración espiritual: aquel en el que has alcanzado la verdadera madurez. 
En este punto puedes investigar conscientemente tu identidad.

Con su poder y simplicidad, la pregunta ¿Quién soy yo? Dirige la mente a 
la raíz de la identificación personal, la suposición básica de que “yo soy 
alguien”. En algún lugar de considerar automáticamente que esa suposición 
es cierta, puedes investigar más a fondo.

No resulta difícil ver que este pensamiento inicial, “ yo soy alguien”, lleva 
aparejadas  todo  tipo  de  estrategias  orientadas  a  creer  que  “soy  alguien 
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mejor”, alguien más protegido, más sensible al placer, alguien que vive de 
forma más confortable, alguien más iluminado por el éxito. Pero cuando 
este pensamiento básico es cuestionado, la mente se encuentra con el yo 
que se suponía  separado de lo que estaba  buscando.  A esto se le llama 
autoindagación.  Esta  pregunta  básica,  ¿quién  soy  yo?,  Es  la  que  más 
pasamos  por  alto.  Pasamos  la  mayoría  de  nuestros  días  diciéndonos  o 
diciendo a otros que somos alguien importante,  alguien sin importancia, 
alguien  grande,  alguien  pequeño,  alguien  joven,  alguien  viejo,  sin 
cuestionarnos verdaderamente ésta suposición tan básica.

¿Quién eres realmente? ¿Cómo sabes que eso es lo que eres?  ¿Es  eso 
cierto? ¿De verdad? Cuando dices que eres una persona, lo sabes porque te 
lo  han  enseñado.  Cuando  dices  que  eres  bueno  o  malo,  ignorante  o 
iluminado, se trata sólo de conceptos mentales. Te olvidas de todos ellos 
cada noche cuando te vas a dormir. Cualquier cosa que pueda ser olvidada 
nunca  te  aportará  certeza.  En  un  instante  de  verdadera  y  sincera 
autoindagación, lo que no puede ser olvidado ni recordado se rebela a sí 
mismo  como tu  ser.  Lo  único  que  se  necesita  es  que  dejes  de  intentar 
encontrarte en una definición. 

Al  dirigir  la  atención  a  la  pregunta  ¿quién  soy  yo?,  Tal  vez  veas  una 
entidad que tiene tu rostro y tu cuerpo. Pero ¿quién es consciente de esa 
entidad? ¿Eres el objeto, o eres la conciencia del objeto? El objeto viene y 
va. El padre, el niño, el amante, el abandonado, el iluminado, el victorioso, 
el vencido…; todas estas identificaciones vienen y van. La  conciencia de 
estas identificaciones está siempre presente. La identificación errónea de ti 
mismo como un objeto en la conciencia conduce a un placer y a un dolor 
extremos, y a interminables ciclos de sufrimiento. Cuando estás dispuesto a 
detener la identificación y a descubrir directa y completamente que tú eres 
la conciencia misma, y no a esas definiciones perecederas, la búsqueda de 
ti mismo acaba.

Cuando  la  pregunta  ¿quién?  es  seguida  con  inocencia,  con  pureza, 
remontando  todo  el  camino  de  vuelta  hasta  su  fuente,  se  produce  una 
enorme,  sobresaliente  realización:  ¡Allí  no  hay,  en  absoluto,  ninguna 
entidad!  Sólo hay un reconocimiento  indefinible  e ilimitado de que eres 
inseparable de todo lo demás.
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Eres  libre.  Estás  completo.  Eres  ilimitado.  No  hay  fondo  en  ti,  no  hay 
frontera en ti. Cualquier idea respecto a ti mismo aparece en ti y vuelve a 
desaparecer en ti. Tú eres atención y la atención es conciencia.

Deja que toda autodefinición muera en ese momento. Deja que todas las 
definiciones se vayan, y mira lo que queda. Mira lo que no nace y lo que no 
muere.  Siente  el  alivio  de  dejar  caer  al  suelo  la  carga  de  definirte  a  ti 
mismo. Experimenta la no-realidad de la carga. Experimenta la alegría que 
está aquí. Descansa en la paz interminable de tu verdadera naturaleza antes 
de que surja ningún pensamiento arraigado en el 

9

¿Es verdadero, o es una historia?

ES POSIBLE QUE EN LA ÚLTIMA investigación tomaras conciencia de 
alguna de las historias que te cuentas a ti mismo, o que tu cultura te ha 
contado, respecto a quién eres.

Contar  historias  es  una  actividad  maravillosa  y permite  abordar  todo  el 
espectro de la existencia humana. Las historias pueden enseñar, entretener, 
seducir, fortalecer y aterrorizar.

Los seres humanos cuentan historias para expresar los infinitos aspectos del 
ser.  Hay historias sobre seres físicos que pueden ser tocados, medidos y 
pesados;  y  también  sobre  seres  sub atómicos,  microscópicos,  minerales, 
vegetales,  animales,  insectos,  vertebrados,  invertebrados,  planetarios  y 
cósmicos.  Hay  historias  sobre  seres  que  sólo  pueden  ser  imaginados, 
soñados o conjurados.

Y después hay historias de tipo emocional: los complejos, interimbricados 
y  siempre  cambiantes  vientos  de  la  ira,  el  miedo,  la  tristeza,  la 
desesperación, la alegría, el amor y la dicha. Hay historias mentales, con 
comienzos, desarrollos y finales, con explicaciones y justificaciones. Hay 
historias circunstanciales que interrelacionan los cuatro elementos básicos, 
fuego,  aire,  tierra  y  agua,  con  sus  influencias  físicas,  emocionales  y 
mentales  en  individuos,  parejas,  familias,  tribus,  sociedades,  culturas, 
subculturas, naciones, religiones, clases, casas, planetas, etcétera.
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Esta inabarcable inmensidad del ser expresa a través de la transmisión de 
una y otra historia. Cada cultura, familia y personas tiene una historia con 
pasado,  presente,  futuro,  esperanza,  miedos,  dioses,  demonios,  milagros, 
desastres,  éxitos, fracasos, caos, armonía, magnificencia  y desesperación, 
desde las de mayor enjundia a las de menor calado.

Generalmente, traduces cada momento consciente de tu vida en función del 
contexto  de  una  historia  personal,  compuesta  por  sucesivos  sustratos 
físicos,  emocionales  y  mentales  de  enfermedad,  recuperación,  valentía, 
debilidad,  sexualidad,  procreación,  estatus,  poder,  conquista,  rendición, 
posesión y pérdida. Las culturas de Mesopotamia y la antigua China, así 
como el holocausto de la Segunda Guerra Mundial,  están codificados en 
nosotros. La historia del ser de cuenta por doquier, desde la capilla Sixtina 
hasta  los  pequeños  restaurantes  del  delta  del  Mississippi.  La historia,  lo 
recordada y la olvidada, es el conjunto de las historias transmitidas.

¡Qué despliegue tan extraordinario! Que belleza exquisita y horrorosa. El 
único elemento trágicamente ausente en la mayoría de las historias es eso 
que  no  puede  ser  traducido  a  las  dimensiones  físicas,  emocionales, 
mentales o circunstanciales.  Sin embargo,  este elemento está presente en 
cada  suceso  físico,  emocional,  mental  o  circunstancial  de  cualquier 
magnitud.  La  verdad  que  cualquier  historia  expresa  brillante  e 
imperfectamente es la verdad de la seidad misma. La verdad sobre ti.

¿Son ciertas las historias? Sí y no: sí como relatos de las experiencias, no 
como puntos finales del ser; sí como un aspecto de la totalidad, no como 
una totalidad misma.

10

¿Cuál es tú historia?

¿TE  CUENTAS  HISTORIAS?  ¿Son  historias  sobre  lo  que  tienes  o  no 
tienes, lo que necesitas o no necesitas? ¿Son historias sobre tu libertad, tu 
aprisionamiento,  tus  carencias,  tu  riqueza,  tus  penas,  tus  alegrías?  ¿Son 
historias  sobre  quién  eres,  sobre  quiénes  son  los  demás?  ¿Son  historias 
sobre lo que tiene que cambiar, sobre lo que tiene que seguir igual, sobre lo 
que está bien y lo que está mal?
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¿Estás dispuesto a dejar de contar su historia personal? ¿Estás dispuesto a 
decir la verdad respecto a si estás dispuesto o no?

Cualquier cosa que te cuentes a ti mismo, por más terrible o grandiosa que 
sea,  es  una  historia.  Y  como historia,  como  destilación  de  experiencia, 
puede  ser  una verdad  relativa,  pero  no  es  la  verdad  final.  Las  historias 
aparecen, cambian y desaparecen. Tanto tu historia es sobre lo bueno o lo 
malo  que eres, aparece y desaparece. La verdad final no tiene nada que ver 
con  las  emociones,  la  bioquímica  o  los  cambios  de  circunstancias.  Es 
inmutable e incondicional.

Puedes dejar de contar su historia en menos de un instante. Aunque sea una 
buena historia, deja de ceder a tus ganas de contarla y podrás experimentar 
inmediatamente  la  verdad.  No  puedes  experimentar  la  verdad  si  sigues 
contando  tu  historia,  y  no  puedes  seguir  contando  tu  historia  si  estás 
experimentando la verdad. Parece obvio, ¿no es cierto?

Deja  de contar  tu historia  ahora mismo.  No después,  cuando le  historia 
mejore o empeore, sino ahora mismo. Si dejas de contar su historia ahora 
mismo, dejas de posponer la realización de la verdad que está más allá de 
cualquier  historia.  Todo  esfuerzo,  toda  dificultad  y  todo  sufrimiento 
continuado están contenidos en la resistencia a soltar. Ésta es alimentada 
por la esperanza de que la historia te dará lo que anhelas, la esperanza de 
que si puedes arreglar la historia, hacer los cambios necesarios, conseguirás 
lo que quieres.

Cuando  dejas  de  contar  tu  historia  sobre  mí,  él,  ella,  ellos  o  nosotros, 
puedes conocer, en menos de un instante, las verdaderas profundidades de 
lo que significa ser quien eres. Entonces, cualquier historia que aparezca o 
desaparezca no tocará tu identidad.

Cuando sueñas por la noche, tu sueño tiene un principio, un desarrollo y un 
final. En el momento parece real, pero cuando despiertas sabes que sólo era 
un  sueño.  Asimismo  puedes  despertar  del  sueño  de  la  vida.  Puedes 
despertar antes de que acabe tu historia, puesto que, finalmente, todas las 
historias  acaban.  Al  despertar  dentro de  la  historia  se  le  llama  “sueño 
lúcido” o “sueño claro”.

Normalmente, despiertas por la mañana y retomas la historia de quien eres. 
Puede que hagas alguna práctica de meditación, pero la verdadera práctica 
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es la historia  continuada de quien eres.  La energía  y la emoción que la 
historia genera da lugar a infinitas  permutaciones de frustración,  deleite, 
dolor o placer, todo ello girando en torno a esta práctica de “mi” historia.

Contar su historia personal es la religión fundamental de la mayoría de la 
gente de este planeta. La historia personal se localiza en un cuerpo, en una 
tribu, en una nación, en una religión, un “nosotros”. Por eso el planeta está 
en  guerras  constantes,  y  por  eso  es  posible  que  estés  en  una  guerra 
constante contigo mismo. Si puedes reconocer cuál es tu historia, entonces 
tu  conciencia  será  mayor  que  tu  inconsciencia.  Puedes  ver  cuál  es  tu 
historia y dejar de confundirla con la realidad.

La auténtica posibilidad radica en reconocer que todas nuestras historias, 
por complejas y multifacéticas que sean, por más hondamente implantadas 
que estén en nuestra estructura genética, sólo son historias. Tu verdadera 
identidad no es una historia.  La inmensidad y la cercanía  de esa verdad 
precede a todas las historias. Cuando pases por alto la verdad de quien eres 
por  ser  fiel  a  alguna  historia,  pierdes  una  preciosa  oportunidad  de 
autorreconocimiento.

Como medio de exponer tu propia historia particular, puedes preguntarte, 
honesta y directamente, ¿Cuál es mi historia? La finalidad de la historia no 
es poder librarte de ella o creértela. El propósito es que veas qué historias 
cuentas sobre quién crees ser, o quién crees que debería ser.

Cualquiera que sea tu respuesta, ¿puedes admitir la posibilidad de que todo 
ello  no  sea  más  que  una  historia?  No  es  correcta  ni  equivocada; 
simplemente no es  real. Experimenta la posibilidad de su irrealidad. Deja 
que tu conciencia vuelva a caer en el espacio donde no hay historias, donde 
no hay pensamiento.  Si  surge  un pensamiento  limítate  a observar  cómo 
pasa. No es correcto ni equivocado. Sólo es un pensamiento; no tiene nada 
que ver con la verdad esencial de quien eres.

11

La autoindagación expone la historia

LA AUTOINDAGACIÓN NO SE corresponde con una pregunta concreta, 
¿quién soy yo?, sino que se trata de una forma de ser, un estilo de vida. Es 
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una disposición a detenerse en cualquier momento y preguntarse: ¿qué está 
pasando? ¿Qué está siendo pensado? ¿Qué está siendo creído? ¿Es real? 
¿Es  cierto?  En  esta  investigación  abierta  es  posible  reconocer  que, 
cualquiera  que  sea  mi  historia,  siempre  está  compuesta  únicamente  de 
pensamiento. Por fuertes que sean los pensamientos, por relativamente real 
que  pueda  parecer  la  historia,  sólo  está  hecha  de  pensamientos.  Más 
profunda que esos pensamientos, previa a ellos, posterior a ellos, e incluso 
maravillosamente  simultánea  a  ellos,  está  la  verdad  de  quien  eres.  Es 
posible descubrir esa verdad sin negar la relevancia de ningún pensamiento 
particular.

La  autoindagación  directa  cuestiona  la  suposición  básica  de  que  eres 
“alguien”.  Esta  suposición  raras  veces  examina,  porque  a  continuación 
suele venir  “lo que necesito, lo que quiero, lo que tengo, lo que no tengo, 
lo que debería tener…”, y así sucesivamente. Estas historias te mantienen 
identificado con una persona separada de la inmensidad de tu verdadera 
identidad. Te mantienen identificado con una forma particular, un cuerpo 
que  está  sujeto  al  nacimiento  y  a  la  muerte.  Esta  identificación  es  la 
individualización  consciente.  No  hay  nada  malo  ni  equivocado  en  la 
individualización.  Es  algo  natural  en  evolución  y  el  desarrollo  del  ser 
humano. Es parte del misterio humano.

La  mayoría  de  los  buscadores  espirituales  creen  que  la  identificación 
personal  obstaculiza  la  autorrealización,  y  eso  da  lugar  al  impulso  de 
librarse  de  la  historia  personal.  Pero  ésta  sólo  es  una  parte  más  de  la 
historia. Es muy importante reconocer esto. Intentar librarse de la historia 
personal sólo es una nueva versión de la historia, otro ejemplo del poder 
que tiene la mente para controlar.

He visto muchas veces que, en los círculos espirituales, la gente, en lugar 
de  hacer  un examen  real  de  sus  historias,  tiende  a  suprimirlas.  En  esta 
supresión puede parecer que la historia ha sido eliminada, pero siguen sin 
sentirse en paz. No puedes descansar en tu propia belleza y trascendencia 
mientras suprimas tu historia. La historia sigue desarrollándose, pero como 
te  identificas  como  buscador  espiritual,  la  apartas  de  tu  conciencia.  El 
condicionamiento  espiritual  ha  tomado  el  lugar  del  condicionamiento 
mundano.  La  historia  sigue  operando,  pero  ahora  lo  hace  de  forma 
subconsciente.  Y  no  sabes  por  qué  sigues  sufriendo.  El  sufrimiento 
continuado es una prueba de que sigues contándote  una historia.  Si está 
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dispuesto a no etiquetar ese sufrimiento como malo, estarás en condiciones 
de ver cuál es tu historia.

12

Decir la verdad

UNA EXPRESIÓN DE LA AUTOINDAGACIÓN es “decir la verdad”. He 
percibido que la gente a veces expresa una verdad relativa: por ejemplo, 
“estoy enfadado” o “me haces daño”, y después se limitan a aceptar que la 
cosa no va más allá. La verdad relativa e inmediata puede muy bien ser que 
te sientes enfadado o dolido, pero ésa no es toda la verdad. Eso es lo que 
estás sintiendo. Lo que sientes en el momento puede ser la verdad relativa, 
pero no es la verdad más profunda.

Normalmente,  interpretamos lo que sentimos y lo experimentamos como 
toda la verdad, y nuestra interpretación perpetúa los ciclos de sufrimiento. 
Nuestros sentimientos, pensamientos,  emociones y circunstancias  son los 
componentes de la historia personal. Creemos que la historia personal es la 
verdad. Tanto si nuestra historia emocional es de angustia como si es de 
dicha, no es la verdad final. Ser capaz de distinguir entre la historia y la 
verdad es un aspecto de la sabiduría selectiva, que a su vez es un producto 
secundario natural de la autoindagación.

Nos identificamos erróneamente con el cuerpo físico, el cuerpo emocional 
y el cuerpo mental, y ello produce una gran confusión. Cuando el cuerpo 
físico  experimenta  dolor,  decimos:  “Me  duele,  me  siento  mal”.  Esta  es 
nuestra manera habitual  de utilizar el lenguaje.  Decir:  “Mi cuerpo siente 
dolor” tiene un significado muy diferente. Cuando el cuerpo emocional se 
encuentra  inmerso  en  un  vendaval,  decimos:  “Estoy  molesto,  estoy 
desesperado,  estoy  enfadado”,  en  lugar  de:  “Mis  emociones  son  un 
vendaval,  el  enfado  empieza  a  aparecer,  la  desesperación  empieza  a 
aflorar”.

Tanto si estás  triste como si estás feliz tienes la oportunidad de decir la 
verdad sobre aquello que es más profundo que el sentimiento. Esto suele 
darse de forma radical en la mayoría de la gente, porque cuando se sienten 
tristes, lo que quieren es volver a sentirse alegres. La mayoría no van más 
allá  de  este  deseo  natural.  O  si  se  sienten  felices,  pretenden  mantener 
siempre esa felicidad, y eludir para siempre la tristeza. 

27



La ley de las circunstancias cambiantes es, evidentemente, una de las leyes 
básicas que regulan este planeta. Cada cosa está sujeta a cambios -todos los 
objetos,  pensamientos,  sentimientos,  estados  mentales,  la salud e incluso 
los  gobiernos-continuos;  todas  las  circunstancias  cambian.  El  cambio 
regula los cinco elementos del universo. El cambio regula la meteorología, 
las estaciones, las horas del día. Si podemos rendirnos a estas condiciones 
cambiantes en lugar de resistirnos a ellas, entonces nuestros sentimientos 
de infelicidad simplemente son eso, sentimientos de infelicidad. No tienen 
más significado que el de ser lo que son. Después de este reconocimiento, 
puedes experimentarlos como experimentar el sol o la lluvia. No  siempre 
tiene que lucir el sol; de hecho, no está siempre brillando. Ante cualquier 
cosa que surja, lo que te dices es: “Así es como son las cosas”.

Toda  cosa está  sujeta  a  cambios.  ¿Qué  no  está  sujeto  a  cambios?  Tu 
verdadera  naturaleza.  Cualquier  cosa  que  creas  ser,  comprueba  si  está 
sujeta  a  cambios.  Si  lo  está,  entonces,  como  experimento,  descarta  esa 
creencia y di la verdad sobre el resto.  ¿Qué es lo que no cambia con el 
cambio  corporal?  ¿Qué  es  lo  que  no  cambia  con  los  cambios  de 
circunstancias? ¿Qué es lo que no cambia cuando cambian tus emociones? 
Di  la  verdad  de  fondo.  No  te  conformes  con  una  verdad  superficial  y 
relativa. Di la verdad de fondo hasta que te conozcas como inmutablemente 
presente.

Decir  la  verdad  ha de  ser  aún más  importante  que  la  iluminación,  más 
importante que la felicidad. Por medio de la devoción a decir la verdad, y 
después a las sucesivas verdades cada vez más profundas, se revelará que 
tu historia personal, con todas sus sorprendentes y recónditas dimensiones, 
no tiene una realidad definitiva.

La identificación con el cuerpo, o con un estado o condición cambiante, es 
la  raíz  de  todo  sufrimiento  personal.  Al  mismo tiempo,  inmediatamente 
debajo  de cualquier  experiencia  de sufrimiento,  la  verdad de quien  eres 
espera  ser  revelada.  Eres  conciencia  resplandeciente  y  libre.  Cuando  la 
conciencia  resplandeciente  y libre queda oscurecida por la identificación 
con un cuerpo, con un pensamiento, una emoción o circunstancia, vives en 
una mentira; y la mentira siempre va acompañada de sufrimiento.

Muchos  vivimos  nuestras  vidas  superficialmente.  Sufrimos  por  esa 
superficialidad,  porque  dentro  de  cada  uno  de  nosotros  vive  una 
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profundidad de ser que quiere darse a conocer, que quiere ser sentida, que 
quiere  expresarse  y  comunicarse.  Mientras  nos  conformemos  con  las 
verdades  superficiales,  nos  perderemos  trágicamente  la  revelación  más 
profunda.

En este  planeta  experimentamos  un enorme sufrimiento  colectivo,  y  sin 
embargo, en cualquier momento, tenemos plena capacidad de detenernos y 
decir la verdad: ¿qué es lo que siento? ¿Qué es lo que hay aquí? Es posible 
que aquí haya tristeza, es posible que haya ira; pero ¿qué más hay aquí? 
¿Qué  es  más  profundo  que  eso?  En  cualquier  momento  tenemos  la 
oportunidad de retirar  nuestra atención del pasado y el futuro y dirigirla 
hacia este momento para poder indagar verdaderamente en aquello que es 
definitivo, en lo que siempre está presente.

13

Ve lo que siempre está allí

TODOS  SOMOS  CAPACES  de  nadar  desnudos  en  el  océano  de 
conciencia que es el verdadero yo. El verdadero yo no es tu yo. Es aquello 
dentro  de lo cual  están  tu  mente  y cuerpo,  aquello  de lo que no puede 
prescindir ningún ser vivo, pero que es ilimitado y gracias a Dios existe 
independientemente  de  tu  esfuerzo.  Y  digo  “gracias  a  Dios”  porque  si 
dependiera de tu esfuerzo para existir, tendrías que hacer uno enorme para 
establecerlo,  para  mantenerlo,  para  asegurarte  de  que  no  muriera. 
Generalmente,  una  vez  que  una  persona  ha  saboreado  el  néctar  de  su 
verdadero ser, se dedica denodadamente a tratar de repetir la experiencia. 

El  sabor  mismo  es  un  misterio  al  que  podemos  aplicar  muchas  teorías 
metafísicas, pero el misterio rebasa continuamente las teorías. La idea de 
que la verdad de quien  eres  puede penetrar  en tu  conciencia  individual, 
aunque sea durante un instante, y revelar de qué está hecha esta última, al 
tiempo que sigue siendo independientemente de ella, supone un autentico 
azote  para  la  mente.  A  continuación,  este  se  pone  a  trabajar;  trata  de 
recuperar  ese  momento  de  admiración  absoluta,  de  conservarlo,  de 
comprenderlo,  de  servirlo…  En  general,  trata  de  hacer  algo  con  él.  La 
mente  hace muchos  intentos  de “conservar”  lo que está siempre aquí,  y 
estos intentos alimentan la actividad mental que se esfuerza por entender. 
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Después, un día, la conciencia individual se acaba “…Y después”, como en 
el chiste,  “te mueres”. La posibilidad de que siempre está presente en tu 
vida  es  la  de  dejar  de  intentar  hacer  nada  por  llegar  a  tu  identidad  y 
simplemente descansar en este néctar de pura  conciencia que siempre está 
aquí. 

Intentar conservar lo que siempre está aquí es absurdo. Tratar de establecer 
lo que ya está eternamente establecido es ridículo. Que eso sea imposible es 
una buena noticia. La mala noticia es que al tratar de conservar lo que ya 
está permanentemente aquí, pasas trágicamente por alto “la aquí-idad”, la 
cualidad  del  aquí.  Como  basamos  nuestra  energía  y  pensamientos  en 
estados  de la conciencia  individual,  pasamos  por  alto  constantemente  la 
verdad de la conciencia sin estados, que siempre está presente.

La conciencia no es un objeto. Es la “aquí-idad” misma. Nuestras mentes 
suelen participar de un objeto que aparece y desaparece en el aquí, y debido 
a  ello,  pasamos  por  alto  la  naturaleza  del  aquí,  la  “aquí-idad”.  La  pura 
conciencia es aquello en lo que aparecen estas palabras, aquello en lo que 
aparece este libro,  aquello en lo que todos los cuerpos aparecen.  Irradia 
todas las palabras y todos los cuerpos, y es consciente de sí misma, y es tú. 
En el reconocimiento de ti  mismo como pura conciencia,  despiertas  a ti 
mismo.

Normalmente,  cuando hablamos  de consciencia,  nos referimos a estados 
particulares  de  la  conciencia  –tomar  conciencia  de  algo  o  no  tomar 
conciencia de ese algo- más que a la toma de conciencia en sí misma. Por 
ejemplo,  podemos  identificar  la  consciencia  enfocada  con  “tomar 
conciencia” y la consciencia desenfocada con “no tomar conciencia”. Este 
“no tomar conciencia” se equipara con lo “no espiritual” o “no despierto”. 
Pero  la  consciencia  está  plenamente  presente  en  ambos  estados.  En  un 
estado es diáfana, es consciente del tiempo presente, la atención permanece 
enfocada. En el otro estado se mantienen difusa, inconsciente del tiempo, y 
es puramente subjetiva. Cada estado, de toma de conciencia o de no toma 
de  conciencia,  es  adecuado  en  ciertas  situaciones.  Por  ejemplo,  si  estás 
aprendiendo algo nuevo o realizando una tarea que requiere concentración, 
focalizar el tema que se ha de aprender o la tarea que se ha de realizar es 
más apropiado que no tener conciencia de ellos. Por otra parte si necesitas 
un amplio espacio para reflexionar, como antes de descubrir la solución a 
un problema o de  realizar  una obra de arte,  es más apropiado no tener 
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ningún objeto en mente. Cuando abrazas a un amante o a un niño es más 
apropiado  estar  en  un  estado  intemporal,  suspendido.  En  un  ejemplo 
extremo, el sueño requiere suspender los objetos y tiempo, mientras  que 
conducir un coche exige focalizar los objetos y tiempo.

Las  diferentes  culturas  y subculturas  tienden a elevar  ciertos  estados  de 
conciencia  y  devaluar  otros  aparentemente  opuestos.  Para  alguien 
condicionado por el mundo empresarial, la consciencia focaliza “el mundo 
real”  del  tiempo,  así  como  conseguir  y  conservar  objetos.  Alguien 
comprometido con esta visión del mundo puede aparcar su mundo real con 
fines  recreativos,  pero  tiene  claro  dónde  está  la  realidad.  Asimismo  la 
mayoría de las religiones y movimientos espirituales sitúan la realidad en lo 
que  denominan  “cielo”,  “nirvana”,  “paraíso”  o  “trascendencia”.  Por 
supuesto, todas las visiones del mundo se superponen, pero se considera 
que el estado más elevado es la realidad última.

Sin embargo, si dejamos de devaluar un estado frente a otro-aunque sólo 
sea  por  un  instante-,  podemos  descubrir  que  la  conciencia  misma  es 
continua, y que todos los estados entran y salen de  ella. La conciencia no 
cambia por ningún estado que aparezca en ella.

Ésta  es  una  invitación  radical:  no  trates  de  alcanzar  ningún  estado  de 
conciencia, focalizado o difuso, y no trates de evitar ningún estado. Más 
bien, reconoce lo que siempre está presente.  El maravilloso resultado de 
este reconocimiento es que los estados objetivos se vuelven más diáfanos, 
los estados subjetivos se suavizan, y se encuentra paz en todos ellos.

Si bien es útil desarrollar tu mente, tu cuerpo y tu profesión, desarrollar la 
consciencia  es  un  gran  error.  El  desarrollo  sólo  se   produce  porque  la 
conciencia ya está aquí. Si orientas tu atención a “desarrollarla” más que a 
reconocerla, vas a dar vueltas en círculo, tratando de atrapar tu propia cola 
y buscando lo que sigue estando aquí.

En un momento de sinceridad puedes reconocer ante tí mismo: “¡Vaya!, he 
vuelto  a  retomar  la  búsqueda”.  Puedes  negar  que  hayas  retomado  la 
búsqueda,  puedes  justificarlo  o  puedes  parar.  En  ese  momento,  puedes 
dirigir la atención al silencio qué está en el núcleo de cualquier cosa que 
esté ocurriendo.
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Yo te  invito  a parar.  Aquí  mismo.  Ahora  mismo.  Para.  Busques  lo  que 
busques, párate. Trates de alejar lo que trates de alejar, para. Para y ve lo 
que ya está aquí. Puede parecerte terrorífico, puede parecerte emocionante, 
puede parecerte anodino, puede parecerte vacío, pero si dejas de intentar 
alcanzarlo a huir de ello, finalmente no podrás evitar ver qué es.

Uso  la  palabra  “consciencia”,  pero  si  tienes  alguna  idea  de  lo  que  es, 
deshazte de ella. También podemos  usar la palabra “Dios”, pero es confusa 
porque  cada  religión  y  cada  individuo  le  dan  un  significado  distinto. 
Independientemente de cómo hayas intentado denominarlo,  abandona las 
palabras que hayas usado y mira qué queda. Ve lo que está brillando aquí, 
ahora  mismo,  sin  necesidad  de  nombre  ni  definición.  Por  un  instante, 
reconoce no sólo lo que está dentro de ti, sino también aquello dentro de lo 
cual  estás:  aquello  en lo  que naces,  en lo  que vives,  aquello  en lo  que 
morirás.

Para  ahondar  en  la  indagación,  puedes  preguntar  directamente  en  tu 
interior. Puedes plantearte esta pregunta: ¿qué está aquí?

Tómate un momento para aquietarte, para estar aquí, independientemente 
de lo que esté pasando a través de ti. Reconoce que tú eres la “aquí-idad” a 
través  de la cual  está  pasando todo.  Todos  los cambios,  vistas,  sonidos, 
olores,  emociones,  pensamientos,  información,  sucesos,  nacimientos  y 
muertes  están  pasando  por  esa  quietud  siempre-presente  que  está  aquí, 
ahora, en el núcleo de tu ser.

14

El poder de detenerse

LA AUTOINDAGACIÓN NO ES un camino que te lleve a alguna parte. 
Es el camino que hace que te pares en seco para poder descubrir quién eres 
directamente, por ti mismo.

El poder de detenerse es indescriptible. En el momento en que te paras, no 
hay ningún concepto de nada, y sin embargo hay conciencia. La conciencia 
sin  conceptos  es  natural  e  intrínsecamente  libre.  En  un  instante,  es 
manifiesta.  Estamos  tan acostumbrados  a seguir  nuestros  conceptos,  que 
llegamos a convertir la consciencia misma en un concepto.
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En  el  momento  intemporal  de  reconocer  que  la  consciencia  existe  sin 
ninguna necesidad de conceptos, la identificación con el concepto cae. Ésta 
es una experiencia esencial. A continuación se produce una profundización 
en  el  reconocimiento  de  que  la  conciencia  es  libre  e  independiente  del 
concepto. Ésta es la verdadera libertad. El concepto que tienes de ti mismo 
como  hombre  o  mujer  ni  siquiera  comienza  a  tocar  tu  verdad  como 
conciencia.

El  miedo  suele  participar  de  este  cambio  esencial  que  nos  aleja  de  la 
identificación  con  los  conceptos  y  nos  lleva  a  identificarnos  con  el 
fundamento silencioso del ser, porque este cambio amenaza la estructura de 
vida  que  conocemos.  El  miedo  puede  tener  muchos  disfraces,  como  el 
enfado, la insensibilidad y la desesperación. Este terror existencial es como 
la gárgola a la puerta de un santuario. A menos que lo afrontes y quede 
expuesto  como  otra  estrategia  mental,  puede  mantenerte  alejado  de  la 
revelación de la paz consciente y silente que está en el núcleo de tu ser.

Los  grandes  maestros  que  han  descubierto  su  naturaleza  esencial  nos 
animan a afrontar ese terror a la disolución de nuestra individualidad. El 
resultado de este encuentro es paradójico: el individuo queda disuelto. Lo 
particular y único de la consciencia es que puede reconocerse a través  de la 
forma individual,  y reconocerse  simultáneamente  como la fuerza  que lo 
anima todo.

Llega a un punto en el que estás dispuesto a someter tu individualidad. En 
esa  disposición,  de lo  que te  liberas  en realidad  es  de la individualidad 
condicionada, y  la conciencia individual se revela unificada con toda la 
conciencia. Sin embargo, antes debes estar dispuesto a perder todo lo que 
percibes como tu yo individua.  El miedo sólo surge porque no podemos 
imaginarnos  cuál  es  la  realidad  de  esta  pérdida.  Cuando  se  produce  la 
pérdida, verdaderamente asistimos a una estupenda noticia. Se revela que la 
entidad  individual  es  la  cáscara  que  recubre  la  dulce  verdad  de  la 
autorrealización.

Simplemente concédete un momento, este momento, para soltarlo todo: la 
búsqueda, la negación, el rechazo, el apego. Deja que todo se vaya y , sólo 
durante un instante, descansa en la verdad de tu ser. Así, cualquier cosa que 
venga después podrá ser vista y experimentada en el marco del santuario de 
la seidad.
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15

Descansando en nada

SEGÚN  LEES  ESTO,  RELÁJATE.  Simplemente.  En  esa  relajación, 
observa si surge la tendencia a hacer algo, a hacer algo de este momento, a 
tratar de conservar este momento o bien a intentar deshacerse de él. Sugiero 
que todas estas tendencias se construyen en torno a algún tipo de defensa 
contra la revelación y el profundo auto reconocimiento de que en realidad 
no eres un cuerpo individual, en realidad no eres una personalidad, y , de 
hecho, no eres nada en absoluto. Cuando “nada en absoluto” es interpretado 
por la mente, surge un pensamiento pavoroso: un pensamiento de muerta, 
de falta de valía, de que uno es prescindible. Por tu profunda identificación 
con el cuerpo y con los pensamientos, este miedo puede ser muy intenso.

Los  patrones  mentales  de  defensa  contra  la  nada,  contra  el  vacio,  se 
enredan  sobre  este  miedo.  Estos  patrones  son  respuestas  estratégicas  al 
miedo.  La  mente  puede  activarse  mucho  de  repente:  “Sí,  pero  ¿qué 
significa eso? No puede ser. “¿Cómo voy a poder hacer mi trabajo? Por un 
momento  deja  todos  esos  pensamientos  de  lado.  Deja  que  tu  mente 
descanse sobre nada:  Que no sea nada,  que no haga nada,  que no tenga 
nada, que no consiga nada, que no guarde nada. En ese momento si puedes 
realmente, voluntariamente, conscientemente, simplemente no ser nada en 
absoluto, puedes descubrir en un destello la paz, la expansión, la liberación 
de los límites que es inherente a la nada.

Lo  cierto  es  que  realmente  no  eres  nada,  pero  esa  mala  está  llena,  es 
completa,  infinita,  está  en  todo  y  por  todas  partes,  esta  nada  es  la 
consciencia  misma.  Ya  es  total,  plena,  completa.  Esa  es  la  increíble 
paradoja, ¡Aquello que buscas y de lo que huyes es lo mismo! 

Sé que debes experimentar al menos un atisbo o un eco de la paz ilimitada 
que está aquí. Este es un eco de tu verdadera identidad, que siempre está 
presente.  Por  muchas  estrategias  mentales  que  surjan-para  hacer,  para 
conservar, para ocultar, para proteger o para defender-, esta paz ilimitada 
siempre  está  presente,  y  es  tu  verdadero  refugio.  Esto  es,  de  hecho,  tu 
verdadero  rostro.  No  necesitas  año  de  práctica  espiritual  para  hallar  tu 
verdadero rostro, porque siempre está presente. Y tampoco hace falta ser 
una persona mejor para hallar tu verdadero rostro.
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Ahora mismo, exactamente donde estás, quién quiera que imagines ser, tu 
verdadero  rostro  está  brillando.  Pero  en  realidad  no  es  un  rostro  en 
absoluto, no tiene género, no tiene planes. Simplemente brilla tal como es, 
brilla como brillo.

A  menudo  me  preguntan  por  qué  nos  identificamos  erróneamente  y 
encubrimos nuestro rostro original.  Existen muchas teorías  espirituales  y 
metafísicas a ese respecto, pero hay una que tiene más sentido para mí que 
ninguna otra: El extraordinario deleite de descubrir tu verdadero rostro sólo 
es  posible  después  del  extraordinario  sufrimiento  de  encubrirlo. 
Seguramente  recordaras  la  emoción  que  sentías  de  niño  jugando  al 
“escondite”, la extraordinaria emoción de esconderte durante un rato hasta 
que  esta  se  desvanecía.  En  ese  momento,  aunque el  deseo  mantenía  su 
intensidad,  era  de  signo  contrario,  pues  lo  que  querías  era  que  te 
encontraran.

Si en tu vida ha surgido el deseo de que te encuentren, entonces es hora de 
ser encontrado. Es la hora de dejar de esconderse del concepto de la nada y 
de volver a la verdad de la nada.

Es la hora de descansar en ese sentido. Cuando así sucede, los hábitos de la 
identificación errónea, las estrategias de control y ocultación, las creencias 
condicionadas en la necesidad de esconderse…, todo ello queda expuesto y 
quedas libre para simplemente ser. 

La experiencia y el poder de la individuación son imponentes, y no hay 
nada malo en ella.  Pero es una experiencia  de ocultación,  por la cual la 
totalidad se disfraza de individuo. Ahora la totalidad puede brillar a través 
del disfraz del individuo. Lo único que se necesita es que estés preparado; e 
necesita tu disposición, tu declaración expresa: “sí, ahora estoy preparado, 
realmente preparado, para ser encontrado”. 

Por supuesto, como te has estado escondiendo durante millones de años en 
distintas  versiones  de  esta  forma  genética  particular,  grandes  fuerzas 
surgirán en ti y te dirán: “no, todavía no, todavía no, aún no, un poco más 
adelante. Este no es un buen momento”. Pero lo que yo digo es sí, ahora; 
aunque estén surgiendo todas esas fuerzas del pasado, este es el momento 
de  ser  encontrado.  Entonces  estas  fuerzas  del  condicionamiento  se 
convierten en combustible para una enorme hoguera que ilumina tu camino 
de vuelta a casa. Invita a todos tus condicionamientos a quedar expuestos a 
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la  luz  de  este  fuego,  a  quedar  expuestos  a  la  luz  de  la  verdadera 
autoindagación. 
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SEGUNDA PARTE 

Más allá de la mente, más profundo que las emociones

16

La paz que sobrepasa todo entendimiento

CUANDO LA MENTE HUMANA empieza a despertar, reconocemos las 
inmensas contradicciones de la vida, la belleza y el horror de nuestra propia 
experiencia  y  de  la  experiencia  global.  Este  reconocimiento  supone  una 
conmoción para el sistema.  Generalmente  surge el deseo de comprender 
qué significa todo esto. ¿Estamos en un universo malvado, o en un universo 
santo? Impulsados por este deseo, comienza la búsqueda del conocimiento. 
Puede que acudamos a nuestros  padres,  a  nuestros  profesores,  a nuestra 
cultura  y  a  nuestras  religiones  en  busca  del  conocimiento,  y  puede  que 
aceptemos o rechacemos su versión de la realidad. En cualquier caso, la 
confusión continúa.

Sorprendentemente,  en  algún  momento  de  gracia,  sabemos  sin  lugar  a 
dudas que somos uno con el universo, que todo es perfección. Lo sabemos, 
tanto si nos ocurre durante una milésima de segundo contemplando la cara 
de un bebé, como si la experiencia se prolonga más tiempo. Y entonces, 
inevitablemente,  surgen  otras  experiencias  del  horror  o  del  aparente 
sinsentido de la vida. Una vez más, nos damos cuenta de que no sabemos 
nada, y la búsqueda del conocimiento continúa.

Sé todo esto porque, evidentemente, ésta fue la historia de mi vida hasta 
que conocí a mi profesor, que me invitó a detener la búsqueda. En aquel 
tiempo  pensaba  que  la  búsqueda  de  la  comprensión  era  la  dedicación 
suprema. Sin embargo, cuando dejé que la palabra «para» penetrara hasta el 
fondo  de  mi  conciencia,  reconocí  que  había  un  segundo  entre  los 
innumerables segundos de mi vida en que podía detener toda búsqueda. Ese 
momento de quietud reveló la paz que está más allá de la comprensión. 
Descubrí que de esa paz formaban parte todo horror y toda belleza, toda 
desesperación  y  toda  relajación.  Pero  esta  revelación  no  pasó  por  la 
comprensión.  Aunque  antes  se  hayan  producido  momentos  de  profunda 
comprensión,  al  momento de experimentar  directamente  la paz eterna le 
sigue una comprensión duradera.
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Generalmente,  buscamos  la  comprensión  porque  creemos  que  nos 
conducirá a la verdadera experiencia. Tratamos de entender todo lo que nos 
pasa  y  después  lo  catalogamos  en  nuestros  pequeños  compartimentos 
mentales.  Este es un ejemplo de cómo el gran poder de la mente dirige 
nuestras  vidas.  Pero cuando se trata  de abordar  el  reconocimiento  de la 
verdad,  la  mente  no  está  equipada  para  dirigir.  Está  exquisitamente 
equipada para descubrir o para seguir, pero no para dirigir. La mente no es 
el enemigo. La tragedia es que creemos que las conclusiones mentales son 
la realidad.  Esta  es una gran tragedia,  responsable  tanto del  sufrimiento 
más prosaico como del más profundo, individual y colectivo.

Estás condicionado para intentar mantener el entendimiento mental en un 
lugar elevado, pero ésa no es la verdadera comprensión. Ése es el ámbito 
relativo a cómo atarte los zapatos, practicar la buena educación, aprender 
otro  idioma  o  descifrar  fórmulas  matemáticas  avanzadas.  El  poder  del 
entendimiento,  que  es  un precioso  poder  mental,  es  inútil  a  la  hora  de 
descubrir tu verdadero yo.
Sea lo que sea lo  que busques  en este  momento,  mundano o espiritual, 
simplemente párate. Es posible que surja en ti un gran miedo a morir y a no 
llegar nunca donde quieres llegar. Este miedo es comprensible, pero todos 
los  magníficos  seres  que  te  han  precedido  te  animan  a  conocer  que  la 
verdadera detención de la mente es una noticia estupenda. En lo profundo 
de ti,  ya sabes que es así.  Simplemente  no puedes creer  que sea verdad 
porque no lo entiendes. Y quieres entenderlo para poder tener algún control 
sobre ello, por lo que tenderás a asignarle un lugar, y a definirlo como algo 
religioso, espiritual o existencial.

Para saber lo que sabes en el núcleo de tu ser no hace falta entender, y no 
requiere  esfuerzo.  El  esfuerzo  surge  cuando  tienes  que  entenderlo  para 
poder  conocerlo  mentalmente  y  recordarlo,  de  modo  que  esté  ahí,  a  tu 
disposición,  cuando  te  metas  en  problemas.  Te  invito  a  que  dejes  esa 
búsqueda  del  entendimiento  ahora  mismo y te  encuentres  con la  fuerza 
misma que ha impulsado tu búsqueda. No te dirijas hacia el apego ni hacia 
el  rechazo.  Mantente  aquietado,  independientemente  de  los  miedos,  la 
ansiedad,  la  impotencia,  la  desesperanza,  la  desesperación,  la  dicha,  la 
emoción, o de un acceso de comprensión. ¿Es posible estar simplemente 
aquí sin entender nada?

¿Crees  que  para  sobrevivir  como  individuo  tienes  que  entender 
mentalmente?  A  medida  que  indagues  en  la  realidad  de  esa  creencia, 
descubrirás que la verdad de quien eres, conciencia misma, ya se conoce a 
sí  misma,  ya  se  ha  rendido  a  su  propio  misterio,  y  en  esta  toma  de 
conciencia  llegas  a  conocerte  todavía  más  profundamente.  Las 
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comprensiones  siguientes  son  secundarias,  aunque  se  trate  de  la  más 
profunda comprensión de la unidad de toda existencia. La verdad de quien 
eres  como  pura  conciencia,  la  totalidad  del  ser,  es  infinitamente  más 
profunda y vasta que cualquier comprensión mental que se tenga de ella.

Los  efectos  de  esta  toma  de  conciencia  pueden  ser  exquisitos,  y  suele 
seguirle cierta capacidad de articularla, como comprobamos en los libros 
sagrados  y las escrituras.  Pero en cuanto uno se cree los  pensamientos: 
«Ahora  lo  conozco,  ahora  lo  entiendo,  ahora  es  mío»,  el  misterio  se 
convierte  en un concepto,  en una historia  sobre un momento  de verdad 
experimentado en el pasado.

La simplicidad es la cualidad de la verdad que mantiene a ésta fuera del 
alcance de cualquier concepto, incluido aquellos que se puedan usar en el 
momento  para  apuntar  hacia  ella.  Está  fuera  de  alcance  porque  está 
demasiado cerca para ser alcanzada. Los conceptos mentales son distantes 
en comparación con la cercanía de la verdad de quien eres.

En cierto momento reconoces que no comprendes nada, y experimentas un 
momento de claudicación.  La paradoja es que,  en cuanto renuncias  a la 
necesidad de comprender, comprendes; y en el momento en que piensas 
que entiendes, no entiendes.

En tu disposición a renunciar ahora, en este momento, a toda comprensión 
se revela todo aquello que habías buscado a través de la comprensión.

17

La oferta inasible

LO QUE MI PROFESOR me ofreció, y lo que yo te ofrezco a ti, es muy 
simple.  No tiene nada que ver con adquirir  poderes especiales.  No tiene 
nada que ver con conseguir un estado mental determinado. No tiene nada 
que ver con ninguna cualidad, ni siquiera con las más delicadas y afectivas. 
Tiene  que  ver  con  lo  que  está  eterna,  incontrolable  y  permanentemente 
aquí, a cada momento, cada segundo, en cada situación y en cada estado 
mental.  Todo lo que la mente puede aprehender, incluso los estados más 
sublimes y elevados, tiene un nacimiento, una existencia y una muerte. Lo 
que está permanentemente aquí es inasible por la mente, porque no es un 
objeto.
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Si examinas tu vida, reconocerás que esto es verdad para cada pensamiento, 
emoción,  conclusión,  autodefinición  o  definición  de  otro.  Todos  ellos 
nacen constantemente, existen durante algún tiempo, cambian y mueren. Es 
importante insistir en esto. Posiblemente éste es el salto más grande que la 
mente tiene ante sí: todo lo que la mente puede aprehender está sujeto al 
nacimiento y a la muerte. En este reconocimiento se produce una apertura 
donde, por un instante, reconocemos la permanencia de nuestra naturaleza 
esencial.  Nuestra  verdad  no  tiene  nada  que  ver  con  el  cuerpo,  los 
pensamientos, las emociones, los logros, los estados elevados, o los estados 
inferiores, que son impermanentes.

Quien crees ser no es capaz de hacerse consciente de la verdad de quien 
eres.  La  verdad  es  demasiado  grande.  Lo  que  crees  ser  aparece  y 
desaparece  en  la  verdad  de  quien  eres.  Quien  realmente  eres  puede 
reconocer  esto.  Tienes  derecho a  reconocer  esto.  No es  nada  que nadie 
pueda darte o quitarte. Puede quedar velado por los poderes de la mente, 
pero en realidad un velo no encubre nada. Cuando ves un velo, sientes o 
intuyes que hay algo detrás de él. Lo que está detrás del velo es la verdad 
de tu yo esencial. El velo simplemente es tu última autodefinición.

¿Estás dispuesto a reconocer que los pensamientos sólo son pensamientos, 
hermosos y horribles en su ámbito y poder, y sin embargo inadecuados para 
describir quién eres? ¿Estás dispuesto a indagar en esto? Si es así, te invito 
a que dejes de pensar, sólo por un momento. No como un acto de represión, 
sino como una negativa a seguir alimentando cualquier pensamiento que 
surja; se trata de dejar de construir un pensamiento tras otro. Tanto si es un 
pensamiento de grandiosidad como un pensamiento de carencia,  deja de 
alimentarlo y reconócelo como un simple pensamiento.

¿Qué  puede  hacer  un pensamiento?  Puede  definir  la  experiencia.  Puede 
clasificar  y  relegar  la  experiencia.  Puede  generar  experiencia.  Pero  no 
puede ser experiencia. El pensamiento tiene un comienzo, un desarrollo y 
un final. La verdad absoluta no tiene principio, ni desarrollo, ni final. No 
aparece y desaparece; siempre está aquí.

No  estoy  en  contra  del  pensamiento.  ¿Qué  sentido  tendría  eso?  El 
pensamiento  está  aquí.  Los  pensamientos  pueden  ser  una  expresión 
gloriosa de creatividad y comprensión: reconocer el pensamiento tal como 
es no significa estar ni a su favor ni en su contra. Pero cuando estás libre de 
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la creencia de que los pensamientos son la realidad, eres libre de entrar en 
la experiencia directa de quien eres. Tu identidad no puede ser captada a 
través del pensamiento. La mente no puede captar su fuente porque sólo es 
un aspecto de la fuente, no la totalidad. Tú eres la fuente, y como eres la 
fuente, puedes descubrirte como eso.

18

El trance ante el lenguaje

EL LENGUAJE ES UNA INCREÍBLE potencialidad de la mente.

Pero si lo examinamos con cuidado, veremos que aún está en una etapa de 
desarrollo  muy primitiva.  Todo el  mundo puede  reconocer  este  hecho a 
partir del simple intento de comunicar con otra persona. Tú sabes lo que 
has  dicho,  pero  el  otro  piensa  que  has  dicho  otra  cosa.  Y  hay  ciertas 
palabras,  como «Dios»,  «verdad»,  «eternidad» y «yo» que nos ponen en 
trance,  un  trance  que  tiene  su  base  en  nuestros  condicionamientos  del 
pasado. Estas palabras tienen una historia detrás que influye profundamente 
en su significado.

Posiblemente  oímos  la  palabra  «Dios»  por  primera  vez  en  la  escuela 
dominical  e  imaginamos  a  un  gran  padre  benevolente  que  cuidaría  de 
nosotros y nos querría si éramos buenos.  Después crecimos y eso quedó 
atrás, pero aún sigue archivado en algún lugar y continúa influyéndonos. 
Dios sigue siendo «alguien». En algún punto, tal vez interpretamos a Dios 
como una presencia, pero solemos pensar que esa presencia está «en alguna 
parte».

Lo  mismo  ocurre,  evidentemente,  con  la  palabra  «verdad».  Oímos  la 
palabra verdad en el contexto de la verdad familiar, de la verdad tribal o de 
la verdad cultural, y tiene un significado subconsciente particular en cada 
mente individual.

Esto también es muy aplicable a la palabra «yo». Incluso llegamos a una 
gran sofisticación y dividimos el yo en un yo superior  y un yo inferior, 
complicando  y retorciendo aún más  su significado.  El  yo superior  es  el 
«buen» yo, que está orientado hacia Dios, y el yo inferior es el yo «malo», 
orientado  hacia  el  diablo.  Este  trance  tiene  un  carácter  primitivo  y  es 
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totalmente  condicionado.  Para  evitar  cualquier  confusión,  me  gustaría 
volver a clarificar a qué me refiero cuando uso ciertas palabras, porque es 
posible que no me esté refiriendo a lo que tú crees que me refiero.

Cuando uso la palabra «Dios», no hablo de nada que pueda estar separado 
de  cualquier  otra  cosa.  Y lo  mismo  es  válido  para  «verdad».  No estoy 
hablando de una verdad que está sujeta a cambios u opiniones personales, o 
que puede someterse a votación. La verdad es inmutable. Cuando uso la 
palabra «yo» o «tú», estoy hablando a la verdad que eres, que no puede ser 
pensada,  no puede ser contenida,  y no puede ser separada en superior  e 
inferior,  buena  o  mala,  porque  no  es  una  cosa.  Tú  no  puedes  estar 
contenido en ningún pensamiento, bueno o malo, superior o inferior; Dios y 
verdad tampoco pueden estar contenidos en ningún pensamiento.

19

Donde la mente no puede llegar

CUANDO SOMOS PEQUEÑOS y estamos aprendiendo a convivir con los 
demás, se nos enseña cómo conseguir lo que queremos. De niños, más que 
ninguna  otra  cosa,  queremos  comida,  y  sabemos  instintivamente  que  si 
gritamos  la  conseguiremos.  Además  de  gritar,  también  aprendemos  a 
seducir  para conseguir  lo que queremos,  una especie de hechizo infantil 
que tiene que ver con ser listo, brillante, guapo, bueno..., o incluso malo.

Vamos creciendo y nos envían a la escuela,  donde aprendemos a leer,  a 
escribir y aritmética. Aprendemos a dar los pasos necesarios para conseguir 
nuevos objetivos. Estos pasos básicos son las piezas fundamentales a partir 
de las cuales podemos aprender no sólo el lenguaje de nuestra cultura, sino 
también muchos otros. Podemos aprender a escribir no sólo cosas simples, 
sino también expresiones muy elaboradas y exquisitas.

Nuestro aprendizaje continúa, y empezamos a desear una satisfacción más 
amplia.  Nos  planteamos  un  objetivo  profesional  y  damos  los  pasos 
necesarios  para  adquirir  destreza,  y  cuando  terminamos  esa  carrera, 
empezamos otra. Al principio, las técnicas y estrategias que usamos para 
conseguir  lo que queremos son muy simples,  pero se van haciendo más 
complejas a medida que pasa el tiempo.
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En algún momento de una vida venturosa,  surge el deseo de conocer  la 
verdad. No sólo «mi» verdad, sino la verdad real, la verdad final, la verdad 
eterna. Esto no le ocurre a todo el mundo. Es un misterio que este deseo 
aparezca en algunas personas y no en otras. En cualquier caso, el problema 
surge cuando tomamos las técnicas de aprendizaje que hemos incorporado 
e  intentamos  aplicarlas  en  la  búsqueda  de  la  verdad.  Esto  nos  conduce 
inevitablemente al fracaso. Puede que en ese momento intentemos aplicar 
otras  versiones  anteriores  de  los  medios  usados  para  conseguir  lo  que 
deseamos, pero volvemos a fracasar.

Llegados  a  este  punto,  cuando  vemos  que  todas  nuestras  sofisticadas 
técnicas  resultan  inútiles  para  satisfacer  el  verdadero  deseo  espiritual, 
simplemente volvemos a gritar. E incluso es posible que nuestro grito sea 
una oración: «Ayúdame, tómame, muéstrame». Este tipo de plegaría nos 
acerca,  pero,  aun  así,  generalmente  no  funciona,  porque  estamos  tan 
absorbidos en nuestro grito que no vemos que lo que estamos pidiendo ya 
está aquí. Como gritar no funciona, probamos alguna otra cosa. A esto se le 
llama el ciclo de encarnación. Es un ciclo diario, un ciclo mensual, un ciclo 
anual, toda una vida de entrar y salir de ciclos, entrar y salir de ciclos, y de 
fracasar,  fracasar,  fracasar.  Sí,  se  producen  hermosos  vislumbres  de  la 
verdad  a  lo  largo  del  camino,  momentos  de  alegría,  de  unión,  de 
comprensión  y  sabiduría.  Pero  en  cuanto  acaban  estas  experiencias, 
empezamos a gritar de nuevo, o empezamos a buscar otra vez..., volvemos 
a intentarlo.

Mucha gente no entiende qué significa detener la búsqueda. Desde luego, 
no implica renunciar al deseo de verdad. Significa dejar de buscar la verdad 
y dejar de confiar en que la mente organice cómo se revelará la verdad. 
Significa renunciar a la creencia arrogante de que algún día localizarás la 
verdad y la llevarás a ti. Esta creencia se basa en la mentira de que estás 
separado de la verdad. Cuando crees firmemente en esta mentira, ésta crea 
nuevas  experiencias  de  la  mentira,  hasta  que  finalmente  reconoces  que 
todos los gritos,  toda la búsqueda,  todos los cálculos,  la acumulación de 
más y más experiencias, hacen que te orientes hacia la búsqueda más que 
hacia lo que siempre ha estado aquí.

Cuando surge el deseo de conocer la verdad, supone un mo mentó sagrado 
en el curso de una vida. La tragedia es que, frecuentemente, este deseo se 
traduce en algún concepto mental sobre cómo llegar a la verdad, o cómo 
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librarse de los obstáculos que impiden acceder a la verdad. Seguidamente 
nos dedicamos a adorar este concepto, le rezamos y confiamos en él más 
que en la verdad misma.

El  deseo de verdad  es  el  anhelo  que sientes  en tu  corazón.  La relación 
mental  con  este  anhelo  son  todas  las  cosas  que  le  lanzas  para  intentar 
quitártelo de encima porque te está molestando. Pero nada que no sea la 
pura  autenticidad,  el  puro ser,  le  colmará.  Si  estás  dispuesto  a  dejar  de 
lanzar cosas al anhelo de tu corazón, si estás dispuesto a dejar de buscar la 
forma de escapar al anhelo, él revelará su propia consumación.

Cuando la mente dice: «Ve allí, haz esto, prueba aquello», puedes negarte a 
escuchar. Puedes darte cuenta de que una y otra vez has ido allí, has hecho 
esto y has probado aquello, sin encontrar ninguna satisfacción. Ahora se te 
invita  a  detenerlo  todo,  a  simplemente  aquietarte.  Cuando  detienes  toda 
búsqueda, las justificaciones, las excusas..., ¿qué poder tiene, entonces, la 
mente? En un milisegundo de detención, ves el pensamiento tal como es. 
En ese milisegundo reconoces la presencia de la verdad.

Sin  embargo,  este  hábito  de  buscar,  de  confiar  en  la  mente  y  en  su 
interpretación última de dónde encontrar más verdad, está muy arraigado. 
De modo que el ciclo vuelve a empezar. Posiblemente has tenido muchas 
experiencias  de  verdad,  de  la  presencia  eterna  que  la  mente  no  puede 
conceptualizar, y no sólo mientras estabas en la búsqueda espiritual.  Has 
tenido experiencias de niño, de adulto, en la naturaleza, en tus relaciones 
amorosas, surgidas de la nada, en medio de la calle o en medio de la noche. 
No  podrías  haber  planeado  esas  experiencias,  y  sin  embargo,  por  tu 
profundo condicionamiento, imaginas que tú puedes hacerlo, que tú puedes 
crear la verdad, que tú puedes hacer que Dios venga a ti. Qué sorpresa tan 
dulce y qué lección de humildad descubrir que no puedes, y que la verdad, 
que es Dios, ya está aquí.

Es tan simple...  Eres lo que estás  buscando.  No me refiero a tu cuerpo, 
aunque el cuerpo no es un obstáculo, y forma parte de ti. No me refiero a 
tus pensamientos y emociones, a tu destino, karma, pasado o futuro, aunque 
tampoco son obstáculos. Todos ellos aparecen, existen, y desaparecen en la 
verdad de quien eres. Tú ya eres la verdad. Tú eres conciencia. Conciencia 
es espíritu. Reconócete a ti mismo y te verás por todas partes: en todos los 
demás seres humanos, en cada animal, en cada planta, en cada roca. Hasta 
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que  no  te  reconozcas  a  ti  mismo  seguirás  tratando  de  averiguar  cómo 
encontrarte, cómo conseguir más de ti mismo, cómo saber qué eres y qué 
no eres.

La mente tiene el hábito de necesitar saber qué ocurrirá si los pensamientos 
se detienen. Al final, simplemente tienes que pararte y comprobarlo. Ya has 
probado todas las técnicas excepto la de detenerte. Si no te has parado, aún 
sigues buscando. Es así de simple

20

La rendición de la mente al silencio

NUESTRA IDENTIFICACIÓN MÁS intensa, tal vez incluso más que la 
identificación  con  el  cuerpo,  es  la  identificación  con  la  mente.  Cuando 
empleo la palabra «mente», me refiero a pensamientos como: «Creo que 
soy este cuerpo y esta persona, y por tanto esto es la realidad». Damos al 
pensamiento  la  autoridad  de definir  quiénes  somos.  Si  pienso  que estás 
separado de mí, basándome en mis sensaciones físicas y percepciones, ese 
pensamiento tiene autoridad como árbitro de la realidad.

En nuestras mentes, los pensamientos toman el lugar de Dios, y también el 
del diablo.  Los pensamientos buenos y los malos libran una guerra. Así, 
surge el deseo de acumular más pensamientos buenos para poder derrotar a 
los malos, para que las fuerzas de la luz puedan derrotar a las fuerzas de la 
oscuridad.  El  condicionamiento  te  lleva  a  creer  que  si  los  buenos 
pensamientos ganan, tu yo superior ganará, y te sentirás en paz. Es cierto 
que  la  experiencia  de  vida  se  potencia  cuando  en  tu  corriente  mental 
abundan  los  buenos  pensamientos.  Es  igualmente  cierto  que  los 
pensamientos malos o negativos producen un envenenamiento del cuerpo y 
de la  mente.  Sin embargo,  lo  que se  pasa por  alto  es  que  en el  núcleo 
siempre hay una conciencia pacífica, continua, inmóvil. Lo que pasas por 
alto es que lo que eres ya está en paz. Ganar y perder no tienen nada que 
ver con la verdad de quien eres

Nuestras  mentes están inactivas  durante  muchos momentos del día,  pero 
estamos condicionados a prestar atención únicamente a la actividad mental, 
y  pasamos  por  alto  estos  momentos  de  silencio.  Cuando  hablo  de 
«detener», me refiero a ese silencio entre pensamientos que es conciencia 
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informe.  Allí  hay  una  presencia,  y  podemos  reconocer  que  somos  esa 
presencia. Se nos ha enseñado a creer en «pienso, luego existo», en lugar 
de la verdad, que es: «soy, luego pienso».

El  trance  de  los  pensamientos  condicionados  puede  ser  profundo  y 
complejo, pero no resiste la comparación con algo tan simple como esta 
«detención». Cuando reconoces conscientemente este punto de detención, 
tienes verdadera capacidad de elección. Antes de ese reconocimiento, tus 
pensamientos  sólo  son  acciones  mentales  mecánicas  basadas  en 
condicionamientos  pasados,  en  deseos  o  aversiones.  Después  de  ese 
reconocimiento, puedes elegir conscientemente decir la verdad respecto a 
lo que siempre está presente antes del pensamiento, durante el pensamiento 
y  después  del  pensamiento.  ¿Puede  la  presencia  ser  pensada?  Esta 
pregunta,  en efecto,  hace añicos los nítidos patrones mentales.  Causa un 
dejarse  caer,  una liberación,  un alivio  del  enorme e  ilusorio  mundo  del 
pensamiento.  El  equilibramiento  y  reequilibramiento,  el  reformar  y 
reinventar  lo  que  llamas  «yo»  no  es  más  que  un  pensamiento,  y  otro 
proceso de pensamiento sobre ése, y después otro más. En el momento en 
que reconoces lo que no puede ser pensado, reconoces quién eres. Es un 
momento en el que la mente se rinde al silencio.

Hablo mucho de detener el pensamiento, pero tal vez no lo haya hecho de 
una manera suficientemente  comprensible.  En primer lugar,  detenerse es 
reconocer que, según surgen los pensamientos, estás ante una elección: tu 
mente puede seguir los pensamientos o quedarse quieta y dejar que surjan 
sin  tocarlos.  Mi  invitación  a  detenerte  no  es  para  que  construyas  un 
pensamiento  sobre  otro,  no  se  trata  de  que  fantasees  o  de  que  repases 
sucesos  pasados.  Elige  que la  mente  se  quede  aquietada;  en esa opción 
reside  la  posibilidad  de  reconocer  lo  que  siempre  está  aquietado,  haya 
pensamientos o no.

Esta detención empieza a ocurrir cuando reconoces la actividad mental y no 
la acompañas. No seguir la actividad mental es diferente de resistirse a la 
mente  o  reprimir  los  pensamientos.  No  acompañar  los  pensamientos 
conlleva un aspecto de apertura y relajación. Aunque pueda parecer poco 
familiar, y el miedo a lo no familiar puede generar actividad mental, dejar 
de seguir los pensamientos es algo que no requiere esfuerzo. Al seguir los 
pensamientos y dar vueltas a nuestras historias, pasamos por alto la simple 
y profunda facilidad de ser.
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En este momento, te invito a no hacer nada. Es posible que aparezca un 
pensamiento... No hagas nada con él. Relájate en cualquier pensamiento o 
emoción que surja, y permite que la facilidad natural, la verdad natural de 
quien eres tome prioridad sobre el pensamiento. En esta detención puedes 
reconocer de nuevo la verdad que siempre está allí, la verdad de quien eres. 
Ahora, en este momento, con tu mente, elige esa verdad. Vincula tu mente 
a esa verdad, de modo que cualquier cambio que se presente se encuentre 
con una mente unida a la verdad, una verdad que se confirma cada vez que 
la mente se detiene.

La detención de los pensamientos no es una práctica.  Simplemente es la 
oportunidad de ver que existe la opción de no seguirlos. Al no seguir los 
pensamientos,  la  mente  se  detiene,  y  lo  que  está  aquí,  lo  que  está  en 
silencio y siempre aquietado, puede revelarse.

En  un  instante  de  reconocimiento  del  silencio  que  siempre  está  aquí, 
reconoces  tu  verdadero  rostro.  Reconoces  la  presencia  de  Dios.  Te  das 
cuenta de la verdad.  Entonces puedes abordar los desafíos de la vida, el 
dolor corporal,  el torbellino emocional o la confusión mental con mayor 
claridad e intuición, porque ya no identificas esos estados con quien eres.

Tú eres la existencia misma. La existencia es conciencia, que está viva y 
enamorada  de  sí  misma.  Este  teatro  en  el  que  aparecemos  tú  y  yo,  las 
circunstancias y emociones, los sucesos agradables y desagradables, es el 
teatro de Dios. No debe ser evitado, sino disfrutado. Es algo con lo que 
emocionarse, con lo que llorar, pero también con lo que reconocer: «Oh, 
Señor, ¡qué obra tan maravillosa! ¡Qué teatro!», y en ese reconocimiento, 
saber  quién  eres.  Tú,  como  conciencia,  eres  el  escenario  en  el  que  se 
mueven los actores, la pantalla donde se proyecta la película de la vida, y la 
fuerza que anima a cada actor.  Quienquiera que imagines ser, cualquiera 
que sea el papel que imagines desempeñar, la verdad de quien eres es más 
profunda que el papel, más cercana, y también está más allá del papel. No 
quien serás algún día, sino ahora mismo: quien eres y siempre has sido.

La posibilidad siempre presente, en cualquier momento, es la de despertar a 
tu  verdad  como  conciencia.  Ese  despertar  ocurre  en  la  rendición  de  la 
mente al silencio.
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21

Práctica espiritual

MUCHAS  PERSONAS  CON las  que  me  encuentro  son  sinceras  en  su 
deseo de alcanzar la verdad del ser. Me preguntan: «Qué tengo que hacer? 
¿Cómo lo hago?». Paradójicamente, este deseo de verdadera libertad sólo 
puede realizarse si no «haces» nada para realizarlo.

Existen  prácticas  en  las  que  repites  mantras,  haces  visualiza-dones, 
postraciones,  o  algún  tipo  de  servicio  desinteresado.  Todas  ellas  están 
destinadas  a  aquietar  la  mente  y  evitar  que se  obsesione  con lo  que es 
necesario para revelar la verdadera plenitud. Las prácticas son excelentes 
para poner a punto las capacidades mentales tanto de enfocarse como de 
rendirse.  Reconozcamos  que  nuestras  prácticas  espirituales  nos  han 
servido,  que  son  regalos  de  los  maestros  que  nos  han  precedido.  Pero 
reconozcamos también que la verdad de quienes somos está aquí ahora, y 
que todas las prácticas han sido maneras de buscar lo que ya está aquí, de 
tratar de limpiar el camino de vuelta a nuestros corazones.

El  problema es que,  en definitiva,  cualquier  intento de ir  a alguna parte 
implica que no estás allí. De hecho, cualquier actividad que emprendas para 
alcanzar  ese  objetivo  impide  el  reconocimiento  más  profundo  de  que 
siempre ha estado plenamente realizado.

En este momento puedes darte cuenta de lo que no necesita ser practicado 
para existir. Esta es la verdad más fácil, simple y evidente. Lo que la ha 
convertido  en  un  secreto  a  lo  largo  de  los  tiempos  es  su  absoluta 
simplicidad y su disponibilidad inmediata.

Esta simplicidad es difícil, porque desde la infancia se nos enseña que para 
conseguir  algo  tenemos  que aprender  los  pasos  que nos  llevan a  ello  y 
practicarlos.  Esto funciona  maravillosamente  con una serie  de cosas.  La 
mente  es  una  herramienta  de  aprendizaje  exquisita.  Pero  la 
autorrealización,  así  como la inspiración y la creatividad más profundas, 
viene directamente de la fuente de la mente.  La realización no viene de 
ningún hacer; viene de rendir la mente a su fuente.

Si  las  prácticas  espirituales  sirven al  propósito  de detener  la mente,  son 
grandes aliados. Pero si ahondan la creencia de que eres alguien concreto, 
que  practica  algo  particular,  para  conseguir  algo  que  aún  no  está  aquí, 
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entonces son una obstrucción. Te mantienen dando vueltas alrededor de ti 
mismo, en lugar de permitirte profundizar en ti mismo.

Meditar significa cosas muy distintas según las muy diferentes personas. 
Puede significar enfocarse en la respiración, o concentrarse en una imagen, 
u otra serie de cosas. Pero la práctica meditativa perpetuada por la mayoría 
de la gente del mundo es ésta: «Soy este cuerpo, soy estos pensamientos, 
soy estas emociones». Puede haber lapsos durante los cuales se practique 
algún  tipo  de  meditación  formal,  pero  después  se  vuelve  a  la  práctica 
principal: «Esto soy yo, soy este cuerpo, éstas son mis necesidades, esto es 
lo que tengo que tener, esto es lo que aún no tengo», y así sucesivamente. 
¡Esta es la meditación! Y es una meditación de sufrimiento. Como está tan 
extendida, se pasa por alto. No se piensa en ella como en una práctica, sino 
como en una realidad.

Hay momentos en los que la meditación habitual se detiene, momentos en 
los que te sientes  absorbido en el abrazo del amor,  en el sonido de una 
música preciosa, o en los colores del amanecer. Hay momentos en los que 
no hay un «tú» practicando; sólo hay seidad. Y en esta simple seidad hay 
paz, comprensión, claridad y naturalidad, gracia sin esfuerzo y facilidad de 
ser.  Pero   creemos  con  mucha  fuerza  en  nuestra  meditación  del  yo,  de 
modo que estos momentos suelen ser pasajeros y enseguida retomamos la 
práctica habitual: «Soy este cuerpo, esto es quien soy Tú eres ese cuerpo; 
eso  es  quien  eres.  Esta  es  mi  cultura,  ésa  es  tu  cultura.  Estas  son  mis 
creencias; esas son tus creencias. Tú eres mi enemigo; tú eres mi amigo. Tú 
quieres algo de mí; yo quiero algo de ti...».

Nunca  desaconsejaré  a  nadie  que  se  tome  descansos  de  esta  práctica 
habitual de sufrimiento, tanto si los descansos se basan en las denominadas 
prácticas espirituales como si lo hacen en la danza, escuchar música, estar 
en la naturaleza o tumbarse en una hamaca. La verdad de quien eres, no 
obstante,  es  más  simple  que  cualquier  cosa  que  puedas  practicar.  El 
sufrimiento personal, por otra parte, es muy complejo, y para que continúe 
tiene que seguir practicado. Si estás sufriendo, te propongo, como simple 
investigación, que mires si estás practicando tu sufrimiento.

Como  estamos  tan  condicionados  y  tendemos  a  definir  quienes  somos 
tomando como referencia nuestras actividades personales, pasamos por la 
vida sin darnos cuenta del vasto terreno de quietud que es la simplicidad de 
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ser.  Cuando  hablo  del  «corazón»,  estoy  hablando  de  este  mismo  ser. 
Cuando hablo  del  núcleo  de cada  fenómeno,  me estoy  refiriendo al  ser. 
Cuando hablo de lo que se encuentra  en la autoindagación,  también me 
estoy refiriendo al ser,  tanto si  se trata  de autoindagación emocional  —
afrontar  el  miedo,  la  ira  o  la  desesperación—,  como de  autoindagación 
mental —inquirir en el proceso de pensamiento que gira en torno al yo—. 
Indagar profundamente en cualquier cosa es descubrir esta vasta y simple 
presencia de ser tú mismo, tal como eres.

Ser no es una práctica. Una práctica conlleva alguna técnica, una manera 
correcta de hacer las cosas y una manera equivocada, una creencia de que 
se va a llegar a alguna parte y una recompensa o logro. En la verdad de la 
quietud absoluta, nada de esto es aplicable.

Hasta  encontrarme  con  mi  profesor  había  probado  muchos  tipos  de 
meditación. Había experimentado momentos de belleza, de trascendencia, 
de  verdadero  conocimiento,  y,  sin  embargo,  el  anhelo  subyacente  que 
acompañaba  a  mis  pensamientos,  el  «¿cómo  conseguirlo?,  ¿cómo 
conservarlo?»,  seguía  operando.  Cuando  conocí  a  Papaji,  me  dijo  que 
parara. Me extendió una invitación que me siento feliz de transmitirte. En 
este  momento,  detente  donde  estés.  Detén  todo  esfuerzo  por  conseguir 
cualquier  cosa  que  pienses  que  te  dará  satisfacción,  cualquier  cosa  que 
pienses que te dará tu verdad. Lo único que se necesita es un momento de 
verdadera detención.

Este instante es esquivo para la mayoría de la gente, porque, a medida que 
se aproximan él, suele surgir un gran miedo: «Si me detengo, si realmente 
me detengo,  me deslizaré y perderé el terreno que he ganado con tantos 
esfuerzos  y  prácticas.  Aunque  aún no  me  siento  plenamente  satisfecho, 
estoy más satisfecho que antes. Tengo una vida mejor, mi mente está más 
calmada, mis circunstancias son mejores..., y podría perderlo todo».

Para mí, oír este «párate» fue extraordinario. Estaba segura de que me iba a 
dar algún conocimiento secreto, y así sucedió. Pero no es secreto, porque es 
muy evidente. No es algo esotérico. Estaba segura de que susurraría alguna 
fórmula mágica en mi oído, y así sucedió. Dijo: «Párate». Fue tan simple 
que me caí al suelo. Mis pensamientos se pararon, y en ese detenerse hubo 
más  realización  de  la  que  pudiera  haber  imaginado  nunca.  Lo  que 
imaginamos que es la realización tiene que ver  con menos dolor,  menos 
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conflicto,  más  placer,  más  paz,  más  reconocimiento,  más  amor.  Pero  la 
verdadera realización no puede ser imaginada, sólo puede ser vivida.

Me dijo que me deshiciera de todas las estrategias, de todas las técnicas, de 
todas las herramientas, y que simplemente estuviera allí para recibir lo que 
me estaba ofreciendo. Pronto me di cuenta: «Realmente lo dice en sentido 
literal. No me está enseñando un nuevo mantra, o una nueva práctica, o un 
nuevo conjunto de creencias, una liturgia, un catecismo o una cosmología. 
No me está contando "lo que todo ello significa", "qué pasará" y "por qué 
va a ocurrir"». Me estaba pidiendo que liberase mi mente de todo eso. No 
es que eso estuviera equivocado. Simplemente la mezcolanza de conceptos 
espirituales  que  yo  había  acumulado  no  era  rival  de  la  realidad 
incondicionada.

Todas las escrituras sagradas, los textos y prácticas vienen de la verdad y 
apuntan  el  camino  de  vuelta  hacia  la  verdad,  pero  tiene  que  haber  un 
momento en el que vuelvas a saltar sobre ti mismo. Y ese salto sólo ocurre 
ahora, cuando estás desnudo de todo excepto de ti, cuando eres inocente de 
lo aprendido respecto a quién eres.

Otra pregunta que a menudo me suelen plantear es: «¿Cómo permanezco 
en este estado de estar "parado"?». Pero «parado» no es un estado. Ni el 
silencio ni la quietud son estados. Esta es una distinción muy importante. 
Puedes llevar tu mente a un estado de relativa calma, y puedes hacer que tu 
cuerpo se relaje,  pero la quietud a la que me refiero está,  por su propia 
naturaleza, siempre quieta. Siempre está parada. Todo movimiento mental, 
todo hacer, aparece, existe y vuelve a desaparecer en la quietud sin estado.

Un estado tiene un comienzo, un desarrollo y un final. Hay estados felices 
y estados tristes, estado alterados y estados mundanos, estados elevados y 
estados  de subsistencia,  pero la  presencia  sin  estado del  ser  es  quietud. 
Conciencia es quietud. Quien ya eres es esa quietud.

Tu  mente  puede  estar  activada  con  pensamientos  —pensamientos  sobre 
actividades y pensamientos sobre intentar detenerse—, pero todo eso está 
ocurriendo en la condición de «no estado» [ausencia de estado] del ser, que 
es la quietud misma.

Si puedes apartar de tu mente que esa quietud inmutable es algo que puede 
ser hecho o practicado, algo en lo que puedes conseguir el éxito o fracaso, 
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entonces la quietud, la presencia de ser, puede revelársete finalmente como 
tu propio yo.

Reconoce  que los  impulsos  para  quedarte  quieto  vienen  de  la  actividad 
mental que surge en la quietud. Esta quietud no es algo muerto ni está en 
blanco.  Es conciencia.  Es la conciencia misma, y tú eres esa conciencia. 
Los pensamientos tengo que quedarme quieto, estoy intentando aquietarme, 
¿por qué no puedo aquietarme? están siendo observados y experimentados 
por la quietud misma.

Piensas  que  eres  un  pensamiento,  y  entonces,  como  crees  ser  un 
pensamiento, piensas que puedes perder la quietud. A continuación piensas 
otro  pensamiento  sobre  cómo  recuperar  lo  perdido,  y  después  otro 
pensamiento sobre si has tenido éxito o has fracasado en esa recuperación, 
y después otro pensamiento sobre lo genial o lo horrible que eres por haber 
tenido  éxito  o  por  haber  fracasado.  Durante  todo  ese  tiempo  la  simple 
quietud es consciente de todo el juego: experimenta el juego, experimenta 
el sufrimiento del juego, y sin embargo, en último término, el juego no la 
toca. Lo único que te separa de reconocer la verdad de tu ser como quietud 
eterna es dejarte llevar por algún pensamiento que diga que tú no eres eso.

22

La impermanencia de los constructos mentales

SABEMOS QUE LOS PENSAMIENTOS pueden dictar la cualidad de tu 
experiencia. Cuando estamos enamorados, el mundo nos parece amistoso, 
brillante y maravilloso. Cuando tenemos el corazón partido, el mundo nos 
parece un lugar oscuro, frío y amenazante. En la mayoría de la gente, el 
sentido de la autoestima fluctúa entre los extremos positivo y negativo. La 
búsqueda  de  experiencias  más  positivas  y  la  evitación  de  las  negativas 
forma  parte  de  la  estrategia  cotidiana  de  la  mayoría  de  las  vidas.  Por 
desgracia, si nos aferramos a la visión positiva y huimos de la negativa, la 
atadura de la identificación errónea continúa, y la experiencia de la vida 
sigue estando limitada.

Esto puede ser difícil de aceptar, porque tendemos a aferrar-nos a nuestros 
estados  mentales  positivos,  a  las  sensaciones  felices  y  a  los  momentos 
maravillosos. Si pudiéramos aferramos a ellos con éxito, ¿habría algo de 
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malo  en  ello?  Pero  todos  los  estados  mentales  son  intrínsecamente 
impermanentes,  de  modo  que  no podemos  conseguir  fijarlos.  Todos  los 
estados  mentales  y  los  sentimientos  surgen,  se  despliegan  y  después 
desaparecen. La mayoría de la gente se pasa la mayor parte del día evitando 
esta verdad mediante  alguna actividad mental.  Esa actividad mental  está 
fundamentalmente  motivada  por  el  deseo  de  recuperar  sentimientos 
maravillosos del pasado, y por liberarse de los sentimientos desagradables 
que puedan surgir en el presente 

Cuando  vemos  claramente  la  verdad  incesante  y  despiadada  de  la 
impermanencia  de  los  cuerpos,  las  emociones,  los  pensamientos,  los 
estados y las imágenes, tenemos la opción de aceptar que lo impermanente 
es impermanente. ¡Qué elección tan fácil! Ya es impermanente. De hecho, 
finalmente, reconocemos que toda la actividad para aferramos a lo que es 
intrínsecamente  impermanente  es  fútil.  Gracias  a  esta  disposición  de 
aceptar  la  verdad  de  la  impermanencia,  que  comprende  todas  las  ideas 
sobre quién eres, se produce en ti una profunda relajación.

Tu idea de quién eres a los cinco años es diferente de tu idea de quién eres 
a  los  quince,  a  los  cincuenta  o  a  los  noventa.  Una  idea,  por  su  propia 
naturaleza, es impermanente. Reconoce que cualquier idea de quién eres es 
impermanente. Cualquier cosa impermanente no tiene realidad intrínseca. 
En este reconocimiento completo, toda actividad mental se detiene.

La  actividad  mental  se  alimenta  a  sí  misma  hasta  crear  una  enorme 
complejidad de sufrimiento. En el núcleo de toda actividad mental está la 
búsqueda  de  una  autodefinición,  pero  la  mente  busca  en  los  lugares 
equivocados. Busca en los pensamientos. Busca en los objetos: adquirir un 
coche nuevo, conseguir un nuevo amante, un trabajo mejor, una casa más 
grande.  Incluso  busca  en  la  espiritualidad,  en  la  búsqueda  del  «yo» 
iluminado.

La actividad mental siempre se basa en rechazar algo o en aferrarse a algo. 
Cualquier cosa que la mente desee o rechace es impermanente. Cuando la 
mente se rinde a la verdad de la impermanencia,  esta actividad no tiene 
adonde ir, y la mente se aquieta. En ese punto la mente alcanza el océano 
de conciencia, y percibe que nunca estuvo separada de él. Reconoces que la 
permanencia de tu verdadera naturaleza implica la presencia continua de 
una  conciencia  que  es  exactamente  igual  cuando  tienes  cinco,  quince, 
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cincuenta o noventa años. La conciencia sutil e irradiadora es tu verdadera 
identidad.  Cuando  te  das  cuenta  de  quién  eres,  y  sabes  que  todos  tus 
intentos  de  conseguir  algo  mejor  para  poder  ser  alguien  mejor  son 
absurdos, sueltas una carcajada. Esta risa es una gran liberación. Proviene 
de tu actitud de esconderte de la verdad de ti mismo durante millones de 
eones.  En ese instante se produce la maravillosa liberación, en la que te 
rindes finalmente a la verdad del ser.

23

Memoria y proyección

EL ÚNICO OBSTÁCULO PARA realizar  la verdad de tu ser es pensar 
quién eres. Ciertamente es así de simple. En todas mis conversaciones con 
la  gente  trato  de  cortar  ese  proceso  mental,  que,  como  sabéis,  es  muy 
poderoso. Los pensamientos respecto a quién eres surgen de dos poderes 
mentales: el poder de recordar el pasado y el poder de proyectar hacia el 
futuro. Los pensamientos de pasado y futuro crean el pensamiento presente 
de quién eres.

La memoria y la proyección tienen, evidentemente, un gran poder. No hay 
nada equivocado en recordar el pasado o proyectar hacia el futuro. Ambas 
opciones son parte de la capacidad y de la experiencia del ser humano. Sin 
embargo, el peligro de estos poderes es que al pasar por alto la presencia 
permanente,  al quedarte tan fascinado con los pensamientos que fabricas 
sobre Dios y sus permutaciones,  pasas por alto a Dios mismo. Entonces 
aparece el sufrimiento, y surge el anhelo de reconectar con la verdad de 
Dios para aliviarlo.

Ahora mismo,  antes  de que sigas  leyendo, quiero que cierres  los ojos y 
generes algunos pensamientos.  Todo el mundo es un maestro en esto de 
producir  pensamientos,  de  modo  que  bien  podemos  hacer  uso  de  ello. 
Recuérdate  de  niño,  ve  quién  eras  entonces.  Es  posible  que  tengas  una 
imagen,  o una sensación, o simplemente un sentido de saber quién eras. 
Ahora,  mírate  como  adolescente  o  como  persona  joven.  Ve  quién  eras 
entonces.   Mira  cómo  eres  cuando  estás  enfermo,  cuando  te  sientes 
desgraciado.  Experimenta  los  sentimientos  y  los  pensamientos  que 
acompañan  a  sentirte  enfermo.  Ahora  mírate  cuando  tienes  una  salud 
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rebosante.  Mira  quién  eres  en esa circunstancia.  Percibe  las  sensaciones 
que surgen en torno a tu imagen de ti mismo como persona sana.

Mírate  como una  persona  feliz,  realmente  realizada,  e  imagina  cómo lo 
sientes. Ahora considérate desgraciado, perdido, aislado y separado.

Considérate como crees que serás algún día. Proyéctate hacia el futuro.

Y ahora, lo más importante, ve si es posible decir la verdad: ¿Qué es lo que 
ve  todas  estas  imágenes  de  ti?  ¿Qué  es  consciente  de  todos  tus 
sentimientos? Las ideas respecto a quién eres tienen una edad,  cambian, 
aparecen en el pasado y son proyectadas hacia el futuro. Lo que ve estos 
cambios siempre ha estado aquí, viendo sin cambios. El ver no tiene rostro, 
no tiene personalidad y, finalmente,  ni  siquiera  tiene esencia.  Carece  de 
pensamiento,  de  atributos,  no  tiene  pasado  ni  futuro.  Y,  sin  embargo, 
cuando  hay atributos,  pasado,  futuro,  no  está  ausente.  Está  eternamente 
aquí.

Si eres capaz de ver en una milésima de segundo el vacío de cualquiera de 
tus imágenes, entonces puedes elegir entre seguir intentando conseguir una 
imagen  mejor  o  rendirte  a  la  verdad,  que  al  mismo  tiempo  carece  de 
imágenes y es inseparable de ellas. Esto es muy importante. La verdad de 
tu identidad informe es inseparable de cualquier formulación de quién eres, 
porque es omniincluyente.

Ahora mismo, en este momento, la verdad de tu identidad informe está tan 
presente como cuando tu cuerpo muere y todas esas imágenes acaban. La 
increíble  y  emocionante  oportunidad  de  que  dispones  consiste  en  darte 
cuenta de que eres la verdad informe antes de que el cuerpo muera.

Muchos de vosotros ya habéis tomado conciencia de esto. Muchos lo haréis 
en el futuro. Algunos no os daréis cuenta hasta que estéis en vuestro lecho 
de muerte. Incluso en el momento de la muerte, si puedes tomar conciencia 
de la presencia informe que te ha acompañado en cada momento de tu vida, 
habrás vivido tu vida en la gloria de esa conciencia.  Tu realización final 
será un testimonio para el mundo.

Los  pensamientos  respecto  a ti  mismo son el  único  obstáculo  para  esta 
realización. Sin embargo, no son un problema, porque tú, como conciencia, 
tienes la capacidad de traspasar cualquier obstáculo. Tú eres el ver mismo. 
Tienes plena y absoluta capacidad de conocerte a ti mismo, de ser sincero 
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contigo  mismo,  y de que ese conocimiento  sea puesto a prueba.  En ese 
ponerte a prueba,  te descubrirás  y te conocerás de maneras siempre más 
profundas y frescas

24

Comparación y posesión

OTRO PODER DE LA MENTE es el de vivir la experiencia y clasificarla, 
ubicándola  en  la  categoría  correcta.  Lo  que  puede  verse,  clasificarse  y 
categorizarse  está dentro del  reino de la mente.  Algunas  cosas son feas, 
otras hermosas; algunas cosas son buenas, otras malas..., pero tú no eres 
nada de eso. No puede ver quién eres. Sin embargo, puedes experimentarlo 
directamente, y siempre estás haciéndolo.

Como  estamos  enamorados  de  esta  función  clasificadora  de  la  mente, 
pasamos por alto esta experiencia continua de lo que no puede ser visto y 
que es exactamente igual en todos, independientemente del género, de la 
raza, de la cultura, de la clase, del sistema nervioso, del intelecto o de la 
sofisticación.  Está  más  cerca  que  cualquier  concepto  de  iluminación  o 
cualquier concepto de ignorancia.

Si dejas de alimentar por un momento la tendencia de la mente a comparar 
y a polarizarse,  sobrevendrá la risa.  ¡Qué su-gerente  risa! «Tenía pelo y 
estaba  intentando  ser  calvo.  Tenía  los  ojos  marrones  y  quería  tenerlos 
azules. Era occidental y creía que debía ser oriental. Era mujer y creía que 
tenía que ser hombre.» Esto no son más que ejemplos burdos. La cosa llega 
a  ser  muy,  muy  sutil.  En  la  práctica  mental  de  clasificar,  comparar  y 
polarizar,  pasamos  por  alto  trágicamente  la  igualdad  del  yo  uno.  Los 
poderes mentales se enfocan principalmente en poseer.

Aprender  es  poseer  conocimiento  mental.  El  aprendizaje  es  un  proceso 
imponente  y  maravilloso  que  exige  activar  la  función  poseyente  de  la 
mente.  Este  poder  produce  las  grandes  obras  de  arte,  los  grandes 
descubrimientos científicos y la capacidad de diseñar y construir una casa, 
una prenda de ropa o una comida. Pero lo que la mente no puede alcanzar, 
lo que no puede poseer, es la fuente de su propio poder.
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Una  vez  que  la  atención  de  la  vida  individual  da  un  giro  misterioso  y 
sagrado hacia su fuente, hacia la reunión con Dios, el reino de la mente no 
sirve de nada. Como estamos tan enamorados de los poderes mentales, es 
posible que tardemos muchas vidas en descubrir esta verdad. No queremos 
creer  que  hay  lugares  donde  nuestras  mentes  no  pueden  ir.  Ni  siquiera 
queremos oír que para llegar a la verdad absoluta de nuestra existencia es 
posible que tengamos que abandonarlo todo.

No podemos poseer la verdad; eso sería una idea mental.  Pero la verdad 
puede reivindicar su posesión, que somos nosotros, cada alma, cada ser.

Cuando hablo de «detener» o de «acabar la búsqueda», simplemente apunto 
a nuestra tendencia habitual de intentar conseguir algo, que es lo que hemos 
aprendido  a  hacer  mediante  las  herramientas  mentales,  los  poderes  del 
pensamiento,  la  proyección,  la  imaginación,  la  discriminación  o  el 
ocultamiento.  Pero,  en un instante de simple ser —sin ser nadie,  sin ser 
nada, sin hacer las cosas bien, sin perder, sin nombrar y sin conocer—, el 
despertar está presente. Lo cierto es que cada persona tiene momentos así 
cada  día,  pero los pasamos  por  alto  porque estamos  encantados  con los 
poderes  mentales.  La  mente  no  está  presente  en  ninguno  de  estos 
momentos  puros  y  perfectos.  Pero  a  continuación  vuelve  a  surgir,  y 
seguimos  adelante  con nuestro  trabajo,  con nuestras  definiciones,  y  con 
nuestras ideas de quién nos ha hecho mal, de lo que necesitamos o de lo 
que tenemos que conocer.

Para lograr la verdadera libertad, tenemos que abandonar el encantamiento 
mental, y para poder cortar con la mente, antes tenemos que verla.  Cada 
uno de nosotros necesita investigar y después decir la verdad. Al decir la 
verdad, exponemos y amansamos la mente. Si mentimos, la mente sigue en 
el  poder.  Cuando  amansamos  la  mente,  se  revela  una  gran  felicidad. 
Entonces las capacidades intelectuales  y creativas  de cada individuo,  las 
experiencias de vida individuales, pueden usarse gozosamente al servicio 
de la verdad.

La invitación a descubrir el amor, la verdad, la iluminación, la libertad o a 
ti mismo revela la verdad despiadada de que la mente no puede dártelos. 
Todo  lo  que  es  verdaderamente  puro  y  libre  es  incognoscible.  Aquí  es 
donde la  mente  se  torna humilde.  Esta  es  la  comprensión básica  que la 
mente puede entender. Este es el tránsito mental hacia la rendición. Como 
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has llegado a saber  muchas cosas,  tienes la esperanza de que si trabajas 
duro,  tendrás  éxito.  Pero  la  realización  de  la  verdadera  libertad  es  lo 
opuesto  de  trabajar  duro  mentalmente.  Necesitas  perseverancia  para 
renunciar a la esperanza de que la mente pueda darte la libertad; renuncia a 
la esperanza de que la mente pueda darte el corazón, que es amor; renuncia 
a la esperanza de que la mente pueda darte la iluminación, que es verdad. 
En ese reconocimiento, la rendición puede llegar de manera natural.

25

Estrategias del superego

EL EGO Y SU COMPAÑERO, el superego, son voces mentales internas 
que  parecen  determinar  quién  eres.  El  pensamiento  yo  soy  este  cuerpo 
(ego) determina tu realidad individual, y los pensamientos que determinan 
cómo le va a tu ego, cómo podría mejorar, o por qué nunca mejorará son la 
voz de tu superego. Tu ego es una simulación, una realidad virtual del yo 
soy  basada  en  la  percepción,  en  las  experiencias  sensoriales  y  en  el 
aprendizaje.  Tu  superego  es  una  simulación  de  autoridad  diseñada  para 
controlar a tu ego. Se basa en la retroalimentación (feedback) con quienes 
te rodean.

Tanto  el  ego  como su  desarrollo  posterior,  el  superego,  son  fenómenos 
maravillosos. No hay nada intrínsecamente malo en ellos. Ambos tienen un 
extraordinario papel que desempeñar en el teatro de la conciencia humana. 
El desarrollo del ego es milagroso, y la formación del superego es quizá 
aún más sorprendente.  El problema surge cuando monopolizan la mayor 
parte de tu atención y de tu fuerza vital. Entonces la atención a esta guerra 
interna pasa a primer plano y no nos permite experimentar la vida de forma 
espontánea  y auténtica;  unas voces  afirman:  «soy esto o aquello»,  y las 
opuestas  dicen:  «tú  no  eres  suficientemente  bueno  en  esto  o  lo  otro». 
Algunas voces dicen que eres bueno,  precioso y bondadoso,  y otras que 
eres horrible, feo y miserable.

Un ejemplo simple: si te golpeas la cabeza accidentalmente, después de la 
sensación  inicial  de  conmoción y dolor,  ¿qué voces  mentales  escuchas? 
¿Tienen que ver con la culpa? Si es así, ¿te culpan a ti, a otra persona, o a 
algún objeto?  Estas  voces  surgen del  intento  de superego  de afirmar  su 
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control, generalmente a través del castigo verbal, para que no te vuelvas a 
golpear la cabeza.  El superego es la autoridad que has interiorizado; una 
parte  de  tu  ego  se  divide  y  se  llama  a  sí  misma «Dios»  o  «madre»,  o 
«padre» o «gurú».  Cuando reconoces  esta división,  se produce una gran 
batalla interna, especialmente cuando estás en el «camino» espiritual, en el 
que el superego quiere librarse del ego. Sólo el superego desea librarse del 
ego.  Librarse  del  ego es  el  control  último.  Sólo tu  superego  necesita  la 
guerra. Estos pensamientos en guerra se reflejan, por supuesto, en nuestro 
mundo colectivo, y también en nuestro mundo individual. Sin embargo, de 
cara a nuestros propósitos actuales, presta atención a lo que está ocurriendo 
en tu realidad egoica, no porque deba o no deba suceder, sino simplemente 
para descubrir lo que consideras que es real.

Podemos atesorar las libertades que nos garantizan la familia, la cultura y el 
Estado,  pero,  en  último  término,  son  insignificantes  si  nos  sentimos 
aprisionados internamente por una simulación de autoridad. La confianza 
en el superego se basa en nuestro miedo a lo que podría ocurrimos sin él. 
En  resumen,  generalmente  desconfiamos  de  nuestro  yo  esencial.  En 
realidad desconfiamos de la libertad que anhelamos.

La  pregunta  es:  ¿puedes  reconocer  un  error  (golpearte  la  cabeza)  y 
distinguir  entre lo que está bien o mal (los actos que requieren elección 
moral o de conciencia) sin recurrir a una autoridad fabricada que te premie 
o te castigue? Independientemente de las funciones que fueran apropiadas 
para  el  ego/superego  en el  pasado,  en este  momento,  ¿estás  dispuesto a 
confiar en lo aprendido? Y algo aún más radical: ¿estás dispuesto a confiar 
en la integridad de tu esencia? Si tienes la ambición de librarte del ego, ten 
cuidado, se activa la alerta roja. ¿Qué está mal en el ego? ¿Quién tiene un 
problema con el ego? ¿Tiene la conciencia un problema con el ego? Sólo el 
superego  tiene  un  problema  con  el  ego,  y  es  un  problema  enorme.  El 
superego quiere controlar al ego.

Cuando reconoces la tendencia del superego a dominar al ego, y sin tener 
que establecer a continuación un super-superego, puedes dar la bienvenida 
al ego con todas sus ambiciones y necesidades. En este momento, puedes 
recibir  a  todos  —ego,  superego,  ilusión  interna  y  externa—  en  la 
conciencia ilimitada que realmente  eres.  Entonces puedes experimentarte 
como un ser humano muy limitado, con inquietudes limitadas.
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Otro de los arietes que el superego emplea comúnmente es la idea de «no 
valer nada», y esto ocurre especialmente en los círculos espirituales, donde 
suele  haber  mucho  miedo  a  la  arrogancia.  Pero  la  arrogancia  y  el 
menosprecio son las dos caras de la misma moneda egoica.  Ninguna de 
estas dos experiencias tiene que ser evitada. Ambas pueden ser afrontadas 
de maneras simples e investigadas directamente. Si te permites ser plena y 
completamente  arrogante  por  un  segundo,  verás  el  absurdo  de  la 
arrogancia, sus posturas, su vaciedad. Exactamente lo mismo ocurre con la 
subvaloración.  Si  experimentas  plena  y  totalmente  un  segundo  de 
verdadero y completo menosprecio,  éste  se convierte  en nada.  Se revela 
como otra arma más del superego, que no tiene nada que ver con la verdad 
de  quien  eres.  Si  huyes  de  la  arrogancia,  de  la  minusvaloración,  o  de 
cualquier  otra  experiencia,  estás  constriñendo  la  fuerza  vital.  Estás 
intentando desesperadamente ser lo que crees que deberías ser, al tiempo 
que te sientes perseguido por lo que crees ser.

Otro  aspecto  interesante  en el  reconocimiento  del  superego es  que si  se 
enzarza en una batalla con el ego, sin duda la ganará. Está diseñado para 
vencer porque tiene a «Dios» de su lado. Es la autoridad. Cualesquiera que 
sean  los  pequeños  argumentos  que  pueda  esgrimir  el  ego,  el  superego 
ganará;  caso  cerrado.  El  impulso  de  escuchar  y  dejarse  golpear  por  el 
superego  es  muy intenso,  pero  la  voluntad  de  detenerse  y  ver  qué  hay 
debajo revelará la realidad del espacio que está más allá de todas las facetas 
del superego. Entonces verás que el superego no es más que sudo y furia, 
es decir, no es otra cosa que aprendizaje condicionado. Pero así es como 
nuestros padres,  las culturas y las religiones nos enseñan a los animales 
humanos, y llevamos sus voces grabadas muy dentro.

La estrategia fundamental del superego consiste en un sistema de premios y 
castigos. Es muy primitiva, pero funciona. Tienes que ver cómo te hablas a 
ti mismo internamente, y cómo hablas a los demás en términos de premio o 
castigo.  De otro modo, esta forma-pensamiento llamada «superego»,  que 
dice  «yo  soy  la  autoridad,  yo  sé  lo  que  está  bien  y  lo  que  está  mal», 
continúa operando subconscientemente.

No hay nada malo en los premios y castigos.  Son unas herramientas de 
aprendizaje  muy eficaces.  Pueden ser  muy apropiadas  para  educar  a los 
niños,  a  los  animales  domésticos,  a  los  alumnos o a los  compañeros  de 
trabajo. Pueden ser válidas para según qué ámbitos. Pero cuando abordas el 
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anhelo y el deseo de verdad, las estrategias de premio o castigo distraen la 
mente. La mente sigue asumiendo el control como «verdadero juez». Sin 
embargo, la verdad está más allá de la mente. Es incontrolablemente libre. 
No puede ser castigada ni premiada.

Para  investigar  cómo  funciona  el  superego  dentro  de  tu  propia  mente, 
puedes plantearte preguntas, y dejar que las respuestas afloren libremente 
desde el inconsciente. Plantéate estas preguntas: ¿cómo castigo? y ¿cómo 
premio?  No  hagas  distinciones  entre  los  premios  y  castigos  internos  o 
externos.

Cuando  concluyes  que  has  hecho  algo  bien,  ¿qué  tipo  de  elogios  te 
dedicas?  ¿Alguna  invitación  especial?  ¿Tiernas  palabras  de  amor?  Y si 
concluyes  que  has  hecho  las  cosas  mal,  ¿cómo  te  castigas?:  ¿palabras 
duras? ¿Ira? ¿Odio?

Al  principio,  tus  respuestas  pueden  parecer  obvias,  cosas  que  ya  sabes. 
Pero después puede que te sorprendan, y ésa es la verdadera clave para la 
autoindagación: estar suficientemente abierto como para descubrir cosas de 
las que antes no eras consciente, cosas desconocidas y no examinadas; en 
este  caso,  descubrir  cómo se manifiesta  el  superego dentro de tu propia 
mente.  Que  las  respuestas  sean  espirituales  o  terrenales,  iluminadas  o 
mundanas, es totalmente irrelevante.

Ve,  siente  y experimenta  en tu mente  lo que esta  indagación revela.  Es 
posible que tengas muchas más estrategias de premio que de castigo. Tal 
vez  se  den  de  forma  equilibrada.  Quizá  te  castigues  ahora  por  haberte 
castigado antes.  La clave está en estar dispuesto a ver cómo funciona tu 
propia mente sin juicio, sin incrementar el poder de las estrategias. Mira si 
al sacar a la luz las estrategias surge una llama interna. Si hay una llama y 
no la evitas, sino que te rindes a ella, ¿qué revela?

Cuando  la  mente  empiece  a  reactivarse,  permítete  durante  un  momento 
abandonar todas las estrategias, descubrir qué está debajo de todo, antes de 
todo,  después  de  todo,  lo  que  está  siempre  aquí,  lo  que  no  puede  ser 
revocado ni otorgado.
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26

Experimentación directa de las emociones

LAS  PREGUNTAS  QUE  MÁS  frecuentemente  me  plantean  están 
relacionadas  con las  emociones.  Muchas  personas  tratan  de  liberarse  de 
emociones difíciles como la ira, el miedo y la pena, y buscan emociones 
más placenteras  como la alegría,  la  felicidad y la dicha.  Las  estrategias 
habitualmente  empleadas  para  alcanzar  la  felicidad suponen reprimir  las 
emociones negativas, o bien expresarlas con la esperanza de librarnos de 
ellas.  Por  desgracia,  ninguna  de estas  dos  actitudes  refleja  la  verdad  de 
nuestro yo esencial, una pureza de ser inamovible que es más profunda que 
cualquier emoción, y no es afectada por ninguna de ellas.

Hay momentos en los que es apropiado reprimir o expresar una emoción. 
Pero  también  hay  momentos  en  los  que  cabe  una  posibilidad  distinta  a 
reprimirla o expresarla. Se trata de la «experimentación directa».

Experimentar directamente una emoción no es ni negarla ni regodearse en 
ella, y eso significa que no puede estar atada a una historia. No puede haber 
una línea argumental que explique a quién le está sucediendo, por qué esta 
sucediendo, por qué no debería ocurrir, quién es el responsable o quién es 
el culpable.

Si  tomas  cualquier  emoción,  tanto  las  llamadas  «positivas»  como  las 
«negativas», puedes descubrir lo que está en su núcleo. Lo cierto es que 
cuando  verdaderamente  experimentas  cualquier  emoción  negativa, 
desaparece.  Y  cuando  experimentas  verdaderamente  cualquier  emoción 
positiva, crece y llega a ser interminable. De modo que, relativamente, hay 
emociones positivas y negativas, pero después de la indagación sólo hay 
emociones positivas: ésta es la positividad que caracteriza a la conciencia 
absoluta.  Como en  nuestra  cultura  no  hay  gran  cosa  que  confirme  esta 
revelación  asombrosa,  nos  pasamos  la  vida  persiguiendo  las  emociones 
positivas y huyendo de las negativas.

Cuando experimentas  una emoción negativa  prescindiendo de la historia 
asociada, inmediatamente deja de ser. Si piensas que estás experimentando 
plenamente una emoción y sigue siendo muy intensa, has de reconocer que 
sigue habiendo algún tipo de historia en torno a ella: lo grande que es, que 
nunca  podrás  librarte  de  ella,  que  siempre  vuelve  una  y  otra  vez,  lo 
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peligroso que es experimentarla... Sea cual sea la historia del momento, las 
posibilidades de posponer la experiencia directa son interminables.

Por ejemplo, cuando estás irritado, habitualmente tiendes a hacer algo para 
librarte de la irritación, o tiendes a culparte o a culpar a otro como causante 
de la irritación.  Entonces  empiezan a desplegarse  historias  en torno a la 
irritación.  Pero  también  es  posible  no  hacer  nada  con  la  irritación,  no 
empujarla  fuera  de  la  conciencia  ni  intentar  librarse  de  ella,  sino 
experimentarla  directamente.  En  cuanto  surge  la  irritación,  es  posible 
sentirse completa, total y libremente irritado, sin expresarlo ni reprimirlo.

En general, la experiencia directa suele revelar una emoción más profunda. 
La irritación puede ser una onda superficial. Debajo de la irritación puede 
haber furia o miedo. Una vez más, el objetivo no es librarse de la furia ni 
del miedo, ni analizarlos, sino experimentarlos directamente. Si se revela 
que la rabia o el miedo están debajo de la irritación, deja que tu conciencia 
vaya  más  hondo;  déjate  estar  absoluta  y  completamente  enfadado  o 
temeroso, sin expresarlo ni reprimirlo.

El gran obstáculo suele ser el miedo, porque la mayoría de la gente trata de 
prescindir de él. Por supuesto, en la medida en que intentan apartarlo, crece 
más y más, y se percibe todavía más cerca.

Lo  que  sugiero  es  que  en  realidad  puedes  abrirte  al  miedo;  puedes 
experimentar el miedo sin ninguna necesidad de decir que tienes miedo, y 
sin  tener  después  ningún  pensamiento  temeroso.  Simplemente  puedes 
experimentar el miedo mismo.

Cuando hablo de experimentar el miedo directamente, no me refiero a un 
miedo fisiológicamente apropiado. La respuesta de lucha o huida ante un 
peligro físico es natural y apropiada para el organismo humano. El cuerpo 
la  tiene  incorporada  como  mecanismo  de  supervivencia.  Por  ejemplo, 
cuando se acerca un autobús es apropiado salirse de la calzada. Pero los 
miedos que te sugiero que afrontes directamente, en todo su recorrido, son 
los miedos psicológicos, los miedos que mantienen tu energía y tu atención 
innecesariamente  atados  a actitudes  defensivas  y de protección,  como el 
miedo al dolor emocional o el que se siente ante la pérdida y la muerte. 
Cuando afrontas un miedo psicológico, en lugar de resistirte o huir de él, a 
menudo revela una emoción aún más profunda.
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Es posible  que debajo  del  miedo  se  revelen  una  profunda  tristeza  o un 
dolor.  Estas  otras  emociones  también  pueden  ser  experimentadas 
directamente,  sin necesidad de línea argumental.  Si decides experimentar 
estos  estratos  emocionales  en  todo  su  recorrido,  te  parecerá  estar 
asomándote a lo que parece un profundo abismo. Este abismo es lo que la 
mente  percibe  como  nada,  vacío,  no  ser  nadie.  Este  es  un  momento 
importante, porque estar dispuesto a ser absolutamente nada, a ser nadie, es 
estar  dispuesto  a  ser  libre.  Todos  los  demás  estados  emocionales  son 
mecanismos de defensa contra la experiencia de la nada: la muerte de quien 
crees  ser.  Cuando  bajas  las  defensas,  cuando  la  puerta  se  abre,  puedes 
afrontar directamente esta nada que temías. En este encuentro se revela la 
verdadera autoindagación, que expone la gema secreta de la verdad que en 
todo momento ha estado oculta  en el centro de tu corazón.  El  diamante 
descubierto eres tú.

Este es un descubrimiento inmenso, pero tienes que hacerlo por ti mismo. 
Si  estás  dispuesto  a  experimentar  profunda  y  completamente  cualquier 
estado  emocional,  en  su  núcleo  descubrirás  la  conciencia  prístina 
encontrándose a sí misma como el experimentador y lo experimentado. Si 
puedes descubrir esta verdad de primera mano, no tendrás que huir de los 
denominados  estados  negativos,  ni  que  correr  hacia  los  positivos.  Te 
sentirás  libre  de  rechazar  o  aferrarte  a  lo  que  es  intrínsecamente 
impermanente.  Te  liberarás  para  encontrarte  verdaderamente  contigo 
mismo y disfrutar de ese encuentro.

La conciencia puede afrontar plenamente cualquier emoción que surja en 
su seno, sin necesidad de ocultarse tras historias y análisis. En esa voluntad 
de  no  dejarse  llevar  por  la  mente,  sino  de  aquietarse  y  experimentar 
completamente cualquier emoción que surja, verás que las emociones no 
son nada. Los pensamientos, conscientes o subconscientes, son los que las 
mantienen de una pieza.

Tienes la capacidad de detenerte y decir. «Miedo, ira, pena, desesperación. 
De  acuerdo,  venid».  Cuando  dices:  «De  acuerdo,  venid»,  y  realmente 
quieres que vengan porque estás realmente abierto, la emoción no puede 
alcanzarte,  porque en ese momento no estás  contando una historia sobre 
ella. Te invito a comprobar esto por ti mismo. El miedo, la ira, la pena o la 
desesperación sólo existen cuando están vinculados a una historia. Sí, éste 
es un descubrimiento sorprendente y simple, pero profundo. ¡Es enorme! 
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Puedes llegar a reconocer que aquello de lo que estás huyendo en realidad 
no existe, y aquello que buscas está siempre aquí.

Cuando Colón y quienes le acompañaban descubrieron el Nuevo Mundo, 
volvieron diciendo: «Allí hay muchas cosas que no conocemos, y la Tierra 
no es plana». Pero muchos siguieron pensando: «Oh no, yo no voy a ir. Los 
demonios  del  mar  me  comerán.  Me  caeré  por  el  límite  de  la  tierra». 
Nosotros vemos nuestras emociones con este mismo primitivismo. Si estás 
dispuesto a caerte por el borde de la Tierra, verás que eres tú mismo quien 
sostiene la Tierra, y que no puedes «caerte» de ti mismo; siempre puedes 
profundizar en ti.

En el otro extremo del espectro, en la subcultura espiritual occidental en 
particular,  la  gente  está  bastante  abierta  a  experimentar  sus  emociones, 
porque eso les da una sensación de profundidad y de libertad.  Pero esto 
puede encubrir el miedo a no experimentar ninguna emoción en absoluto. 
Definirte como un ser emocional es quizá más profundo que definirte como 
un ser puramente mental, pero no es recorrer todo el camino de vuelta a 
casa.  Lo  que  evitas  al  definirte  como  ser  emocional  es  la  ausencia  de 
emocionalidad, la nada, el vacío. Cuando has experimentado el vacío puro, 
sabes que no puedes ser definido por ningún estado emocional ni mental, y 
este conocimiento es libertad.

Cuando no te defines por estados emocionales, las emociones son libres de 
surgir,  porque no definen tu identidad. Sabes directamente que todos los 
estados pasan simplemente a través del espacio puro que es tu verdadera 
naturaleza.

Te invito a recorrer todo el camino hasta el corazón puro de tu ser, no para 
liberarte  de  ninguna  emoción,  no  para  dramatizar  o  glorificar  ninguna 
emoción, sino para descubrir lo que pide cada emoción, para morir a quien 
crees ser antes de que quien crees ser muera.
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TERCERA PARTE 

Deshacer el nudo del sufrimiento

27

Las raíces del sufrimiento

LA IGNORANCIA ES LA RAÍZ del sufrimiento. Cuando uso el término 
«ignorancia», me refiero a ignorar la verdad de quien eres en beneficio de 
algún  problema  o  identificación  con  el  sufrimiento.  Ignorar  tu  verdad 
ilimitada, ignorar la presencia eterna de la divinidad, del ser mismo, es la 
fuente  del  sufrimiento continuado.  El sufrimiento continuado se produce 
cuando separas tus conceptos de felicidad, verdad y libertad de quien ya 
eres.

Cuando hablo de sufrimiento, no estoy hablando del sufrimiento compasivo 
que  experimentas  cuando  eres  testigo  de  una  situación  angustiosa  en  el 
mundo.  En  el  reconocimiento  de  esa  angustia,  puedes  experimentar  el 
sufrimiento. Forma parte de la textura de la vida, y es apropiado. Incluso es 
posible que el sufrimiento sea una parte necesaria de la vida. Cuando hablo 
de  sufrimiento  continuado  me  refiero  a  lo  que  podríamos  llamar 
sufrimiento «innecesario», cuando te ves atrapado en la repetición mental 
de tus propias historias dramáticas o de las historias del mundo.

En realidad, el sufrimiento innecesario es la resistencia al sufrimiento. El 
sufrimiento innecesario puede abandonarse en un instante, y sin embargo se 
perpetúa a lo largo de ciclos de actividad emocional y mental, en un intento 
de escapar de la experiencia del dolor emocional.

Horrores  y  tragedias  se  suceden  en  este  momento  en  el  planeta. 
Ciertamente somos conscientes de los que azotan África, pero también las 
calles  de  nuestras  ciudades,  nuestras  propias  familias,  nuestras  propias 
casas y nuestras  propias psiques.  Acabar con el sufrimiento no significa 
ignorarlo. Ser fiel a la verdad eterna de quien eres no implica ignorar nada. 
Lo que acaba es tu fijación en el sufrimiento. Esto no exige sustituir esta 
fijación por alguna idea de iluminación, cielo o nirvana, sino que implica 
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reconocer  que  tienes  la  capacidad  de  tomar  conciencia  de  que  no  estás 
separado  de  la  totalidad  de  la  vida.  Estás  dispuesto  a  conocerte 
verdaderamente en la medida en que estás dispuesto a dejar de ignorar este 
hecho.

La gente suele emprender el camino espiritual para escapar de los misterios 
de su vida mundana. Esto es legítimo. Es nuestra forma de empezar, pero 
no es la forma de acabar. El final, que es la rendición, es el reconocimiento 
de que no hay escape posible, y de que éste tampoco es necesario.  Esto 
implica abrazar plenamente cualquier cosa que surja en la consciencia, más 
que ignorar  lo  que se  presente.  Este  abrazo  no es  aceptación  pasiva,  ni 
resignación, sino el profundo encuentro de la consciencia (sujeto) con un 
aspecto en la consciencia (objeto). El abrazo de la consciencia (sujeto) con 
un aspecto en la consciencia (objeto) revela la conciencia total. Cuando la 
conciencia se encuentra a sí misma en «otro», las creencias condicionadas 
de que eres distinto de los demás, de que eres más o menos que cualquier 
otro,  pierden su poder.  Cualquiera  que sea tu tribu,  nación o confesión, 
estas distinciones dejan de ser la realidad. La historia de la «diferencia» se 
revela como una historia imaginaria.

Muchos  de nosotros  vivimos  vidas  preciosas  y privilegiadas.  Puede  que 
incluso reconozcas que tú eres uno de éstos. Pero este reconocimiento es 
inútil  si  no  reconoces  también  que  los  privilegios  de  tu  vida  no  deben 
impedirte  ver  lo que está ocurriendo en Oriente  Próximo o en cualquier 
gueto.  Todo  es  un  yo.  Estar  dispuesto  a  ser  fiel  a  quien  eres  es  estar 
dispuesto a verte por doquier.

La gente me pregunta si después del despertar espiritual sigue importando 
que haya odio, genocidios y violencia continuada en el mundo. Sí, importa. 
Importa porque todo ello es un reflejo de nuestras propias mentes. No hay 
nada que esté ocurriendo en el mundo que no esté sucediendo en nuestra 
mente.  Cuando  estás  dispuesto  a  ver  la  realidad  de  este  hecho,  a 
experimentar  el  horror  que conlleva,  y a ver  también  lo  que permanece 
eternamente  intacto  por ello,  al  menos  reconoces  que eres  libre.  En ese 
conocimiento  viviente,  que no ignora  nada,  puedes  llegar  a ser  útil  a  la 
totalidad de la vida.
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28

La definición de sufrimiento

TANTO LAS PARTICULARIDADES como la totalidad del sufrimiento 
personal surgen de pasar por alto la verdad de quien eres en beneficio de la 
historia de quien eres, que es ego. Para un niño o niña de dos años que justo 
está  empezando  a  sentir  su  individualidad,  esa  historia  puede  empezar 
siendo  placentera  o  grandiosa,  lo  que  invita  a  la  mente  a  seguirla  y  a 
construir sobre ella. La creencia de que estás limitado a ser un personaje de 
una  historia  conlleva  invariablemente  algún  tipo  de  sufrimiento.  Es  una 
mentira. No eres únicamente un personaje de una historia. Eres la totalidad 
del ser.

La  creencia  de  que  sólo  eres  un  personaje  de  una  historia,  tal  vez  el 
personaje principal, requiere un enorme esfuerzo por evitar el cambio, el 
movimiento.  Requiere  que  te  apegues  a  los  aspectos  placenteros  de  la 
historia, y seguidamente que intentes apartar cualquier cosa que destruiría 
esa «buena» historia. También intentas culpar a los que no están de acuerdo 
con la historia y a los que de algún modo cuestionan o no contribuyen a la 
historia de tu valía personal.

Finalmente, se produce una especie de agotamiento. Al final, cuando algún 
factor  físico,  emocional  o  mental  hace  colapsar  la  historia,  el  ego  se 
desinfla.  Entonces  la  mente  empieza  a  desarrollar  su  capacidad  de 
proyección, y a esto le siguen los intentos de salir del estado de flaccidez y 
de encontrar,  del modo que sea, una versión mejor de sí misma. Lo que 
sigue a esta búsqueda de expansión es la montaña rusa de las emociones: la 
montaña rusa de «soy genial, soy horrible, soy guapo, soy feo. El universo 
me da lo que quiero;  el  universo me niega cosas».  Casi  todo el  mundo 
puede  identificarse  con  esto.  La  esperanza  de  que  esa  montaña  rusa  se 
estabilice  dependerá  de  que  el  personaje  de  la  historia  sea  estable.  En 
realidad,  esta  posibilidad  no  existe,  pues  el  personaje  está  siendo 
manipulado continuamente por todo tipo de sucesos internos y externos. No 
obstante, la ecuanimidad o estabilización ya está presente en la verdad. La 
verdad sostiene  la  historia.  No está  separada  de la  historia.  Interpenetra 
tanto el personaje como la historia.

El enorme sufrimiento de la identificación personal  se centra en torno a 
algo que ni siquiera existe. La historia de quien eres no existe en realidad. 
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La identificación personal comienza con un pensamiento, un pensamiento 
que  gana  impulso  porque  lo  reverenciamos  y  practicamos  diariamente. 
Después  se  acumulan  otros  pensamientos  para  apoyarlo,  aumentarlo  e 
intentar  perfeccionarlo.  Quien piensas [quien se piensa en tu mente] que 
eres es un ente imaginario, fabricado por una cadena de pensamientos; un 
personaje  generado mentalmente.  Cuando eso que piensas  que eres  [eso 
que se piensa en tu mente que eres] es examinado plenamente, se descubre 
que no es nada.

La identificación personal tiene que ver con el «yo», con el cuerpo, con un 
ego que consigue lo que quiere. Quizá el cuerpo quiera más comida, más 
cobijo  o  más  ropa.  Quizá  el  ego  quiera  más  poder,  más  estatus,  más 
reconocimiento,  más  iluminación.  Cualquiera  puede  mirar  su vida  y ver 
que  si  este  impulso  de  conseguir  más  se  desequilibra,  puede  impedirle 
reconocer  la  perfecta  alegría  y  realización  del  simple  hecho  de  existir. 
Incluso sin tener más de nada, si afrontas este hecho plenamente,  en ese 
momento hay más que suficiente dicha de ser. Pero en cuanto te apegues a 
la historia de ser un individuo que necesita conseguir más y guardar más, 
pasas por alto la realización absoluta que siempre está presente y constituye 
la verdad de nuestro ser.

29

La diferencia entre dolor y sufrimiento

A VECES ME PREGUNTAN por la diferencia entre dolor y sufrimiento. 
El dolor es una sensación corporal que percibes en un momento dado. El 
sufrimiento  se  extiende  en  el  tiempo,  y  debe  ir  acompañado  de  alguna 
historia en torno al dolor. La historia, evidentemente, puede tener infinitas 
líneas y giros arguméntales —quién causó el dolor, por qué, cuándo, cómo, 
el aspecto metafísico de ello—, pero las particularidades de la historia sólo 
sirven para distraer y resistirse al dolor mismo.

La mayor  parte  de la gente  no está  dispuesta  a renunciar  a la  inversión 
realizada en su sufrimiento mental y emocional. Si estás dispuesto a dejar 
de  sufrir,  lo  que  significa  detener  la  historia  sobre  el  dolor,  puedes 
experimentarlo tal como es. Puedes experimentar con mente abierta lo que 
antes considerabas indeseable, porque la mente ya no está cerrada en torno 
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a alguna idea sobre la experiencia. La mente está abierta. Ha abandonado 
toda definición. Cuando lo afrontas con mente abierta, el dolor, como todo 
fenómeno, revela la verdad que está en su núcleo.

El  sufrimiento  es  la  contracción  mental,  emocional  y  física  en  torno  al 
dolor,  a  la  historia,  a  la  justificación,  a  la  culpa,  a  sentimentalizar  y 
dramatizar  el  dolor.  Cuando  estás  dispuesto  a  experimentar  simple  y 
directamente  cualquier  tipo  de  dolor,  aunque  sólo  sea  por  un  instante, 
descubres que la esencia del dolor es inteligencia, claridad, alegría, paz, ¡la 
esencia misma de la dicha! La verdad de tu ser se revela incluso en medio 
del dolor,  y el dolor se revela como otro vehículo de la verdad.  Cuando 
prestas atención a la historia del dolor, pasas por alto este vehículo y echas 
a perder el regalo potencial del dolor.

Quiero  dejar  muy claro  que  aliviar  el  dolor  es  natural  y  apropiado.  La 
medicación, el abrazo de los seres queridos, la comunión con la naturaleza, 
el poema de la música y el arte..., todos ellos pueden usarse para aliviar el 
dolor.  Ninguno de ellos es un problema. El problema es que no llegas a 
reconocer la posibilidad de elegir afrontar el dolor, de detener la resistencia 
al  dolor.  En  general,  desconoces  que  tienes  la  libertad  de  detenerte  y 
afrontar últimamente lo que te está atormentando, en cualquier aspecto. La 
falta  de  reconocimiento  de  esta  opción  te  mantiene  atado  al  papel  de 
víctima de alguna fuente de tortura. La sorpresa que te espera al hacer esta 
elección es el descubrimiento de lo que está vivo y esperando en el corazón 
de cada cosa: la conciencia amplia, el amor, eso que lo cura todo, incluso la 
muerte.

¿Quién  sabe  qué  dolor  entrará  en  su  vida?  Lo  cierto  es  que  todos 
experimentamos dolores de un tipo u otro. Si has vivido la experiencia de 
rendición en el momento en que surge el dolor, de abrir tu mente al dolor, 
sea físico, emocional, personal o del mundo, has descubierto una sabiduría 
secreta. Este descubrimiento te permite dejar de preocuparte por tu dolor 
personal, por lo que habrá un llanto menos, un jadeo menos, un grito menos 
del  tipo  «¿y  qué  pasa  conmigo?».  ¡Qué  alivio!  Este  «uno  menos»  es 
importantísimo,  porque  cuando  la  historia  del  dolor  personal  deja  de 
predominar, puedes experimentar dolores que no sabías que existían —el 
dolor de tu vecino, el de tus padres, el de tus hijos, el dolor del universo—, 
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y con ello no estás declarando la guerra a lo doloroso, ni escondiéndote del 
potencial dolor futuro. Estás viviendo una vida abierta a encontrarte con lo 
que está  aquí.  De este  modo,  el  dolor,  como cualquier  otra  experiencia, 
merece tu respeto, pues no es en nada diferente de la verdad misma.

30

El sufrimiento no es problema

AUNQUE PUEDE SONAR sorprendente, no tengo la intención de ayudar 
a nadie a librarse de su sufrimiento. El sufrimiento no es el problema. En 
lugar  de  intentar  librarte  de  él,  es  más  importante  que  indagues  en  el 
sufrimiento mismo, que investigues la realidad del sufridor. La indagación 
es la puerta principal.

La mente  que inquiere es una mente abierta,  dispuesta a explorar  más a 
fondo.  En esa apertura,  puedes  permitir  la  presencia  del  sufrimiento  sin 
rechazarlo ni intentar huir de él. Esto puede ser igual de poderoso, igual de 
terrorífico  e  igual  de  profundo  que  afrontar  tu  propia  muerte.  Cuando 
indagas en el sufrimiento, te encuentras con el sufrimiento, y en este punto 
es posible que descubras que el sufrimiento no es lo que creías que era. En 
el encuentro directo entre  sujeto y objeto,  sufridor y sufrimiento,  ambos 
desaparecen. Se descubre que, en realidad, ninguno de ellos existe.

Haré una afirmación aún más precisa y sorprendente. Te recomiendo que 
sufras conscientemente. ¿Qué hay de malo en sufrir? ¿Qué pensamiento o 
voz de tu cabeza te dice que el sufrimiento es malo? Doloroso sí, pero no 
malo.

Cuando  estás  dispuesto  a  sufrir  plenamente,  aunque  sólo  sea  por  un 
instante, sin intentar escapar ni salvarte, el sufrimiento ya no constituye un 
obstáculo para rendirse plenamente al misterio de la existencia.  El alivio 
del sufrimiento deja de ser el objetivo.

De acuerdo con el Evangelio de Tomás, Jesús dijo: «Cuando sabes sufrir, 
no sufres». El «cómo» del sufrimiento es sufrir hasta el fondo, con plena 
consciencia.  Sufrir  conscientemente  es  reconocer  conscientemente  el 
impulso de escapar y, en lugar de hacerlo, afrontar directamente cualquier 
cosa que se presente, sea pesar, horror, pérdida extrema o tristeza.
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El sufrimiento es un gran seductor que te hace creer que no estás completo, 
y el superego esgrime una y otra vez la reiteración del dolor como prueba 
de que, efectivamente, no lo estás.

Comprueba si, en alguna medida, tu energía física, emocional o mental está 
invertida en tu resistencia al sufrimiento. Si puedes decir la verdad respecto 
a esto sin analizarlo, reconocerás instantáneamente que tienes la posibilidad 
de dejar caer todas las defensas y afrontar realmente el sufrimiento. Lo que 
se revela es una serie de buenas noticias, pero sólo puedes saber que lo son 
si las descubres por ti mismo. Y sólo las descubres verdaderamente cuando 
las descubres  cada vez por primera vez.  De no ser así,  la indagación se 
convierte en una técnica mental más para evitar sufrir.

Si descubres que la autoindagación se convierte en una técnica más con la 
que erigir una barrera para evitar sufrir, entonces es importante, antes de 
nada, que digas la verdad sobre eso y, en segundo lugar, que amplíes tu 
noción sobre lo que es la verdadera autoindagación.

Cuando miras el sufrimiento de frente, haces el descubrimiento exquisito y 
paradójico de que el sufrimiento contiene en sí mismo la joya que buscabas 
en tu intento de escapar de él. Que ese sufrimiento particular sea individual, 
nacional o planetario carece de relevancia, pues la joya está aquí ahora.

La acción que pueda seguir o no seguir a ese encuentro es irrelevante. Si 
eres un activista social, un profesional de la salud, un técnico en cuidado de 
enfermos  terminales,  un padre o cualquier  otra persona que trabaja  para 
ayudar  a  aliviar  el  sufrimiento,  serás  mejor  en  tu  labor  cuando  hayas 
afrontado plenamente aquello con lo que luchan tus pacientes o clientes.

Para encontrarte con el sufrimiento tienes que estar dispuesto a quedarte 
absolutamente  quieto,  a  decir  la  verdad  por  más  intensa  que  sea  la 
experiencia. En el núcleo del sufrimiento se revela la joya de lo real, de la 
verdad, de quien eres.

31

Ve lo que causa tu sufrimiento

LA  FALTA  DE  DISPOSICIÓN  para  ver  lo  que  realmente  causa  tu 
sufrimiento es lo que mantiene tu mente atrapada en ciclos de sufrimiento. 
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¿Estás dispuesto a ver qué causa tu sufrimiento? Si es así, aceptas entonces 
tácitamente que todo cambie. Todo. Sí, es un concepto radical; de hecho, es 
aquí donde la mayoría de la gente empieza a echarse atrás.

Finalmente,  cuando  tu  cuerpo  muera,  tu  historia  personal  tal  como  la 
experimentas  acabará.  Pero  puedes  hacer  que  la  historia  acabe  ahora 
mismo. Pierde íntegramente la historia. Piérdela en su totalidad. Pierde lo 
genial y lo horroroso. Esta pérdida revela la verdadera libertad.

Cuando estés dispuesto a ver qué causa tu sufrimiento, tal vez reconozcas 
que ni siquiera conoces las causas. Estar dispuesto a ver en qué consiste 
verdaderamente  el  sufrimiento  abre  la  posibilidad  de  que  toda  tu  vida 
cambie. Aquí es donde la mayoría de la gente cierra su mente, porque no 
quieren perder algunos aspectos maravillosos de sus vidas. La mayoría de 
la gente sólo quiere perder el sufrimiento. Hasta que no estés dispuesto a 
perderlo  todo  para  ver  qué  causa  tu  sufrimiento,  será  imposible  seguir 
aquello que te llama a volver a casa.

Recuerdo cuando leía sobre la sabiduría de los grandes profesores y de las 
grandes  escrituras.  Afirmaba  con la cabeza  y decía:  «Sí,  sé  que esto  es 
verdad, siento que esto es verdad». Entonces salía de la sala y volvía a mi 
particular  enamoramiento  neurótico  del  sufrimiento.  Estaba  buscando  la 
felicidad, evidentemente, pero a mi manera. Y, lo que es más importante, 
aún  seguía  intentando  librarme  de  mi  sufrimiento,  en  lugar  de  ser 
absolutamente sincera sobre su causa.

En este momento tienes la oportunidad de indagar en ti mismo, de decirte 
la verdad:  ¿estoy sufriendo? ¿Dónde está el sufrimiento? ¿Qué es? Si te 
estás contando alguna historia relacionada con que no es muy sabio eso de 
sufrir,  entonces  estás  manteniendo  esa  historia  de  sufrimiento 
convenientemente  fuera  de  la  vista  y  de  la  mente,  perpetuándola  en  tu 
inconsciente y proyectándola después en los demás. Seguidamente culparás 
de tu desdicha a tu madre, a tu amante, a tu profesor, al gobierno o a Dios. 
Evidentemente, las relaciones pueden causar un dolor tremendo, y tendrás 
que cambiar o acabar con muchas de ellas para detener el ciclo del dolor. 
Pero  ahora,  en este  momento,  puedes  dejar  a un lado la  historia  de las 
causas de tu sufrimiento,  y simplemente  afrontar  aquello  que consideres 
que es su fuente. Una vez más, se trata de la disolución del sujeto y del 
objeto, del «tú» y del «otro». Es la indagación de lo que está aquí ahora.
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Para  propiciar  un  encuentro  con  el  sufrimiento,  puede  ser  de  ayuda 
imaginar una relación o un suceso doloroso del pasado. Reconoce cualquier 
movimiento  de  tu  mente  hacia  la  evitación.  Deja  que  caigan  esos 
pensamientos y afronta el sufrimiento directamente.

En este momento, ¿puedes encontrar a un sufridor? ¿Eres consciente de una 
entidad diferenciada, o eres tal vez consciente de un vasto espacio vacío, 
lleno de inteligencia  consciente  de sí  misma? ¿Cuál  es  la  frontera  entre 
quien eres y ese espacio? ¿Dónde está el sufrimiento ahora? ¿Puedes ver 
que  este  momento  de  verdadero  encuentro  no  está  separado  de  cada 
momento de tu vida?

32

Sanar la herida original

SI DESEAS LA LIBERTAD, tienes que estar dispuesto a afrontar aquello 
de  lo  que  has  estado  huyendo  en  tu  búsqueda  de  ella.  En  general,  la 
mayoría de la gente huye de algún tipo de historia dolorosa, generalmente 
resultado de algunas necesidades que quedaron insatisfechas en la infancia. 
El  dolor  puede  tener  componentes  tanto  físicos  como  psicológicos.  Es 
posible  que  tenga  una  historia  aparejada,  o  es  posible  que  sólo  sea  un 
campo energético, como una sensación de temor o negatividad.

Son múltiples las heridas que acompañan cada vida, incluso entre los más 
privilegiados.  A menos  que  sepas  disociarte,  la  totalidad  de  las  heridas 
humanas  están,  de  algún  modo,  presentes  en  ti.  Algunas  personas 
consiguen  generar  tejido  de  cicatrización  sobre  sus  psiques,  sobre  sus 
heridas físicas y emocionales, y siguen adelante con su vida. Pero sospecho 
que el éxito en este sentido nunca es completo para nadie, y este fracaso es 
bueno, porque así la herida llama la atención sobre sí misma, del mismo 
modo que una piedra en el zapato no te dejará en paz hasta que concentres 
tu atención sobre ella.

Por supuesto, son numerosas las formas, tanto espirituales como mundanas, 
de hacer que el dolor esencial desaparezca. Lo que impulsa la mayor parte 
de la actividad mental es escapar de esta herida primordial, y de toda su 
periferia. Tal vez, en algún momento, incluso nos orientamos hacia la vía 
espiritual con la esperanza de que alguna enseñanza o iluminación elimine 
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nuestras heridas. Intentamos hacer lo que dice la enseñanza o el profesor, y 
lo  hacemos  una  y  otra  vez  con  la  esperanza  de  que  desaparezca  el 
sufrimiento.

Sorprendentemente,  un verdadero profesor y una verdadera enseñanza te 
lanzarán, con la mayor compasión y crueldad, directamente al centro de la 
herida.

La  herida  más  profunda  y  esencial  no  tiene  nombre.  Puedes  llamarle 
«condición humana», «existencia condicionada», o el «hecho de sufrir», y 
hay una gran tendencia a escapar de ella, aunque en realidad es ese mismo 
impulso el que acabará llevándote a ella después de dar una gran vuelta. La 
madurez  surge  cuando  intentas  todas  las  vías  de  escape  para  acabar 
descubriendo que te espera la misma herida.

Muchos hemos intentado sanar nuestras heridas a través de la psicoterapia, 
y  el  trabajo  psicológico  puede  ser  muy  útil.  La  cultura  occidental  en 
particular  tiene un carácter  psicológico.  El trabajo psicológico  puede ser 
útil en el sentido de que fomenta una madurez mental que nos permite ver 
nuestros patrones y respuestas habituales.

Pero  el  trabajo  psicológico  sólo  puede  llevarte  hasta  un  punto.  Si  bien 
puede generar comprensiones sorprendentes que fomenten la humildad, no 
llega  a  tocar  el  verdadero  fondo  del  sufrimiento.  Puede  llevarte  al 
reconocimiento de que a pesar de todas tus comprensiones psicológicas o 
mentales,  el  fondo  de  sufrimiento  permanece,  y  en  este  sentido  es  de 
enorme  utilidad.  En  este  punto  puedes  plantearte  la  pregunta:  «Bien, 
entonces, ¿qué es lo que acabará con ese fondo de sufrimiento? Aunque 
hayas  trabajado  psicológicamente  durante  veinte,  cuarenta  o  cincuenta 
años, si el fondo de sufrimiento sigue estando en su lugar, será porque hay 
algo esencial que aún no ha sido revelado.

Curarse las heridas es pertinente. Hay tratamientos para todas las heridas, y 
debemos  cuidar  de  las  heridas  que  podemos  atender.  El  problema  sólo 
surge cuando buscamos la verdad misma a través de la curación. Mientras 
abordamos las heridas físicas,  emocionales o mentales,  pasamos por alto 
eso que por su naturaleza es puro, libre y está en paz. La verdad ya está 
aquí, independientemente del estado de tu cuerpo, de tus emociones, de tu 
mente, o de tus circunstancias.
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Te invito a dejar de buscar alivio al sufrimiento durante un momento. La 
invitación no es a olvidarte del sufrimiento ni a rendirte a la desesperación. 
Es una invitación a dejar de buscar algo que te rescate de ti mismo.

Cuando  conocí  a  Papaji  y  me  dijo  «detente»,  mi  mente  me  recitaba 
numerosas razones para que no lo hiciera. En primer lugar, ¿quién era él 
para decirme que me detuviera? ¿Y si se apropiaba de mi mente? ¿Y si me 
pasaba algo malo? Detenerse no es seguro. Más bien, lo seguro es pensar, 
calcular, buscar la seguridad y evitar la inseguridad.

El aspecto práctico  de la seguridad encuentra  su verdadera razón de ser 
cuando se trata de resguardar el cuerpo de cualquier daño. Esto es evidente. 
Pero lo que hacemos es tomar esta necesidad evidente de seguridad física, 
filtrarla  a  través  de  nuestras  psiques,  y  después  proyectarla  sobre  todos 
nuestros dilemas psicológicos.

Esta verdad es completamente simple. Las complicaciones surgen de todas 
las vías de escape grabadas de una manera u otra en nuestras mentes. Tu 
camino  puede  ser  similar  al  de  cualquier  persona,  pero  las  tácticas  de 
escape tienen rasgos particulares en cada uno de nosotros.

Es posible reconocer el impulso de escapar y detenerse, darse la vuelta y 
afrontar aquello de lo que estabas tratando de huir. Puede ser algo físico, 
emocional, mental o político; puede ser muerte o vida. Puede ser nuestro 
miedo más profundo o nuestra mayor dicha. Tal vez implique afrontar la 
idea de quién eres o de quién no eres.

Una vez reconocido el impulso de escapar, te ves en la tesitura de tener que 
optar  por  decir  no  al  escape  y  sí  a  afrontar  la  causa  aparente  del 
sufrimiento. El poder de elegir es el poder supremo de la mente, pero esta 
elección es de un orden dife-rente a cualquier otra que hayas hecho nunca. 
Cuando  tomas  la  decisión  de  rendirte,  de  dejar  de  intentar  escaparte, 
entonces, sin necesidad de someterte a disyuntiva alguna, con elegancia y 
sin esfuerzo, el tesoro de tu ser se revela a sí mismo como tu verdadera 
identidad.  Entonces  puedes  celebrar  la  curación  de cualquier  herida  que 
tenga que ser curada, y llorar por las restantes. En medio de la celebración 
y del lamento, puedes descansar en la verdad que siempre está presente.

Sin  embargo,  hasta  que  no  son  investigados,  los  argumentos  mentales 
sutiles determinan la elección de rendirse: te hablan de por qué no puedes 
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parar o de por qué no deberías parar ahora mismo, o te dicen que ya pararás 
más adelante. La investigación comienza, una vez más, preguntándote qué 
es lo que verdaderamente quieres.  Si lo que quieres es deshacerte de las 
heridas, seguirás buscando hasta que encuentres algo que te cure una herida 
concreta  y  te  haga  sentir  mejor  al  menos  temporalmente.  Si  lo  que 
realmente quieres es la verdad del asunto, entonces tendrás todo el apoyo 
necesario  para  darte  la  vuelta  y  afrontar  aquello  de  lo  que  has  estado 
huyendo durante eones, aquello de lo que tu estructura celular te dice que 
debes huir, aquello de lo que toda la humanidad huye.

Hay una fuerza inconmensurable e increíble que usa cada forma de tu vida 
para dirigirte hacia el apoyo que necesitas. ¡El apoyo que necesitas ya está 
aquí!  Y  tu  papel  es  esencial.  Para  recibir  el  apoyo,  tienes  que  elegir 
recibirlo plena y completamente.

Lo que sugiero es que saltes profundamente al núcleo de tu ser. Sé que la 
experiencia de la herida puede generar la sensación de que lo que hay en el 
núcleo de tu ser es realmente horrible. Pero yo he vivido la incomparable 
experiencia de conocer a una gran cantidad de gente con heridas profundas, 
desde psicosis hasta las habituales neurosis con las que tenemos que lidiar 
la mayoría de nosotros. Y nunca he conocido a nadie que, cuando estaba 
dispuesto a decir realmente la verdad y afrontar su propio sufrimiento, no 
encontrara finalmente la belleza y la paz de su seidad esencial.

¿Por  qué no detenerte  e investigar  tus propios  impulsos  de escapar?  No 
porque sea lo mejor que puedes hacer, no porque sea lo más sagrado, lo 
más adecuado, lo más iluminado; no es nada de esto. Simplemente es algo 
que quizá no hayas experimentado nunca. Y cuando lo haces encuentras la 
frescura y la inocencia, y reconoces el poder y el potencial de simplemente 
ser: sin moverte hacia el placer, sin alejarte del dolor, sin intentar conseguir 
otra vida y sin evitar el hecho de la muerte. En este instante, simplemente 
sé. En el momento de simplemente ser, encuentras una revelación interna 
que tiene el potencial de reverberar más y más hondamente en tu cuerpo y 
en tu mente hasta que la mente ya no se preocupa por las justificaciones, 
por intentar buscar el placer y evitar el dolor.

Hay un tesoro que es la verdad de tu ser y te está diciendo: «Entra». Tal 
vez,  como ha  estado escondido durante  tanto  tiempo,  crees  que es  algo 
oscuro,  feo  y  prohibido,  y  has  recibido  mucho  apoyo  para  no  mirarlo 
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directamente. De hecho, todo tu proceso de socialización ha consistido en 
no  mirarlo  directamente.  Pero,  por  fortuna,  mediante  el  poder  de  la 
elección,  puedes  dejar  a un lado toda esa socialización  y reconocer  que 
sientes un gran anhelo por saber quién eres. Qué maravillosa oportunidad 
tenemos todos de darnos apoyo mutuo en este proceso de descubrimiento 
divino, inimaginable, interminable. Esta posibilidad es sagrada.

Te invito a tomarte unos minutos para llevar  a cabo una autoindagación 
directa, para mirar honestamente dentro y averiguar de qué estás huyendo, 
qué herida esperas curar para conseguir la libertad. Deja que la indagación 
revele los mecanismos exactos y las estrategias de escape. Permite que las 
respuestas  surjan sinceramente,  honestamente,  sin correcciones.  Plantéate 
la pregunta: ¿De qué estoy intentando escapar?

No  necesitas  cambiar  o  arreglar  lo  que  se  revela  en  esta  prospección. 
Simplemente  reconocer  la  existencia  del  hábito  de  salir  huyendo. 
Experimenta tanto la dinámica del impulso de escapar como la posibilidad 
de no seguir ese impulso, de soportar el empuje sin historia, sin estrategia, 
sin resultado preferido. Simplemente, estáte aquí, sin hacer nada. Permite 
que la mente se rinda a la certeza de que no hay escapatoria. Entonces di la 
verdad de este momento: ¿sigue habiendo alguna esperanza de escapar, una 
búsqueda  de  escapatoria,  una  negación  de  la  inexorabilidad  de  este 
momento? Si es así, simplemente suéltalo todo. Renuncia a todo esfuerzo 
por  escapar  y  reconoce  lo  que  realmente  te  retiene.  Ríndete  y  ven  a 
descansar en la paz de tu ser. 

33

Afrontar el miedo

EN LA RAÍZ DE CADA PATRÓN de sufrimiento que se ha fijado en 
nosotros  está  la  evitación  de  una  emoción  central:  el  miedo.  Pero  el 
verdadero problema no es el  miedo.  El problema,  y lo que complica las 
cosas continuamente, es toda la actividad mental que generamos para evitar 
experimentar directamente el miedo.

En realidad, afrontar el miedo es simple. Es tan simple que no hay un modo 
de  hacerlo,  no  hay  un  «cómo».  Lo  interesente  es  ver  cómo  evitamos 
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continuamente este encuentro. En esa evitación están estructurados todos 
los patrones de sufrimientos inconscientes, fijados, habituales.

¿Cómo  evitas  tu  miedo?  ¿Te  quedas  petrificado?  ¿Lo  niegas?  ¿Lo 
dramatizas?  ¿Vas  contra  él?  ¿Te  hablas  a  ti  mismo  incesantemente? 
¿Fantaseas  continuamente  con  alguna  gratificación  futura,  como  sexo, 
comida, dinero, poder o iluminación para evitar el miedo?

Ahora mismo puedes dejar de evitar  tu miedo.  Es así de simple.  Puedes 
dejar de decirte lo que quiera que te estés diciendo y encontrarte con lo que 
está aquí. Al situarte ante cualquier emoción sin filtrarla con una historia al 
respecto,  puedes  encontrarte  con  tu  propia  verdad  y,  lo  que  es  más 
importante, reconocer que esa verdad ha estado siempre ahí. El miedo la 
traspasa, como también la traspasan la ira, la tristeza, las conductas fijadas, 
la desesperación, el vacío, la plenitud, la ignorancia y la iluminación; todos 
estos fenómenos psicológicos pasan a través de la verdad de tu ser. Todas 
las emociones y estrategias mentales vienen y van. Tú estás aquí. Siempre 
has estado aquí, inmutable, radiante, puro, sin temor a ningún miedo que se 
presente.

Si sólo deseas librarte del miedo y te alejas de él o lo niegas, el miedo te 
perseguirá... Cualquier cosa de la que huyas seguirá acosándote. Por otra 
parte,  cualquier  cosa  que  desees  y  persigas  seguirá  estando  fuera  de  tu 
alcance.

Esto también es válido para la búsqueda espiritual. Si quieres a Dios y le 
buscas,  Dios  estará  lejos de tu alcance.  Si te detienes  y abandonas  todo 
concepto sobre Dios, te sientes envuelto en su presencia viviente.

Las complicaciones que surgen en tu vida son reflejo de la evitación de lo 
que  te  acosa  o  del  apego  a  lo  que  deseas.  En  un  instante  de  plena 
conciencia, todas las complicaciones desaparecen. Es posible tener claridad 
incluso en las circunstancias más complejas.

Cualquiera que sea el miedo que te haya perseguido durante toda tu vida, 
en cuanto te pares y le digas: «De acuerdo, miedo, ven, estoy preparado 
para  encontrarme  contigo»,  descubrirás  que empieza  a ocultarse  tras  las 
esquinas.  Y  si  envías  a  tu  conciencia  a  perseguirlo,  ¡harás  un  gran 
descubrimiento!
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Una vez más, puedes llevar a cabo tu propia investigación de la anatomía 
del miedo. ¿Dónde está el miedo? ¿Qué sensación produce? ¿Qué hay junto 
a él? ¿Qué hay debajo de él? En este momento, si no hay ningún miedo 
presente,  puedes  contarte  alguna  historia  que  lo  genere.  Plantéate 
directamente: ¿Dónde está el miedo? Tal vez lo sientas en el corazón, tal 
vez en el vientre. Déjate caer con la consciencia en medio del miedo. Si en 
tu mente  aún sigue contándose una historia  sobre el  miedo,  abandónala. 
Deja  que  tu  consciencia  caiga  sobre  el  miedo  que  puedes  haber  estado 
evitando durante millones de años.

Cuando te abres al miedo, ¿crees que puedes encontrarlo? El miedo es una 
criatura  muy  extraña.  ¡  Sólo  existe  allí  donde  hay  resistencia  a  su 
existencia! Cuando te detienes y te abres a aquello a lo que te has resistido 
tanto tiempo, descubres que el miedo no es miedo. El miedo es energía. El 
miedo es espacio. El miedo es el Buda. Es el corazón de Cristo llamando a 
tu puerta. 

34

Abandonar el control

SUELE PENSARSE QUE UNO debe estar  espiritualmente  maduro para 
poder  despertar,  y  a  menudo  me  preguntan  si  existe  algún  signo  de  la 
madurez espiritual.  Es cierto  que la madurez espiritual  es  necesaria.  Sin 
embargo, este tipo de madurez tiene poco que ver con la idea que la gente 
tiene de ella. No está relacionada con la cantidad de años que has dedicado 
a la práctica espiritual, ni con los años que puedas haber estado rezando, ni 
con cuánto  tiempo has  sido  bueno.  Desde  la  perspectiva  más  básica,  la 
madurez espiritual tiene que ver con tomar conciencia de que no se tiene el 
control.  Esto,  por supuesto,  es una comprensión que te destroza,  porque 
desde que tenías dos años has creído en la posibilidad de controlar, y has 
dedicado buena parte de tu atención y de tu energía a luchar por el control.

El deseo de controlar, la ilusión y la esperanza de tener el control..., todos 
ellos se basan en la creencia megalómana de que sabes cuál debería ser el 
resultado y cuándo debería producirse.

Obviamente,  puedes  controlar  muchas  cosas  en mayor  o menor  medida, 
pero no hay nada  que puedas  controlar  totalmente.  Puedes  controlar  tus 
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funciones  corporales  hasta  cierto  punto,  así  como  tus  circunstancias, 
pensamientos, emociones, posición e incluso tu propia supervivencia, pero 
nunca puedes tener un control completo.

Ni existe ni necesitas modelo alguno para poder soltar. No puedes practicar 
el soltar. Soltar tampoco es una especie de pasividad santurrona en la que 
nada  te  molesta.  La  mente  es  muy esquiva,  ya que puede  usar  hasta  el 
deseo de soltar como una táctica de control.

Abandonar el control supone una relajación profunda, un flotar en el mar. 
Puedes  tomar  conciencia  de  aquello  a  lo  que  te  estás  aferrando,  y 
seguidamente  soltar  y  dejar  que  el  mar  te  sostenga.  Puedes  tomar 
conciencia de que toda la tensión y el aferrarse son innecesarios, y después 
relajarte y dejarte llevar. Asimismo puedes darte cuenta de toda la energía 
mental  y  emocional  que  dedicas  a  aferrarte  a  una  historia  concreta,  y 
dejarla  ir.  Hay  una  inteligencia  más  profunda  que  la  que  usas  para 
controlar, y está presente para ser reconocida en todas las vidas, en todos 
los momentos.

En este proceso pueden surgir  distintas  emociones,  el miedo entre otras, 
porque soltar implica la posibilidad de caer, o de perder. ¡Sí! Has de estar 
dispuesto  a  perderlo  todo.  Soltar  es  como  encontrarse  con  la  muerte. 
Encontrarse conscientemente con la muerte implica descubrir aquello que 
no puede ser controlado, aquello que es más grande que el mayor poder de 
control que pueda alcanzarse. Puedes sentir la bendición de rendirte a eso.

Si estás buscando una vida cómoda y segura, la libertad hacia la que apunto 
no es para ti. Si a estas alturas del libro continúas su lectura, probablemente 
ya  lo  sabes:  la  invitación  a  aceptar  el  diamante  de  la  vida  no  es  una 
invitación a la seguridad y a la comodidad,  sino a vivir  la vida plena y 
completamente, lo cual nunca es seguro, y además suele resultar incómodo.

Tendemos a buscar la seguridad y la comodidad porque creemos que nos 
traerán  felicidad  y  realización:  «Si  me  siento  suficientemente  seguro, 
entonces podré relajarme». Pero lo que pretendo transmitirte es que puedes 
relajarte ahora mismo, a pesar de que no estás del todo seguro... y de que 
nunca  lo  estarás.  En  esta  comprensión  hay  más  que  seguridad  para  el 
cuerpo, la mente o las emociones, pues no es la seguridad de una forma 
particular de ser, en lo que a tu cuerpo o a los cuerpos de tus seres queridos 
se refiere, sino de la seidad, que es eterna.
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Aquí me gustaría establecer una distinción entre control y apoyo, ya que 
buena parte de la desdicha que experimentamos se debe a la creencia de 
que podemos controlar, lo que hace que prestar apoyo nos proporcione una 
gran alegría. Preservar la salud de tu cuerpo, preservar la salud del planeta 
y  favorecer  el  despertar  de  todos  los  seres  son  actividades  alegres  y 
naturales.  Pero  imaginar  fútilmente  que  puedes  controlar  la  salud  de  tu 
cuerpo, la salud del planeta o el despertar de todos los seres, sólo genera 
sufrimiento. Este sufrimiento resta atención y energía del apoyo que puedes 
ofrecer a otros.

Cuando impera la esperanza de controlar, inviertes tu energía y tu atención 
en  algún  objetivo  concreto,  y  te  dedicas  a  comprobar  continuamente: 
«¿Está mi cuerpo sano? ¿Están sus cuerpos sanos? ¿Está el planeta sano? 
¿Están despertando? ¿Estoy despertando?». Tu energía y tu atención están 
enfocadas en un fin,  en lugar de permitir  que te centres  en proporcionar 
apoyo en este momento. Cuando dejas de prestar atención al control y te 
dedicas a dar apoyo, te sientes liberado. Cuando renuncias a la esperanza 
de controlar, experimentas plenitud, y esta plenitud puede usarse para dar 
apoyo.

Donde sí tienes cierto control, y es un área que a menudo se pasa por alto, 
es  en la elección del  centro de atención.  Puedes  dirigir  tu atención,  por 
ejemplo, a reconocer conscientemente lo que no necesita ser controlado y 
lo que no necesita estar físicamente bien para ser verdaderamente libre, o 
puedes ayudar a otros a llevar esto a cabo.

Si pones tu atención en el deseo de controlar, tu mente se fija en lo que 
piensas que ha de ocurrir, debería ocurrir u ocurrió. Esta fijación perpetúa 
el sufrimiento. Si deseas dar apoyo más que controlar, el fuego prenderá en 
ti.  La mente dejará de agarrarse y empezará a abrirse. Lo que sigue a la 
apertura natural de la mente es la realización más profunda, más misteriosa, 
más inenarrable.

Mientras  investigas  tus  intentos  de  controlar,  pregúntate:  ¿Qué  intento 
controlar? Sé tan honesto como puedas, y a continuación sé más honesto 
todavía. Sé consciente de cualquier defensa ante el verdadero ver y estáte 
dispuesto  a  dejarla  caer.  Tal  vez  descubras  más  plenamente  lo  que  ha 
estado oculto detrás de las puertas de la mente. Una investigación abierta 
puede abrir esas puertas y ofrecerte una gran oportunidad de rendición.
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Abre tu mente a la posibilidad de que cada momento y cada circunstancia 
de  la  vida  puedan  ser  una  investigación  natural  de  cómo  responder  sin 
controlar. ¿Reconoces la diferencia entre responder a lo que ocurre y tratar 
de  controlar?  ¿Puedes  descansar  en tu  capacidad  de respuesta?  ¿Puedes 
descansar en tu inteligencia innata?

Ahora  puedes  preguntarte:  ¿Qué es  lo que no puede  ser  controlado?  Es 
posible  que esta  investigación  te  lleve  a reconocer  la  enorme energía  y 
actividad mental que dedicas innecesariamente a tratar de controlar lo que 
no puede ser controlado. ¿Puedes abrirte a la posibilidad de confiar en lo 
que queda cuando renuncias a todo intento de control? 

35

Conseguir, dar o simplemente ser

OTRA PREGUNTA ÚTIL QUE puedes plantearte es: ¿Qué quiero de los 
demás? Puedes investigar esto por ti mismo y averiguar la verdad. Sugiero 
que  si  lo  que  deseas  de  los  demás  es  reconocimiento,  amor  o  respeto, 
sufrirás. Sin embargo, si lo que quieres dar a los demás es reconocimiento, 
amor o respeto,  te sentirás  feliz,  dichoso y libre.  Es muy simple,  ¿no te 
parece? La complicación es que en realidad no quieres dar... Antes, quieres 
recibir.

También están los que han desarrollado sofisticadas estrategias consistentes 
en dar para poder conseguir algo a cambio. No obstante, como es obvio, 
siguen sufriendo.

Puedes reconocer el impulso de conseguir algo de los demás o de la vida, 
las esperanzas que encarrillan ese impulso, y cómo dichas esperanzas se 
basan en la constante experiencia de ti mismo como individuo sufriente que 
no  consigue  lo  suficiente.  Si  tus  pensamientos  y  fantasías  internos  dan 
vueltas en torno a lo que no estás consiguiendo, entonces estás sufriendo. 
Todo sufrimiento se basa en no entregarte completamente a este momento, 
tanto si es una vivencia interna como externa.

En este momento, si renuncias a todo empeño, si renuncias definitivamente 
a la posibilidad de conseguir  algo más,  podrás  descubrir  la dicha de no 
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necesitar nada, de simplemente ser. Puedes descubrir la dicha subyacente 
de simplemente ser ante cualquier cosa que surja. 

Cuando hablo de «ser tú mismo», no estoy diciendo que seas tus hábitos de 
conducta. No estoy diciendo que seas tus pensamientos o tus emociones. 
Lo que  te  propongo  es  que  seas  lo  que no puede  ser  pensado,  sentido, 
dirigido ni definido: la verdad de ti mismo.

36

La práctica del deseo

EN UNA OCASIÓN ALGUIEN compartió conmigo este descubrimiento 
tan simple y a la vez tan profundo: «Si practico el deseo, sufro». ¿Podría 
haber algo más simple? Esta enseñanza surgió de la experiencia directa de 
aquella persona.

Ciertos deseos, como es lógico, son totalmente inocuos. Si tienes deseo de 
descansar, descansa, y lo mismo vale para comer, hablar, caminar o leer. 
Pero  si  tienes  el  deseo  de  comer,  descansar,  hablar,  hacer  el  amor,  ser 
poderoso o iluminarte, y estos deseos son neuróticos y producen dolor, date 
cuenta de que tienes la oportunidad de parar. Tienes que estar dispuesto a 
pararte justo en medio del deseo y arder en su fuego sin hacer nada por 
satisfacerlo.

Puedes  tener  justificaciones  muy  elaboradas  respecto  a  por  qué  es 
perfectamente adecuado actuar a partir de ese deseo —esta vez, una vez, 
una última vez— y puedes también, en medio de esas justificaciones, parar. 
Si no te ofreces una salida, se produce una especie de crucifixión en la que 
surge  una  resolución  interna  que  dice:  «Aunque  esto  me  mate,  en  este 
momento  no me voy a mover».  El  no moverse  ofrece  la posibilidad  de 
descubrir la paz de la rendición, de la resurrección, de la redención. Este 
descubrimiento permite que la atadura del deseo o del hábito adictivo se 
debilite de manera natural. En este momento es posible cortar totalmente la 
adicción, o al menos hacer que pier-da fuerza. Así, en la siguiente ocasión 
en que surge el impulso, sabes que tienes una opción. Sabes que no estás 
dominado por tus impulsos, por más intensos que sean.
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Si actualmente te entregas a satisfacer tus deseos —y la mayoría de la gente 
lo  hace  en  cierta  medida—,  has  de  saber  que  tienes  otra  manera  de 
aproximarte  a  ellos:  observar  conscientemente  cómo  estás  implicado  en 
cada  uno de  ellos,  y  después  decir  la  verdad.  La  conciencia  te  permite 
observar cómo tu mente cede a la adicción y descubrir conscientemente tu 
verdadera relación con ella.  Al menos no volverás a caer en las mismas 
justificaciones de antes.

Permítete  experimentar  plenamente  tu emoción ante  un objeto de deseo. 
Aunque sepas intelectualmente que te va a llevar por el mismo camino de 
siempre,  es  posible  que  nunca  hayas  reconocido  consciente  y 
completamente  tu apego a él.  Hay energía en ese apego compulsivo.  La 
pura fuerza del deseo puede producirte un temblor celular. Estate dispuesto 
a experimentar la totalidad de esa fuerza sin insensibilizarte ni disociarte. 
Experimenta la quemazón de estar despierto y consciente en una hoguera 
de deseo.

La realización de un deseo requiere esfuerzo.  Hace falta que imagines y 
pienses en lo que quieres o en lo que has perdido. Tienes que comparar el 
momento presente con algún momento idealizado del pasado o del futuro. 
Has de intentar agarrarte a algo, o bien a evitar algo. Es una práctica. ¿Es tu 
práctica?

¿A qué practica estás dedicando tu vida? Si pones en práctica el deseo, 
sufres. Comprueba por ti mismo si cuando sufres estás poniendo en 
práctica el deseo.

37

¿Qué te dará la iluminación?

CASI TODO EL MUNDO HA experimentado que la consecución de los 
deseos  mundanos  suele  conducir  a  la  perpetuación  del  sufrimiento.  Esa 
experiencia  permite  tomar  conciencia  de que los deseos  suelen tener  un 
precio. Ese precio es tu energía vital, tu centro de atención, tu propósito. 
Puedes, evidentemente, sentir placer en la obtención de deseos materiales, 
y vivir el dolor de la pérdida. Sin embargo, la verdadera profundización de 
la vida no se produce hasta que estás dispuesto a ver la limitación de los 
deseos mundanos. Cuando la ves, puedes experimentar una transferencia, 
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sutil  pero  mortal,  de  los  deseos  mundanos  al  reino  de  los  deseos 
espirituales. El deseo de la verdad, aunque se considera un deseo elevado, 
hace que uno se siga preguntando por qué continúa su sufrimiento.

El deseo de libertad,  de amor, de verdad o de Dios no es problema. Mi 
profesor, Papaji, dijo que si deseas la libertad por encima de todo lo demás, 
ese mismo deseo aniquilará todos los demás; y es cierto. Ese deseo se traga 
todos los demás. De modo que el deseo de iluminación no es un problema. 
El  problema es la expectativa  de que la iluminación proporcione ciertos 
resultados, o que uno vea o sienta de cierta manera. De ahí el desconcierto 
y  el  asombro  al  preguntarse  por  qué,  si  lo  único  que  uno  desea  es  la 
iluminación, no se vive una experiencia de paz permanente. 

Te animo a indagar a fondo en tu propia mente y ver  si guardas alguna 
imagen de verdad, libertad, iluminación o Dios. Si guardas alguna imagen, 
te  propongo  este  experimento:  suéltala.  Ahora  mira  si  hay  alguna 
expectativa  asociada  con  Dios,  como  que,  si  le  eres  fiel,  Dios  te  dará 
perfecta  salud,  perfecta  riqueza,  eterna  felicidad,  etc.  Mira  dentro  de  tu 
mente y ve si hay expectativas de que la realización de Dios o de la verdad 
te proporcione cierto grado de liberación respecto a la vida o cierto control 
sobre  ella.  Ahora,  en  el  espíritu  de  esta  indagación,  abandona  esas 
expectativas. Ríndelas. Renuncia a ellas. Si tienes esperanzas de alcanzar 
algún estado especial de claridad, de dicha oceánica o de certeza respecto a 
tu propósito en el mundo, simplemente deja que eso se vaya para poder 
estar aquí. Suéltalo todo. Cuando no tienes nada, sólo te tienes a ti mismo. 
Y cuando  realmente  sólo  te  tienes  a  ti  mismo,  estás  despierto  a  quien 
verdaderamente eres.

Si  quieres  ser  libre  y no das a ese  deseo ninguna forma,  expectativa  ni 
pensamiento, y simplemente le permites ser, entonces el verdadero deseo 
revela todo el universo conocido y desconocido. Cada partícula es revelada 
como uno, y ese uno eres tú.

En el mismo instante en que piensas que tu deseo de Dios, de libertad o de 
verdad debería producir un resultado particular,  o tener cierto aspecto, o 
producir cierta sensación, nublas la pureza de ese deseo verdadero.

El desafío que afronta el corazón de cualquier buscador espiritual, por más 
hermosa  o  esencial  que  sea  la  búsqueda,  es  dejar  de  buscar  cosas  para 
satisfacer ese deseo final. El desafío consiste en dejar que la totalidad de tu 
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vida satisfaga ese deseo. Puedes ofrecer la totalidad del resto de tu vida a 
ese  deseo  sin  saber  cuál  será  el  resultado,  sin  saber  si  habrá  ruina 
económica, si serás un «sin techo», o si habrá riqueza o fama. Puedes dar lo 
que tienes, que es tu vida en este momento, a la verdad, a la libertad, a 
Dios.

Para darte otra oportunidad de autoindagación,  te invito a plantearte esta 
pregunta: ¿Qué me dará la iluminación? Dependiendo de hasta qué punto 
estés  dispuesto  a  decir  la  verdad,  las  posibilidades  de  este  tipo  de 
indagación  son  ilimitadas.  La  indagación  no  tiene  nada  que  ver  con  la 
respuesta correcta,  y tiene todo que ver  con decir  la verdad.  Tómate un 
momento para considerar verdaderamente: ¿Qué pasa si la iluminación no 
me da nada, nada en absoluto? ¿Qué pasa si no consigo ni una sola cosa 
física, emocional, mental o circunstancial? Lo cierto es que la iluminación 
no  te  dará  ninguna  cosa.  ¿Estás  dispuesto  a  soportar  esa  verdad?  Si  la 
respuesta es sí, eres libre. Si la respuesta es no, tu mente seguirá estando 
atada a alguna cosa con la esperanza de que te dé la libertad. 

38

Ya eres inmortal

CONSCIENTE  O  INCONSCIENTEMENTE,  la  mayoría  de  los  seres 
humanos  luchan  por  conservar  lo  que  les  gusta:  su  juventud,  su  salud, 
placeres,  entendimiento,  poder,  amantes,  dicha,  etc.  Además  de  intentar 
conservar lo que les gusta, intentan mantener alejado lo que no les gusta: el 
envejecimiento, la enfermedad, la confusión, la impotencia, la soledad, la 
desdicha, etc. El esfuerzo mental por conservar lo que está sujeto a pérdida, 
lo que se perderá, es la base de la mayor parte del sufrimiento. En último 
término, lo que se intenta es mantener la muerte lejos.

Para descubrir la verdadera libertad puede ser muy útil investigar qué estás 
intentando conservar o qué temes perder.  La autoinvestigación es el acto 
que  te  permite  encontrarte  finalmente  con  las  fuerzas  que  impulsan  tus 
pensamientos  y  estrategias  mentales.  Esa  fuerza  siempre  acaba 
reduciéndose al miedo a la pérdida.

Si tienes cierto grado de madurez espiritual, puedes reconocer fácilmente la 
futilidad de intentar conservar lo que sin duda perderás. No te resulta difícil 
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recordar que has tenido momentos de salud, de placer, de entendimiento, de 
poder, de amor romántico y tal vez incluso éxtasis, y que sin embargo los 
has perdido todos. Cuando se pierden los acontecimientos o las cosas que 
deseamos,  generalmente  la  búsqueda  reencarna  con  la  esperanza  de 
conseguir algo aún mayor, esta vez algo que no podamos perder.

Cuando conocí a mi profesor, ya había llegado a reconocer que todos mis 
logros y todos mis poderes estaban sujetos a pérdida, y que el intento de 
conservarlos era la base de mi sufrimiento. Vi que necesitaba un esfuerzo 
constante  para  conservar  lo  que  creía  tener  y  mantener  a  raya  lo  que 
pudiera  quitármelo,  y  para  luchar  por  conseguir  lo  que  aún  esperaba 
alcanzar.  Este  esfuerzo  exige  una  increíble  cantidad  de  atención.  Buena 
parte  del  sostenimiento  mental  del  supuesto  statu  quo  se  produce 
subconscientemente:  monitorizando,  evaluando, clasificando, comparando 
y  juzgando,  una  y  otra  vez,  día  y  noche.  La  tragedia  es  que  todo  este 
esfuerzo hace que se pase por alto lo que ya es eterno, inmortal y nunca 
puede perderse.

Puede que hayas oído afirmaciones espirituales como: «el silencio siempre 
está  aquí»,  «la  conciencia  siempre  está  aquí»,  o  «conciencia  es  lo  que 
eres».  Puede  que  hayas  experimentado  al  menos  un  vislumbre  de  estas 
verdades.  Pero  un  vislumbre  de  la  verdad  acabará  perdiéndose,  porque 
sigue siendo una experiencia. Toda experiencia surge, existe durante algún 
tiempo, y después desaparece. Entonces, generalmente, la mente busca los 
fragmentos  para  recuperar  la  experiencia,  o para  conseguir  otra  mejor  y 
más grande.

Cuando este ciclo mental da muchos cientos de vueltas,  o incluso miles, 
puede que se genere cierta desilusión. Esta desilusión es necesaria porque 
crea el ambiente propicio para la maduración mental. Una mente madura 
está dispuesta a decir la verdad y tiene la fortaleza necesaria. Y la verdad es 
cruel e implacable. La verdad es que perderás tu verdad, perderás tu salud, 
perderás  tu  placer,  tu  comprensión,  tus  amantes,  tu  pareja,  tus  hijos,  y 
finalmente tus sentidos y tu cuerpo. Lo perderás todo. Aunque en el fondo 
de  ti  sabes  que  esto  es  cierto,  generalmente  te  aferras  subconsciente  y 
desesperadamente a la esperanza: «Tal vez no. ¡Tal vez no!».

Finalmente,  se  perderá  todo.  En  algún  momento  desconocido,  tu  vida 
llegará a su fin,  y con ella todas las relaciones y experiencias,  todas tus 
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derrotas,  victorias,  posesiones  y logros.  Se irá  todo.  Esto  es  cierto  para 
todos.

En el pasado, era muy raro que alguien diera un paso al frente y se pusiera 
a hablar de lo eterno, de lo que no puede perderse, de lo que ya es la verdad 
de quienes somos. En general, los grandes y escasos seres que han hablado 
de esto han sido malinterpretados. La manera de escucharles de la mayoría 
de la gente se basaba en la esperanza: «Si entiendo lo que este gran ser está 
diciendo,  entonces  tendré  lo  que  él  tiene,  y  nadie  me  lo  podrá  quitar 
nunca». La energía se dirigía a intentar conseguir algo o a calcular algo. Te 
invito  a que no hagas  ni  una cosa  ni  otra.  Te invito  a que te  limites  a 
investigar directamente dentro de ti para ver qué es verdad.

Si te permites por un momento la experiencia de perderlo todo, realmente 
perderlo  todo,  podrás  contar  la  verdad  radical  de  lo  que  siempre  está 
presente. Podrás entender directamente, por ti mismo, hacia qué apuntaban 
esos  grandes  seres.  Podrás  concebir  las  escrituras  y  los  sutras  como  el 
rebosar de tu propia experiencia, no como algo hacia lo que tender, sino 
como una canción de lo que ya está eternamente presente.

La vida eterna está presente para ti ahora. Eres capaz de tomar conciencia 
de  ello  porque  eres  tú  quien  toma conciencia  de sí  mismo.  Lo que  fue 
extraño  en  el  pasado  no  tiene  por  qué  serlo  ahora.  Creer  que  como  la 
autorrealización no ha sido algo muy común hasta ahora las cosas deben 
seguir  siendo así  es  una superstición horriblemente  limitada y limitante. 
Este es un modelo, o un pensamiento, que mantiene tu mente encasillada en 
la negación y en la esperanza, enjaulada en un pasar por alto continuamente 
lo que ya es inmortal y está presente en este momento, ahora y siempre. 
Esta  inmortalidad  es  aquello  en lo que tu cuerpo,  tu  personalidad y los 
rasgos  de tu  carácter  aparecen  y desaparecen,  y permanece  eternamente 
presente como el núcleo de tu ser. La verdad de tu ser es una y total. Todas 
las formas aparecen en ti. Todas las emociones aparecen en ti. Todos los 
fenómenos aparecen y desaparecen en ti.

 Puedes  liberar  la  atención,  la  energía  y  el  tiempo  que  has  dedicado  a 
intentar  «conseguir»  algo.  Puedes  dejarlos  libres.  Esta  energía  liberada 
puede usarse para una autoexploración más profunda. Puedes usar la mente 
para explorar más profundamente lo que ya es inmortal, lo que ya está aquí 
presente, lo que ya es la verdad de tu ser, la vida eterna.
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39

El corazón de la autotraición

LA  GENTE  ME  HABLA  de  la  pena  que  produce  experimentar  un 
momento  de  puro  conocimiento  de  la  verdad  del  ser  para  que,  a 
continuación, la mente se aleje de él. La mayoría de la gente quiere librarse 
de esa pena porque es dolorosa.  Si examinas honestamente tu vida, creo 
que verás que en la raíz de la mayoría de las actividades mentales está el 
intento de librarse de esta antigua pena.

Todos  hemos  experimentado  la  aflicción  de  perder  a  alguien,  un  ser 
querido,  un  objeto  precioso.  Pero  la  pena  de  reconocer  que  hemos 
traicionado nuestra verdad es aún más profunda. En lugar de experimentar 
verdaderamente esta autotraición, generalmente nos ocupamos de fabricar 
todo tipo de pruebas para demostrar que no nos estamos traicionando. Nos 
dedicamos a acumular  poder,  placer o conocimiento para probar que, en 
realidad, no estamos traicionándonos a nosotros mismos, que en realidad 
estamos bien. Pero esta pena, esta tristeza divina, es muy importante; es un 
gran regalo doloroso del cuerpo emocional, y lidiamos con él de al menos 
dos formas diferentes.

Una forma de aproximarse  a la  pena  de la  autotraición  es  dramatizarla, 
convertirla  en  una  danza,  en  una  canción  o  en  una  obra  de  teatro  que 
glorifique la tristeza y el dolor. Otra manera común de tratar con la pena es 
negarla, ocultarla de nuestra vista, insensibilizarnos y apagarnos. Da igual 
qué respuesta,  porque la pena continúa.  La sensación de pérdida por no 
haber sido sinceros con nosotros mismos sigue estando presente.

Dedicamos  mucho  tiempo  y  energía  a  acumular  poder.  Objetos  y 
conocimientos a fin de evitar experimentar esta pena nuclear. Tal vez esta 
evitación se a el verdadero origen del sufrimiento humano.

Todos  nosotros  somos  capaces  de  afrontar  el  dolor  extremo  de  haber 
evitado la verdad de nosotros  mismos,  de aceptar  realmente  este  regalo. 
Entiendo  que si  estás  leyendo este  libro es porque ya has tenido algún 
momento de puro y perfecto alineamiento con la verdad de quién eres y has 
vivido  el  momento  de  dicha  absoluta  resultante.  Tanto  si  ese  momento 
ocurrió antes de emprender la búsqueda espiritual consciente o si ha sido 
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producto de largos años de arduas prácticas espirituales, lo cierto es que ha 
supuesto una colosal sorpresa.

Ese  momento  perfecto   fue  extremadamente  placentero,  y  has  querido 
apegarte a ese placer. Quieres saber qué tienes que hacer para asegurártelo. 
Y después de esforzarte durante algún tiempo, te das cuenta de que has 
vuelto a perderlo.

El dolor de reconocer que hemos vuelto a la espalda de nuestra verdad nos 
lleva a proferir un gran grito, un prolongado lamento…; se nos desgarra el 
corazón.  Nos  dedicamos  denodadamente  a  huir,  a  distraernos  de  ésta 
sensación  de  pérdida.  Especialmente  en  el  mundo  occidental  nos 
escabullimos  y  buscamos  frenéticamente  algo  que  borre  el  eco  de  la 
pérdida.  Pero  nada  lo  consigue.  Entonces,  en la  promesa  de  un camino 
espiritual, quizá con ayuda de la gracia, volvemos a descubrir la sorpresa 
de  nuestro  propio  corazón  inocente,  abierto,  alineado  con  la  verdad  de 
nuestro ser. Y, una vez más, en ese mismo momento suele surgir el deseo 
de  no  perderlo,  de  no  volver  a  deshacernos  del  corazón.  Esto  es  otra 
tentación más de la mente. Lo que sigue a esta tentación es una simulación 
de lo conseguido, una actitud dichosa o un gesto de felicidad, que pueden 
ser preferibles a otras actitudes, pero no por ello dejan de ser una mentira 
,una traición.

Es posible desnudar la pena profunda de nuestra alma sin dramatizarla ni 
negarla y reconocer que este anhelo es un eco de lo que se origina pura y 
absolutamente en el núcleo de nuestro ser.

No  hablo  de  sentimentalismo.  Generalmente,  el  sentimentalismo  es  una 
evitación de esta emoción, la más profunda de todas. Es un modo de danzar 
alrededor del dolor en lugar de afrontarlo directamente.  No me refiero a 
engañarse con alguna historia que excite la emotividad, que también es una 
forma de evitación. Tampoco estoy pidiéndote que simules una cara feliz 
mientras el dolor se apodera de ti. Este dolor tiene un propósito divino. Si 
te  encuentras  con  él,  este  dolor  divino  reorientará  tu  atención  hacia  el 
momento  presente,  donde  siempre  puedes  encontrar  un  alineamiento 
perfecto con la verdad de quien eres.

Es muy importante reconocer la sensación de pérdida, de sufrimiento y la 
profunda aflicción que acompaña a esta experiencia. Después es importante 
ver  cómo  esta  sensación  de  pérdida  queda  encubierta  por  actividades, 
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entretenimientos, adicciones o posesiones materiales en un intento de llenar 
el vacío. En realidad, todas estas posibilidades tienen el propósito de evitar 
lo que percibimos como la pérdida final: la muerte, que tememos que nos 
separe  para  siempre de lo que hemos vislumbrado que está eternamente 
vivo.

Todo  lo  que  ha  nacido  morirá.  Esta  es  una  verdad  desnuda  y  cruel. 
También es una verdad divina, y una puerta hacia lo eterno. Las actividades 
de la mente  sirven para escapar de esa verdad,  para mantener  la muerte 
alejada. Este es un aspecto natural de la mente, diseñado para proteger el 
cuerpo de la muerte. Es un instinto natural en todas las formas de vida, y no 
supone un problema a menos que no se le preste atención. Cuando no se le 
presta atención, es capaz de apartarnos de todas las experiencias profundas 
de lo desconocido, es capaz de impedir la conexión íntima con uno mismo 
y  con  la  vida.  Tiene  el  poder  de  mantener  las  experiencias  de  vida 
únicamente  en  la  superficie,  mientras  que  el  terror  a  las  profundidades 
mantiene la mente en una danza de evitación.

Ésta es una danza de sufrimiento, desdicha y frenético absurdo. Si estás, al 
menos parcialmente, harto de ella, es una buena señal. Si estás dispuesto a 
seguir danzando, a seguir en marcha continuamente, pierdes la capacidad 
de detenerte y descansar. Detenerse y descansar significa darse la vuelta y 
mirar aquello que la danza nos ha permitido evitar: la pena de haber dado la 
espalda al corazón inocente y despierto de tu propio ser.

40

Inconciencia consciente

OIGO DECIR A LA GENTE con frecuencia que después de un intenso 
primer vislumbre de la verdad inimaginable  de su ser,  los demonios  del 
pasado parecen resurgir con más fuerza que nunca. En lugar de preguntarse 
con apertura e inocencia «¿qué es esto que surge ahora?», la respuesta suele 
ser algo como: «¿por qué vuelve a molestarme esto otra vez? ¿Por qué no 
desaparecen estas cosas? ¿Qué es lo que está mal en mí y no me permite 
experimentar  la  liberación  permanente?».  Por  una  parte  hay  miseria  y 
sufrimiento,  y  por  otra,  apertura  e  inocencia.  Estas  «partes»  son  las 
polaridades de la mente. La verdadera inocencia es la capacidad innata del 
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corazón  de  afrontar  abiertamente  cualquier  cosa,  se  presente  cuando  se 
presente,  y  de verla  verdaderamente  tal  como es.  Te  garantizo  que casi 
todas las cosas no son lo que parecen a primera vista, pero para descubrir 
una verdad más profunda, tienes que encontrarte con lo que se presente en 
completa  inocencia.  No  la  inocencia  aprendida  de  «  ¡pero  yo  soy 
inocente!», sino la apertura natural del no saber inocente.

La verdadera inocencia  es  la capacidad de experimentar  directamente  lo 
que está aquí ahora mismo, sin exigir que tenga otro aspecto, actúe de otra 
manera o dé una sensación diferente.

Inocencia es apertura, estar dispuesto a ver y a confiar, incluso cuando lo 
que  se  presenta  parece  totalmente  indigno  de  confianza.  La  verdadera 
inocencia no es candidez ni autoengaño.

Sin embargo, implica vulnerabilidad. Estar dispuesto a ser inocente es estar 
dispuesto a sentirse herido.  Esta capacidad de mostrarse vulnerable es el 
verdadero  significado  del  término  «guerrero  espiritual».  Ser  vulnerable 
exige más coraje que ser cínico, fuerte o poderoso. Hace falta valor para 
mantenerse abierto, inocente, para estar dispuesto a que te hieran.

Por la naturaleza de las relaciones más íntimas, especialmente entre padres, 
hijos, amantes y en la pareja, a menudo experimentamos dolor. ¿Y hay algo 
de malo en ello? Es posible que ese dolor nos parezca el fin del mundo, 
pero no lo es. El dolor duele. La medida en que estás dispuesto a sentir 
dolor, no queriendo que te hieran, sino estando dispuesto a ser herido, es la 
medida en que estás dispuesto a amar, a ser amado y a aprender del amor. 
El  amor  puede  ser  un  profesor,  y  nunca  enseña  a  alejarse  de  las 
experiencias de dolor. Las demás personas no son la fuente de tu dolor; la 
fuente de tu dolor es el hecho de que amas. Confía en el amor. Si ves que el 
amor va a herirte, deja que te hiera completamente. Deja que te aniquile. 
Deja que te parta el corazón en dos para que se pueda revelar un amor aún 
más profundo.

Casi  todo lo que hacemos está  orientado a evitar  la vulnerabilidad.  Nos 
ponemos  ropa  de  adultos  y  jugamos  a  hacer  trabajos  de  adultos  en  un 
intento de escapar de la indefensa inocencia asociada a la niñez.  Pero la 
inocencia no se limita a los niños. Puedes, de adulto, ser conscientemente 
vulnerable e inocente. Puedes sentir dolor conscientemente. Puedes sufrir 
conscientemente.  Cuando  sufres  conscientemente,  se  revela  que  el 
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sufrimiento  no  es  lo  que  creías.  Cuando  sufres  conscientemente,  ya  no 
luchas contra el sufrimiento. Estás presente y te mantienes consciente en él. 
Entonces el sufrimiento se revela a sí mismo como el Buda, el corazón de 
Cristo: Dios revelándose a ti en la montaña. Si lo afrontas tal como aparece, 
descubres que el sufrimiento no es sufriente. Pero la intención suele ser la 
de  no  sentir  sufrimiento,  la  de  librarse  de  él.  La  intención  inocente  es 
encontrarse con el sufrimiento tal como es, aunque vayas a sentirte herido. 

La  mayoría  de  la  gente  tiene  más  miedo  de  que  le  hieran  en  sus 
sentimientos  que  de  sentir  una  herida  corporal.  Pero  es  crucial  estar 
dispuesto a sentirse herido. Si no es así, no estás dispuesto a amar, no estás 
dispuesto a morir, no estás dispuesto a vivir, no estás dispuesto a ser.

A partir de tu experiencia vital puedes ver fácilmente que por mucho que 
intentes  huir  del  sufrimiento,  sigues  experimentándolo.  Para  detener  la 
huida,  para  darte  la  vuelta  y  experimentar  de  manera  abierta  y  sin 
protección aquello que te  persigue, tienes que estar dispuesto a ser libre 
¿Lo estás?

Puedes examinar tu vida y ver por ti mismo qué es aquello de lo que huyes, 
aquello de lo que intentas escapar.  Es posible que sea muy sutil,  pero el 
simple  hecho  de  verlo  conlleva  la  posibilidad  de  una  apertura  más 
profunda.

Adondequiera que me he dirigido para hablar con la gente, he escuchado 
esta afirmación: “Quiero la verdad, Dios, la realización, más que nada en el 
mundo. ¡Por qué no los consigo?”.

Cuando honestamente quieres la verdad, Dios, la realización, más que nada 
en el mundo te das cuenta de que ya está aquí. La única razón por la que la 
gente no se da cuenta de que ya está aquí es que lo quieren en sus propios 
términos.

Mira en tu vida y ve que obstáculo se alza en el camino de la realización 
plena  y permanente  de la  verdad de  tu  ser.  Mira  si  tal  vez  tu  esquema 
mental reexige que quieras siempre las cosas a tu manera, en tus términos, 
te impiden sentir  esto o ver  aquello,  o conocer la verdad profunda.  Y a 
continuación observa si realmente es posible sentirla, verla, conocerla.

Como  una  puerta  a  la  experiencia  del  sufrimiento  consciente,  y  como 
medio para abrirte a la vulnerabilidad y a la verdadera inocencia, puedes 
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plantearte esta pregunta; ¿Qué dolor no estoy dispuesto a experimentar? No 
busques  la  respuesta  espiritual  “adecuada”,  ni  semientas  a  ti  mismo; 
simplemente  ábrete  a  lo  que  este  tipo  de  indagación  puede  revelar.  La 
intención no es arreglar ni cambiar la verdad, sino simplemente ver qué es 
verdad.

¿Puedes ver toda la energía que empleas en evitar sentirte herido? Repasa 
los  modos  en  que  intentas  evitar  ser  herido,  los  hábitos  mentales  que 
utilizas. Estate dispuesto a ver las pautas repetitivas y a tomar conciencia 
del precio que pagas por la evitación, de todo el tiempo y la energía que 
inviertes  en  la  evitación.  ¿Qué  pasaría  si  en  este  mismo  momento  te 
abrieras a todo, no evitaras nada, dieras la bienvenida a todas las cosas?

¿Estás dispuesto a confiar en el amor más que en la protección mental del 
sufrimiento? Si estás dispuesto, saborearás la posibilidad de vivir una vida 
de amor e inocencia consciente. A nadie le es vetada esta posibilidad. El 
amor  es  el  profesor.  Si  estás  dispuesto  a  rendirte  al  amor  en  lugar  de 
intentar controlarlo, el amor te enseñará quién eres. 

41

Rendirse al amor

MUCHA GENTE TIENE PROBLEMAS con la palabra amor. El amor, tal 
como lo hemos conocido la mayoría de nosotros,  puede ser sentimental, 
potencialmente  caótico,  y  sin  duda  escapa  a  nuestro  control.  Y,  sin 
embargo, lo que anhelamos es amor. Normalmente tenemos una relación de 
amor/odio con la idea del amor, que probablemente se originó en nuestras 
experiencias  infantiles,  en las que nos sentimos desvalidos:  proyectamos 
nuestro  amor  en  nuestros  seres  queridos  —nuestras  madres,  nuestros 
padres, hermanos, hermanas—, y en algún momento descubrimos que no 
eran  fiables.  Asociamos  sus acciones  con el  amor,  y concluimos  que el 
amor no era fiable.

Definitivamente,  la  gente  no  es  fiable,  porque,  en  general,  están  muy 
ocupados  protegiendo  sus  historias,  las  historias  de  quienes  creen  ser. 
Como están principalmente  involucrados  en su historia,  sólo pueden dar 
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cierta cantidad de amor antes de empezar a preguntarse: «Bueno, ¿cuándo 
me toca a mí?». Y como hemos identificado el amor con estar conectado 
con otra persona, se establece una continuidad de desconfianza en torno al 
amor.  Pero  el  amor  no  es  una  persona.  Amor  es  el  alma  individual, 
colectiva  y universal.  El  amor  es  Dios.  El  amor  es  verdad.  El  amor  es 
belleza. El amor es paz. El amor es yo. Conocerte a ti mismo, rendirte a la 
verdad de ti mismo, es rendirte al amor. Mucha gente tiene conciencia de 
sus resistencias, y quieren rendirse, pero no saben cómo. La única barrera 
real a la rendición es no ver la historia subyacente que te cuentas a ti mismo 
sobre los peligros de rendirlo todo al amor. Y en la medida en que evitas 
rendirlo  todo  al  amor,  sufres.  La  medida  en  que  intentas  conservar  la 
historia de quien crees ser es la medida en que te sientes aislado del amor. 
Mientras no repares en este sentimiento: «Quiero la verdad, que es amor, 
más  que  ninguna  cosa»,  te  experimentarás  como separado  del  amor.  El 
amor es constante. El amor no es un aspecto de la verdad. La Verdad, Dios 
y el yo son aspectos del amor.

¿Qué es lo peor que podría ocurrirte si te rindes al amor? Parece que lo que 
más  miedo  nos  da  es  que  nos  rompan  el  corazón.  Sin  embargo,  la 
resistencia misma a que se nos rompa el corazón es el corazón roto.  La 
tragedia  y  la  paradoja  es  que,  para  evitar  que  nos  rompan  el  corazón, 
vivimos con el corazón roto. Cuando estás dispuesto a que te rompan el 
corazón un millón, un trillón, un quintillón de veces, entonces se revela el 
verdadero amor.

Deja que el mundo entero te rompa el corazón en cada instante de lo que te 
queda de vida. Entonces podrás vivir una vida de servicio al amor. Esto no 
significa aferrarse a relaciones abusivas, sino ser fiel a lo que siempre te es 
fiel  a ti,  y eso es el amor.  Cualquier  otra cosa es una historia.  Si nunca 
investigas la historia, vivirás toda la vida suponiendo que es real, y que tu 
corazón, tu alma y tu amor necesitan ser protegidos. Pero en realidad esa 
suposición es una negación de tu corazón, de tu alma, de tu amor. Es una 
negación del autoamor.

La buena nueva es que el amor es libre y no se ha ido a ninguna parte. En 
todos  los  eones  que  llevas  escondiéndote  del  amor,  el  amor  ha seguido 
aquí...; aún sigue abierto, aún sigue esperando a que te comprometas, aún 
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sigue esperando a que digas: «Sí, entrego mi vida a la verdad del amor. 
Hago voto de dejar que el amor viva esta vida como quiera, para bien o 
para mal».

A través de la autoindagación honesta puedes descubrir la razón por la que 
no te estás rindiendo al amor, así como que tienes la posibilidad de rendirte. 
Es un modo de dejar que las historias y guiones inconscientes pasen a la 
consciencia,  de que lo desconocido llegue a ser conocido.  Plantéate  esta 
pregunta: ¿Por qué es peligroso rendirse al amor? No por qué es adecuado 
rendirse al amor,  ni por qué es bueno rendirse  al amor,  sino por qué es 
peligroso rendirse al amor.

Deja que tu consciencia individual caiga en la fuente de consciencia, en el 
espacio  donde  todas  las  razones  y  justificaciones  para  resistirte  a  la 
rendición se ven como simples historias, como algo inventado de lo que te 
puedes  desprender  fácilmente.  Deja  que  todas  las  historias,  todas  las 
defensas,  sean vistas  tal  como son.  ¿Hay alguna historia  que merezca la 
pena conservar? ¿Cuál es el coste para tu vida?

El amor que buscas por doquier ya está presente dentro de ti.  Puede ser 
evocado por una serie de personas o eventos. Una montaña puede evocar 
ese amor.  Un atardecer  puede evocar este amor.  Pero,  finalmente,  debes 
darte cuenta de que eres este amor. La fuente de todo amor está dentro de 
ti. 
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CUARTA PARTE 

Elegir la Paz

42

Asumir la responsabilidad

CUANDO ERES LLAMADO a volver a casa, cuando te impacta el deseo 
absolutamente misterioso e irrevocable de conocer la verdad de quien eres, 
debes estar dispuesto a dejar de lado todas las historias de separación. Cada 
historia de separación es una historia de guerra.

Los  seres  humanos,  independientemente  de  la  cultura  a  la  que 
perteneciéramos, hemos estado haciendo la guerra durante mucho tiempo. 
La cultura es un reflejo de la mente individual, y la mente individual es un 
reflejo de la mente cultural. Entiendo que si estás leyendo esto es porque 
estás interesado en sentir paz en tu propia mente. No estás esperando que 
ellos hagan la paz. Esto es una buena noticia, porque la guerra se libra para 
conseguir que los demás hagan las cosas a nuestra manera, para que de ese 
modo  podamos  vivir  en  paz.  Cuando  dejas  de  esperar/«  y  diriges  tu 
atención  a  tu  propia  mente,  puedes  reconocer  en  ella  la  tendencia  a  la 
guerra, la tendencia al totalitarismo, al odio, a la venganza, a aferrarte a lo 
que tienes, y puedes reconocer el sufrimiento que estas tendencias generan 
continuamente.

De algún modo, en medio de todas las cosas, descubres que quieres paz. 
Estás harto de la guerra que se libra dentro de tu mente. Incluso es posible 
que lo expreses en una oración consciente,  en una petición de ayuda, de 
entendimiento, de salvación, de gracia. 
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La gracia está aquí ahora. Está llamando a tu puerta. Tienes la oportunidad 
de estar en paz en este momento. Te basta con aceptar la invitación de tu 
propio  corazón,  ahora  mismo,  independientemente  de  las  circunstancias 
internas o externas, y dejarte hundir en la paz de tu ser más interno.

A menos que todos nos responsabilicemos de nuestra propia paz interna, 
las  guerras  continuarán.  No podemos  seguir  esperando  que cambien  los 
demás. No podemos seguir esperando a que los otros nos perdonen para 
perdonarlos.  No podemos esperar que alguien nos diga que lo siente.  La 
paz no puede ser pospuesta.

Cualquiera que sea la intensidad de la guerra que se esté produciendo en tu 
mente,  se  basa  en  una  cosa:  la  firme  creencia  de  que  eres  una  entidad 
separada,  separada  de  tus  padres,  de  tus  hijos,  de  tu  amante  o  de  tu 
enemigo.

Todas  las  guerras  se  basan  en  el  desconocimiento  de  nuestra  verdadera 
naturaleza  y  en  la  ilusión  de  separación.  Cuando  crees  firmemente  que 
estás  separado de la totalidad,  separado de la paz, separado del amor,  te 
proteges a ti mismo. Esa protección adopta muchas formas que obedecen a 
la  identificación  personal  y  territorial.  Y  lo  horroroso  es  que  estés 
protegiendo el pensamiento de quien eres, cuando en realidad ni siquiera 
existe.  Sólo  es  un  pensamiento,  y  cuando  el  pensamiento  se  investiga 
honestamente,  se descubre que no tiene realidad intrínseca. Sin embargo, 
este pensamiento de quien eres tiene un poder inconmensurable, porque se 
convierte en el filtro de todas las experiencias.

Cuando miras a través del cristal tintado, la realidad toma ese tinte, lo cual 
no  significa  que  la  realidad  esté  tintada.  El  cristal  tintado  mediatiza  y 
distorsiona la realidad. La gente lucha porque se ha producido la distorsión 
de que este «yo»,  individual o grupal,  está separado de todos los demás 
seres. Y, sin embargo, ¡en realidad ese «yo» no es nada! Es una historia 
inventada.  Sin embargo,  cuando se cree que la historia  es  real,  hay una 
tragedia y un sufrimiento colosales. Cuando este «yo», que se asume como 
real y separado, es examinado por la conciencia, se descubre que no es otra 
cosa que la conciencia misma.

Como ser humano consciente, tienes la oportunidad de descubrir que no es 
posible separarse nunca, ni siquiera durante un instante, de la conciencia, 
de la fuente de todo, de Dios. Cuando descubres esto directamente, lo haces 
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patente en cada exhalación. Tanto si hablas de este descubrimiento como si 
no  vuelves  a  mencionarlo  nunca,  lo  transmites  mediante  la  irradiación 
natural de tu ser.  En ese estar dispuesto a asumir  el  riesgo,  a aceptar  la 
invitación, compartirás de manera natural esa paz con todos.

En  este  momento  temporal,  en  este  teatro  de  la  consciencia,  tienes  la 
oportunidad de descubrir lo que es más profundo que el ser «humano», lo 
que  viene  antes  que  el  ser  humano.  Esa  «seidad»  es  verdaderamente  la 
fuente del ser humano. Es la fuente del ser vegetal, del ser animal, del ser 
capaz de sentir y del ser incapaz de sentir. Esa seidad está vivificada por la 
inteligencia, por la presencia, y quiere conocerse a sí misma en ti, para así 
poder conocerse a sí misma en todas partes.

43

Elegir la paz por encima de los problemas

EN INTERÉS DE LA PAZ, tal vez sea el momento de echar honestamente 
una mirada  a lo que consideras  los  «problemas» de tu vida.  Para  poder 
reflexionar  sobre  un  problema,  verás  que  en  primer  lugar  tienes  que 
acceder a los recuerdos del pasado con el fin de acercarte a la historia del 
supuesto  problema.  En  ese  momento  puedes  elegir,  y  esa  capacidad  de 
elección está presente en cada momento de tu vida.

Generalmente,  optamos  por  recordar  el  pasado  para  recrear  nuestros 
problemas. El hecho de que nos decantemos por no restaurarlos, ¿explica 
algo  acerca  de  su  importancia?  ¿Cómo  podemos  saber  que  hemos 
aprendido  la  lección?  Hemos  puesto  el  acento  en  la  importancia  del 
problema para así poder volver al pasado a conjurarlo. A esto se le llama 
«renacimiento». Esta es la elección de renacer con los mismos problemas, 
historias y miserias cada día. Cuando tomamos conciencia de esa elección, 
tenemos la posibilidad de reconocer exactamente lo que se necesita para 
mantener vivo cualquier problema. Tenemos que invertir tiempo, esfuerzo 
y  energía  en  lo  que  «era»  para  seguir  alimentando  la  importancia  del 
problema.

Buscamos  respuestas  para  aliviar  nuestros  problemas  y para  acabar  con 
nuestro  sufrimiento,  pero  la  búsqueda  sigue  al  renacimiento,  un 
renacimiento que nosotros mismos hemos elegido. La elección que solemos 
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hacer es la de renacer como sufridores, en lugar de permanecer aquí como 
nadie, como nada.

Estar dispuesto a no ser nada, a no defenderse de nada, puede conducir a un 
sentimiento  tremendamente  intenso.  Puede  sobrevenir  un  gran  miedo: 
«Verdaderamente podría desaparecer, y la totalidad de mi vida carecería de 
importancia».  Pero  tienes  que  entender  que  eso  va  a  suceder  de  todos 
modos.  En  algún  momento  desaparecerás,  y  aunque  hagas  grandes 
contribuciones en tu vida, finalmente éstas también desaparecerán.

De modo que la pregunta se convierte en: ¿Estás dispuesto, al menos de 
momento, a no renacer? Si lo estás, entonces podrás reconocer lo que no ha 
nacido,  lo  que  sigue  vivo  sin  historia,  sin  sufrimiento,  sin  dificultad. 
Reconoce  lo  que permanece  vivo  y deja  que su inmensidad,  su paz,  se 
revele como tu propio corazón. Lo puedes reconocer como tú mismo; no 
tiene nada que ver con el nacimiento o con la muerte. Si quieres ser fiel a 
esa  asertividad,  el  renacimiento  no  es  problema,  pues  existe  el 
reconocimiento de que tu historia, tus «problemas», aparecen en la vasta 
inteligencia  de  quien  realmente  eres.  Entonces  te  conoces  como 
esencialmente  libre  de  cualquier  pasado.  Puedes  dar  la  bienvenida  al 
pasado, puedes aprender de él, y puedes apreciarlo en todo su espectro de 
belleza y horror. 

44

Dejar de ser víctima

INDEPENDIENTEMENTE  DE  LO QUE  el  mundo  refleje,  tanto  si  las 
circunstancias son favorables como si son terroríficas, si internamente te 
cuentas una historia en la que eres la víctima, sufrirás. Es muy simple. Si 
estás completamente seguro de no estar contándote una historia en la que 
eres la víctima y, sin embargo, sigues sufriendo, cabe la posibilidad de que 
estés  mintiéndote.  Estás  siguiendo  el  hilo  argumental  de  alguna  antigua 
historia acerca de cómo te hicieron daño. Tanto si la historia dice que Dios, 
tus padres o las circunstancias te han hecho daño, o que tú mismo te has 
hecho daño, tú eres la víctima en esa historia.  Incluso los agresores más 
violentos, cuando se debilita su primera capa de agresividad, aducen una 
historia de haber sido dañados en algún momento pasado. Toda reacción 
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violenta alimentada por la ira o la venganza conlleva siempre una historia 
de victimización.

Ver cómo se despliega esta historia de la víctima en tu propia vida es dar 
un paso importante hacia la verdadera libertad. Cuando realmente la ves, 
también ves que tienes que recrearla cada vez. Puede que surja en tu mente 
por la inercia adquirida, pero volver a representarla exige energía, atención, 
fe,  emoción,  así  como algún  tipo  de  disfrute  masoquista  del  dolor.  ¡Sí, 
reconocerlo es una conmoción! Comprobar que esto está operando en tu 
propia mente puede dejarte muy turbado. 

Estar dispuesto a ver la realidad de uno mismo, estar dispuesto a ser libre, 
conlleva estar dispuesto a dejar de ser una víctima..., independientemente 
del dolor, de las circunstancias o de las acciones de otros. Dejar de ser una 
víctima no implica trivializar los horrores de tu vida, negarlos, edulcorarlos 
ni reprimirlos. Significa que puedes afrontar plenamente cualquier cosa que 
surja. No tienes que esconderte, que correr, que justificarte, que llorar, que 
maldecir ni que lamentarte. Simplemente puedes afrontar la vida tal como 
es.

¿Estás dispuesto a sacudirte tu historia de víctima? ¿Estás dispuesto a que 
esos horribles agresores se queden sin castigo? En cierto momento, tienes 
que estar dispuesto a cortar. Sí, ha habido un sufrimiento terrible, y tú has 
estado  en  ambos  extremos  de  él.  Lo  has  perpetuado,  y  lo  has 
experimentado.  ¿Estás  dispuesto a concluirlo? Eres libre de sufrir  y eres 
libre de dejar de sufrir. Nadie sino tú puede pararlo. Ahí es donde reside la 
libertad.

La  libertad  consciente  es  la  libertad  de  afrontar  el  sufrimiento 
conscientemente,  y  después  elegir  conscientemente  dejarlo  ir.  El 
aprisionamiento  consiste  en  no  ser  consciente  de  esa  elección.  Puedes 
elegir ser libre o puedes elegir sufrir. Depende de ti.

45

El poder del perdón

TODO  EL  MUNDO  HA  EXPERIMENTADO  la  dulce  liberación  del 
perdón, así como la dura frialdad de no perdonar. Conoces la diferencia, y 
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sabes lo que tienes invertido en la historia que te impide perdonar. También 
sabes el alivio que sientes cuando perdonas realmente y te sacudes la carga.

Nuestros  padres  no  eran  perfectos.  Consciente  o  inconscientemente 
hicieron  cosas  que  nos  hicieron  daño,  del  mismo  modo  que  nuestros 
abuelos hicieron cosas que dañaron a nuestros padres. Nuestros amantes, 
nuestros hijos, nuestros gobiernos y nuestras tribus rivales nos han hecho 
daño. Ahora es el momento de perdonar.

Continuamente  se  están  haciendo  cosas  horribles  en  todo  el  planeta,  en 
nuestras  mentes  individuales  y  en  la  mente  colectiva.  Perdonar  estos 
horrores no significa necesariamente olvidarlos. Puedes perdonar y soltar 
sin olvidar. Cuando estás dispuesto a ver todos los horrores de la historia 
humana,  se  produce  un gran  aprendizaje  que genera  humildad.  Por  otra 
parte,  también  puedes  reconocer  todo  el  esfuerzo  que  es  necesario  para 
seguir  aferrándose  a  la  historia.  Puedes  ver  que  todo  el  esfuerzo  y  la 
atención puestos en aferrarse no son sino una meditación de no-perdón. Las 
historias siguen repitiéndose, y de forma obsesiva insisten sobre lo que uno 
debería  haber  hecho  o  lo  que  podría  hacer  la  próxima  vez.  Esta 
reproducción continua de la historia agota tu energía. Es extenuante. 

Honro la necesidad de recordar y ser testigo del horror que se ha cometido 
y se sigue cometiendo.  Pero, generalmente, llevamos a ese recuerdo más 
odio,  más sufrimiento y desdicha,  lo que nos asegura todavía  más odio, 
sufrimiento y desdicha.

Después de la guerra de la antigua Yugoslavia, en 1999, vi en las noticias 
unas tomas de un vídeo casero filmado por un hombre que decía que lo 
grababa para que sus hijos pudieran ver lo que se les había hecho y que así 
no pudieran  olvidar  ni  perdonar.  Los  horrores  acaecidos  en  esa  ocasión 
eran la respuesta de un grupo humano a lo que otro grupo había ocasionado 
previamente.

La futilidad que conlleva este tipo de guerra tribal ocurre también dentro de 
nuestras mentes: «No voy a soltar lo que ellos me hicieron porque estuvo 
mal».

Sí, se han hecho y se siguen haciendo cosas malas. No hay necesidad de 
olvidar o negar las cosas malas que has hecho o que te han hecho, pero 
puedes  dejar  de  sufrir  por  ellas.  «Perdónales,  porque  no  saben  lo  que 
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hacen» no es una frase hecha, sino la verdad. Cualquier guerra que se siga 
desarrollando por lo ocurrido ayer supone la victoria de la ignorancia, o el 
aferramiento a la idea de revancha.

Es muy tentador encastillarse en estos puntos de vista, ya que aportan cierto 
placer; es imprescindible reconocerlo. Es el placer que siente el ego al tener 
razón.

Cuando  no  estás  dispuesto  a  perdonar  y  te  aferras  a  una  historia  de 
sufrimiento y a quien te lo infligió,  no dejas de maldecirle consciente o 
inconscientemente. Has de hacer lo posible por detener ese karma en ti, por 
decir: «No, esta vez no va a poder conmigo». Esta es la voluntad de estar 
en paz.  Estar  dispuesto  a perdonar  es  el  resultado natural  de querer  ser 
libre,  y  te  aporta  la  claridad  que  te  permite  reconocer  la  tentación  de 
aferrarte.

En cierta ocasión llamé a mi madre en el día de la Madre.  Ella era una 
alcohólica ruin e irónica. El alcohol la estaba envenenando, había cambiado 
por completo su personalidad. Llevaba algunos años distanciada de ella y 
había  decidido  que  no  tardaría  en  aprovechar  un  día  de  la  Madre  para 
ponerme en contacto  con ella;  también  había  pensado en recurrir  a  una 
mentira piadosa y decirle que había sido una gran madre. Era mayor, estaba 
enferma y ya no le quedaban muchos años; de modo que, ¿por qué no? Así 
lo  hice,  pero  cuando  las  palabras  salieron  de  mi  boca,  sentí  que  eran 
verdad.  No me refiero  a que me hubiera  tratado bien,  pues no lo había 
hecho. No quiero decir que había tenido muy buenas intenciones; a veces 
las tenía, a veces no. Pero al decirle que había sido una buena madre, mi 
experiencia  vital  quedó  finalmente  potenciada  por  mi  relación  con  esta 
mujer tan difícil. Las dificultades con mi madre acabaron contribuyendo a 
la riqueza de mi vida. En este sentido, evidentemente, fue una gran madre.

Qué  alivio  sentí  al  decirle  aquello.  Simultáneamente  fui  capaz  de 
perdonarme a mí misma por haberla odiado durante tantos años. Fue un 
acto enormemente simple. No tenía ni idea de que la sanación pudiera tener 
semejantes vertientes.

Finalmente, ser capaz de perdonar toda esta experiencia humana, con todos 
sus impulsos, agresiones y deseos, es reconocer lo que permanece intocado 
por todo ello, lo que permanece puro, inocente y libre incluso en las peores 
historias.
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En nuestro deseo de aferramos a la revancha, nos mantenemos alejados de 
la experiencia de la libertad. Como con todo lo demás, en nuestro deseo de 
aferramos a una cosa, mantenemos otra alejada. En el deseo de dar algo, en 
realidad recibimos.

Puedes  indagar  directamente  dentro  de  ti:  ¿Qué  es  lo  que  no  estoy 
dispuesto a perdonar? Al hacerlo, encontrarás otra oportunidad de traer a la 
conciencia  lo  que  no  se  ve  conscientemente,  aquello  que  podría  seguir 
manteniendo tu mente aprisionada.  Aquí no se necesita ningún esfuerzo; 
sólo la voluntad de ser completamente honesto.

Una vez que, honestamente, has visto lo que no estás dispuesto a olvidar, 
puede  que  te  resulte  útil  preguntarte:  ¿Qué  es  lo  que  estoy  dispuesto  a 
perdonar?

Reconoce el perdón y saboréalo por un momento. Es importante no forzar 
nada,  así  como limitarse a dar la bienvenida  a todo en el corazón de la 
consciencia. ¿Puedes perdonar? ¿Puedes aceptar el perdón? 

46

Apertura sin final

UNO DE LOS PELIGROS QUE veo en la denominada «vida espiritual» es 
el intento del ego de usarla para escapar de las decepciones amorosas, de 
las dificultades y de las continuas actitudes de odio, revancha y guerra —
para escapar de la idea del infierno—. El deseo de trascendencia se hace 
más grande que la disposición a abrirse a todo, a la totalidad de la belleza 
humana y a la totalidad de la catástrofe humana. Cuando estás dispuesto a 
experimentar plenamente la desesperanza y el horror de ser humano, queda 
liberado el eterno potencial para vivir la vida en la verdad.

Estar dispuesto a ser libre significa estar dispuesto a ver que no hay posible 
escapatoria de ningún aspecto de la vida, así como dejar de fantasear sobre 
alguna posibilidad futura de huida. Las fantasías de este tipo pueden tomar 
muy diversas formas, como puede ser imágenes infantiles del cielo o de la 
iluminación. Estar dispuesto a ser libre es estar dispuesto a estar aquí, en 
medio  de  todo  ello.  Cuanto  mayor  sea  la  disposición,  mayor  será  la 
capacidad de estar aún más plenamente presente; finalmente se comprende 
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que no hay necesidad de escapar. Cualquier cosa que aparezca aquí puede 
ser sobrellevada aquí, independientemente de lo que la mente imagine que 
puede o no puede sobrellevar. El continuo intento de escapar potencia en 
realidad la locura del temor ante la perspectiva de afrontar cualquier cosa 
que  se  presente.  En  afrontar  cualquier  cosa  que  se  presente,  plena  y 
completamente,  reside  el  potencial  de  una  revelación  de  la  verdad 
inenarrable, indefinible, indescriptible.

La mayoría de las personas se pasan la mayor parte de sus vidas envueltas 
en  algún  sufrimiento  personal:  «Lo  que  me  ha  ocurrido,  lo  que  podría 
ocurrirme,  lo que debería  ocurrirme,  lo que no debería  ocurrirme».  Está 
claro que actualmente en el mundo asistimos al despliegue de una historia 
de  sufrimiento  mucho  mayor.  Nos  llama  a  resolver  nuestras  historias 
personales  y  a dirigir  nuestra  atención hacia  la  historia  mundial.  Si  has 
estado dispuesto a afrontar los horrores de tu historia personal, entonces es 
posible que ahora afrontes la historia del mundo. Y esto también es sólo un 
comienzo.

Ciertamente,  el modelo bélico nos resulta familiar,  hagamos referencia a 
este siglo o a cualquier otro. Puede que experimentes nuevo dolor en los 
horrores que azotan diariamente el mundo, así como que surja en ti el deseo 
de conocer cómo responder a esta dura prueba. Te invito a afrontar esos 
horrores  de manera fresca,  inocente,  rindiéndolo todo a la misma fuerza 
que te llama a volver a casa.

Por supuesto, puedes seguir siendo fiel a la existencia condicionada, donde 
has aprendido a saber exactamente cómo deben ser las cosas, donde puedes 
encontrar  confirmación  y  apoyo  en  el  entendimiento  intelectual,  que 
incluso podría llegar a proporcionarte alguna experiencia de paz. Tal vez en 
el  entendimiento  intelectual  no te molestarán  las  lágrimas  y los  enredos 
emocionales.

Cuanto más evites la lucha para salir, más dolor sentirás, pero también más 
alegría tendrás. Esta es la paradoja que la mente no puede resolver, aunque 
hay  muchas  estrategias  para  hacerlo.  Todos  hemos  aprendido  a  tener 
grandes  poderes  mentales.  Dichos  poderes  comprenden  técnicas  de 
negación e indulgencia que giran en torno al recurso básico de la mentira. 
Pero el poder de la mente sólo se necesita para protegerse y atacar. Si estás 
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dispuesto  a  soportarlo  todo,  no  tienes  necesidad  de  otra  cosa  que  de 
rendición, de decir la verdad y de ser tú mismo.

La  invitación  de  detenerse  es  una  propuesta  radical.  Es  la  invitación  a 
detenerse  sólo  en  este  momento.  No es  la  invitación  a  que  te  detengas 
durante  el resto de tu vida,  a que no salgas nunca de tu casa,  a que no 
cuentes nunca una historia o a que no vuelvas a pensar. Es la invitación a 
detenerlo todo y, aunque sólo sea por este momento, ser.

Una de las enseñanzas más profundas de Papaji es: «Espera y ve». Se trata 
de un «esperar» activo y abierto, y el ver es el esperar. Se trata de ver los 
impulsos mentales, las antiguas programaciones insertadas en la estructura 
celular de saber qué hacer, qué acción emprender. Simplemente espera y 
ve. Quédate desnudo en el no-saber. El verdadero descubrimiento duradero 
no  es  algo  que  hayas  oído  o  sobre  lo  que  hayas  leído.  Es  tu  propia 
experiencia directa.

Hasta ahora hemos optado por confiar en nuestras mentes, en el lenguaje, 
en las imágenes y en las ideas, en lugar de hacerlo en el espacio de lo que 
todo lo anterior surge. ¡Qué oportunidad se nos abre ahora de confiar en la 
espaciosidad desconocida del corazón! ¡Qué momento!

Sí,  hay  belleza  en  estos  tiempos.  Las  aperturas  y  despertares  están 
ocurriendo por todo el mundo. Todo el horror, la pena, la furia y la angustia 
no  están  separados  del  despertar.  Cuanto  más  aceptamos  abrirnos  a 
cualquier cosa que aparezca, mayores son los desafíos. Cuanto más vemos, 
más se nos parte el corazón. En nuestra rendición al corazón partido, hasta 
el fondo, hay libertad. En nuestros intentos de no sentir el dolor del corazón 
partiéndose,  en nuestros intentos  de saber finalmente  lo que debería  ser, 
hay aprisionamiento. 

47

Dejar caer los caparazones distanciadores

COMO CULTURA, EN OCCIDENTE hemos dedicado mucha energía a 
intentar  aislarnos  del  horror  y del  sufrimiento  del  mundo.  Y,  de hecho, 
muchos de nosotros hemos estado protegidos de lo que otras personas del 
planeta han tenido que afrontar diariamente: la inmediatez del sufrimiento 
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y  de  la  muerte,  la  inmediatez  del  cambio  —interminable  sucesión  de 
gobiernos sobrevenidos de manera violenta—, la inmediatez de la represión 
y la consiguiente falta de libertades. Pero en un instante inesperado del 11 
de  septiembre  de  2001,  el  aislamiento  de  los  Estados  Unidos,  con  su 
poderío económico y su proteccionismo, su ilusoria burbuja de seguridad y 
separación, fue penetrada por la realidad de la política del mundo.

La  mayoría  de  la  gente  se  pasa  la  vida  intentando  crearse  condiciones 
seguras, haciendo planes de seguros y de jubilación, y eligiendo para vivir 
cierto tipo de comunidades protegidas. Esta obsesión con la seguridad se 
basa en la mentira de que podemos controlar los sucesos de la vida. Ciertos 
eventos, como el ataque terrorista del 11 de septiembre, ponen, de manera 
evidente, en tela de juicio esta mentira. Hemos de tomar conciencia de que, 
por más que tratemos de estar seguros —hasta el punto de vender nuestras 
almas,  de  vivir  vidas  falsas  y  sin  amor  por  seguridad—,  en  cualquier 
instante inesperado todo puede desaparecer. Si podemos afrontar el peligro 
inherente a la vida, si podemos afrontar la muerte, entonces podemos vivir 
en libertad. Vivir en libertad no significa vivir estúpidamente. Tal vez sigas 
contratando seguros y planes de jubilación, pero no te sentirás atado a la 
falsa esperanza de que un plan pueda proteger  tu cuerpo, tu familia o tu 
nación.

La  crudeza  de  nuestro  tiempo  puede  parecer  insoportable.  Hemos  sido 
entrenados  para  encubrirla,  sortearla  y  seguir  con  nuestros  asuntos;  así 
podemos seguir comprando y pretender que nunca nos va a pasar nada que 
nos  haga  daño.  Simultáneamente,  hay  una  mayor  prisa  por  conocer  la 
verdad de la paz, por ser fiel a esa verdad, y por hacer que la propia vida 
sirva a esa causa.

Por más horribles que sean todas las calamidades que ocurren en todo el 
planeta, pueden servirnos para horadar nuestro estado de trance habitual, al 
revelar un espacio en el que experimentar ahora mismo, en este momento, 
lo que está realmente aquí. Si está presente el miedo, entonces tenemos la 
oportunidad de experimentarlo  plenamente y de descubrir  lo que es más 
profundo  que  él.  Sea  lo  que  sea  lo  que  esté  aquí  —desesperación,  ira, 
frustración o desesperanza—, tenemos la oportunidad de no encubrirlo con 
nuestro  condicionamiento  cotidiano  de  negación  y  sublimación,  sino 
afrontarlo, encontrarnos con ello y experimentarlo directamente.
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Lo  cierto  es  que,  comoquiera  que  sea  el  aislamiento  que  hayamos 
construido para distanciarnos  del mundo,  se trata en realidad del  mismo 
aislamiento al que sometemos a nuestro corazón. Ese aislamiento se basa 
en la falta de reconocimiento de que la paz en nuestros corazones también 
incluye el horror. Normalmente no reconocemos este hecho porque no se 
nos ha enseñado que podemos detenernos por un momento y descubrir la 
paz  que  reside  en el  núcleo  de  nuestro  ser.  Sí  se  nos  ha enseñado,  sin 
embargo, a acorazarnos y aislarnos.

Yo te invito a que abandones todo aislamiento y experimentes plenamente 
el corazón roto y el sufrimiento, tanto tu sufrimiento individual como el 
que recorre la totalidad del planeta. Te animo a experimentarlo plenamente, 
sin  hacer  nada  por  escapar  de  él,  por  arreglarlo  ni  por  cambiarlo. 
Simplemente experiméntalo, aunque sólo sea por un momento.

Si te sientes llamado a acabar de algún modo con el sufrimiento del mundo, 
has  de  saber  que  no  hay  nada  malo  en  intentarlo,  pero  también  que 
cualquier acción para intentar conseguir la paz o hacer la paz es, en último 
término, fútil.  La historia demuestra su futilidad. No puedes conseguir lo 
que ya está aquí, pero puedes reconocer la paz que ya está dentro de ti y 
solidarizarte con ella, independientemente de que emprendas una acción u 
otra. Seas un activista político, un activista ecológico o un activista por la 
paz, tu esfuerzo será muy diferente si se orienta a tener paz que si tiene 
como  objetivo  conseguir  la  paz.  Cuando  la  acción  surge  de  la  paz,  su 
espontaneidad  y su sintonía  con el  mundo permiten  que se  te  rompa  el 
corazón una y otra vez, sin ninguna necesidad de aislarte de la rotura. Cada 
rotura puede venir acompañada de un reconocimiento aún más profundo de 
lo que sigue siendo irrompible, y ésa es la fuente de compasión y de toda 
ayuda duradera en el mundo.

Ciertamente las personas tienen diferentes afinidades. Hay a quienes no les 
interesa ningún tipo de acción, mientras que otras apuestan por acciones de 
todo tipo. Independientemente de tu interés, aquello hacia lo que señalo es 
la  fuente  de todo,  y esa  fuente  está  aquí  ahora  mismo.  No es  algo  que 
obtendrás en alguna otra parte o en algún momento futuro.

Puedes confiar en que de la quietud desconocida de tu ser vendrá la acción 
justa. Has aprendido a no confiar en esa quietud porque tienes miedo de 
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quedarte todo el día tumbado en el sofá.  Y podría ocurrirte exactamente 
eso. En cualquier caso, lo más probable es que tengas el cuerpo agotado.

Cualesquiera que sean las emociones que hayan de surgir en la enormidad 
del  espacio,  deja  que afloren.  No tienes  por  qué empujarlas  lejos  de ti. 
Puedes encontrarte con ellas en la inmensidad del espacio. La conciencia 
puede afrontar la emoción. No tienes por qué luchar con las emociones que 
puedan surgir, ni negar la inmensidad. Hay una fuerza que es mayor que 
cualquier emoción, que cualquier mente individual,  que cualquier órgano 
gubernamental,  que cualquier  mentalidad de «nosotros» y «ellos»,  y esa 
fuerza es digna de confianza.

No sé si, como especie humana, nos extinguiremos en los próximos siglos, 
o incluso si el planeta mismo se extinguirá. Pero sé que podemos dedicar el 
tiempo que nos queda a indagar profundamente en la verdad de nuestro ser, 
y podemos confiar en que esa indagación nos conduzca a la acción y a la 
inacción  adecuadas.  En la  apertura  de  esa  indagación  también  podemos 
aceptar  que  cometeremos  errores,  y  en  que  disponemos  tanto  de  la 
capacidad  de  reconocerlos  como  del  coraje  de  enmendarlos.  No  es 
necesario que sepamos cuál es el plan, pero hemos de ser sinceros con la 
verdad, responsabilizándonos de elegir pasar por alto lo que ya está en paz. 
Hemos  aprendido  a  ponernos  la  armadura,  a  mentir,  a  protegernos.  Sin 
embargo,  más  profunda,  más  próxima  que  cualquier  estrategia  que 
hayamos ideado, la paz permanece. Está aquí ahora mismo.

Es  posible  desmantelar  el  aislamiento  y  desatar  el  nudo,  deshacer  la 
mentira para poder reconocer la verdadera paz, y el amor que constituye el 
yo  esencial  de  todos  los  seres  puede  ser  reconocido  en  todos  ellos.  Es 
asombrosamente simple. Justo en este momento, aquiétate. Cuando estés en 
esa quietud, descubre por ti mismo si tiene fondo. Entonces ya no tendrás 
que  protegerte  de  los  horrores  del  mundo.  La  quietud  del  ser  puede 
afrontarlos todos. Entonces el amor, que es otra dimensión de esta quietud, 
puede extenderse tanto a las víctimas como a los agresores.

No  puedes  saber  qué  ocurrirá  en  tu  vida  si  aceptas  la  invitación  a 
aquietarte.  Lo  que  sí  puedes  saber  es  que  serás  más  capaz  de  afrontar 
verdaderamente  lo  que  surja.  La  libertad  de  esta  revelación  es 
extraordinaria, y sin embargo también es muy ordinaria. Cuando afrontas el 
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sufrimiento del mundo, cualquier  sufrimiento,  hasta el  final,  te revela la 
verdadera compasión natural, la amplia compasión, de tu propio corazón.

48

El tesoro contenido en la desesperación

SI TE SIENTES PROFUNDAMENTE indignado con el sufrimiento que 
ves a tu alrededor, investiga la raíz de tu indignación. Entra hasta el fondo 
de ella  con tu conciencia,  sin expresarla  ni  exteriorizarla,  sin  negarla  ni 
reprimirla.  Es  posible  que  experimentes  otra  emoción  debajo  de  la 
indignación. Desde un punto de vista relativo, la indignación es superficial. 
Debajo  de  ella  suele  haber  una  profunda  desesperación  causada  por  la 
interminable crueldad que parece estar presente dondequiera que mires.

Te invito a que dejes que tu corazón se rompa más profundamente de lo 
que lo ha hecho hasta ahora, de modo que pueda ver aún mejor lo que está 
ocurriendo.  Si  llegas  hasta  este  punto  de  desesperación  ahora  mismo, 
mientras  lees  esto,  deja  que  tu  conciencia  caiga  en  el  núcleo  de  esa 
desesperación.  La  desesperación  es  una  de las  emociones  más  evitadas. 
Afrontarla  significa  soltar  cualquier  historia  relacionada  con  ella. 
Simplemente, afróntala con inocencia para poder descubrir qué hay en su 
núcleo. Así podrás descubrir que tu desesperación contiene un tesoro que 
emana de las profundidades de tu ser.

La  mayoría  de  la  gente  preferiría  librarse  de  la  desesperación  y 
experimentar  únicamente  dicha.  Pero desear  sólo dicha es una forma de 
fascismo,  es  fascismo  espiritual.  La  dicha  te  hace  sentirte  bien,  te  hace 
feliz,  mientras  que  la  desesperación  hace  que  te  sientas  mal,  y  por  eso 
quieres tenerla lejos de tu vista. Pero esta tendencia da lugar a un punto de 
vista totalitario, sea en el aspecto material o en el espiritual.

¿Estás  dispuesto a invitar  a esa misma desesperación que has detestado, 
que has alejado de ti, a que entre en tu corazón? ¿Estás dispuesto a ver que 
odiar  y  tratar  de  alejar  la  desesperación  no  te  libera  de  ella?  ¿Estás 
dispuesto a decir: «De acuerdo, desesperación, entra, déjame verte tal como 
eres»? No estás obligado a hacerlo. Puedes seguir aferrándote a tu rabia o a 
tu  desesperación  eternamente,  e  incluso  puedes  transmitírselas  a  otros. 
Cuando  lo  haces,  te  sientes  alineado  con  tu  indignación.  Puedes  sentir 
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placer alineándote con la indignación, e incluso tal alineamiento puede ser 
adecuado en ciertos momentos. Pero ¿puedes alinearte también con lo que 
descubres en el núcleo de la desesperación? Ese núcleo es la verdad de tu 
ser. Si estás alineado con eso, estás alineado con todo. Nada está excluido.

Hay mucha pena no experimentada en el corazón cerrado, pero el corazón 
roto se abre y libera la pena. Cuando afrontas hasta el fondo tu propia pena, 
tu aflicción o desesperación, descubres que cada una de ellas contiene la 
gema de la verdad.

La  confusión  surge  como  consecuencia  de  que  ciertas  enseñanzas 
espirituales dicen que es necesario desapegarse del mundo para iluminarse. 
El  concepto  de  «desapego»  puede  confundirse  con  el  de  liberación  del 
dolor;  puede entenderse como un modo de insensibilizarse para no tener 
que  sentir  los  dolores  de  la  vida.  Si  no  estás  dispuesto  a  experimentar 
plenamente los dolores del amor,  los dolores del corazón que se abre al 
partirse,  entonces  cierra  tu  corazón  en  nombre  de  la  comodidad  y  el 
control, o incluso en el nombre de la iluminación.

Renuncia  a toda  idea  de desapego,  y experimenta  plenamente  tu  apego. 
Experimenta el dolor y la belleza del apego, y el dolor que sientes cuando 
aquello a lo que estás apegado se separa de ti. Entonces reconocerás lo que 
nunca puede estar desapegado, eso que no es un tipo de existencia estoica, 
sin  sentimientos,  sin  emociones,  inhumana,  eso  que  es  libre  y 
conscientemente la totalidad.

49

Deja entrar el mundo en tu corazón

EN ESTOS TIEMPOS DE inquietud global, bajo la amenaza del terror y la 
realidad de la guerra, el despertar individual se hace cada vez más urgente. 
No es sólo una buena cosa, o algo adicional en nuestro saco de baratijas 
experienciales. Ni siquiera tiene que ver con algún tipo de placer o logro 
personal.  El  despertar  es esencial  para reconocer  las actitudes  de odio y 
culpa que siguen repitiéndose en nuestra mente, y que acaban reflejándose 
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en el mundo. No podemos esperar que haya alguien que las detenga. Son 
nuestras propias proyecciones las que tienen que parar.

Cada  uno  de  nosotros  tiene  el  poder  de  detener  el  ciclo  de  guerra 
proyectada  tanto  hacia  dentro  como  hacia  fuera.  Cada  uno  de  nosotros 
puede detener los remanentes de la batalla entre el ego y el superego, mi 
religión y tu religión, mi color y tu color, mi sexo y tu sexo.

La mayor parte de quienes lean este libro disponen del inmenso privilegio 
de no tener que afrontar de manera inminente un bombardeo, la tortura, el 
exilio o morirse de hambre. Y este privilegio puede usarse para detener el 
ciclo  de  tortura  interna  y  externa.  Cada  uno  de  nosotros  tiene  la 
oportunidad de detener el ciclo interminable de su historia personal: «Sí, 
tengo mucha suerte, pero ¿qué pasa con todo lo que no tengo? ¿Y qué pasa 
con todo lo que podría tener? ¿Por qué me trataron de ese modo? ¿Por qué 
él no me trata como yo quiero que me trate? ¿Por qué ellos están causando 
todos estos problemas?

La  experiencia  directa  puede  hacer  que  cualquier  creencia  habitual 
desaparezca  en  menos  de  un  segundo.  Sin  embargo,  los  hábitos, 
esperanzas, cambios de rumbo y distracciones que nos son tan familiares 
siguen  surgiendo  misteriosamente  una  y  otra  vez.  Puede  que  afloren 
merced  a  una  terrible  inercia,  pero  la  fuerza  de la  conciencia  frena  esa 
inercia hasta detenerla.

A menudo me preguntan: «¿Por qué siguen surgiendo los viejos hábitos? 
¿Por  qué?  ¿Cómo  es  posible?».  La  verdadera  razón  es  que  el  poder 
seductor de la esperanza sigue estando presente: «Si vuelvo a hacerlo esta 
vez, será perfecto, exactamente tal como yo quiero que sea. El o ella me 
amará, y yo le amaré, siempre me tratará bien y yo siempre le trataré bien, 
el  mundo estará  en paz,  todos seremos felices  y se terminará el hambre 
sobre la Tierra. Sólo me dejaré llevar por este hábito una vez más».

La invitación a detenerse es absolutamente radical,  y el hecho mismo de 
detenerse no requiere ningún esfuerzo. Puedes parar ahora mismo. Puedes 
responsabilizarte  plenamente  de  reconocer  lo  que  ya  está 
incondicionalmente en paz dentro de ti.  No necesitas nada del pasado, el 
presente  o  el  futuro  para  incrementar  esa  paz.  Puedes  aceptar  la 
responsabilidad de ser fiel a eso, no como una teoría, una abstracción o un 
castigo mental más. Simplemente rinde tu mente a la paz. Puedes hallar la 
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posibilidad  de  rendirte  en  cualquier  emoción,  circunstancia,  miedo  o 
esperanza  que  aparezca,  en  lugar  de  recurrir  a  la  pauta  habitual  de 
convertirlo en una guerra.

Te invito a tomar el mundo en su totalidad en tu corazón ahora mismo; no 
mañana,  cuando  hayas  hecho  algo  más,  sino  ahora.  En  este  mismo 
momento  puedes  dejar  de calcular  cómo arreglar  el  mundo o tus viejos 
hábitos. Lo que te pido es que estés dispuesto a tomar la totalidad en tu 
corazón, para ver si tu corazón tiene un límite.

Lo  que  me  sorprendió  tras  el  11  de  septiembre,  cuando  comenzó  el 
bombardeo en Afganistán, y después, cuando los Estados Unidos en guerra 
de Irak, era que había momentos en que la gente tenía el corazón tan roto 
que  estaban  abiertos.  Hubo  una  profundización  en  la  compasión,  una 
profundización de la comprensión del absurdo insulto que supone el hecho 
de  que  los  inocentes  sean  asesinados  en  todo  el  mundo,  en  todas  las 
culturas.  Por  desgracia,  como aquellos  momentos  fueron tan intensos,  y 
como la gente en general se identifica con una entidad separada, la mayoría 
volvieron a cerrarse otra vez, para evitar la vulnerabilidad y la apertura, y 
continuaron como siempre en sus asuntos. Pero ese continuar de nuevo con 
los  asuntos  es  la  continuación  del  sufrimiento  individual,  de  la  historia 
individual del “yo, mis necesidades y quien no las satisface”

Cuando experimentas lo “otro” como tú mismo, experimentas un profundo 
dolor,  una  profunda  herida.  Y  entonces   puedes  elegir  cerrarte  a  eso  o 
abrirte todavía más. Cuando reconoces que no hay otro, experimentas el 
dolor del mundo que habías negado como tu propio dolor personal. Puedes 
invitar a ese dolor universal a entrar en tu corazón. Entonces se revela que 
ese dolor  contiene un tesoro,  que contiene la realidad  de la verdad más 
honda, más profunda. Pensamos que la realización de la verdad tiene que 
ver con la ligereza, la dicha y el éxtasis, pero si eso fuera así, la realización 
no lo incluiría todo. La verdadera realización nunca podéis estar separados.

¿Estás dispuesto a experimentar la verdad cruda y desnuda de la fragilidad 
de las formas de la vida y de lo rápida e inesperadamente, incluso horrible, 
que pueden terminar…, así como el sufrimiento que reverbera a partir de 
ese final? Experimentar directamente esa fragilidad y sufrimiento es dar la 
bienvenida  toda  la  verdad.  Aceptar  la  invitación  es  aquietarse  ante 
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cualquier  cosa  que  surge  y  decir  la  verdad  sobre  lo  que  está 
permanentemente aquí, en paz y en amor.

En  este  momento  concreto,  por  fin  podemos  reconocer  todo  lo  que 
desconocemos  política,  económica,  cultural  y  globalmente.  Podemos 
aprovechar la oportunidad de afrontar este desconocimiento y descubrir la 
realización indefinible que es eternamente incognoscible.

Nunca antes en la historia del mundo tanta gente ha sido consciente de lo 
que está ocurriendo en el otro extremo del globo. Nunca tanta gente ha sido 
consciente  de que el recurso a la guerra nos acompaña desde siempre. Y 
nunca tanta gente ha estado dispuesta a decir “basta”.

Dondequiera  que  estés,  estás  invitado  a  detenerte  en este  momento  y a 
reconocer la sublime verdad de quien eres. Siempre puedes encontrar esta 
verdad en el  desconocimiento rendido,  aunque a menudo esté recubierta 
por conceptos como yo y mío. En tal caso has de elegir entre ser fiel a la 
verdad y volver a alejarte de ella.

Puedes  experimenta  la plenitud  de la  paz en este  momento,  aquí,  ahora 
mismo,  independientemente  de  las  circunstancias.  Puedes  descubrir  la 
alegría que comprende el dolor, el amor que comprende el odio, la paz que 
comprende la guerra.

50

La secta social

FRECUENTEMENTE,  CUANDO el  autorreconocimiento  se acerca  y el 
corazón empieza a abrirse profundamente, surge el terror. Es el terror a ser 
maltratado  durante  un momento  de  tanta  vulnerabilidad.  Evidentemente, 
este miedo se debe a experiencias pasadas en las que uno vivió momentos 
así, y anida en la idea de que si te abres realmente, pueden intentar lavarte 
el cerebro y hacer que incurras en un comportamiento peligroso o sectario.

La razón por la que este miedo puede surgir con tanta fuerza es que ya has 
vivido una intensa experiencia de lavado de cerebro y de utilización para 
extender un tipo de cultura sectaria. Esta secta se llama «sociedad», y su 
«cultura»  da  lugar  al  sufrimiento.  Si  prestas  atención,  todo  aquello  que 
suele asociarse con conductas sectarias puede encontrarse igualmente en las 
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conductas sociales habituales. Se usan los mismos mecanismos de control: 
el  mensaje  constante  de que  sin  la  sociedad  estás  desvalido,  de  que  no 
puedes sobrevivir sin obedecer sus reglas, y de que irás al infierno si no 
obedeces los principios de su religión. Esta es la condición prevaleciente en 
nuestra sociedad.

La búsqueda de la libertad conduce a menudo a pasar de una secta, familia, 
iglesia  o  sociedad  a  otra  secta,  iglesia,  subcultura  o  sociedad  menor. 
Finalmente reconocemos que la nueva secta es exactamente igual que la 
anterior; el mismo juego se vuelve a repetir. Esa desilusión puede derivar 
en cinismo.  Sin embargo,  aunque nos mostremos  cínicos,  la mayoría  de 
nosotros no nos damos cuenta de que estamos siendo utilizados cada día. 
Aquello que atrae tu atención es lo que te está utilizando. Observar adonde 
se  dirige  tu  atención  a  lo  largo  de  todo  un  día  puede  ser  un  ejercicio 
revelador.  Obviamente,  como  estás  en  un  cuerpo,  cierta  atención  debe 
concentrarse  en su supervivencia.  Este  es  el  condicionamiento  biológico 
natural que permite la supervivencia corporal. Eso está bien. No hace falta 
detenerlo.  Proporcionar  alimento,  ejercicio y abrigo al cuerpo es  usar  la 
atención de manera legítima. Es un imperativo del estilo de vida humano. 
Pero, incluso después alimentar el cuerpo, ¿cuánta atención pones en seguir 
alimentándolo  más,  o  en  alimentarlo  mejor,  o  en  pensar  en  volver  a 
alimentarlo? ¿Cuánta atención dedicas obsesivamente a la ropa, al ejercicio 
o a la búsqueda de un lugar en la sociedad? ¿Cuánta  atención prestas  a 
neutralizar todas las posibles amenazas a la provisión futura de alimento y 
abrigo? Si es ahí donde se sitúa tu atención, resulta patente el modo en que 
tu vida está siendo utilizada.

También  es  cierto  que  dondequiera  que  esté  tu  atención,  eso  es  lo  que 
amas.  La  verdadera  atención  no  está  separada  del  amor.  ¿A  qué  estás 
prestando atención? ¿Qué amas? Sabes que te gusta sentirte  bien.  Sabes 
que hay personas a las que amas. Te encantan los días soleados. Amas la 
paz.  Pero  si  ahondas  un  poco  más,  puedes  ver  dónde  está  tu  atención 
subconsciente, y entonces puedes decirte la verdad de que también amas 
eso.

Este  tipo  de  investigación  puede  ser  perturbadora,  por  supuesto.  Puede 
revelar alguna vieja historia de dolor, pérdida o abuso. Pero se trata de una 
conmoción  necesaria.  Debes  reconocer  el  apego;  te  encanta  reconocerte 
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como alguien que tiene algo o a quien le falta algo. Todas las turbaciones 
del pasado o del futuro mantienen presentes las falsas identificaciones.

Resulta extremadamente útil descubrir adonde se dirige tu atención, qué es 
lo que amas.  Aunque sea un amor enfermo,  masoquista y torturador,  un 
amor que no te ofrezca ninguna recompensa, un amor miserable, tal vez 
puedas  expresar  finalmente  la  verdad  al  respecto.  Si  dices  la  verdad, 
probablemente dedicarás toda tu atención a esa desdicha, en lugar de creer 
que amas una cosa mientras secretamente prestas atención a otra. Decir la 
verdad te permite unir ambas cosas.  Esto es verdadera,  absoluta y plena 
indagación  de  lo  que  es:  una  indagación  más  próxima  que  cualquier 
emoción positiva o negativa, más próxima que cualquier pensamiento o que 
cualquier circunstancia.

A muchas personas les preocupa que al final de su vida miren atrás y vean 
que todo ha sido inútil. Celebro que tengan tal preocupación. Si quieres que 
tu vida sea útil, has de investigarla como si éste fuera el último día de tu 
existencia. ¿En torno a qué han girado tu vida, tu conciencia individual, tu 
cuerpo?  ¿Cómo  los  has  usado?  Estar  dispuesto  a  ver  en  qué  conducta 
sectaria  caes  o  qué  conducta  sectaria  niegas  es  estar  dispuesto  a  ser 
implacablemente  honesto.  Así  podrá  revelarse  la  posibilidad  de  ver  qué 
queda permanentemente libre de todas las cosas.

Son muchos los que quieren escapar inmediatamente hacia la dicha de la 
verdadera libertad. Puedes hacerlo, por supuesto, puesto que cuesta menos 
de un segundo conectar con la libertad omnipresente. Pero he visto que la 
mayoría de las mentes toman ese momento de verdad y lo encierran en la 
prisión del ego.

Si  en  algún  momento  de  gracia  has  vislumbrado  la  paz,  la  ausencia  de 
límites y la belleza de tu ser, sospecho que la razón por la que estás leyendo 
este libro es que prefieres algo más que un mero vislumbre y que deseas 
contemplarla de forma permanente. Quieres darte cuenta de que la seidad 
está siempre aquí, no sólo en los momentos de dicha. También sospecho 
que tu mente ha tenido ese vislumbre y lo ha convertido en algo que crees 
que puede formar parte de tu vida y que puedes usar a tu antojo. Has tenido 
un vislumbre  de  la  belleza  y  de  la  verdad  de  la  libertad,  y  después  ha 
surgido el pensamiento: «¿Cómo puedo usar esto? ¿Cómo puedo hacerlo 
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mío?  ¿Cómo  puedo  conservarlo?  ¿Cómo  puedo  estar  constantemente 
iluminado, auto-realizado, feliz?».

Lo cierto es que tu mente no puede usar la libertad. La libertad es libre. 
Nunca  estará  limitada.  Nunca  podrás  atraparla.  Tu  mente  nunca  la 
alcanzará. Tu mente nunca logrará que la verdad haga lo que ella quiera. 
Puedes  imaginar  que  la  has  atrapado,  puedes  imaginar  que  estás 
consiguiendo  que  haga  lo  que  tú  quieres,  pero  demostrará  que es  libre. 
Espera y verás.

No obstante, puedes dejar que la verdadera libertad use tu mente. Puedes 
dejar  que mantenga  tu  mente  rindiendo tu atención a aquello  que se ha 
revelado como la fuente de toda atención.  La verdad es más grande que 
cualquier cosa de la que puedas hacer uso. Es libre de cualquier tipo de 
culto  social,  de cualquier  tipo de culto  religioso,  o de cualquier  tipo de 
cultura.

Entonces, ¿qué se puede hacer respecto a este miedo a perder el control? 
Nada.  Deja  que  el  miedo  surja  en  la  quietud  de  tu  ser.  Cuando  un 
pensamiento pretenda distraer  tu atención de la vulnerabilidad,  retorna a 
ella.  No  intentes  conquistarla.  Sé  plena  y  puramente  vulnerable.  Estar 
dispuesto  a  dejar  de  correr  y  afrontar  plenamente  el  miedo  a  la 
vulnerabilidad es estar dispuesto a afrontar el miedo a la muerte y el miedo 
a la libertad.

El miedo a la libertad es el miedo a encontrarte con la verdad de quien eres, 
el miedo a esta enorme fuerza de la que tu mente no puede adueñarse, que 
tu  mente  no puede  controlar,  ni  siquiera  dirigir.  Finalmente,  el  miedo a 
cualquier cosa es el miedo a morir y, como sabes, el miedo a morir y el 
miedo a vivir son el mismo miedo.

La mayoría de la gente acude principalmente a la subcultura espiritual para 
escapar de la secta familiar  o de la secta social.  Sin embargo,  dentro de 
cada subcultura espiritual existe una tendencia a crear una secta basada en 
la familia espiritual o en sus enseñanzas particulares. Acaban surgiendo los 
mismos  dramas,  los  mismos  juegos,  los  mismos  villanos  y  héroes,  las 
mismas  proyecciones;  sólo  que  esta  vez  disfrazados  con  atuendos 
espirituales.
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Ahora mismo, dondequiera  que estés,  puedes parar.  Concédete al menos 
este momento y dirige tu atención hacia aquello de donde viene tu vida. 
Orienta tu atención hacia la fuente de la vida, hacia lo que da a tu vida el 
poder de ser consciente, y hacia el lugar donde va tu vida cuando se acaba.

Todos  los  agregados  de la  mente  condicionada  se alzarán  para  negar  la 
verdad de que la libertad está presente. Cuando la libertad despierta, surgen 
todas las fijaciones y hábitos mentales  para volver  a mantenerte bajo su 
control. El poder de la mente es de una fuerza y sutileza asombrosas, pero 
¿dónde obtiene su poder esa fuerza mental? ¿Cuál es la fuente de la mente 
individual? La mente no puede encerrar esa fuente con conceptos, pero el 
corazón puede tomar conciencia de ella sin el menor atisbo de duda.

Si mantienes tu atención en tu propia fuente, obtienes una libertad que está 
más allá del ataque de cualquier condicionamiento que pudiera presentarse. 
Entonces  te  sientes  libre  de  la  necesidad  compulsiva  de  seguridad  y 
protección. Te sientes libre de los odios habituales, y te liberas también de 
las adoraciones prescritas. Simplemente eres.

51

La libertad es afrontar la muerte

HAY  TODO  TIPO  DE  MUERTES.  Está  la  muerte  que  ocurre  a  cada 
momento. También está la muerte que se produce cada noche cuando te vas 
a dormir, la del final de una relación y la que se da cuando un hijo se va de 
casa. Pero la muerte a la que me gustaría que prestaras atención ahora es la 
muerte física, el final de tu vida física.

En la cultura occidental se suele evitar, negar o encubrir artificialmente de 
un  modo  u  otro  la  inevitable  muerte  del  cuerpo  físico.  Cuando  estás 
dispuesto a experimentar la certeza de tu propia muerte, entonces se hace 
posible la verdadera autoindagación.

Mientas  lees  esto,  justo  ahora,  tienes  el  privilegio  de  poder  pararte  a 
considerar muy seriamente el final de tu vida. Puedes dejar de lado todas 
las  estrategias  y  rituales  físicos  y  mentales  que  construyen  tu  vida  y 
afrontar la realidad de su final.  En este momento, puedes pararlo todo e 
indagar profunda y verdaderamente acerca de quién eres, como si la muerte 
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fuera  inminente.  Puedes  aprovechar  este  tiempo  para  pensar  en  qué  ha 
consistido tu vida, qué es importante y qué no lo es. Puedes hablarte a ti 
mismo con honestidad. En este momento, no tienes motivos para mentirte.

En realidad,  el camino espiritual es un camino de muerte,  un camino de 
pérdidas.  Muchas  personas  comienzan el  sendero  espiritual  pensando en 
obtener  algún  logro,  pero  el  verdadero  logro  espiritual  se  revela  con  la 
pérdida de todas las cosas. Si puedes investigar ahora mismo qué supondrá 
la pérdida de tu vida, antes de que la muerte venga a llevársela, tendrás la 
posibilidad de morir libremente, en paz; perdiendo algo muy precioso, sí, 
pero ganando aún más por ser capaz de afrontar las pérdidas sin tapujos.

La presencia que anima tu forma es la misma presencia que anima todas las 
formas.  Después  de  la  muerte  del  cuerpo,  esa  presencia  permanece. 
Despertar a ti mismo como presencia es estar dispuesto a afrontar la muerte 
en todas sus formas, incluida la tuya. Todo el mundo, cada persona, morirá, 
del mismo modo que el propio planeta morirá algún día, y del mismo modo 
que todo pensamiento, toda emoción, toda experiencia muere.

A medida que el cuerpo envejece, la verdad de la muerte se hace cada vez 
más palpable. Por más que pudieras hacer para preservar tu salud corporal, 
las  energías  se  pierden  y  no  pueden  recuperarse.  Finalmente,  la  verdad 
irrevocable  es  que  el  cuerpo  morirá.  Cuanto  antes  puedas  afrontar  este 
hecho, más posibilidades tendrás de tomar conciencia de eso que está libre 
de la muerte.

Como la mayoría  de los humanos nos identificamos  con nuestro cuerpo 
individual, la muerte se convierte en un suceso que debemos evitar a toda 
costa,  aunque nos  cueste  nuestra  integridad  y nuestra  alma.  Te  invito  a 
examinar tu vida ahora mismo. Mira si has vendido tu integridad y tu alma 
por  alguna  idea  relacionada  con  la  supervivencia  del  cuerpo.  En  esto 
consiste básicamente el deseo de ser «bueno». Quieres ser bueno para que 
nadie  te  haga  daño,  para  adaptarte  al  medio  y  que  tu  cuerpo  pueda 
sobrevivir. Y lo mismo puede decirse del deseo de saber o de ser atractivo. 
Por eso es tan importante experimentar  plenamente tu propia maldad,  tu 
propia estupidez, tu propia fealdad. Debes experimentar las polaridades que 
forman  el  núcleo  de  tu  condicionamiento.  Justo  después  de  tener  el 
pensamiento «yo soy alguien», surge alguna de sus variantes, como  “Yo 
soy alguien bueno” o ”yo soy alguien malo”. Lo más íntimo de tu corazón 
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sabe que ambas cosas son mentira.  En ese conocimiento, puedes indagar 
honestamente: “Sin el cuerpo, sin las cualidades de bondad o maldad, sin 
los sentimientos, sin los pensamientos, ¿Quién soy yo?”.

Te invito ahora, en este momento, a morir antes de que muera tu cuerpo, a 
reconocer tu apego a l cuerpo y afrontar que su fin es inevitable. Y, en ese 
afrontar,  a  decir  la  verdad  respecto  a  quien  realmente  eres.  Si  estás 
dispuesto a detenerte durante un momento y afrontar la muerte, dispondrás 
de algún tiempo para ver cómo es la vida cuando afrontas la realidad de la 
muere de la forma. ‘Cuál es tu experiencia de vida cuando no queda nada 
de  “ti”?  ¿Cuál  es  la  experiencia  a  los  problemas  cuando  no  son  “tus” 
problemas?

Afrontar  nuestra  muerte  mientras  el  cuerpo  está  vivo  va  en  contra  de 
nuestras  tendencias  instintivas,  es  contrario  a  nuestro  condicionamiento, 
pues  somos  organismos  diseñados  para  evitar  el  dolor  y  el  miedo. 
Normalmente prestamos atención al miedo porque es parte del mecanismo 
d supervivencia humana. No hay nada malo en ello. Pero la autoindagación 
lleva a la mente más allá de lo necesario para la supervivencia.  Cuando 
surge el deseo de ser verdaderamente libre, la pregunta de qué sobrevive 
cuando  el  cuerpo  muere  se  torna  más  importante  que  la  proppia 
supervivencia física. Entonces podemos afrontar la muerte.

¿Estoy hablando del suidicio? ¡No! Afrontar la muerte no es suicidase, y 
tampoco  es  peligroso  en  absoluto.  Sólo  parece  peligroso.  Lo  que  es 
peligroso, lo que es un suicidio en la vida, es vivir prisionero de la creencia 
de que eres un cierpo limitado. Mientras sigas desistiéndote al hecho de la 
muerte  y te escondas  de ella mediante  tus ardides  mentales,  sufrirás.  Al 
reconocer que la muerte simplemente es la cesación de toda experiencia, 
puedes invitarla a presentarse ahora.

¿Quién eres ¿ ¿Eres el cuerpo? Los profesores te dicen que eres conciencia 
radiante, que tú eres la luz, la verdad…, pero tienes que reconocer quién 
eres  por  ti  mismo.  De  otro  modo,  lo  que  los  demás  te  digan  será  otra 
dimensión  más  de  la  historia  de  quien  crees  ser.  Ciertamente,  el 
reconocimiento permanente no es una más de tu colección de experiencias 
espirituales.
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¿Tienes  el  coraje  de  ser  quien  verdaderamente  eres,  de  morir  a  tu 
condicionamiento? Esta es una pregunta enorme, que sólo debes responder 
después de un examen serio.

No puedes vivir plenamente hasta estar dispuesto a morir plenamente; y no 
puedes  morir  plenamente  hasta  estar  dispuesto  a  afrontar  plenamente  el 
miedo a la  muerte.  Cuando realmente  afrontas  el  miedo a la  muerte,  te 
sientes  en  paz.  Reconoces  que  no  puedes  morir.  No estoy  hablando  de 
reencarnación, porque la esperanza de la existencia de ésta sigue estando 
enraizada en el miedo a la muerte.

Te  invito  a  plantearte  las  preguntas  que  son  el  núcleo  mismo  de  toda 
verdadera  indagación espiritual.  ¿Qué es lo que muere cuando muere el 
cuerpo? ¿Quién muere? ¿Quién se está planteando estas preguntas? Indaga 
profundamente en ti mismo. Mira más y más de cerca.

Experimenta  la  energía,  la  atención  y  el  esfuerzo  que  hacen  falta  para 
mantener la muerte alejada. ¿Eres consciente al miedo a no ser nada, a no 
existir más? Ahora mismo, deja que ti conciencia se hunda en el núcleo de 
ese miedo. Permítete ser nada. Todo se ha acabado. Todo está terminado. 
¿Qué queda? ¿Qué permanece cuando todas las cosas se han ido? ¿Quién 
eres tú?

52

La seriedad de tu intención

TODO  EL  MUNDO,  EN ALGÚN  momento  de  su  vida,  se  ha  sentido 
misteriosamente tocado por el poder de la gracia, tanto si lo reconocieron 
en ese momento como si no. En el momento en que lo reconoces, piensas: 
“¡Dios  mío,  qué don!”.  Tal  vez,  antes  de ese momento sólo conocías la 
gracia como concepto, pero cuando la experimentas es real y está viva. El 
Espíritu Santo está vivo y es real, y lo sabes porque  has sido tocado por él. 
Ese momento de gracia es un misterio. No hay nada que puedas hacer para 
merecerlo. Tal vez creas que hay un momento predestinado, en una vida 
predestinada,  en el que has sido tocado por la gracia.  Sin embargo,  tras 
largos años de comunicarme con la gente –y he estado en prisiones y en 
iglesias, he conocido a intelectuales y a analfabetos—he descubierto que la 
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gracia  deja  su  marca  por  todas  partes,  y  los  logros  o  la  comprensión 
intelectual.

Si sabes que has sido tocado por la gracia, estás en mejor disposición para 
aceptar  que  no  lo  merecías  plenamente.  Ahora  bien,  ¿Cuál  es  tu 
responsabilidad de la conciencia individual  hacia la  conciencia  absoluta 
que se ha dado a conocer a través de la gracia? ¿Cómo respondes?

A  veces  me  refiero  a  esta  responsabilidad  como  “la  seriedad  de  tu 
intención”, la intención de atravesar la existencia condicionada y alcanzar 
la verdadera libertad, de rendirte plenamente al poder y a la fuerza de la 
gracia. No me refiero a la «seriedad» como algo sin humor o algo pesado. 
La intención de alcanzar  la verdadera libertad es  definitivamente  alegre, 
pero no trivial. La trivialidad impide atravesar la ignorancia condicionada. 
Cuando la gracia o lo libertad sólo son una cosa más, no hay posibilidad de 
deshacer la identificación egoica.

A la seriedad de la intención de ser verdaderamente libre le acompaña el 
reconocimiento de que no hay nada más importante que la libertad. Nada. 
Ni  los  placeres,  ni  la  salud,  ni  las  relaciones,  ni  los  logros  ni  las 
comprensiones. Y cuando no hay nada más importante, los pensamientos se 
alejan, y la existencia condicionada afloja sus cadenas.

La única fuerza que posee la existencia condicionada es la importancia que 
tu mente le da. Dar importancia a la existencia condicionada implica seguir 
tratando de conseguir todo lo que crees necesitar para ser feliz, tanto si es 
aprendizaje mental, emociones condicionadas o satisfacción de los instintos 
físicos. Si cualquiera de estas cosas es más importante que el deseo de ser 
completamente libre, entonces tu respuesta a la gracia será incompleta. Por 
supuesto que te sumergirás en el océano de paz y libertad.

Tendrás experiencias maravillosas, experiencias mágicas, experiencias de 
éxtasis  y  dicha,  pero  nunca  tendrás  el  pleno  y  completo 
autorreconocimiento hasta que esa intención se extienda al cien por cien.

Si te sientes atraído hacia la plenitud, la completitud y la totalidad de la 
libertad que has vislumbrado, si eso es más importante que sumergirte en 
los placeres y en el poder personales, entonces la seriedad exigida debe ser 
la prioridad de tu vida. Si no es así, los deseos condicionados conservarán 
su poder.
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Tenemos tanto ideas latentes como declarado respecto a lo que nos hará 
felices.  Aunque  la  gracia  puede  revelarse  como  la  pureza  y  alegría  de 
nuestra  verdadera  naturaleza,  tendemos  a  aferramos  a  nuestros  deseos 
aprendidos. Esto es algo que he escuchado una y otra vez: «Sí, quiero ser 
libre, verdaderamente quiero ser libre, y también quiero una buena relación, 
un  her-moso  lugar  donde  vivir,  seguridad  económica...».  Por  favor, 
entiende que no hay nada malo en estos deseos. Pero si lo que realmente 
quieres  es  ser  libre,  reconoce  que  cualquier  deseo  aparte  del  deseo  de 
libertad limitará el potencial de alcanzar en este momento la libertad.

Si quieres que la verdad te dé algo, lo que quieres no es la verdad; lo que 
quieres  es  ese  algo,  que  estará  relacionado  con  el  poder,  el  sexo  o  la 
supervivencia, las tres matrices del deseo corporal.

Tal vez la excitante promesa que descansa en la posibilidad de algún tipo 
de iluminación personal te ha traído hasta la puerta de la indagación. Pero 
si  sigues  encontrando esa puerta  cerrada,  es  hora de decir  la  verdad.  El 
despertar  a  tu  verdadera  naturaleza  no  te  promete  nada.  En  el  deseo 
exclusivo de despertar, encuentras libertad eterna, alegría y la dicha de ser.

Di la verdad respecto a lo que deseas, respecto a lo que buscas debajo del 
disfraz de la iluminación o la autorrealización. Examina profundamente tu 
motivación: ¿En qué depositas tu verdadera intención? Lo que halles puede 
conferirte humildad. Si descubres focos de intención que no tienen nada 
que ver con la libertad, la verdad o Dios, entonces tienes la opción de 
reorientar tu atención hacia la libertad. Si, de hecho, quieres aferrarte un 
poco más de tiempo a algo que tenga que ver con el poder, el sexo o la 
supervivencia, si quieres exprimir un poco más el placer que aportan las 
cosas, di la verdad. Hay un profundo momento de verdad en el que, si 
realmente quieres la libertad, estás dispuesto a que toda tu vida acabe ahora 
mismo. No estás dispuesto a esperar un momento más. Sólo la verdad es 
importante. Esto es seriedad de intención.

53

Intención y rendición

LA INTENCIÓN DE SER libre puede conducirte a casa pasando por los 
peores infiernos, quizá incluso pasando por una vida infernal. La intención 
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misma  es  la  luz  que  dice:  «Tu  hogar  está  aquí».  No  es  una  intención 
común, no tiene que ver con el deseo de conseguir algo; es de otro orden 
completamente diferente. Es el profesor más verdadero de tu vida. Te pide 
que renuncies a odiarte a ti mismo, a odiar a los demás, que renuncies a 
culpabilizar, justificar, apegarte y rechazar en nombre de la intención de ser 
libre.

Puedes pasarte la vida resistiéndote a la llamada de la libertad, luchando 
contra  ella,  escapando  de  ella,  negándola,  no  creyendo  en  ella  o 
imaginando  que  no  es  importante.  Esta  resistencia  es  la  clave  de  tu 
sufrimiento.

Paradójica  y  sorprendentemente,  tu  intención  crea  la  claridad  que  te 
permite  ver,  o  buscar  ayuda  para  resolver,  tus  hábitos  de  sufrimiento 
particulares.  Esa  claridad  te  ha  traído  hasta  este  punto  y  te  llevará 
seguidamente allí donde tengas que ir. Confiar en esa intención es confiar 
en la vida. El uso que hagas de la gente que se presenta en tu vida, así como 
de tus circunstancias, pensamientos, emociones y contradicciones, depende 
de ti.  Tienes  libertad  de elección  completa  y  absoluta.  Con esto  no me 
refiero a otra versión «nueva era» de «elijo crear mi realidad». Me refiero a 
cómo tu intención de ser libre puede utilizar tu realidad actual.

Un vislumbre de tu verdadera  naturaleza  es  como recibir  un beso de lo 
divino.  El beso mismo es un misterio  de la gracia.  No hay nada que tú 
puedas  hacer  para  crearlo.  En  lugar  de  inclinarte  a  los  pies  de  esta 
bendición, a menudo haces planes para tomarla y «crear tu realidad» con 
ella.  Inevitablemente,  cualquier  intento de optar  por esta bendición junto 
con  cualquier  otra  cosa,  incluso  con  la  intención  más  altruista,  se 
manifestará  como  otra  experiencia  más  del  «bofetón»  divino:  una 
humillación necesaria para la reciente inflación de esta mente «iluminada». 
Si te rindes realmente al bofetón mismo, entonces la bendición contenida 
en él es tan profunda como la contenida en el beso. Si realmente te rindes a 
ese bofetón, caes de rodillas y das gracias por haberlo recibido. Das gracias 
porque  se  ha  hecho  patente  tu  tendencia  a  creer  que  eres  dueño  de  la 
verdad, porque se ha hecho patente tu tendencia a intentar poseer lo que 
siempre es libre. Reconocerás que tu vida ha sido bendecida de un modo 
que escapa a nuestra comprensión.

125



También suele ocurrir que uno desea más del dulce beso y de la dicha de la 
libertad. Cuando estás totalmente satisfecho, estás totalmente enamorado. 
Y cuando estás totalmente enamorado, lo último que se te ocurre es algo así 
como: «Bueno, ya he tenido suficiente amor». Por el contrario, lo que dices 
es: «Quiero más». Pero si la mente opta por el amor junto con cualquier 
otro  deseo,  entonces  este  «quiero  más»  queda  determinado  por  un 
programa, por una imagen o por un plan para hallar más. El amor es libre. 
La libertad es libre. El lugar donde continuar la búsqueda es aquel dónde lo 
encontraste originalmente, y eso siempre es exactamente aquí, dondequiera 
que estés. Siempre hay más aquí, porque «más» es el espacio de tu propia 
apertura.

Solemos pensar que sabemos qué hacer con la gracia que otorga el don del 
autorreconocimiento,  este tesoro de verdadera libertad.  Aquí es donde la 
rendición y la vigilancia entran en escena. Nos sentimos seguros planeando 
cómo integrarlo,  canalizarlo o servirlo del modo que sea.  Pero cualquier 
plan se basa en la idea de que sabes qué hacer con esta vastedad que ha 
destrozado tus conceptos, y esto vuelve a ser la arrogancia del ego inflado.

Papaji solía mencionar una cita del poeta sufí Kabir, quien dijo que en una 
ocasión experimentó la realidad durante quince segundos, y pasó el resto de 
su vida obedeciendo a esa experiencia.

El reto consiste en rendirse a no saber cómo se usará tu vida, o incluso si tu 
vida  se  derrumbará.  La  oportunidad  consiste  en  rendirse  a  algo  mucho 
mayor que lo que has llamado «tu» vida, en descubrir que «tu» vida puede 
responder plenamente a la invitación a vivir como servidor de la libertad. 
Servir a la libertad es muy diferente de servir a tus ideas sobre la libertad. 
Hacer lo que tú quieres porque eso hace que te sientas libre no es lo mismo 
que responder al servicio de lo que ya es libre. La rendición es la llamada 
interna a tomar conciencia, plena y absolutamente, de que eres la libertad 
misma.  Los  desafíos  son  enormes.  Deben  serlo.  De  otro  modo 
trivializaríamos esta experiencia, del mismo modo que hemos trivializado 
tantas  experiencias  de amor.  La rendición debe ser total.  Cualquier  cosa 
que sea menos que eso, es una forma de autotorturarse en nombre de la 
seguridad.  Vivir  plenamente  como  uno,  como  todo,  conlleva  su  propia 
seguridad. La seguridad reside es saber que cuando esta forma particular de 
vida acabe, aquello a lo que ha servido permanecerá.
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Lo único que necesitas es confiar en la paz que se revela y estar dispuesto a 
conocer de nuevo, en el núcleo de cada forma de limitación, la perfección 
sin  fronteras  ni  límites  de la paz y la libertad  duraderas.  Lo que queda 
cuando todo lo demás pasa es digno de confianza. Si tu confianza en los 
pensamientos, en los sucesos o en las personas se basa en la esperanza de 
que te ofrezcan seguridad, te sentirás decepcionado.

Si  no  reconoces  permanentemente  que  ya  eres  libre  tal  como  eres, 
dondequiera que estés, tu mente sigue estando involucrada en una historia. 
Tal vez sea una de las historias  más profundas.  Para examinarla,  indaga 
directamente en tu interior: ¿Qué necesito para ser libre?

Dedica un momento a considerar la posibilidad, o incluso la certeza, de que 
todas esas historias sean mentiras urdidas mediante el poder imaginativo de 
la mente. ¿Qué pasa si no necesitas nada para alcanzar la libertad?

54

Cruzar la línea hacia la libertad

LA FALSA IDENTIFICACIÓN queda al descubierto cuando se revela que 
la vida tal como se ha conocido no es la vida como realmente es. Aunque la 
experiencia de revelación sólo dure un momento, sabes que ha cambiado tu 
vida  para  siempre.  En  ese  momento  cruzas  una  línea  y  sabes 
conscientemente  que  tu  vida  está  dirigida  hacia  algo  más  que  lo  que 
conocías  antes.  Ese  momento  resquebraja  la  historia  perfectamente 
entretejida de una vida particular, y revela que no es nada ante la verdad de 
la vida.

La  gente  que  está  en  el  camino  espiritual  suele  perder  mucho  tiempo 
intentando  recuperar  un momento  de  verdad  o condenándose  porque  ha 
reaparecido  algún  rasgo,  emoción  o  conducta  poco  deseable  de  su 
personalidad. No obstante, es posible ver todo lo que surge en el contexto 
de la verdad conscientemente vislumbrada en un único instante.

Después de haber cruzado esa línea, el gran error consiste en ver cualquier 
cosa que pase a continuación como algo separado de ese momento. Si estás 
dispuesto a contener toda experiencia como algo presente en el seno de esa 
revelación, todos los molestos hábitos del pasado y las tendencias latentes 
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de la mente aparecerán en la verdad de lo que permanece libre y en paz. No 
son algo que contradiga o que esté separado de la verdad.

Todos  hemos  dedicado  tiempo  a  pensamientos  y  sentimientos  de 
autonegación,  y  al  hacerlo,  descartamos  los  vislumbres  de  la  gracia. 
Destacamos lo que viene a continuación como una prueba de haber perdido 
el  vislumbre,  en  lugar  de  como  una  prueba  de  que  nada  puede  estar 
separado de la plenitud de la verdad.

Cuando reconoces que ese vislumbre ha cambiado tu vida para siempre y 
estás dispuesto a decir la verdad respecto a lo que ya está aquí, el vislumbre 
puede cambiarte todavía más. Cambia tus conceptos respecto a tu pasado, 
cambia tu futuro y, lo que es más importante, revela lo que es inmutable 
aquí  mismo,  en el  presente.  Entonces  todo lo que surge,  por difícil  que 
parezca en el momento, es un descubrimiento consciente de la verdad en el 
momento presente: ves el juego de la identificación personal tal como es, 
teatro divino, y todo lo que hay en tu vida puede ser usado al servicio de 
esa verdad recién descubierta. Sólo hay una verdad, una realidad; todo lo 
demás  son  simples  piruetas  mentales.  En  cualquier  momento  tienes  el 
poder de reconocer: «Oh, Dios mío, me estoy identificando demasiado con 
esto. Estoy creyendo que es la realidad definitiva».

Si la espiritualidad y el reconocimiento de tu verdadero ser se limitaran 
exclusivamente  a ciertas  experiencias,  dejando fuera  la gran  mayoría  de 
ellas, ¿qué sentido tendría?

La  pregunta  es:  ¿puedes  vivir  con  todos  los  altibajos  de  la  experiencia 
humana y seguir siendo consciente de la verdad de quien eres, así como 
sentirte alimentado por ella? ¡Sí! Esto no es únicamente para los sabios del 
pasado que se sentaban en la cumbre de la montaña. Esto es para ti. Tal vez 
las  personas  que  sentaban  en  las  cumbres  de  las  montañas  han  tardado 
eones en desarrollar la conciencia reflexiva hasta este punto en el que ahora 
tú puedes abrirte a recibir lo real y presente. Como dije antes,  éste es el 
tiempo en el que el despertar se torna habitual. Puedes verlo por ti mismo: 
«Aquí  estoy,  identificado  con  lo  que  me  está  molestando,  en  lugar  de 
volcarme plenamente en lo que está presente sin esfuerzo». En cualquier 
momento  del  día,  en un segundo,  simplemente  puedes  comprobar:  «Eso 
que se reveló, ¿se ha ido a alguna parte? ¿Cuál es la verdad profunda de 
este momento?». Eso es mantenerse en estado de alerta, de vigilancia.
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Si eres serio en tu decisión de mantener la vigilancia,  tu resolución será 
puesta  a  prueba.  En  cuanto  dices  conscientemente:  «De  acuerdo,  estoy 
preparado. Estoy preparado para que todo aparezca y ponga a prueba mi 
confianza  en  lo  verdadero,  en  lo  real»,  entonces,  por  supuesto,  eres 
empujado al suelo una y otra vez.  Estás  tratando con el maestro,  con la 
propia vida.

Cabe  esperar  que  se  produzca  una  reidentificación.  Si  así  sucede,  el 
sufrimiento que la acompaña revelará que aún te permites  ser arrogante, 
estar adormecido, negarte a ti mismo, o que estás invirtiendo en la misma 
historia  de  siempre.  Entonces  podrá  producirse  una  continua 
profundización en la humildad, que estará al servicio de una alerta todavía 
mayor.

Éste  es  el  potencial.  Esta  es  la  inmensidad  del  juego  de  la  existencia 
humana. Hace que tu historia personal parezca muy pequeña. ¡Y lo es! Pero 
la inmensidad de una vida de verdadera libertad desafía toda medida.

Ahora mismo, en este momento, eres eterna libertad. Todo lo que imaginas 
ser surge en esa libertad, existe en esa libertad y vuelve a desaparecer en 
esa  libertad.  La  libertad  no  se  va  a  ninguna  parte.  No  apareció 
repentinamente cuando naciste, y no desaparece cuando mueres. La libertad 
es la verdad de la vida. Libertad es quien eres. No es el nombre que te has 
dado; tu nombre aparece y desaparece. No es quien has imaginado ser; eso 
cambia con el tiempo. No es quien sientes que eres; el sentimiento viene y 
va. La libertad está siempre aquí, y no tiene fin. Libertad es la naturaleza 
esencial de la consciencia, y la consciencia es la fuente de la conciencia 
personal.

Si puedes cruzar esta línea hacia el autorreconocimiento consciente, todo lo 
que surja sólo surgirá para profundizarlo.  Entonces vivirás el resto de tu 
vida en ese reconocimiento, celebrándolo y compartiéndolo.

Para  investigar  cualquier  limitación  de  la  libertad  que  pudiera  quedar, 
puedes plantearte esta pregunta: ¿Quién o que me dice que no soy libre? 
Una  vez  más,  no  hay  respuestas  correctas  o  equivocadas.  Algunas 
respuestas serán triviales, absurdas y mundanas, mientras que otras pueden 
hacer temblar la tierra. No importa; simplemente deja que surjan libremente 
del  inconsciente.  El  propósito  es  poner  al  descubierto  las  creencias 
condicionadas de la mente y detectar su realidad o falta de realidad.
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Tómate un momento para reflexionar sobre las emociones y sensaciones 
corporales  que provoca el pensamiento,  así  como para experimentar  con 
ellas: no soy libre. Experimenta el peso de ese pensamiento, la tentación 
que  supone  ese  pensamiento,  incluso  la  seguridad  que  te  ofrece  ese 
pensamiento...: el absurdo de ese pensamiento que enmascara la realidad.

Ahora experimenta la diferencia, la ligereza y la liberación que genera el 
pensamiento: soy libre.

A  continuación,  detrás  de  estos  pensamientos,  experimenta  eso  que  es 
consciente  de  todo  pensamiento.  Reconoce  la  vaciedad  consustancial  al 
pensamiento, al tiempo que reconoces también el dolor o el placer que ese 
pensamiento causa.

En este  momento,  plantéate  la  pregunta:  ¿quién  soy yo? Si  la  respuesta 
viene en forma de pensamiento, suéltalo. Vuelve a la simple presencia, a la 
simple  conciencia.  Reconoce  lo  que  está  siempre  presente  tanto  en  los 
pensamientos de confirmación como en los pensamientos de negación. 

55

La decisión de vigilar

LO MÁS IMPORTANTE QUE puedo dejarte  es la alerta,  la  vigilancia. 
Vigilancia  es  la  resolución  de  ser  fiel  a  la  verdad  de  quien   eres:  pura 
conciencia,  alerta  libre.  Cuando  permaneces  vigilante,  no  te  crees  las 
tentaciones de ningún pensamiento que te dice que sólo eres un cuerpo con 
sus  necesidades,  emociones,  pensamientos  y  relaciones  concretas. 
Evidentemente,  todos  los  cuerpos  tienen  necesidades,  emociones, 
pensamientos y relaciones, pero  todas las particularidades se presentan en 
la totalidad de quien eres. Si dejas que tu atención se hunda en su fuente, 
ves  que  no  hay  problema  con  tu  cuerpo,  necesidades,  emociones  y 
relaciones. Todo ello es conciencia, todo es Dios. Todo ello es tú. Vigilar 
es estar  dispuesto a rendirse  cada momento a la verdad que lo contiene 
todo.

Cuando invitas a la vigilancia a estar presente en cada momento de tu vida, 
abandonas toda idea de que se trate de un «hacer». Si tienes la idea de que 
vigilar es hacer algo, incluso algo mínimo, partes de que exige esfuerzo y 
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de  que  no  puede  «hacerse»  veinticuatro  horas  al  día.  Reconoce  que  la 
vigilancia es intrínseca a la conciencia,  y que la conciencia está siempre 
presente.

Vigilancia  es  autoindagación.  Autoindagación  es  vigilancia.  Ninguna  de 
ellas es un ejercicio mental. Ninguna de ellas es un «hacer».

La  autoindagación  es  algo  vivo,  experiencial.  En  lugar  de  buscar  una 
respuesta  específica,  descansa  en  la  pregunta  abierta,  esperando  la 
respuesta.

Sin esperar alcanzar un estado particular, sino más bien manteniendo una 
indagación abierta de lo que está aquí, pregúntate: ¿qué es lo que siempre 
está aquí? ¿Qué queda cuando todo lo que pasa por aquí se ha acabado? 
Este cuestionamiento es la vigilancia. La autoindagación no tiene fin, del 
mismo modo que la verdadera libertad no tiene fin.

La vida misma se convierte en una indagación. La vida misma se convierte 
en el profesor. Se va desarrollando una curiosidad natural por investigar la 
verdadera realidad de todas las cosas que suceden en la vida. Cualquiera 
que  sea  el  pensamiento,  la  emoción  o  la  circunstancia  vital  que  pase  a 
través  de  ti,  puedes  preguntarte:  «¿Qué  es  esto?».  Si  dejas  que  tu 
consciencia  se  sumerja  plenamente  en  ello,  descubrirás  la  espaciosidad 
íntima y sin embargo fresca, la universalidad de la autoindagación viva. La 
autoindagación no es una práctica separada de la vida, no es un modo de ir 
a algún lugar diferente de éste, sino el descubrimiento de que la verdad está 
por todas partes. Redescubrir esto a cada momento es vigilancia.

La autoindagación no es algo que puedas aprender a hacer.  Es algo que 
aprendes que eres de manera natural.  Eres conciencia indagando sobre sí 
misma y descubriéndose a sí misma por todas partes, en la forma y en lo 
informe.

En la evolución de nuestra especie hemos acumulado un enorme número de 
conceptos respecto al significado de la libertad. Algunos de ellos han sido 
útiles hasta cierto punto, pero ahora sólo son una carga. Si eres fiel a la 
acumulación  de  conceptos,  ellos  serán  tu  realidad.  Pero  si  tienes  la 
intención  de  decir  la  verdad  sobre  la  paz  que  siempre  está  presente, 
alcanzarás la verdadera libertad, y podrás vivir tu vida como esa libertad.
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A lo largo del  tiempo,  la  gente  ha usado la comprensión espiritual  para 
engrandecer  su  ego.  Por  ello  sé  consciente  de  la  probabilidad  de  que 
aparezca este tipo de arrogancia.  Debe aparecer.  Y su aparición ayuda a 
recuperar la humildad. Si deseas mantener alejada la arrogancia espiritual, 
surgirá muy sutilmente un mecanismo de negación por el que pensarás: «El 
hecho de que yo sea especial  no es arrogancia,  sino que se trata de una 
verdad  incuestionable».  Vigilancia  es  tomar  conciencia  de  que  esa 
tentación está surgiendo, conciencia de elegir ser alguien que tiene algo. Al 
reconocer la arrogancia, restringes su poder.

Sí, la arrogancia aparecerá. Deja que aparezca para poder experimentar el 
dolor que produce y así poder exponer su mentira. Di la verdad. Al aceptar 
la  verdad  de  quien  eres,  puedes  permitir  que  esa  verdad  guíe  tu  vida. 
Entonces el apoyo que es la vigilancia está siempre contigo, es tu propio 
yo, tu propio corazón.  Entonces existe una verdadera posibilidad de que 
este experimento humano no acabe en fracaso.

Como pura consciencia, en forma de seres humanos sobre este planeta, se 
nos  invita  a  hacernos  completamente  responsables  del  lugar  donde  nos 
encontramos.  Si tienes intención de ser fiel  a lo que piensas, a hacer las 
cosas  bien,  a  conocer,  encontrarás  un  gran  apoyo  para  conseguirlo.  Si 
tienes la intención de ser verdadero contigo mismo, entonces verás que el 
apoyo es todavía mayor, tal vez invisible y desconocido, y sin embargo es 
un poder que te da valor para afrontar plenamente cualquier cosa que se 
presente. Este apoyo se revela misteriosamente en una respuesta viva a tu 
petición original de volver a casa, a quien realmente eres.

Dondequiera que te encuentres, ahí es donde dices la verdad. Y cada vez 
que dices  la verdad,  se revela  otra  verdad más profunda.  Finalmente,  la 
verdad  de  quien  eres  revela  que  está  permanentemente  aquí, 
interpretándolo  todo.  No es una cosa y no está  separada  de nada;  es  el 
verdadero resplandor que ha estado en todo momento en tu equipaje.
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