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«Mi experiencia consciente es aquello 
a lo que yo decido atender.»

W i l l i a m  Ja m e s





Introducción

ENFOCA TU VIDA

Todos nos comportamos como aficionados a la psicología que 
llevamos a cabo experimentos buscando maneras de sentimos 
mejor. Algunos nos especializamos en relaciones e investiga
mos la cuestión del vínculo. Otros, más pendientes del trabajo, 
exploramos maneras de ser más productivos y creativos. Un 
tercer grupo, interesado en la filosofía o en la religión, se centra 
en las grandes preguntas: la razón intrínseca de las cosas. Hace 
cinco años una crisis me impulsó a estudiar la naturaleza de 
la experiencia. Aún más importante, me empujó a conocer las 
investigaciones científicas de vanguardia y una versión psico
lógica de eso que los físicos, en su afán por desentrañar el uni
verso, llaman la «gran teoría unificada» o la «teoría del todo»: 
tu vida —la persona que eres, lo que piensas, sientes y haces, las 
cosas que amas— es la suma de todo aquello a lo que prestas 
atención.

La idea de que la experiencia depende, en gran medida, de los 
objetos materiales y contenidos mentales a los que atendemos o 
que decidimos pasar por alto no es una mera intuición, sino una 
realidad reconocida por la psicología. Cuando nos fijamos, por 
ejemplo, en una señal de s t o p  o en un soneto, en una vaharada 
de perfume o en una cotización en bolsa, el cerebro registra ese 
«objetivo» y modifica nuestra conducta en consecuencia. Por el 
contrario, todo aquello que no nos llama la atención no existe
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en cierto modo, como mínimo no para nosotros. A lo largo del 
día, estamos reparando en esto o aquello de forma selectiva y, 
mucho más a menudo de lo que creemos, podemos tomar las 
riendas de ese proceso para sacarle mejor partido. En último 
término, en la capacidad de concentrarse en una cosa e ignorar 
esa otra radica la posibilidad de controlar la propia experiencia 
y, a la postre, el bienestar.

La atención se suele definir como la «concentración de los 
poderes mentales» o «la dirección o aplicación de la mente a 
cualquier objeto de sentido o pensamiento». En épocas recien
tes, sin embargo, una singular convergencia de teorías proce
dentes tanto del campo de la neurociencia como de la psicología 
coincide en señalar un cambio de paradigma en la concepción 
de este láser mental y su papel en la conducta: pensamientos, 
sentimientos y actos. Como dedos apuntando a la luna, disci
plinas que van desde la antropología a la educación, pasando 
por la economía conductual o la orientación familiar, sugieren 
que el dominio de la propia atención es condición indispen
sable para vivir bien, y también la clave para transformar casi 
todos los aspectos de la experiencia, desde el hum or hasta la 
productividad pasando por las relaciones.

Si te pararas a considerar los años que llevas vividos, obser
varías que tanto las cosas a las que has atendido como aquellas 
que has pasado por alto han contribuido a crear tu experiencia. 
Comprenderías que, del vasto abanico de imágenes y sonidos, 
pensamientos y sentimientos en los que podrías haber repara
do, has escogido unos cuantos, relativamente pocos, que se han 
convertido en lo que llamas, con toda confianza, «realidad». 
También te sorprendería advertir que, de haberte fijado en otras 
cosas, tu vida y tu realidad serian muy distintas.

La atención crea la experiencia y, en gran medida, el yo que 
la memoria construye. Igualmente, si lo pensamos a la inversa,
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las cosas a las que prestes atención de ahora en adelante forjarán 
tu futuro y la persona en la que te convertirás. Desde Sigmund 
Freud, la psicología clínica se centra sobre todo en revisar el 
pasado para ayudarte a comprender por qué tu vida ha toma
do determinado rumbo y poder mejorarla en consecuencia. Si, 
por el contrario, piensas en términos de presente y futuro, tal 
vez te asalte la misma intuición que a mí: si te concentrases en 
las cosas adecuadas, la existencia dejaría de parecerte el resulta
do de diversos acontecimientos externos y se convertiría en un 
producto de tu propia creación; no una sucesión de accidentes, 
sino una obra de arte.

El interés que siento por la atención se remonta a mi infancia, 
cuando llevaba a cabo las típicas pruebas para desentrañar su 
funcionamiento. Advertí que si me fijaba en una cosa podía 
ignorar otra, y que cuando me estaba divirtiendo, las horas 
transcurrían con rapidez y se detenían a la vez. Comprendí que 
mantenerme fiel a un objetivo a lo largo del tiempo, aunque no 
garantizase el éxito, me colocaba en el buen camino.

En la madurez, un experimento también centrado en la 
atención, aunque de calado más trascendente, dio origen a este 
libro. Mientras me alejaba del hospital, tras conocer los resul
tados de la biopsia maldita —no sólo tenía cáncer, sino uno 
particularmente maligno y en estadio muy avanzado—, intuí 
algo con una claridad inusitada. Aquella enfermedad pretendía 
monopolizar mi atención, pero, hasta donde me fuera posible, 
no iba a concentrarme en ella, sino en la vida,

Como pudo comprobar Samuel Johnson, cuando un hom 
bre sabe que será ahorcado, concentra su mente asombrosa
mente. El experimento funcionó de buen comienzo. A lo largo 
de muchos meses de quimioterapia, cirugía, más quimio y ra
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diación diaria, hice lo posible por centrarme en el presente —de 
repente, !o único con lo que podía contar-—, en las cosas que 
me Importan y me hacen sentir bien: las más grandes, como la 
familia y los amigos, la vida espiritual o el trabajo; pero también 
las pequeñas, como las películas, los paseos o el martini de la 
tarde. Así, dedicaba muy poco tiempo a pensar en el pasado o el 
futuro, o en todo aquello que de repente me parecía banal o ne
gativo. Me aficioné a las frases ñoñas del tipo «¡Que tengas un 
buen día!» y mi marido empezó a referirse a nuestra casa como 
«Armonía».

No quiero decir con ello que el cáncer fuese «lo mejor que 
me ha pasado» ni que me alegre de haberlo tenido: no lo es y no 
me alegro. Tampoco que mi estrategia funcionase al cien por 
cien, las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. 
En ciertos momentos de la vida —cuando te tienden la carta 
de despido, quizás, o cuando no encuentran la vena «buena» 
para administrarte la quimioterapia—, cuesta mucho ponerse a 
pensar en la cena de la noche, y no digamos en la música de las 
esferas. Otras veces, estímulos que no has escogido conscien
temente, como un semblante hosco entre una multitud o un 
ruido desagradable, se cuelan en tu cerebro y afectan a tu con
ducta, por poco que sea.

Sin embargo, a lo largo de aquel calvario, me aferré al princi
pio de que la vida está hecha de todo aquello que capta nuestra 
atención... y de lo que no. Dentro de lo posible, procuraba fijar
me en lo más significativo, productivo o revitalizador y obviaba 
lo destructivo o deprimente. Descubrí que podía seguir con mi 
vida como de costumbre e incluso estar de buen humor. En par
te, desde luego, porque me esforzaba en estar presente duran
te los momentos que compartía con muchas personas amables 
que parecían disfrutar de mi persona, rapada y tan lúgubre a 
primera vista. No fue el mejor año de mi vida, lo reconozco,
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pero tampoco el peor. Eso sí, jamás en mi vida había estado tan 
atenta.

No es lo mismo plantearse una teoría psicológica —que tu 
vida es aquello en lo que te fijas— o leer acerca de ella que po
nerla en práctica. A mí me convenció tanto como para tomár
mela muy en serio no sólo a título personal, sino también, como 
escritora especializada en psicología, profesional. Empecé por 
hacerme algunas preguntas.

¿Qué es la atención exactamente? ¿Qué ocurre en el cerebro 
cuando nos concentramos en algo? ¿Son aplicables los mismos 
principios a pensamientos y sentimientos que a imágenes y so
nidos? ¿Cómo afecta al modo de ser la forma peculiar de centrar 
la atención de cada cual? ¿Por qué ciertos estímulos «atrapan» 
nuestra atención? ¿Por qué las cosas malas, como el escenario 
de un accidente o un insulto oído sin querer, despiertan más 
interés que las buenas, como un hermoso paisaje o un cumpli
do? ¿La diferencia entre un estado tan común como ensoñar y 
una patología como un trastorno por déficit de atención es de 
calidad o de cantidad? ¿Cómo nos las arreglamos para sostener 
la concentración a lo largo del tiempo en temas como la salud 
o la profesión?

Tras algunas indagaciones, descubrí que, hoy por hoy, tanto 
la neurocíencia como el análisis del comportamiento se inte
resan por el tema de la atención. Cada vez más, advierten la 
importancia que tiene en procesos que van desde el aprendizaje 
más básico hasta la búsqueda de sentido existencial exclusiva 
del Homo sapiens. Comprendí también que mi experimento 
constituía un ejemplo a pequeña escala de algo que la ciencia 
está empezando a demostrar: no siempre es posible ser feliz, 
pero casi siempre puedes centrar tu atención en algo, que es 
casi igual de bueno. Como dice el poeta en Beowulfi «Toda vida 
ofrece un exceso de dichas y de pesares». Si eres capaz de con
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trolar dónde pones la atención, experimentarás ambos de ma
nera equilibrada y orientarás tu concentración en una dirección 
positiva y productiva. Quizá John Milton se refiriese a esta fa
cultad cuando escribió: «La mente es su propio lugar, y dentro 
de sí I puede hacer un cielo del infierno, un infierno del cielo».

Aunque carecían de las herramientas necesarias para explorarla 
a fondo, a los científicos del siglo xix ya les intrigaba el tema de la 
atención, Freud incluido. El cerebro humano constituía aún una 
misteriosa «caja negra» que no podía ser estudiada directamente 
sin faltar a la ética, de modo que sus teorías eran fundamental
mente descriptivas y se limitaban a conclusiones inferidas de la 
observación de pacientes con el cerebro dañado, o de su propia 
conducta y la de otras personas. El descubrimiento «formal» de 
la atención se suele atribuir al médico alemán Wilhelm Wundt. 
No obstante, William James (1842-1910), contemporáneo del 
anterior y cofundador de la psicología junto con éste, sigue sien
do considerado el gran experto del tema en un ámbito más filo
sófico.

Si la psicología cognitiva moderna surge gracias a los revo
lucionarios avances informáticos, en época de James fueron los 
importantes adelantos culturales, incluida la teoría de la evolu
ción y el creciente conflicto entre razón y religión, los que faci
litaron el nacimiento de las ciencias de la conducta. Filósofo an
tes que psicólogo, James se separó del influyente racionalismo 
de los alemanes Immanuel Kant y Georg Hegel para convertirse 
en un «pragmático», alguien que rechazaba cualquier verdad 
abstracta si entraba en contradicción con el «sentido de la reali
dad» del individuo y su experiencia del mundo. En consecuen
cia, aceptaba la teoría de la evolución, pero no sus implicaciones 
de que la naturaleza determina la conducta de los seres hum a
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nos y los convierte en patéticos robots biológicos. Así, escribió: 
«Toda la salsa y la emoción de la vida provienen de nuestra idea 
de que en ella las cosas se deciden de un momento a otro, y que 
no es el monótono repiqueteo de una cadena que se forjó hace 
innumerables siglos».

La idea de la atención forma parte inextricable de la defensa 
de la libertad, la individualidad y la capacidad de crear una ex
periencia particular e intransferible que formuló James. Puesto 
que la mente está condicionada por sus propios centros de inte
rés, sostenía, es de vital importancia elegir con cuidado en qué 
nos concentramos. Sus mejores máximas se basan en esta con
vicción, como por ejemplo: «La mejor arma contra el estrés es la 
capacidad para centrarse en un pensamiento y descartar otro».

En su obra maestra Principios de la psicología (1890), James 
expresó una de las primeras definiciones científicas de la aten
ción, que aún hoy sorprende por su acierto y estilo. En una ma
niobra tan directa como insidiosa, escribió: «Todo el mundo 
sabe lo que es la atención. Es el acto de tomar posesión, por 
parte de la mente, de forma clara y vivida, de uno solo de entre 
los que parecen varios posibles objetos de pensamiento simul
táneos. Su esencia está constituida por focalización, concentra
ción y conciencia. Atención significa dejar ciertas cosas para 
tratar otras de forma eficaz».

En cierto sentido, tiene razón al afirmar que todos sabemos 
qué es la atención. La notamos hasta en los huesos. El legen
dario mimo Marcel Marceau se especializó en transmitir sin 
palabras la pose de profunda concentración de un atleta o de 
un artista preparados para la acción. Cuando el sargento de ins
trucción grita: «¡Fir-mes!», los soldados adoptan al instante una 
postura erguida y alerta que evoca atención intensa. Me hace 
pensar en lo que yo llamo el «gesto de la cobra»: una concen
tración muscular y mental simultánea en un sujeto u objeto
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situado ante ti, que inmovilizas por la sola fuerza de tu con
centración, la capucha desplegada para evitar distracciones. Sin 
embargo, pese a estas percepciones más de tipo intuitivo, hasta 
muy recientemente los científicos daban la razón a uno de sus 
predecesores de principios del siglo xx, que comparó la investi
gación sobre la atención con el «descubrimiento de un avispero: 
el primer contacto desencadena todo un torrente de problemas 
apremiantes».

Los primeros intentos modernos de explorar aquel avispero 
se llevaron a cabo medio siglo después de James, cuando, con la 
Segunda Guerra Mundial, la atención se convirtió en cuestión 
de vida o muerte para los operadores de radar y pilotos de com
bate obligados a atender señales múltiples en la cabina de pilota
je. (Cualquiera que haya intentado hablar por el móvil mientras 
conduce a buena velocidad por una carretera con mucho tráfico 
comprenderá a qué se enfrentaban.) Incapaces aún de descifrar 
el contenido de la caja negra, los psicólogos seguían estudiando 
la atención desde fuera. Un experimento típico de la época con
sistía en pedir a una serie de sujetos equipados con auriculares 
que atendieran sólo a los sonidos que escuchaban por un oído; 
como las palabras a uno y otro lado eran distintas, después se 
comprobaba qué material habían retenido realmente.

En la década de 1950, los investigadores estudiaron la aten
ción en tiempos de paz, como por ejemplo en aquellos escena
rios que producían el llamado «efecto fiesta». Se preguntaban: 
¿por qué en un ambiente muy ruidoso eres capaz de distinguir la 
voz de tu acompañante y atender a sus palabras? ¿A qué se debe 
que tu atención se dispare cuando alguien que no está hablan
do contigo pronuncia tu nombre, si hasta entonces no estabas 
escuchando la conversación? Algunas teorías hacían hincapié 
en las características físicas del estímulo, como el volumen de la 
voz o la proximidad; otras, en el contenido, como la presencia
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de tu nombre en el mensaje o un comentario incitante; un ter
cer grupo en ambas cosas.

Sin embargo, pese a la abundancia de investigaciones, bien 
avanzado el siglo xx los psicólogos apenas habían mejorado 
la definición de (ames. Sus intentos eran tan vagos y diversos 
—«la voluntad de ver», «energía psíquica», «la condición mental 
o las condiciones psicológicas previas de ciertas experiencias»— 
que se llegó a temer que aquel campo de estudios quedara en 
agua de borrajas.

A mediados de la década de 1960, la neurociencia revo
lucionó el estudio de la conducta en general y de la atención 
en particular, gracias a una tecnología capaz por primera vez 
de desvelar algunos secretos de la caja negra. En los Institutos 
Nacionales de Salud de Estados Unidos, los investigadores re
gistraban las señales eléctricas procedentes de los cerebros de 
primates que ejecutaban tareas relacionadas con la atención. A 
lo largo de los últimos veinte años, las posibilidades de adqui
rir conocimientos aún se han incrementado más. Herramien
tas cada vez más sofisticadas, como la imagen por resonancia 
magnética funcional y la magnetoencefalografía, permiten a los 
científicos ver qué partes del cerebro —que parecen iluminarse 
y adquirir distintos colores según si la persona piensa, siente o 
actúa— se activan.

Hoy por hoy, los investigadores saben bastante acerca de los 
procesos sensoriales, perceptuales y motores del cerebro, pero 
sus conocimientos sobre acrobacias mentales de tan altos vue
los como la emoción y la cognición no llegan tan lejos. Sin du
da, los problemas para definir la relación «mente-cerebro» di
ficultan cualquier intento de comprender cómo es posible que 
un fenómeno neurológico como un cambio electroquímico se 
traduzca en experiencias humanas como la inspiración o el de
seo. En cualquier caso, una imagen vale más que mil palabras, y
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los descubrimientos efectuados en el campo de la neurociencia 
han desplazado las anteriores teorías psicológicas acerca de la 
conducta.

La mayoría de experimentos que se refieren a la atención 
requieren la observación de los sentidos de la vista y el oído, 
porque se consideran los sistemas más aptos para la medición 
y el estudio. No hay un modo único y generalizado de medir la 
atención, en cuyo proceso participan gran cantidad de opera
ciones mentales. Sin embargo, existe gran cantidad de pruebas 
que, evaluando nuestra forma de llevar a cabo tareas diversas, 
miden la eficacia de los distintos sistemas que conforman nues
tra capacidad de atender. En un experimento de tipo visual, por 
ejemplo, los científicos analizan cuánto tardamos en localizar 
un elemento en particular de entre otros muchos puestos allí 
para distraernos. Las conclusiones a que conducen este tipo de 
estudios suelen aplicarse a la descripción de los otros sentidos, 
y también al papel de la atención en relación con pensamientos y 
sentimientos.

Las investigaciones actuales sugieren que, igual que «cons
ciencia» y «mente», el término «atención» describe un proceso 
neurológico y conductual complejo, que parece ser mucho más 
que la suma de sus partes. No hay una «zona de la atención» 
definida en el cerebro; las redes neuronales que conforman los 
sistemas de alerta, orientación y ejecución colaboran entre sí 
para sintonizar el mundo exterior con el interior y provocar en 
nosotros la respuesta adecuada. Las zonas de la corteza parietal 
y frontal protagonizan dicho proceso, pero el sistema sensorial y 
muchas otras estructuras están también involucrados; en rea
lidad, cada neurona o célula nerviosa evidencia algún tipo de 
modulación atencional.

En ese sentido, el gran avance de la neurociencia ha sido 
considerar que el mecanismo básico de la atención es la selec
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ción, un proceso en dos fases que consiste en escoger el objeto 
físico más atractivo —o «saliente»— o el contenido mental más 
«valioso» para nosotros y suprimir el resto. Al margen de la élite 
científica, sin embargo, las implicaciones de semejante hallazgo 
para la vida cotidiana han pasado sorprendentemente inadver
tidas.

Como sugiere la expresión «prestar atención», cuando nos 
fijamos en algo, estamos invirtiendo un capital cognitivo limi
tado que deberíamos administrar con inteligencia, porque hay 
mucho en juego. En cierto momento, nuestro mundo abarca 
demasiada información, objetos, contenidos o ambas cosas, 
como para que el cerebro la «interprete» o nos la describa con 
claridad. El sistema de atención elige cierta parte de esa infor
mación, que se convierte en una inversión valiosa para el cere
bro y, en consecuencia, posee la facultad de modificar nuestro 
comportamiento. No sólo eso, esa porción de vida deviene par
te de nuestra realidad, y el resto es confinado a las sombras del 
olvido.

La naturaleza selectiva del sistema atencional acarrea tre
mendas ventajas, la más importante de las cuales es ayudarnos 
a descifrar lo que de otro modo sería un caos. No podríamos 
asimilar la totalidad de la propia experiencia, ni siquiera du
rante un instante, y mucho menos el conjunto del mundo. Ya 
sean ruidos de la calle, rumores de oficina o sentimientos ante 
una relación, uno siempre está bombardeado por estímulos en 
potencia que luchan por captar su interés. Por si fuera poco, las 
nuevas tecnologías se suman constantemente a esa sobrecarga. 
La atención, al ayudarte a atender a algunas cosas y a dejar fue
ra otras, destila ese vasto universo para convertirlo en tu uni
verso.

Además de ejecutar la apolínea tarea de organizar el m un
do, te permite vivir el tipo de experiencia dionisíaca que con
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tanta belleza expresa el antiguo térm ino «rapto»; la sensación 
de estar com pletamente absorto, trasportado, fascinado, qu i
zás incluso «arrebatado» que acompaña a los más profundos 
placeres de la vida; el estudio para el intelectual, su oficio 
para el carpintero o el objeto de am or para el enamorado. 
Pocos individuos acceden a ese estado con facilidad, pero las 
investigaciones dem uestran que con un poco de aprendizaje, 
ensayo y práctica todos podem os cultivar ese estado de con
centración profunda y experim entarlo con cierta frecuencia. 
Prestar atención plena, ya sea a un arroyo o a una novela, al 
bricolaje o a la oración, increm enta la capacidad de abstrac
ción, expande los límites internos y levanta el ánimo, pero, 
por encima de todo, nos hace sentir que la vida vale la pena.

Gracias a la atención, somos capaces de filtrar y seleccionar 
la experiencia, extraer orden del caos y experimentar una fas* 
cinacíón absoluta, entre otras posibilidades; pero nos exige un 
precio a cambio. Ese pequeño fragmento de realidad con el que 
sintonizamos es, en un sentido literal y figurado, mucho más 
tosco y subjetivo de lo que pudiera parecer. Semejante descu
brimiento ha sido subestimado, pese a sus importantes reper
cusiones para la vida social y las relaciones. Como cada persona 
se fija en cosas diferentes —e incluso en aspectos diversos de lo 
mismo—, decir que dos personas «viven en mundos distintos» 
no es ninguna exageración.

Estar atento constituye una estrategia excelente para experi
mentar bienestar, pero al principio cuesta un poco. El mero acto 
de comprender el papel de la atención en la construcción de la 
experiencia requiere un esfuerzo considerable, porque nos obli
ga a mirar el bosque en vez de los árboles. Pese a todo, a medida 
que la psicología va desentrañando qué aspectos de la experien-
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d a  ayudan a las personas a funcionar y a sentirse bien, se hace 
cada vez más evidente que e! dominio de la atención es el pri
mer paso para cualquier cambio conductual y cubre la mayoría 
de propuestas de desarrollo personal como un gran paraguas.

Ahora bien, desarrollar la capacidad de concentración, como 
cualquier otra facultad, requiere disciplina y esfuerzo. Si con
sideramos la importancia de dicha facultad, sorprende que la 
ciencia, hasta hace muy poco, haya concebido tan pocas estra
tegias para mejorarla. Desde que el mundo árabe descubrió los 
efectos estimulantes del café, la farmacología ha creado medica
mentos para incrementar la atención, como el Ritalin* y sus va
riantes, o nuevos fármacos como el modafiníl, pero todos tienen 
efectos secundarios y crean dependencia. En cuanto a enfoques 
conductuales, lames propuso varios trucos, como contemplar 
el objeto desde otra perspectiva o abordarlo en sus múltiples 
dimensiones. Algunos de sus sucesores están experimentando 
también con programas informáticos para desarrollar la capa
cidad de concentración. Sin embargo, la mayoría de estrategias 
nos produce cierta sensación de déjá vu, un reparo lógico si te
nemos en cuenta que, en realidad, no son sino técnicas medi
tativas secularizadas y transformadas en algo admisible para la 
ciencia. Tales entrenamientos cognitivos refuerzan la atención, 
mejoran el bienestar y son gratuitos además de seguros; el recla
mo ideal para 75 millones de baby boomers e hijos mayores, tan 
preocupados como ellos por cuidar la salud física y mental.

Vivir atento no sólo requiere gran capacidad de concentra
ción, sino también la habilidad de escoger aquellos centros de 
interés que brinden la mejor experiencia posible. Oimos a me
nudo que el ser humano es la única criatura consciente de que 
va a morir, pero también somos los únicos en saber que debe

*En España Rubifen (N. de la T ).
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mos encontrar algo interesante a lo que dedicar el tiempo; cada 
vez más años. Como dijo Ralph Waldo Emerson, padrino de 
William fames: «Llenar el tiem po... eso es la felicidad».

Decidir a qué prestamos atención durante esta hora, este 
día, esta semana o año, por no hablar de toda una vida, cons
tituye un quehacer exclusivamente humano, y nuestra satis
facción depende en gran parte del éxito que tengamos en la 
empresa. Moisés halló su fuente de inspiración en Dios, Picas
so en su creatividad extraordinaria, casi sobrenatural. El resto 
tenemos otros dones y motivaciones, y la mayoría debemos 
atravesar procesos más complicados para descubrir nuestro 
centro de interés más adecuado. Tenemos que vencer la ten
tación de dejamos llevar, de reaccionar sin más a lo que nos 
pasa, y ser activos a la hora de elegir unos objetivos, tanto m e
tas como relaciones, que merezcan una parte de nuestra reser
va finita de tiempo y atención.

Algunas decisiones exigen una gran atención, como la elec
ción de la profesión o de la pareja. A otras, sin embargo, les 
concedemos menos importancia, cuando tienen la misma tras
cendencia para la experiencia diaria: concentrarse en las espe
ranzas y no en los miedos, prestar atención al presente en vez 
de al pasado, comprender que no debemos convertir un disgus
to en una fijación. Incluso, en algunos casos, las desdeñamos 
como banales: leer un libro o tocar la guitarra, en lugar de ver 
una reposición por la tele; hacer una llamada, en vez de enviar 
un e-mail, comer una manzana y no un bollo. No obstante, la 
diferencia entre «pasar el rato» e «invertir el tiempo» depende 
de nuestra inteligencia a la hora de decidir dónde ponemos la 
atención, de tomar bien las grandes decisiones, pero también 
las más pequeñas, y de hacerlo siempre como si nuestra exis
tencia dependiera de ello. En realidad, depende de ello, como 
mínimo nuestra calidad de vida.
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Abundantes investigaciones demuestran que los ricos y fa
mosos, las personas que destacan por su belleza o por su inte
ligencia apenas son más felices, si es que lo son, que los indi
viduos sin recursos ni facultades extraordinarias, porque, seas 
quien seas, la alegría de vivir depende principalmente de tu ca
pacidad para concentrarte en aquello que te interesa. Aun en el 
infierno de los campos de exterminio nazis, muchos prisioneros 
evitaron la depresión haciéndose cargo y concentrándose en lo 
único que quedaba de ellos: su experiencia interna. En reali
dad, las tasas de problemas psicológicos e incluso de mortali
dad entre supervivientes de situaciones tan extremas como un 
naufragio o un accidente de avión en zonas remotas son sor
prendentemente bajas; a menudo más bajas que en entornos 
normales. Vicisitudes aparte, esas personas no se quedan senta
das rumiando sobre el pasado ni matan el tiempo cambiando de 
canales frente al televisor, sino que han convertido la atención 
en el centro de sus vidas.

No por casualidad, el término distraído, en su origen, no ha
cía referencia sólo a la pérdida o merma de atención, sino tam
bién a la confusión, al desequilibrio mental e incluso a la locura. 
Mucha gente pasa gran parte de su vida aturdida y descentrada, 
deslumbrada por la quimera de un futuro mejor en algún lugar 
maravilloso donde experimentar la vida en toda su plenitud. 
Hoy día está de moda culpar a Internet y a los ordenadores, 
a los teléfonos móviles y a la televisión por cable de ese estado 
mental difuso y fragmentado, pero las máquinas, por seducto
ras que sean, no tienen la culpa. El verdadero problema radica 
en que no concedemos importancia a nuestra propia facultad 
de utilizar la atención para crear una experiencia satisfactoria. 
En vez de usar ese potencial, optamos por el camino fácil, nos 
conformamos con poco y malgastamos tanto nuestros recursos 
mentales como un tiempo precioso en cualquier cosa que atra
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pa nuestra consciencia sin más, por decepcionantes que sean las 
consecuencias.

Tal vez la calidad de vida no dependa enteramente de !a 
atención, pero sí en buena parte. La cuestión es: si el mundo es 
un escenario, como dijo Shakespeare, ¿hacía dónde diriges tu 
atención?

Este libro adopta un itinerario temporal flexible para que es
tés atento una milésima de segundo o un instante, un día, una 
semana, un mes, un año e incluso toda una vida. Al principio, 
aprenderemos algunos principios básicos que deberás aplicar 
cada vez que seas consciente de un estímulo —un semáforo que 
cambia, una punzada de celos—, para que repares en él y te dis
pongas a reaccionar. A continuación, exploraremos ta relación 
de reciprocidad que se establece entre lo que sientes y aquello 
a lo que prestas atención. Consideraremos distintos estilos de 
prestar atención, tan particulares como las huellas digitales, y el 
hecho incontestable de que, igual que tu forma de ser influye en 
lo que te fijas, las cosas en las que reparas condicionan tu forma 
de ser. Luego analizaremos el papel de la atención en los aspec
tos principales de la vida, incluidos el aprendizaje, La memoria, 
la emoción, las relaciones, el trabajo, la toma de decisiones y la 
creatividad. Tras estudiar algunos de los tópicos más comunes 
y otros temas más serios, abordaremos el panorama más amplio y 
analizaremos el peso de la atención en la motivación, la salud 
y la búsqueda de sentido existencial.

Cinco años de estudio de la atención me han confirmado al
gunos dichos de la sabiduría popular. Un refrán como «La ocio
sidad es la madre de todos los vicios» refleja que, cuando pier
des de vista tus objetivos, la mente tiende a ocuparse de asuntos 
que no te convienen, en lugar de atender a temas constructivos.
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La frase «Mira las cosas por el tado bueno» sugiere que tener 
presentes 1os aspectos productivos de las situaciones difíciles 
conduce a experiencias más satisfactorias.

Dejando aparte el sentido común, la investigación nos de
para una sorpresa tras otra: centrarse en emociones positivas 
como la esperanza y la amabilidad expande, no sólo figurada 
sino también literalmente, nuestro mundo, igual que aferrarse 
a sentimientos negativos lo contrae. Al contrario de lo que sos
tiene esta cultura informatizada y adicta al trabajo, la multitarea 
es un mito; no sólo los individuos sino también las culturas po
seen formas particulares de prestar atención que crean realida
des distintas. Si no puedes recordar el nombre de la persona que 
acabas de conocer no se debe a un Alzheimer incipiente, sino a 
que no le has prestado atención de buen principio. Aun las per
sonas más inteligentes pueden tomar malas decisiones acerca 
de temas importantes si se centran en los aspectos equivocados. 
Pese a lo frecuentes que son, se sabe sorprendentemente poco 
acerca de los trastornos por déficit de atención con hiperacti- 
vidad.

De todo lo que he aprendido, quizá lo más importante sea 
que todos podemos descubrir, sin necesidad de una crisis, que 
la vida es la suma de aquello a lo que prestamos atención, y 
cuestionar la creencia de que el bienestar depende de factores 
externos. Una vez finalizado el complejo experimento que em 
prendí en su día, he ideado un plan para el resto de mi vida. 
Escogeré con cuidado mis intereses —escribir un libro o hacer 
un estofado, visitar a un amigo o mirar por la ventana— y les 
dedicaré toda mi atención. En suma, experimentaré el presente 
en cuerpo y alma, porque es la mejor manera de vivir.





1

Presta atención: tu vida 
depende de ello

Hasta extremos difíciles de imaginar, la experiencia, el m un
do e incluso nuestro propio yo se crean a partir de aquello a lo 
que prestamos atención. Desde imágenes terribles hasta soni
dos apacibles, ideas peregrinas o emociones arrolladoras, cada 
objeto en el que nuestra atención se centra es como un bloque 
para armar la vida. A veces un fuerte estímulo atrapa nuestra 
atención —una picadura de abeja o un pequeño accidente—, 
pero la mayor parte del tiempo está en nuestra mano controlar 
el proceso. Como sucede con otras formas de energía, sacarán 
mejor provecho de esta fuerza mental aquellos que compren
dan sus mecanismos.

Los avances en el campo de la neurociencia aún ignorados 
por muchos psicólogos demuestran que, tal como sugieren los 
términos centrado y descentrado, la atención moldea la expe
riencia al seleccionar algo de cuanto sucede en nuestro mundo 
interno o externo y excluir el resto. Se trata de un proceso neu- 
rofisiotógico en dos fases que, a grandes rasgos, funciona igual 
tanto para identificar un gato como para identificar un concep
to, una fragancia o un sentimiento. No obstante, es más fácil de 
entender cuando lo aplicamos al mundo sensorial.

Basta pasear por la ciudad o por el campo para comprender 
que el sinfín de datos del entorno —tráfico y edificios en el pri-
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mer caso, flora y fauna en el segundo— es de tal magnitud que 
es imposible que un pobre cerebro de poco menos de un kilo y 
medio de peso pueda procesarlos en un instante. La capacidad 
de concentrarnos en unos pocos de entre miles y miles de conte
nidos —suprimiendo los demás en ese mismo gesto— nos per
mite percibir un mundo más o menos ordenado. (En realidad, 
los temidos «malos viajes» asociados con dosis excesivas de LSD 
se deben en parte a que la droga inhibe el filtro de la atención, 
tanto que el usuario se aturde ante tal cantidad de información, 
imposible de procesar.) Sin embargo, al cribar la experiencia, 
la atención construye una realidad mucho más parcial e indivi
dual de lo que solemos creer.

Supongamos que decides dar un paseo por el Central Park 
de Nueva York. Por raro que parezca, aquel oasis de naturaleza 
en mitad de un desierto de asfalto es uno de los diez enclaves de 
Estados Unidos más frecuentados por los aficionados a los pá
jaros. A los pocos minutos de tu llegada, un espléndido cardenal 
rojo se posa entre un grupo de sencillos gorriones y chochines, 
y de inmediato «capta tu atención».

Esta expresión tan habitual contiene la esencia de uno de las 
dos procesos que nos permiten sintonizar con aquello que nos 
interesa: la atención involuntaria. En esos casos, el sujeto parti
cipa de forma pasiva en un proceso no dirigido por él, sino por 
el estímulo más saliente del entorno, y por tanto más atractivo, 
como pueda ser un precioso cardenal escarlata.

Gracias a la evolución, estamos programados para admirar 
las flores de vivos colores, retroceder ante el siseo de una ser
piente, arrugar la nariz al oler carne en mal estado o reaccionar 
de maneras diversas a todo aquello que pueda amenazar nuestra 
supervivencia o contribuir a ella. Tanto si se trata de esquivar 
a un depredador como de perseguir una pieza, la información 
potencialmente favorable o perjudicial, atrapará mejor nuestro
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enfoque involuntario si se diferencia del entorno y no se funde 
con lo familiar. Por eso, igual que a nuestros antepasados pre
históricos, nos atraen más los estímulos «novedosos». Y puesto 
que sintonizamos mejor con las novedades que implican peligro 
o recompensa, no se nos escapará ni el gruñido de una posible 
amenaza ni el graznido en lo alto que promete un festín.

La atención involuntaria nos obliga a reparar en el entor
no, pero sus muchas ventajas acarrean ciertos inconvenientes, 
sobre todo para un individuo urbano y postindustrial que se 
busca el sustento en un despacho y no en la sabana: un montón 
de distracciones inútiles e inoportunas. Tratas de concentrarte 
en un libro o en el ordenador, pero reparas, sin poderlo evitar, 
igual que tus antepasados, en la mosca que se posa en tu brazo o 
en la sirena de una ambulancia que pasa.

Si los mecanismos de la atención involuntaria se basan en la 
pregunta: «De todo lo que hay en el exterior, ¿qué es lo más 
llamativo?», los de la atención voluntaria consisten en: «¿En qué 
te quieres concentrar?» Puesto que esta forma activa requiere 
un esfuerzo, cuanto más te concentres, mejores resultados ob
tendrás, pero si te demoras demasiado en el objeto, tenderás 
a distraerte. Si un día de primavera decidieras pasar unas ho
ras identificando pájaros en Central Parle, cuando llevaras unas 
ochenta especies localizadas entre los árboles, notarías la vista 
tan cansada y la cabeza tan embotada que tendrías que hacer un 
descanso.

Al igual que la atención involuntaria, la voluntaria ha con
tribuido a la evolución de la especie, sobre todo porque facilita 
la consecución de objetivos complejos, como alimentar a los 
niños durante largas etapas o construir ciudades y mantenerlas 
en funcionamiento. En un terreno más individual, este proceso



32 A T E N C I Ó N  PLENA

deliberado resulta clave para crear la experiencia diaria, porque 
nos ayuda a decidir en qué nos centramos y qué pasamos por 
alto.

Muchos triunfadores se suelen caracterizar por su capaci
dad para prestar atención plena. El difunto David Lykken, gran 
experto en psicología de la personalidad de la Universidad de 
Minnesota, observó que tales individuos poseían una enorme 
reserva de «energía mental», que él definía como la facultad «de 
mantener la atención, no sucumbir a las distracciones y persis
tir en la búsqueda de soluciones» a problemas complejos duran
te períodos de tiempo dilatados sin experimentar cansancio. El 
vicealmirante Horatio Nelson ofrece un ejemplo excelente de 
semejante entereza. Enclenque, manco y tuerto, ayudó a Gran 
Bretaña a poner fin a la amenaza de los ejércitos de Napoleón. 
En una entrada de su diario, se puede leen «Llevo cinco noches 
trabajando sin dormir y no he sentido ni una sola molestia». 
Otro fenómeno de la atención fue el matemático Srinivasa Ra- 
manujan. Cuando un colega le comentó, en broma, que había 
tomado un taxi con un número de identificación muy insulso, 
el 1729, el genio lo corrigió de inmediato: «En absoluto, se trata 
de un número muy interesante. Es la menor cifra posible expre- 
sable como la suma de dos cubos de dos maneras distintas». Sus 
colegas atribuían aquellas proezas mentales a la capacidad de 
Ramanujan para considerar los números «sus amigos» y estar 
siempre «pendiente» de ellos.

Durante el verano de 2008, tras ganar su cuarto torneo del 
Open estadounidense pese a la grave lesión que sufría en la rodi
lla, la imperturbable concentración en el juego del golfista Tiger 
Woods lo elevó a la categoría de mito en una cultura, la nuestra, 
cada vez más vulnerable a la distracción. (Según su padre, a la 
edad de seis meses, el pequeño Tiger se pasaba horas mirando 
golf en la televisión.) Incluso David Brooks, el incisivo comen
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tarista político del New York Times, interrumpió el seguimiento 
de la campaña electoral para elogiar la energía mental del héroe: 
«En esta época de mensajes instantáneos, multitareas, distrac
ciones en red y trastornos por déficit de atención, Woods se ha 
convertido en el gran ejemplo de la disciplina mental». Como 
todos los grandes atletas, posee unas condiciones físicas exce
lentes, pero como señalaba Brooks: «De todas sus cualidades, la 
que más admiración ha despertado y más artículos ha generado 
ha sido su capacidad para concentrarse».

Una capacidad de atención como la de Tiger te ayuda a 
centrarte en tu objetivo, lo cual supone una gran ventaja. Sin 
embargo, todos los más aplaudidos campeones de la atención 
voluntaria conocen bien sus inconvenientes: reduce el conjunto 
de la experiencia. Quizá refiriéndose a su propia vida domésti
ca y a la de su familia cercana —el novelista Henry era su her 
mano—, William James reconoce que la gente como Nelson, 
Ramanujan o Woods es más que propensa a «faltar a sus citas, 
dejar las cartas sin contestar, descuidar sus obligaciones fami
liares de un modo imperdonable, porque son incapaces de des
viar la atención de las fascinantes concatenaciones de ideas que 
absorben sus geniales mentes».

Un curioso experimento sobre la llamada «ceguera al cam
bio» llevado a cabo en cierta ocasión demuestra los inusitados 
efectos de la concentración plena. En primer lugar, unos inge
niosos psicólogos filmaron a un grupo de voluntarios pasán
dose una pelota de baloncesto en un gimnasio; en cierto m o
mento, un gran «gorila» caminaba entre los jugadores e incluso 
se detenía a golpearse el pecho. A continuación, los psicólogos 
mostraron la grabación a un público instruido para seguir los 
movimientos de la pelota y contar el número de pases. Algunos 
tenían que concentrarse en el equipo que llevaba la camiseta 
blanca y otros en la agrupación de la camiseta negra.
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La atención voluntaria y deliberada es tan poderosa que la 
mitad de la audiencia ni siquiera reparó en la inaudita apari
ción. Por si fuera poco, los participantes que obviaron la pre
sencia del gorila pertenecían en su mayoría al grupo que seguía 
al equipo blanco. Muchos otros estudios sobre la ceguera al 
cambio confirman que cuando te has familiarizado con una si
tuación, la absoluta certeza de que sabes lo que está pasando te 
induce a pasar por alto incluso modificaciones espectaculares, 
como la sustitución de una cabeza de caballo por una humana. 
Saltan a la vista las repercusiones de lo antedicho en situaciones 
de la vida cotidiana, como buscar soluciones creativas a un pro
blema en el trabajo o volver a prender la chispa de la pasión en 
un matrimonio.

A lo largo del día, los diversos objetos de nuestra atención, tanto 
involuntaria como voluntaria, van desplegando la realidad. Pa
seando por Central Park, tal vez el grito insistente de un cuervo 
penetre en tu consciencia. Sin embargo, los graznidos pasarán 
a ser meros ruidos de fondo si te fijas en el bello canto de una 
bandada de pinzones.

Igual que la atención visual involuntaria, que destacaba el 
bonito cardenal rojo en detrim ento de otros pájaros menos 
vistosos, el acto de atender el melódico canto de los pinzones 
prescindiendo del graznido del cuervo ilustra el mecanismo 
fundamental de la concentración: la ampliación de un objeto 
mental, que adquiere una representación clara y nítida en el 
cerebro a la vez que suprime el resto de estímulos potencia
les, relegados a la categoría de prescindibles o directamente 
al olvido.

Algunas nociones acerca de esta «competencia neurológica 
sesgada», constatadas por los neurólogos John Duncan, de la
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Universidad de Cambridge, y Robert Desimone, del Instituto 
Tecnológico de Massachusetts (MIT), acentúan la importancia 
de nuestras elecciones en materia de atención para la construc
ción de la experiencia cotidiana.

En un claro próximo a los Strawberry Fields de Central Park, 
algunos aficionados a los pájaros han derramado grandes can
tidades de alpiste, y de ese modo han creado una «zona de aglo
meración» avícola que constituye un laboratorio natural para el 
estudio de la competencia sesgada. Como damos por supuesto 
que «ver es creer» y como la vista se presta a la medición, la 
regla de oro de la ciencia, la investigación basada en hechos vi
sibles constituye la demostración más nítida de lo que pasa en el 
cerebro cuando nos concentramos en un objeto determinado y 
de lo selectivos que somos a la hora de procesar la realidad.

Según Steve Yantis, neurocientífico de la Universidad Johns 
Hopldns que investiga la atención y la visión, cuando llegue
mos por primera vez al comedero, atestado de aves diversas, 
contemplaremos al azar el bullicio reinante, una situación ideal 
para que la atención involuntaria, pasiva y dependiente de los 
estímulos externos, tome la iniciativa. El ojo recogerá cierta in
formación —sorprendentemente poca— de la escena —sobre 
todo, intensidad de la luz, figuras y tonalidades—, que viaja
rá a las zonas del cerebro encargadas de procesar los estímulos 
visuales, donde una enorme cantidad de neuronas representan 
colores, formas, tamaños y otros rasgos.

Sin otro agente al mando, esas neuronas tenderán a centrar
se en el objeto más llamativo del escenario, un arrendajo grande 
y azul, más atractivo que, pongamos, los tonos apagados y las 
formas vulgares de gorriones y chochines. Las células nerviosas 
convierten los impulsos visuales en representaciones concretas, 
ayudadas por nuestros conocimientos previos —en este caso de 
ornitología—, y, ¡eureka!, el arrendajo de ojos saltones ha ga
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nado la competición por crear el tipo de representación mental 
que nos hace decir: ¡un pájaro!

Todo cambia cuando recurrimos a la atención activa, volun
taria —orientada a un fin—, para buscar en medio del bullicio 
un objeto en particular, como por ejemplo un pequeño pájaro 
carpintero llamado chupasavia pechiamarillo. La sola perspec
tiva de localizar esta no tan rara avis aumenta al instante nues
tras posibilidades de conseguirlo. Si nos piden, por ejemplo, que 
estemos atentos a un lugar en concreto donde va a aparecer, el 
mero hecho de contar con un objetivo en perspectiva dispara
rá la actividad de la corteza cerebral, que alcanzará el máximo 
rendimiento cuando se manifieste por fin. En otras palabras, 
sólo pensar en prestar atención modifica nuestro cerebro y lo 
predispone para la experiencia real.

De inmediato, ese objetivo predeterminado desvia la com
petencia por nuestra atención en dirección a cualquier pájaro 
que se parezca al chupasavia. En un proceso que sigue siendo un 
misterio, la actividad de todas esas células nerviosas dedicadas 
a representar al arrendajo azul se modifica al punto de borrarlo 
de nuestro campo de visión, junto con otros posible perdedores 
como petirrojos y palomas, a la vez que coloca en un primer pla
no la imagen de ganadores en potencia, como pájaros carpinteros 
o aves moteadas, de plumas rojas o de alas amarillas. Echada la 
suerte, se desencadena la batalla por nuestra atención, que ter
minará cuando el objetivo se haga visible entre toda esa horda 
de rivales. En este juego de todo o nada, dice Yantís, el triunfo 
del chupasavia equivale a la derrota del arrendajo. «La población 
de neuronas es capaz de representar casi cualquier cosa, pero no 
todo al mismo tiempo. O escoges tú ... o lo harán ellas.»

La moraleja de este pequeño experimento es que, depen
diendo de cuán sesgada esté la competencia por nuestra aten
ción, por nosotros o por las neuronas, tendremos experiencias
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distintas de la misma escena. A lo largo del día, nos centramos 
en io que creemos más importante —el arrendajo o el chupa- 
savia— y obviamos lo menos significativo, como los pajarillos 
grises. Si paseamos la vista por el jardín sin un propósito con
creto, la atención involuntaria se asegurará de que no pasemos 
por alto el deslumbrante arce rojo y convertirá el resto en una 
mancha verdosa. Sin embargo, si miramos con una intención 
deliberada, como echar un vistazo al perro, seguramente vere
mos a Rex sin reparar siquiera en el arce.

Por supuesto, hay otros cuatro sistemas sensoriales además 
de la vista que colaboran con los mecanismos de atención para 
construir el mundo físico tal como lo percibimos. Para expli
car esta idea, el neurólogo de Johns Hopkins utiliza la analogía 
del panel de control, cuyos mandos manipulamos para pasar de 
una actividad a otra. Si subimos o bajamos el volumen del olor, 
pongamos por caso, o apagamos el interruptor del tacto para 
conectar el circuito del gusto, podemos sintonizar la informa
ción deseada y suprimir la competencia de otros estímulos.

«Si te pregunto: “¿Qué sensación te produce el respaldo de 
la silla en la espalda?”, al instante tendrás acceso a esa infor
mación», dice Yantis. «Ese estímulo táctil ha estado ahí todo 
el tiempo, pero al subir el volumen le abres el acceso al nivel 
de tu consciencia.» De igual modo, mientras conducimos, en 
teoría, vemos todo el paisaje que enmarca el parabrisas. Pero si 
nos ponemos a escuchar las noticias de la radio o a hablar con 
un pasajero, gran parte del escenario pasa inadvertido. Como 
afirma el neurólogo: «Bajas el volumen de la vista y dejas que el 
oído capte tu atención».

El mecanismo de la «competencia sesgada» nos hace más com
petentes, por cuanto nos ayuda a percibir un mundo coherente.
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pero ai mismo tiempo impone unos límites a ese constructo que 
lo hacen más idiosincrásico y fragmentado de lo que pueda pa
recer. Para comprobarlo, bastará con que, la próxima vez que 
discutas con un familiar o amigo, te fijes en las distintos puntos 
de vista que salen a relucir. Famoso por su poético tratam ien
to de la memoria, el clásico del cine japonés Rashomon, que 
plasma cuatro relatos muy distintos de un mismo suceso, cons
tituye un excelente documental sobre la atención.

También en Central Park hay un lugar excelente para com
probar la dimensión subjetiva e inconsistente de la atención. 
Cerca de Bethesda Fountain, un mago suele ejecutar trucos de 
magia a cambio de unas monedas. Ataviado como un caballero 
eduardiano, con esmoquin y chistera, atrae la mirada del espec
tador a su anticuado monóculo dejando caer la lente. Gracias 
a esa distracción» el mago puede «hacer aparecer» una bola de 
billar de la manga de su chaqueta. El truco tiene lugar ante tus 
propios ojos, pero como no le estás haciendo caso, te pasa inad
vertido; por lo que a ti concierne, ha sido cosa de magia.

Los magos conocen muchas otras formas de distraer la aten
ción y alterar la percepción de la realidad. Si nos miran a los 
ojos, es probable que les devolvamos la mirada, proporcionán
doles así la libertad necesaria para hacer lo que quieran con las 
manos. Para que aparezcan cartas de la nada, les basta con agitar 
la varita mágica por encima de la cabeza. Al desplazar nuestro 
centro de atención, pueden sacarse las cartas de la otra manga, 
sostenerlas a la altura de la cadera y después volver a bajar la 
varita junto con nuestra mirada, fin resumen, la magia se des
pliega cuando estamos prestando atención a otra cosa.

Lo mismo que pasa con la prestidigitación sucede —más a 
menudo de lo que nos gusta pensar— en la vida. Para condensar 
un mundo enciclopédico en una asequible edición de bolsillo, el 
sistema de la atención, como hacía el mago, nos obliga a fijamos
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en algunos objetos en detrimento de otros. Ai reanudar el paseo 
por Central Park, advertirás que, aunque recuerdas muy bien 
al comediante de la chistera, apenas has retenido el resto de la 
escena, salvo tal vez la mujer de la chaqueta color violeta que 
estaba de pie, a su lado.

Desde luego, es discutible que ese procesam iento borroso 
de los alrededores de Bethesda Fountain merezca siquiera la 
etiqueta de atención. No obstante, la investigación dem ues
tra que la información «implícita» o el material en el que no 
has reparado conscientem ente puede colarse en tu cerebro 
y, sin que te des cuenta siquiera, condicionar tu memoria y 
experiencia. A diferencia de otros investigadores, que esta
blecen una dicotomía entre objetos que no escapan a nuestra 
atención y los que si, la neurocientífica Marlene Behrmann, 
de la Universidad Carnegie Mellon, considera que existe una 
continuidad entre ambos- Para describir el matiz que apor
ta su enfoque, tom a como ejemplo una situación muy fre
cuente: buscar las llaves en un escritorio atestado. (Propone 
un ingenioso truco que se puede poner en práctica en casa. 
Cuando las estés buscando, m antén fija la vista y «mueve 
sólo la atención».) Una vez localizadas, la competencia, en 
principio, habría finalizado. Para Behrmann, sin embargo, el 
proceso no es tan sencillo, porque también los objetos per
dedores habrían ganado unos cuantos puntos por el mero 
hecho de estar allí.

Igual que la mujer de la chaqueta violeta que estaba junto al 
mago, los objetos más próximos a las llaves —quizá las gafas y 
el teléfono móvil— reciben cierta atención por su mera cercanía 
al objetivo. La concentración es tan potente que hay grandes 
probabilidades de que repares en las lentes y el móvil cuando 
vuelvas a pasar por delante del escritorio, muchas más que si 
nunca hubieras buscado las llaves. En consecuencia, dice Behr-
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mann, «para mí no está tan claro que la vida esté construida 
sólo del material al que prestamos atención. Hay otros factores 
en juego detrás de la penumbra».

Muchos otros investigadores, sin embargo, consideran que 
esas interferencias tan efímeras y breves no merecen llamarse 
«atención» y enturbian la concepción tradicional del término 
como fenómeno consciente. Sostienen que, la atención selecti
va, estable y orientada a un objetivo, proporciona a la imagen 
del ganador una consistencia en la experiencia consciente que 
el perdedor nunca podría alcanzar. En cierto experimento, por 
ejemplo, una serie de sujetos se concentraba en una tarea mien
tras los investigadores introducían breves imágenes de rostros 
en su campo de visión periférica. Los individuos repararon en 
la presencia de las fotos, pero apenas pudieron decir nada de las 
imágenes, ni siquiera a qué género pertenecían las caras.

En resumen, los científicos están de acuerdo en que los es
tímulos pueden activar partes del cerebro e incluso influir en la 
experiencia diaria sin que seamos conscientes de ello, pero no 
otorgarían a un fenómeno de tan poca intensidad, duración e 
influencia el nombre de atención. Su postura es: «¿Información 
inconsciente? Bueno. ¿Atención inconsciente? Ni hablar».

La naturaleza selectiva de la capacidad de prestar atención expli
ca en parte por qué nuestra realidad es más arbitraria y parcial 
de lo que suponemos, pero hay otras razones. Como observa el 
poeta John Ashbery: «Llamar la atención sobre algo / no es lo 
mismo que explicarlo...» En cuanto dejamos atrás los pañales, no 
reparamos en el mundo en abstracto, como si viéramos las cosas 
por primera vez, sino que lo hacemos en sincronía con nuestros 
conocimientos previos, que enriquecen las experiencias y contri
buyen a definirlas a la vez que garantizan su singularidad.
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Si te paras a descansar junto a un pequeño estanque de Cen
tral Park, quizá te salga al paso cierto anciano de gafas redon
das, amante de los pájaros, y te proporcione un emocionante 
objetivo hacia el que dirigir tu atención. «¡Hay una becada justo 
encima de la cuesta, junto al arroyuelo! —dice—. Pero es un 
poco difícil de ver.» Por suerte, sabes lo bastante sobre pájaros 
como para advertir que el hombre está hablando de un pajarillo 
moteado de larguísimo pico. Al procesar la señal recibida, tu 
sistema atencional ha activado un contexto que ya existía pre
viamente, el de las especies avícolas. Por eso has podido locali
zar a la tímida criatura enseguida.

La extrema eficacia con que el sistema integra la nueva in
formación en los conocimientos previos sugiere que tenemos 
algo como un HAL 2001 o un homúnculo medieval en la cabe
za: un supervisor que toma bits y segmentos de información, 
los analiza y dice: «Ese precioso pajarillo pinto es una becada». 
Sin embargo, no nos hace falta semejante alquimista. Como de
muestra la investigación sobre el «sesgo de la belleza», nuestro 
sistema atencional no sólo nos empuja a reparar en los estímu
los sensoriales, sino que también nos ayuda a convertirlos en 
acontecimientos coherentes. Podemos juzgar la hermosura de 
un extraño en un tiempo récord de cien milisegundos, porque 
no procesamos los rasgos faciales en abstracto, sino que los pa
samos por el filtro de nuestras ideas previas sobre lo que consi
deramos unos ojos, una nariz o una boca lindos. Nuestra reac
ción de «¡Pufffí» o de «¡Guau!» no depende sólo de los rasgos 
del desconocido, sino también de hasta qué punto concuerdan 
con la idea de belleza que tenemos.

Comprender el papel de la atención en el aprendizaje (ad
quirir conocimientos y destrezas) y el recuerdo (almacenar y 
recuperar información) es complicado pero esencial para en
cauzar una vida centrada. En pocas palabras: para dominar y
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retener cierto material, desde el nombre de un pájaro hasta las 
frases del método Habla francés como un nativo, hay que empe
zar por prestar mucha atención.

Eso es fácil de hacer en situaciones sencillas y en momen
tos de ocio, cuando nos podemos permitir la fuerte concentra
ción que requiere el «ligado» o integración de distintos rasgos 
constituyentes de un objeto de observación, como forma, color 
y movimiento. Nos fijamos en un pájaro que recorre una rama 
sin ton ni son, reparamos en cómo es su pico, el tamaño, el can
to y la forma del cuerpo y concluimos: «¡Un trepador de pecho 
blanco!» Como nos hemos tomado el tiempo necesario para 
observarlo a fondo, nos hemos formado una imagen clara de la 
criaturilla y la hemos guardado a buen recaudo en el cerebro.

Tras muchas investigaciones sobre el «ligado» y la interac
ción de la atención con la experiencia, la psicóloga cognitivista de 
Princeton Anne Treisman distingue entre la atención lenta y «an
gosta» que hemos concedido al trepador y la de tipo «expansivo» 
que precisamos cuando debemos asimilar con rapidez una escena 
nueva y compleja, como el sendero que divide en dos el zoo del 
Central Park Si caminas a paso vivo junto a las focas y leones de 
mar que hacen cabriolas en su piscina, darás por supuesto que di
visas la totalidad de la escena. Sin embargo, el ojo únicamente ve 
con nitidez y a todo color una pequeña zona alrededor del punto 
de enfoque, en este caso a la reluciente bestia negra cazando al 
vuelo el pez que le lanza su cuidador. El cerebro mezcla esa nueva 
información sensorial con sus conocimientos previos acerca de 
los zoos en general y de las focas en particular para «rellenar los 
huecos». Lo que percibes, en consecuencia, no es una especie de 
fotografía de un parque marino, sino un modelo mental que tu 
sistema atencional ha creado para ti.

Como la concentración angosta, la de tipo rápido y difuso 
posee sus propias ventajas —la más evidente, que nos perm i
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te asimilar una escena con rapidez— y sus inconvenientes, 
empezando por la tosquedad. Al igual que se precipita a unir 
elementos diversos para crear una experiencia coherente, 
una atención expansiva tam bién reduce ciertas cosas a tér
minos medios. Si Anne Treisman nos enseñara la imagen de 
varios círculos de distintos diámetros, nos costaría poco adi
vinar el tamaño medio, pero mucho saber si habíamos visto 
una medida determinada; una desviación hacia el mínimo 
común denom inador que resulta bastante útil en la vida real. 
En caso de que tuviéramos que buscar e identificar «un ani
mal» en una serie de escenas que pasaran con rapidez ante 
nuestros ojos, lo haríamos con facilidad pero de manera im 
precisa; contestaríamos «pájaro» o «pez», en lugar de «urra
ca» o «trucha». Si nos mostrase una serie de instantáneas de 
letras de colores y nos preguntara qué habíamos visto, acer
taríamos unas pocas —una O roja o una T verde—, pero tal 
vez hiciéramos una «conjunción ilusoria» y dijéramos, con 
la misma seguridad, «una T roja». Los aspectos impredeci- 
bles, fragmentados y subjetivos de la atención llevan a Anne 
Treisman a describir la experiencia como «un paso más allá 
del estimulo físico»: un collage de realidad objetiva más que 
una copia.

Tras considerar la idea de que la vida es la suma de aquello en 
lo que te fijas, Steve Yantís dice; «Me gusta. Me gusta la noción 
de que la atención define la conciencia, de que es la esencia o 
el centro de nuestra vida mental a lo largo del tiempo. Tiene 
mucho sentido». En cuanto al interés que nos despiertan ideas 
y emociones en contraposición a imágenes y sonidos dice: «En 
la medida en que controlamos lo que penetra en la conciencia, 
debemos ser capaces de concentrarnos en algunas cosas, pasar
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otras por alto y seguir adelante, o nuestros pensamientos nos 
dominarán».

Incluso un paseo alegórico por Central Park puede servirnos 
para comprender, desde una perspectiva neurológica, cómo la 
atención nos ayuda a hacernos cargo de la experiencia de dos 
formas distintas. La automática, involuntaria e impulsiva nos 
empuja a reparar en los estímulos más llamativos mientras que 
la deliberada, activa y voluntaria nos permite decidir a qué aten
demos. Así, uno puede pasear tranquilamente, observando los 
pájaros, con la confianza de que detectará al instante cualquier 
indicativo de algo interesante o peligroso, como el olor a comi
da o la explosión de un trueno.

La naturaleza selectiva y excluyente de la atención nos per
mite crear una realidad coherente, pero también a medida. Las 
cosas en las que nos fijamos, como el arrendajo azul, llamati
vo en el plano físico, o el chupasavia, saliente en el psicológico, 
conquistan nuestro territorio mental e influyen en la experien
cia, mientras que los perdedores, como las aves normales y co
rrientes, no existen para nosotros. Por si el proceso no fuera 
ya bastante subjetivo, el sistema atencional combina la nueva 
información con nuestros conocimientos previos para extraer 
un sentido. Por eso podemos identificar a esa becada solitaria 
que la mayoría de paseantes habría pasado por alto.

Aún más importante en lo que concierne a nuestra calidad 
de vida; a lo largo de esta caminata imaginaria, hemos descu
bierto que si tomamos la decisión de atender a algo específico 
—pájaros, y ciertas aves en particular— el parque ofrece una 
experiencia en concreto. Si hubiéramos prestado atención plena 
a la flora en vez de a la fauna, o nos hubiéramos enfrascado en 
un problema personal o hubiésemos charlado con un acompa
ñante, la experiencia habría sido muy distinta. Además, al hacer 
caso a objetos elegidos de forma deliberada, e incluso al tomar la
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decisión consciente de sumirnos en la ensoñación, se viven ins
tantes más ricos de los que solemos disfrutar la mayor parte del 
tiempo, capturados en los restos que cualquier marea arrastra 
a nuestra orilla mental. En resumen, para disfrutar del tipo de 
experiencias que queremos vivir en vez de dejarnos llevar por la 
corriente, tenemos que hacernos cargo de nuestra atención.





2

De dentro afuera: los sentimientos 
condicionan el enfoque

Al igual que ordena la experiencia del mundo exterior, la aten
ción organiza nuestras ideas y emociones para proporcionar
nos una realidad interna asequible, sí, pero también limitada. 
Gracias a la evolución, el Homo sapiens ya no se interesa sólo 
en coyotes que aúllan o en llamas que titilan, sabores dulces u 
otro tipo de señales sensoriales salientes, sino también en ideas 
precisas («hay que ser puntual» o «todos ios hombres han sido 
creados iguales» ) y sentimientos («te quiero» u «ojalá te mue
ras») igual de apabullantes. Por si fuera poco, esos estímulos 
mentales no sólo captan nuestra atención, sino que influyen en 
sus mecanismos.

La interdependencia absoluta entre pensamiento y emoción 
constituye uno de los descubrimientos más importantes de la 
psicología contemporánea. Hasta épocas muy recientes, esta 
disciplina aceptaba —y toda la cultura occidental con ella— la 
gran dicotomía que la filosofía griega estableció entre una cog
nición sublime, juiciosa y portadora de verdad absoluta, y una 
emoción pusilánime y poco de fiar, basada en juicios de valor 
subjetivos. A lo largo de los últimos diez años, sin embargo, los 
científicos han descubierto que el pensamiento y el sentimiento 
están tan unidos como la gallina y el huevo, y reconocen la di
ficultad de discernir dónde termina uno y empieza el otro. Es-
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peculando sobre la concentración y su compleja relación con la 
emoción y la cognición, Leslie Ungerleider, reconocida experta 
del Instituto Nacional de Salud Mental (INSM) de Estados U ni
dos, dice: «En la vida, hay que priorizar unas posibilidades por 
encima de otras, porque es imposible hacerlo todo. Uno tiende 
a optar por aquello que más valora. Ser buena madre, por ejem
plo, está muy bien considerado, así que una madre contará con 
la motivación necesaria para prestar atención a todas las señales 
que guardan relación con su maternidad e invertir energía en 
ello. Organizará su día alrededor de ese rol y contemplará cual
quier otro aspecto a la luz de ese contexto».

i-os grandes artistas, por su parte, priorizan dar forma a pen
samientos y emociones intangibles, y basta hacer una visita a la 
Frick Collection, un tesoro de un museo de Manhattan, para 
contemplar, entre los cuadros de George Stubbs, un excelente 
ejemplo de dicha capacidad. Este pintor inglés del siglo xvm  es 
famoso por sus cuadros, retratos en realidad, de caballos, que en 
su día estaban consideradas las criaturas más parecidas al hom 
bre en cuanto a majestuosidad, virtud y belleza. Plasmados en 
entornos tranquilos y señoriales, la mayoría de sus purasangres 
transmiten una complacencia exquisita. Hasta el último detalle 
de las pinturas expresa la absoluta satisfacción que refleja la fra
se «encantado de la vida».

El cuadro Caballo salvaje amenazado por un león, no obs
tante, retrata a un semental majestuoso en una situación muy 
distinta. Stubbs pintó aquella magnética obra de arte para ilus
trar la naturaleza de lo sublime, uno de los conceptos filosófi
cos más en boga de la época, y su relación con un sentimiento 
intemporal y fascinante: el miedo. Galopando por una vasta 
llanura, el imponente equino se topa con un estímulo externo 
arrollador, un depredador al acecho, y responde con una mues
tra espectacular de lo que los psicólogos definirían, con bastante
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frialdad, como «una emoción negativa». El cuello arqueado, los 
ojos dilatados y el hocico tembloroso del regio animal consti
tuyen la viva imagen del terror en estado puro. El tema de la 
pintura refleja la idea que el filósofo Kdmund Burke plasmó en 
una obra de enorme difusión, Indagación filosófica sobre el ori
gen de las ideas acerca de lo sublime y  lo bello, en la que afirma 
que el terror, capaz de provocar un estupor sin parangón o una 
concentración absoluta y directa —es decir, atención plena—, 
constituye «el máximo exponente de lo sublime».

Igual que el caballo tiene los cinco sentidos puestos en el 
león, la persona que visita el museo contempla extasiada los dos 
animales, aunque están relegados a la esquina inferior derecha 
del cuadro. Al igual que las magnificas bestias, el espectador 
apenas repara en el paisaje que ocupa tres cuartas partes del 
enorme lienzo. Como Stubbs y Burke bien sabían, eso que los 
psicólogos llaman ideas o emociones de alta cotización resultan 
tan arrebatadoras como la luz del rayo o el retumbar del true
no, y sesgan la competencia por la atención hasta tal punto que 
todo lo demás se pierde en la lejanía.

También los científicos, como los artistas, han documentado 
el poder de la emoción sobre nuestros intereses, muestra de lo 
cual son aquellos experimentos sobre el «efecto fiesta», que de
mostraban que, pese al ruido de fondo, uno siempre distingue 
su nombre o un comentario atrevido. Si nos sometemos a una 
prueba de «atención instantánea» y nos piden que busquemos 
determinada palabra en una lista, repararemos en su primera 
aparición, pero es probable que pasemos por alto la segunda, a 
menos que tenga connotaciones emocionales. El llamado efecto 
Stroop predice que si nos dan una lista de palabras tales como 
rojo, azul y verde impresas, respectivamente, en tinta azul, ver
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de y roja, la incongruencia del estímulo interferirá en nuestra 
concentración a la hora de decir de qué color es cada palabra. 
Si guardamos un recuerdo tan vivido de lo que estábamos ha
ciendo cuando nos enteramos del atentado contra las Torres 
Gemelas es porque la intensidad de las emociones estimuló el 
foco mental y amplió nuestra capacidad de percepción.

Igual que estamos programados para reparar en un enjam
bre de abejas o en el gruñido de un perro, tenemos una fuerte 
tendencia a demorarnos en ideas y emociones negativas, que 
señalan amenazas de otra índole. Por si fuera poco, cuando no 
tiene nada mejor que hacer, la mente tiende a buscar qué puede 
andar mal y permite que ideas como «estoy gordo» o «quizá sea 
maligno» atrapen nuestro pensamiento.

Como el malestar físico, el psicológico tiene la fundón de 
avisarnos de un posible problema y empujamos a resolverlo. 
Si acampamos en una zona de osos grizzly, por ejemplo, la in
quietud nos obliga a estar alerta y a guardar la comida a buen 
recaudo. La desolación o la rabia que sentimos ante la pérdi
da de un familiar, pareja o amigo nos recuerda lo mucho que 
dependemos, como especie gregaria que somos, de ese tipo de 
vínculos para la supervivencia.

Charles Darwin escribió: «El dolor se incrementa cuando le 
prestamos atención». En agosto de 2007, el programa de la Radio 
Pública Nacional This American Life emitió un episodio llama
do «Rupturas», que exploraba lo mucho que cuesta distanciarse 
del pesar que nos invade ante la pérdida de un ser querido. La 
estrella del pop Phil Coltins y la escritora Starlee Kine comenta
ron sus propias obsesiones al respecto y los melancólicos textos 
que les habían inspirado. La canción «The Three of Us»> com
puesta en colaboración con Joe McGinty y Julia Greenberg, des
taca la incapacidad de Kine para separarse de su tragedia, pese 
a comprender que su fijación la perjudicaba. A juzgar por los
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comentarios enviados a la página web del programa, muchos 
oyentes habían pasado por situaciones parecidas.

Según la teoría psicológica del «sesgo de negatividad», pres
tamos más atención a sentimientos desagradables como el mie
do, la rabia y la tristeza simplemente porque son más fuertes 
que los positivos. (A Freud, que consideraba la vida un intento 
de sobrevivir al conflicto, la culpa, la pena, la rabia y el miedo, la 
idea no le habría sorprendido.) En realidad, las pruebas de que 
el dolor psicológico provocado por agentes externos se apodera 
con facilidad de ¡a mente son más que abundantes. En una in
vestigación sobre los temas que más a menudo ocupan nuestro 
pensamiento, las relaciones difíciles y la incapacidad para llevar 
a cabo los proyectos ocupaban los primeros puestos. Dedicamos 
más esfuerzo a no perder dinero que a ganar la misma cantidad. 
Si oímos algo positivo sobre un desconocido y también una crí
tica, daremos más crédito a la opinión desfavorable. Y cuando 
algo malo sucede, aunque nos pasen también cosas buenas, nos 
desanimamos. Tendemos a reparar más en las amenazas que en 
las oportunidades o en las señales de que todo va bien.

Las tristes pruebas de cómo la melancolía se apodera de 
nuestra atención se extienden hasta el infinito. Identificamos 
un semblante hosco entre una multitud de personas alegres m u
cho antes que a la inversa. Almacenamos y recordamos mejor 
el material negativo que el beneficioso. Dedicamos más tiem
po a mirar fotografías que describen conductas desagradables 
que atractivas y reaccionamos a las críticas con mayor lentitud 
y parpadeando más —señal de reflexión— que ante los halagos. 
Si se nos pide que nos concentremos en una serie de adjetivos 
referidos a la personalidad, como por ejemplo sádico u hones
to, y que digamos en qué color estaban impresos, nos esforza
mos más en recordar el de las palabras que describen rasgos 
negativos. Dedicaremos más tiempo a escuchar las quejas sobre
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nosotros mismos que las alabanzas. Incluso al dormir, la mayo
ría de sueños son pesadillas. Y he aquí la guinda del pastel: las 
probabilidades de sufrir un ataque de corazón aumentan en un 
20 por ciento el día de nuestro cumpleaños, quizás a causa del 
estrés que provoca el miedo a envejecer o la desilusión ante las 
esperanzas frustradas.

Si alguna ventaja tiene, para la especie en general y el indi
viduo en particular, prestar atención a una emoción negativa 
es que nos prepara para una potencial amenaza y nos empuja a 
resolver los problemas con el fin de evitar o paliar el dolor. Así, 
el miedo a ponernos enfermos nos induce a tomar una pastilla 
para el resfriado. El sentimiento de culpa que nos invade tras 
un divorcio nos impulsa a ser más considerados con los niños. 
La vergüenza que sentimos ante la idea de ser despedidos nos 
apremia a tomar la decisión de marcharnos y buscar un trabajo 
mejor.

Además, un enfoque pesimista, pese a todas sus desventajas, 
puede ser de ayuda cuando no vemos salida a una situación. 
Mirar el lado oscuro de las cosas proporciona cierta objetividad; 
según una escuela de pensamiento, el pesimista, con su tenden
cia a ver el lado negro de la vida, suele ser más realista que el op
timista. Al fin y al cabo, hizo falta un Richard Nixon, inflexible 
y paranoico, para que Estados Unidos iniciara relaciones con la 
China comunista, porque nadie podía acusar a alguien como él 
de un exceso de optimismo o de altruismo.

Pese a estas sutiles ventajas, centrarse en las emociones ne
gativas, sobre todo cuando no sacamos partido de su función 
principal, que es promover la resolución de problemas, se paga 
caro: por bien que nos vayan las cosas, nos sentimos fatal la m a
yor parte del tiempo.
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Es muy probable que el ciudadano del siglo xxi, a diferencia de 
Stubbs y Burke, no emplee los términos sublime y rapto para 
referirse al miedo, sino para hablar de la pasión romántica. En 
cualquier caso, ambos sentimientos ofrecen ejemplos extremos 
del tipo de emoción intensa, tanto positiva como negativa, que 
desencadena la atención involuntaria. Después de regodearnos 
en la contemplación del sombrío Caballo salvaje amenazado 
por un león, nos complacerá desplazarnos a una de las salas más 
importantes del Frik, dedicada a la obra de Jean Honoré Frago- 
nard, contemporáneo francés de Stubbs.

Suprema expresión del delirio amoroso, El progreso del amor 
está formado por una serie de once paneles pintados que en
cargó Madame du Barry, amante de Luis XV. Empezando por 
La persecución, los cuadros representan distintos estadios de un 
romance apasionado entre dos aristócratas jóvenes y hermosos 
vestidos de punta en blanco. Quizás el más arrebatador sea El 
encuentro, que plasma el instante en que el ardiente enamorado 
escala un múrete para contemplar a su amada, quien lo busca 
con afán en dirección contraria.

Igual que la evolución nos ha enseñado a hacer caso de los 
pensamientos y emociones negativos que nos ayudan a sobre
vivir, también atendemos a los positivos, que sirven al mismo 
fin, aunque de modo distinto. Si el miedo y la tristeza pre
vienen contra el peligro y la pérdida, la alegría, la curiosidad 
y la satisfacción incitan a explorar el mundo. La pasión, por 
su parte, ejerce una fascinación intensa, como lo expresa el 
dramaturgo francés Jean Racine en la imagen de «Venus toda 
entera asida a su presa». Esa intensa concentración en el otro 
que propicia eí amor es de vital importancia para una especie 
cuyos vínculos afectivos garantizan la crianza de los hijos d u 
rante períodos prolongados y cuya supervivencia depende de 
la cooperación.
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Por lo que respecta al individuo, los buenos sentimientos 
como el afecto, el orgullo ante una promoción o el entusiasmo 
por un nuevo proyecto funcionan como zanahorias al final del 
palo que nos ayudan a sortear con habilidad los altibajos de la 
vida. La Biblia lo expresa así: «La mujer, cuando va a dar a luz, 
está triste, porque le ha llegado su hora; pero cuando ha parido 
al niño, ya no se acuerda del aprieto por el gozo de que ha naci
do un hombre al mundo».

Al contrario que la siniestra teoría del sesgo de negatividad, 
la optimista tesis del «contrapeso positivo» reconoce que lo malo 
atrapa con más facilidad nuestra atención inmediata, pero que 
en último termino dedicamos más tiempo a las cosas agradables. 
En realidad, algunas investigaciones demuestran que la mayo
ría de gente se declara «más bien satisfecha» casi todo el tiem
po. Según ciertos trabajos complementarios, tendemos a mirar 
con buenos ojos incluso los acontecimientos neutros, prestamos 
mucha atención a las desgracias porque son poco frecuentes y 
olvidamos los reveses con más rapidez que los acontecimientos 
felices. Desde esta perspectiva tan halagüeña, y dejando aparte 
golpes tan duros como la pérdida de un ser querido o un despi
do, tanto si hoy te llevas un rapapolvo como si disfrutas de un 
ascenso, pronto volverás a sentirte «más bien satisfecho».

Las teorías sobre la preeminencia de unas u otras emociones 
han inspirado trabajos de investigación con nombres tan pin
torescos como «El mal es más fuerte que el bien» o «Ser malo 
no siempre es bueno». En lo que concierne a la vida real, sin 
embargo, el psicólogo suizo Cari fung señala algo que a m enu
do pasamos por alto: «Hay tantas noches como días, y ambos 
tienen la misma duración en el transcurso del año. Por más feliz 
que sea una vida, siempre va a tener algo de oscuridad. La pa
labra “felicidad” perdería sentido si no existiera la tristeza para 
equilibrarla».
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Algunos apasionantes estudios recientes analizan las curiosas 
relaciones entre la atención y los sentimientos agradables o do
lorosos, y sugieren cómo explotar ese vínculo para mejorar la 
calidad de vida. Basándose en pruebas de laboratorio que m i
den la visión, Barbara Fredrickson, psicóloga de la Universidad 
de Carolina del Norte, demuestra que prestar atención a las 
emociones positivas expande literalmente el mundo, mientras 
que centrarse en las negativas lo reduce; una apreciación con 
importantes implicaciones en la experiencia diaria.

Cierto experimento sobre el efecto del sentimiento en la 
atención empieza por levantar el ánimo de los sujetos pidién
doles que miren unos breves vídeos sobre temas alegres. A con
tinuación, se les sugiere que contemplen unas imágenes gene
radas por ordenador, complejas y abstractas. Al comparar las 
descripciones de estos individuos con las del grupo de control, 
se observa que los sujetos predispuestos al optimismo tienden, 
en un grado considerable, a fijarse en la representación global, 
más que a reparar en los pequeños detalles.

En investigaciones complementarias, los sujetos que partici
pan en los llamados experimentos de control de visión empie
zan por mirar un objeto representado en el centro de un car
tel, Sin embargo, si se les induce a sentir una emoción positiva, 
como por ejemplo gratitud, empiezan a fijarse en el material 
periférico significativo también, aunque se les pedía otra cosa. 
Por el contrario, los sujetos que permanecen en un estado neu
tro o negativo siguen concentrados en el elemento central del 
cartel y pasan por alto los estímulos circundantes. Igual que les 
sucedía a los sujetos del experimento anterior, que debían mi
rar imágenes complejas, no ven el panorama completo. Estos 
hallazgos corroboran un fenómeno ampliamente documenta
do que se conoce como el «efecto arma». Inmerso en la escena 
de un crimen violento, la atención de un espectador asustado
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a menudo se reduce tanto que sólo es capaz de recordar el cu
chillo o la pistola, lo que va en detrimento del tan cacareado 
«testimonio ocular».

Estos experimentos tan creativos acerca de los efectos de la 
emoción sobre la atención confirman algo que todos hemos ex
perimentado a menudo, quizás hace muy poco, cuando mirá
bamos el caballo aterrorizado de Stubbs y pasábamos por alto 
la magnificencia del escenario circundante. Cuando estamos 
asustados, enfadados o tristes, la realidad se contrae tanto que 
el origen de nuestro pesar parece abarcar la totalidad de] m un
do; como mínimo, del universo que tenemos de oreja a oreja. 
La vida parece un valle de lágrimas, el futuro palidece y sólo 
recuerdos tristes acuden a la mente. Para comprender por qué 
los sentimientos negativos reducen el foco mental, debemos te
ner en cuenta que, en una situación de peligro, replegarse sobre 
uno mismo y reaccionar con rapidez importa más que pararse a 
considerar la totalidad de las circunstancias.

Igual que los malos sentimientos contraen el centro de aten
ción para que podamos afrontar el peligro o la pérdida, los bue
nos lo amplían, para que podamos aventurarnos por nuevos 
territorios, no sólo de nuestro campo visual, sino también de 
nuestra condición mental. Un contexto cognitivo más amplio 
y generoso nos ayuda a pensar de forma más flexible y creativa, 
a tomar en consideración las implicaciones más profundas de 
una situación. Por poner un ejemplo, Fredrickson afirma que, 
cuando estamos animados, somos mucho más propensos a sa
ludar a un conocido de otra raza; algo que la mayoría de gente 
casi nunca hace. «Los buenos sentimientos agrandan el prisma 
a través de! cual miramos el mundo —dice—. Pensamos más en 
términos de relación y conectamos más datos. Ese sentido de 
unidad nos ayuda a crear armonía, ya sea con la naturaleza, con 
ta familia o con los vecinos.»
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Las investigaciones sobre la relación de la atención con el afecto 
y la cognición distinguen entre emociones positivas y negativas, 
pero la vida suele ser más complicada de lo que sugieren las 
publicaciones científicas, y ambos sentimientos no siempre se 
disciernen con facilidad, He aquí al príncipe Andréí de Guerra 
y  paz observando a su amada:

Miró a Natasha, que cantaba, y en su alma aconteció algo 
nuevo y feliz. Estaba alegre y triste a la vez [...] ¿Por qué? 
(...) Las lágrimas obedecían sobre todo a la contradicción 
violenta que, de pronto, había reconocido entre alguna cosa 
infinita, grande, que existía en él, y la materia, reducida, cor
poral, que era él e incluso ella. Esta contradicción le entriste
cía y le alegraba mientras ella cantaba.

Este tipo de experiencia interna tan compleja que se des
prende de la contemplación de Natacha por parte de Andréi 
ha despertado un interés particular en el científico cog ni ti vis
ta Don Norman, de la Universidad de Northwestern. Según su 
modelo conceptual, el cerebro consta de tres partes principales, 
que abordan temas distintos y a veces entran en conflicto. El 
componente «reactivo», que dirige las funciones viscerales y au
tomáticas del cerebro, se concentra en aspectos que requieren 
reacciones biológicamente determinadas, como la sensación de 
vértigo o la apreciación del dulzor. El componente «conduc- 
tual» o rutinario se encarga de las habilidades bien asimiladas, 
como montar en bicicleta o escribir a máquina. Según Norman, 
esos modos «inferiores» de funcionamiento cerebral controlan 
casi todo lo que hacemos, a menudo sin recurrir a nuestra aten
ción consciente. No ha sido el único en adoptar este enfoque 
en apariencia iconoclasta: el influyente psicólogo holandés Ap 
Dijksterhuis, coautor de O f Men and Mackerels: Attention and
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Automatic Behavior afirma sin ambages en su página web: «Mi 
investigación pretende subrayar el lado inconsciente y auto
mático de la conducta y, aunque a veces investigo los procesos 
conscientes, cada vez me siento más tentado a concluir que la 
consciencia no tiene demasiada importancia».

La consciencia, el elemento «reflexivo» del cerebro con
ceptual de Norman, rige las funciones «superiores» de la cima 
metafórica de tan complejo órgano. Puesto que guarda una es
trecha relación con los pensamientos, tendemos a identificarla 
con la cognición. Sin embargo, si nos paramos a pensar cómo 
dirigimos el negocio o nos ocupamos de nuestra familia, adver
tiremos enseguida que no podemos describir todo el proceso 
limitándonos al pensamiento. Como dice Norman: «La cons
ciencia comparte también una sensación cualitativa y sensorial. 
Cuando digo “estoy asustado”, no sólo habla mi mente. Mi es
tómago se encoge también».

Los elementos reactivo, conductual y reflexivo del cerebro 
obedecen a sus propios parámetros, aunque al mismo tiempo se 
comunican entre sí de continuo. Cuando el timbre del desper
tador nos coloca ante el dilema de seguir durmiendo o levan
tarnos para ir al gimnasio, estamos experimentando, a escala 
reducida, el tipo de conflicto que se genera cuando dos o más de 
esas redes nos instan a atender cosas distintas. Recurriendo a un 
ejemplo algo más elaborado, Norman afirma: «Pongamos que 
tienes que saltar de un avión». En el ámbito reactivo, el cerebro 
repara en la distancia que te separa de ia tierra y dice: «¿Qué 
diablos estás haciendo?» Para poder saltar, tienes que prestar 
atención a los mensajes de su componente conductual, donde 
has almacenado todo el entrenamiento y aprendizaje previos 
sobre el salto en paracaídas, y a la voz reflexiva que dice: «Todo 
irá bien, y piensa en lo mucho que te alegrarás de haber vivido 
esta experiencia».
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Norman lleva aún más lejos su fascinante investigación sobre 
las relaciones emocionales con los objetos cotidianos, desde los 
abrelatas hasta los libros electrónicos, y proporciona un ejem
plo de lo caro que sale sucumbir a la influencia de las emociones 
en nuestros objetos de interés y viceversa. Cuando te planteas 
comprar un coche, te concentras, con buen juicio, en el nivel 
reflexivo. Revisas mucha documentación para averiguar qué 
automóvil se adapta mejor a tus necesidades y ofrece la mejor 
relación calidad-precio, y te decides por un Toyota no demasia
do caro. Al final, dice Norman, «acudes al concesionario y sales 
de allí al volante de otra marca».

En cuanto se quedan atrás tu casa, las advertencias de tu es
posa y los informes de la asociación de consumidores que tanto 
has estudiado, y te adentras en la atractiva sala de exposición 
con su embriagador aroma a coche nuevo, tu atención deja de 
prestar oídos a la voz reflexiva, cerebral y juiciosa para escuchar 
la reactiva, sensual y visceral. Como dice Norman: «El hecho 
de que compres un Camry blanco en vez de un BMW rojo dice 
mucho de ti, y eres consciente de ello». Tu centro de atención 
se traslada del consumo de gasolina y la seguridad de los niños 
al sensual tapizado de ese bonito descapotable, al prestigio de la 
marca y otras recompensas emocionales. La misma dinámica 
explica por qué los coches usados se venden mejor limpios y 
brillantes que sucios, y por qué cuando el vendedor quiere ce
rrar el trato no pregunta: «“¿Se queda el coche?”, sino: “¿de qué 
color lo quiere?”»

Siguiendo con el ejemplo del astuto vendedor de coches, no te 
sorprenderá saber que trata de manipular la atención de sus 
clientes apelando a sus emociones con absoluta falta de escrú
pulos. Al fin y al cabo, en las décadas de 1950 y 1960, en pie-
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na Guerra Fría, una población obsesionada con los lavados de 
cerebro y las invasiones de extraterrestres procedentes de un 
espacio exterior cada vez más accesible acusó a algunas de las 
grandes marcas de someter la mente de un público incauto a 
mensajes publicitarios «subliminales». Al parecer, aquellas imá
genes o anuncios de marcado carácter emocional, que incitaban 
a los espectadores a «beber», «comer» o «fumar» la marca X, 
se intercalaban a modo de flashes en las pantallas de cine o de 
televisión a tanta velocidad que los espectadores no eran cons
cientes de haberlas visto, pese a lo cual influían en su conducta.

Las acusaciones de que aquellas señales furtivas podían des
lizarse en el cerebro, anular el libre albedrío y convertir a los 
espectadores en una especie de zombis a las órdenes de las cor
poraciones nunca se demostraron. No obstante, la Comisión 
Federal de Comunicación de Estados Unidos prohibió en los 
años setenta la publicidad subliminal, pero, en cualquier caso, 
su sombra se sigue proyectando aún en nuestros días. En 2006, 
la Plataforma de Fabricantes de Leche de California puso en las 
paradas de autobús de San Francisco carteles publicitarios cuyo 
lema —«¿Quieres leche?»— iba acompañado de un fuerte olor 
a galletas de chocolate. Los detractores de la campaña protes
taron por lo que consideraban un método ilícito de atraer la 
atención y aligerar las carteras.

Aunque el término «atención» implica «experiencia cons
ciente», a veces recibimos información subliminal que, pese a 
burlar el umbral de la consciencia, influye en nuestra conducta; 
sobre todo cuando el material posee cierta carga emocional. Las 
investigaciones llevadas a cabo con un grupo fascinante de pa
cientes con lesiones cerebrales, algunos de los cuales han sido 
estudiados por la neuróloga Marlene Behrmann, de la Univer
sidad Carnegie Mellon, arrojan cierta luz sobre cómo recibimos 
la información que en principio pasa inadvertida.
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Por lo general, tras padecer un ataque que afecta a un solo 
hemisferio del cerebro, los pacientes que sufren la llamada «dis
función hemisférica» atienden sólo a la mitad del mundo. Si la 
lesión se produce en el hemisferio derecho, la persona come de 
la mitad izquierda del plato y únicamente ve los dígitos uno al 
seis del reloj. El artista y director de cine Federico Fellini, que 
fue uno de ellos, plasmó en una serie de dibujos esta realidad 
parcial. En uno de sus bocetos, una figura fantasmal represen
tada por un hombro y un brazo izquierdos riega una margarita. 
En otro, media mujer monta en la mitad de una bicicleta.

A pesar de su aparente incapacidad para reparar en la otra 
mitad del mundo, los pacientes aquejados de «disfunción he
misférica» parecen acceder a algún tipo de información de la 
parte velada, sobre todo cuando el estímulo posee connotacio
nes emotivas. Un experimento citado a menudo consiste en pe
dirle a un hombre que mire dos imágenes. La primera represen
ta una casa normal, pero en la segunda la parte izquierda de la 
vivienda aparece en llamas. Al pedirle que describa lo que ve, el 
hombre, que no ha reparado en el fuego, se limita a responder: 
«dos casas». Sin embargo, cuando se le pregunta en qué hogar 
preferida vivir, escoge el que no está ardiendo, porque de algún 
modo la presencia del fuego lo incomoda.

Cierto experimiento requiere mirar una serie de caras de 
expresión neutra junto con otras de semblante malhumorado, 
estas últimas distorsionadas por los llamados estímulos enmas- 
caradores, que, como en el caso del hombre que no podía ver 
las llamas, impiden al sujeto ser consciente de haberlas visto. 
Si tomásemos parte en el mismo, los monitores revelarían que, 
igual que el fuego invisible perturbaba al sujeto del experimento 
anterior, las imágenes negativas provocan una reacción galvá
nica en nuestra piel, un claro indicador de estrés. Puesto que 
ese estímulo inconsciente afectaría de algún modo a nuestra
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consciencia, cualquier nimiedad podría disgustarnos al salir del 
laboratorio, o estaríamos molestos sin saber por qué.

No está claro qué impulsa al cerebro a reaccionar ante algo 
que no alcanza el nivel del pensamiento consciente tanto como 
para modificar ia conducta. Ciertos estímulos implícitos, sobre 
todo los de tipo afectivo, tal vez no alcancen la corteza cerebral, 
pero serían procesados por la amígdala de manera automática. 
Este curioso sistema, relacionado con la regulación del miedo 
y otras emociones, podría generar una especie de «consciencia 
inconsciente» de un acontecimiento y una débil reacción apren
dida que explicaría el vago malestar que sentimos al salir del 
laboratorio de psicología.

Para funcionar en el mundo externo, dominado por los senti
dos, no hacen falta grandes esfuerzos de atención. Reparamos, 
de forma involuntaria, en el teléfono que suena, en la basura 
que hiede, en el picor del pimiento. Si estamos charlando en un 
restaurante ruidoso, automáticamente nos concentramos en la 
voz de nuestro acompañante y pasamos por alto la charla de las 
mesas cercanas. Si vamos a cruzar la calle, prestamos atención a 
la luz del semáforo y borramos el entorno.

En cuanto al mundo interno del pensamiento y el sentimien
to» sin embargo, concentrarse en el objetivo óptimo requiere un 
esfuerzo mayor, empezando por la capacidad de comprender la 
propia atención y sus dinámicas. Igual que estamos programa
dos para reparar en los golpes fuertes y en los aromas maravi
llosos, tendemos a fijarnos en las ideas y emociones particular
mente agradables o desagradables. Por razones de evolución y 
de autoprotección, solemos demorarnos más en las últimas. Sin 
embargo, para proteger la calidad de la experiencia, debemos 
desviar el centro de atención de pensamientos y sentimientos
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sombríos que no contribuyen a la resolución de un problema 
—como es el caso de la mayoría, si no de todos— y trasladarlo 
dentro de lo posible a ideas y emociones más constructivas y 
vítales.

Asi, el primer paso para retomar la carrera profesional tras 
un revés financiero o para reconstruir una relación después de 
una riña encarnizada consiste en reencauzar —aunque sea a la 
fuerza— la atención para transformar el miedo o la ira en coraje 
o perdón. Gracias al efecto expansivo que las emociones positi
vas ejercen sobre la atención, el esfuerzo será recompensado al 
instante por un estado emocional más cómodo y satisfactorio 
así como por una visión del mundo más rica y m ejor En cuanto 
a los beneficios a largo plazo, estaremos más cerca de convertir 
la vida enfocada en un hábito.





3

De fuera adentro: lo que ves 
es lo que tienes

Un estímulo tan fuerte como el león de Stubbs o el enamorado 
de Fragonard capta la atención plena y desata emociones, pero a 
menudo ponemos en práctica la dinámica inversa de forma deli
berada: nos concentramos en algo distinto para modificar nues
tro estado de ánimo. Aprovechando la naturaleza selectiva de la 
atención» escogemos un contenido de nuestro mundo interno o 
externo, borramos todo lo demás y creamos una experiencia a 
medida. Como dice el poeta W. H. Auden; «La decisión de a qué 
atender —prestar atención a esto e ignorar aquello— es a la vida 
interna lo que la elección del curso de acción es a la externa. En 
ambos casos, el hombre es responsable de su elección y debe 
aceptar las consecuencias, sean cuales sean».

La maravillosa colección Frick ha quedado atrás. De cami
no a tu próximo destino, coger el autobús en hora punta y en 
plena efervescencia gripal te devuelve de golpe a la realidad. 
Conscientemente, te haces responsable de tu centro de interés, 
arrancas de tu atención involuntaria el coro de toses y la lluvia 
de microbios que atestan el aire, olvidas la historia reciente de 
ese poste tan pegajoso que te sirve de sujeción y te concentras en 
un tema de tu atención voluntaria; el audiolibro que guardas 
en el iPod para momentos así. El fervor con que otros pasajeros 
atienden a sus periódicos, libros y reproductores de MP3 de-
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muestra que han optado por una estrategia parecida: emplear 
la atención para regular su estado emocional; a expensas, eso sí, 
de desconectar de una gran porción de realidad desordenada y 
confusa.

Nuestra capacidad para afrontar el miedo ancestral del 
Homo sapiens a la contaminación ofrece un buen ejemplo de 
cómo usamos la atención para controlar el presente y funcionar 
con normalidad en la vida cotidiana. Puesto que el transpor
te público nos obliga a mirar de frente una realidad bastante 
desagradable —vivimos rodeados de suciedad— constituye un 
laboratorio ideal para comprobar que, pese a que la atención 
voluntaria no es en principio «mejor» que la involuntaria, sí re
sulta imprescindible para hacerse cargo de la experiencia.

Cuando viajas en un autobús o un vagón de metro atestados 
y mugrientos, tienes dos opciones: dejar que un poderoso es
tímulo externo —el vecino de asiento que tose, moquea y te ro
cía con sus virus— capte tu atención, con el estrés consiguiente, 
o estar pendiente del periódico o de la música. Casi todos somos 
capaces de distraernos con facilidad la mayor parte del tiempo. 
Cuando no podemos dejar de pensar en la horrible verdad, se 
dice que sufrimos un trastorno obsesivo-compulsivo.

La gran ironía radica en que, aunque su conducta se consi
dera patológica, esos atormentados obsesivo-compulsivos son, 
según el psicólogo Paul Rozin, «los más racionales». «El resto 
vivimos en un mundo igual de repugnante, pero evitamos pen
sar en ello para poder funcionar con normalidad. Por lo gene
ral, nos fijamos en otras cosas, a menos que la contaminación 
salte a la vista.» Como Rozin señala a sus alumnos, aceptamos 
tan tranquilos el cambio en una tienda, pero no se nos ocurriría 
aceptar una moneda de un mendigo sucio y maloliente: «Os da 
asco coger ese dinero, ¡pero aceptáis esos mismos céntimos en 
el supermercado!» Por fortuna, toda cultura cuenta con recur
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sos para sesgar la competencia por ese tipo de atención en una 
dirección que nos haga soportable ia desagradable realidad. Ro- 
zin concluye su argumentación con una idea sorprendente: «El 
asco es la emoción básica de cualquier civilización».

En un mundo mugriento como el nuestro, al reparar sólo en 
la suciedad más evidente reducimos la cantidad de factores que 
debemos evitar y por los que preocuparnos. También reafirma
mos nuestra condición de seres humanos, pese a que, inevita
blemente, compartimos con otros animales las cosas que más 
nos incomodan, incluidos nuestro cuerpo, los desechos y, por 
encima de todo, la muerte. A diferencia de las bestias, el olor 
a podredumbre nos parece repugnante; algo que, según Rozin, 
«contribuye a mantener nuestra ilusión de ser inmunes a la 
muerte, que consideramos “un problema animal”».

Para ayudarnos a afrontar el miedo a la contaminación, la 
sociedad define ciertos lugares, como salas y oficinas, como 
«limpios» y asigna a otros, como lavabos o cocinas, caracterís
ticas ofensivas. Cuando hay problemas, eso sí, la ubicuidad de 
la mugre recaptura nuestra atención. Por poner un ejemplo, 
Rozin dice que aceptamos, pues no nos queda más remedio, ha
cer nuestras necesidades en un baño público. Sin embargo, si 
vemos que alguien no tira de la cadena o no se lava las manos, 
reparamos de inmediato en la inevitable polución y tal vez evi 
temos tocar la manilla de la puerta al salir.

Desde una perspectiva freudiana, incluso en el lavabo de casa, 
supuestamente limpio, tendemos a buscar un estímulo volunta
rio —otra vez el práctico material de lectura— para no pensar 
en lo que realmente estamos haciendo allí. Sin embargo, como 
señala Rozin, «no podemos evitar cierta ambigüedad, porque lo 
que hacemos en el baño nos desagrada tanto como nos fascina». 
Cuando queremos entretenernos, a veces decidimos centrarnos 
en el material ofensivo desde una distancia segura, como de
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muestran el éxito comercial de Borat. Desmadre a la americana 
y otras películas intencionadamente groseras. Como dice Ro
zin, «que otro pise una mierda de perro es divertido».

Igual que evacuar, comer es propio de los animales, y para 
no pensar en lo que hacen nuestras zarpas y colmillos, nos con
centramos en levantar el dedo meñique y conversar con edu
cación. (Diga lo que diga Freud, Rozin afirma que la mayoría 
prestamos más atención a la comida que al sexo, una de las 
razones por las que estudia la conducta alimentaria.) Para di
ferenciarnos de las criaturas que exhiben garras y dientes sin 
pudor, comemos con ayuda de utensilios, nos sentamos rectos 
a la mesa, masticamos con la boca cerrada y hacemos de las co
midas un acontecimiento social. Señalando una marca distin
tiva de la civilización, Rozin comenta: «Incluso sabemos hablar 
con la boca casi cerrada, to que constituye toda una proeza».

Las diversas culturas utilizan estrategias distintas para des
viar la atención de mandíbulas que despedazan y entrañas que 
digieren. Los franceses se distinguen por concentrarse en el sa
bor y la calidad de los alimentos, y procuran hacer de las comi
das una experiencia. Por el contrario, dice Rozin: «Los america
nos damos importancia a los efectos de la comida en el cuerpo. 
Nos preocupa mucho el contenido en fibra y antioxidantes». 
Anoréxicos y bulímicos, obsesionados con las calorías, ofrecen 
ejemplos extremos de este sesgo cultural generalizado.

Si bien no hay tanta gente que sufra trastornos graves de la 
conducta alimentaria, muchos americanos, si no todos, prestan 
mucha atención a la pureza del agua. Esa preocupación, implí
cita en la moda reciente del agua embotellada, se expresa de for
ma alta y clara en el lema de los californianos que luchan contra 
el consumo de agua reciclada: «¡Del retrete al grifo!» Como se
ñala Rozin, esa manía representa un gran triunfo del marketing, 
si tenemos en cuenta que gran parte del agua envasada ni tiene
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mejor sabor ni es más saludable que la gratuita. Así. afirma: «El 
agua, del tipo que sea, pasa por algo parecido a un retrete en un 
momento u otro». No obstante, ese eslogan bobalicón te obliga 
a pensar en algo que por lo general consigues pasar por alto: la 
historia del líquido que sale del grifo. «La batalla no es por la ca
lidad del agua —dice Rozin—, sino por tu atención.»

Los efectos de la emoción sobre la facultad de prestar aten
ción se advierten también cuando pensamos en nuestra imagen 
corporal. Los antiguos maestros de la pintura constituyen una 
fuente de información más fiable sobre las características físicas 
de hombres y mujeres —el contorno de cintura y la anchura de 
muslo— que los medios de comunicación contemporáneos. Por 
culpa de estos últimos, sin embargo, la delgadez está de moda, 
y las mujeres occidentales de todas las edades, junto con los 
hombres de mediana edad, tienden a pensar que les sobra peso. 
En consecuencia, muchas mujeres o bien hacen la última die
ta milagrosa, o bien están a punto de empezarla. Los hombres, 
sin embargo, reaccionan de forma muy distinta. A diferencia 
de ellas, no atienden a su peso y la distorsión no modifica su 
conducta. Como dice Rozin: «En términos de atención, el gé
nero marca una diferencia tanto en la percepción de la imagen 
corporal como en el deseo de cambiarla». También señala que 
muchos obesos aceptan su gordura como algo natural y se con
centran en cosas distintas. Otros, en cambio, reaccionan como 
los obsesivo-compulsivos y no pueden dejar de pensar en algo 
que los hace desgraciados.

Igual que individuos distintos contemplan su aspecto físico 
de modos diversos, no todos prestamos la misma consideración 
a la distancia que nos separa de nuestro yo ideal. Los santos, los 
adictos al trabajo y otras personas que se esfuerzan por mejorar 
a diario ponen toda su atención voluntaria en dar lo mejor de 
sí mismos. Algunos incluso recurren al Prozac para asegurar
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se de que funcionan al 110 por ciento de su capacidad. Otros 
aceptan que, bueno, nadie es perfecto, y evitan compararse con 
Nelson Mandela o Hillary Clinton. Como dice Rozin: «¿Hasta 
qué punto te preocupa ser de una manera determinada? ¿Qué 
discrepancia hay entre tu yo real y el ideal? Tal vez sea un obje
tivo importante para ti o tal vez no, pero, en cualquier caso, la 
atención es lo que cuenta».

Las distintas estrategias que ponem os en práctica para 
m anejar las emociones contradictorias que nos inspiran la 
basura, la comida, la imagen corporal o el ego dem uestran 
que se puede utilizar la atención para m odelar y m ejorar 
la experiencia en general. Rozin proporciona un modesto 
ejemplo personal cuando apunta: «Mi casa tiene unas vistas 
preciosas. M ucha gente habría dejado de fijarse en ellas, pero 
yo las disfruto tanto hoy como hace quince años». A prim era 
vista, tom ar la decisión de dedicar unos instantes diarios a 
disfrutar del arom a de unas rosas, literales o figuradas, no 
parece gran cosa. Sin embargo, el esfuerzo de dejarse arreba
tar por las cosas que nos proporcionan placer y nos ayudan a 
sentirnos bien marca la diferencia entre una buena vida y esa 
otra que a William James le parecía «el m onótono repiqueteo 
de una cadena».

Como demuestra la abundancia de dichos, bastante irritantes, 
del tipo «No hay mal que por bien no venga*, la idea de recupe
rar el equilibrio emocional contemplando un problema desde 
otra perspectiva no es de ahora. Sí son nuevas las impresionan
tes investigaciones que, cada vez más, demuestran que el em 
peño de Pollyanna en «mirar el lado bueno de la vida», incluso 
en situaciones extremas, augura una existencia más larga, feliz 
y saludable. En un estudio muy completo y riguroso llevado a
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cabo en Holanda con 941 sujetos a lo largo de diez años, por 
ejemplo, se vio que los individuos más optimistas —aquellos 
que se declaraban muy de acuerdo con afirmaciones como «A 
menudo siento que la vida me sonríe»— tenían un 45 por ciento 
menos de probabilidades de morir por cualquier causa que los 
pesimistas. Y seguro que también se divertían más.

Si una fuerte nevada nos impide ir at supermercado, unas 
personas maldicen el tiempo y pasan un día de perros, m ien
tras que otras se concentran en lo agradable de acurrucar
se en casa y preparar un picadillo con los restos de la n e 
vera. La investigación sobre la llamada evaluación cognitiva 
de la emoción, liderada por los psicólogos Magda Arnold y 
Richard Lazarus, confirma que todo lo que nos pasa, desde 
una ventisca hasta un embarazo pasando por un cambio de 
trabajo, im porta menos en térm inos de bienestar que nues
tra forma de reaccionar a ello. Puesto que la respuesta a un 
acontecimiento depende, al menos en parte, de la interpreta
ción del mismo, los aspectos en los que nos concentremos se 
convertirán en lo que la psicóloga Barbara Fredrickson de la 
Universidad de Carolina del Norte llama «puntos de apoyo» 
para un sencillo ajuste atencional-actitudinal que funciona 
como un «botón de reinicio» emocional. Si quieres superar 
un sentimiento negativo, dice, «prestar atención a algo posi
tivo constituye la mejor estrategia para alejar las emociones 
no deseadas».

Piso no implica que ante cualquier contratiempo estemos 
obligados a «poner buena cara». En prim er lugar, dice Fre
drickson, debes examinar «la simiente de la emoción» o cómo 
te sientes de verdad con lo ocurrido. A continuación has de 
atender a cualquier detalle que aporte un enfoque más útil o 
constructivo. Si te has peleado por un reparto más equitati
vo de las tareas domésticas, en vez de seguir pensando en lo
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egoísta y perezosa que es tu pareja, puedes dirigir tu atención 
al hecho de que, al menos, el conflicto ha salido a la luz, que 
es el prim er paso para solucionar el problema y sentirte m e
jor. Es curioso que las personas deprimidas y anhedónicas 
—incapaces de sentir placer— tengan dificultades para poner 
en práctica esta valiosa táctica de autoayuda atencional. Para 
Fredrickson, semejantes dificultades indican que, más que 
de exceso de tristeza, estas personas adolecen de incapacidad 
para experimentar felicidad. «Es como si su sistema emocional 
positivo se hubiera averiado.)»

Por supuesto, no es lo mismo pedirle a un amante despecha
do o a un deportista derrotado que dejen de estar pendientes 
de su rechazo o fracaso respectivos que animar a las víctimas de 
una catástrofe natural o de una enfermedad grave a centrarse 
en el porvenir. No obstante, incluso esas situaciones terribles 
ofrecen diversas posibilidades de atención. A modo de ejemplo, 
un psicólogo recuerda la reacción de su suegra cuando supo que 
sólo le quedaban unos meses de vida. «Se levantó a la mañana 
siguiente y pensó: “Me estoy muriendo”. Y se dio cuenta de que 
todavía se encontraba bastante bien.» La mujer decidió con
centrarse en vivir lo mejor posible tanto tiempo como pudiera 
y afrontar la muerte a su debido momento. La capacidad para 
tener presentes las recompensas del instante e ignorar el miedo 
al futuro le proporcionó sensación de control —un factor im
portante del bienestar— e hizo más llevadera aquella situación 
tan dura.

Es difícil de aceptar, pero, como dice Fredrickson: «Pocas 
circunstancias son malas al cien por cien». Incluso en los m o
m entos más delicados, afirma, hay motivos de agradecim ien
to, como el cariño de los demás, una buena atención médica 
o los propios valores, pensamientos y sentimientos. Hacer 
caso a esas emociones positivas no sólo es «lo mejor que se
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puede hacer», sino un sistema dem ostrado para am pliar los 
horizontes, levantar el ánimo y aprender a sobreponerse.

A causa de la obsesión por la juventud que fomentan los medios 
de comunicación y La cultura popular, la vejez se suele conside
rar una situación muy desafortunada. Se da por supuesto que, 
entre las arrugas, los achaques, los dolores y el calzado tan poco 
elegante, los ancianos deben de disfrutar muy poco de la vida. 
Sin embargo, las investigaciones demuestran que, en general y 
al margen de algunas crisis, la realidad es bien distinta. A pe
sar de algunas pérdidas evidentes, las personas mayores experi
mentan tanto bienestar como los jóvenes, si no más. Uno de los 
principales motivos de su sorprendente buen hum or radica en 
su mayor capacidad para atender a detalles que les proporcio
nan satisfacción.

Seguramente, tu abuela no necesitaba que ningún psicólo
go le ensenase a ver el típico vaso medio lleno. Cuando estabas 
desanimado, escuchaba tus penas —el profesor te había puesto 
una mala nota en matemáticas o tu padre te había reducido la 
asignación— y después reencauzaba tu  realidad señalando 
que eras afortunado de tener un profesor que procuraba sacar 
lo mejor de ti o un padre que intentaba fortalecer tu carácter. 
¡Piensa en todos los niños que no tienen nada!

Las investigaciones demuestran que la habilidad de muchos 
abuelos para llevar a cabo semejantes reajustes de atención no 
es casual ni mucho menos. En realidad, la capacidad de ver 
el vaso como mínimo medio lleno supone uno de los grandes 
beneficios que conlleva la edad. Comparados con los jóvenes, 
los mayores experimentan menos emociones negativas e igual 
cantidad de positivas. También están más satisfechos con sus 
relaciones y se les da mejor resolver los problemas que les salen
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al paso. Los ancianos que han desarrollado un enfoque particu
larmente optimista disfrutan de mejor salud además de ser más 
felices: según el Estudio Longitudinal del Envejecimiento y la 
Jubilación de Ohio, viven 7,5 años más de media.

Para William lames, la sabiduría es «el arte de saber qué co
sas pasar por alto», y muchos ancianos lo dominan a la per
fección. Gran cantidad de estudios demuestran que los adultos 
más jóvenes prestan tanta atención a la información negativa 
como a la positiva, o incluso más. Hacia la mediana edad, sin 
embargo, el centro de interés empieza a cambiar, hasta que, 
ya en la vejez, desarrollamos una fuerte tendencia a recordar y 
atender en positivo.

Tal vez los distintos intereses de jóvenes y ancianos, así 
como sus diferentes grados de bienestar emocional, tengan más 
que ver con las motivaciones propias de cada período vital que 
con la edad en sí misma. En sus estudios sobre «selectivitad so- 
cioemodonal», la psicóloga Laura Carstensen, de la Universi
dad de Stanford, ha descubierto que cuando nuestras expecta
tivas de vida parecen ilimitadas, como suele ser en la juventud, 
nos centramos en el futuro y en la adquisición de información, 
esto es, en ampliar los horizontes y buscar nuevas experiencias. 
En cambio, cuando los límites de la existencia se manifiestan, 
como pasa en la vejez, el centro de atención se desplaza hacia la 
satisfacción emocional que proporciona el momento presente 
y a «certezas» valiosas por encima de la novedad. Por otra par
te, si los jóvenes se enfrentan a situaciones que evidencian la 
fragilidad de la vida, como la guerra o una enfermedad grave, 
también se aferran a las experiencias satisfactorias del aquí y 
ahora. Como dice Carstensen: «La edad no acarrea una incan
sable búsqueda de la felicidad, sino más bien de la satisfacción 
que supone alcanzar objetivos emocíonalmente significativos, 
lo cual implica mucho más que “sentirse bien"».
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Tal como sugiere su talante más afable, los cerebros de los 
mayores almacenan los estímulos emocionales de manera dis
tinta que las personas jóvenes. Cierto estudio demostró que, a 
diferencia de estos últimos, los ancianos recordaban el doble 
de imágenes positivas que de negativas o neutras. Por si fuera 
poco, cuando se repitió el experimento utüizando imágenes por 
resonancia magnética, las pruebas demostraron que la amígdala 
—un centro emocional— de los jóvenes reaccionaba tanto a las 
imágenes agradables como a las desagradables, pero la de los 
mayores sólo respondía a los estímulos favorables. Quizá por
que los ancianos usan la inteligencia de la corteza prefrontal en 
detrimento de la amígdala, más volátil, sus cerebros descodifi
can menos información negativa, lo que, como es lógico, reduce 
el recuerdo de ésta y su impacto en la conducta.

Nuestras abuelas, y también nuestras tatarabuelas, sabían que, 
cuando los problemas nos agobian, la mejor estrategia es «po
ner al mal tiempo buena cara» o «esperar la calma después de la 
tempestad». Sin embargo, hasta muy recientemente, la psicolo
gía occidental no había reparado en la importancia de tales es
trategias. Desde Freud, la mayoría de enfoques terapéuticos ha 
sostenido que la mejor manera de superar un problema o trau
ma es concentrarse en él. Al «procesarlo», dice la teoría, obtie
nes cierto saber y te sientes mejor. En consecuencia, cualquiera 
que ha cursado «Introducción a la psicología» en la universidad 
se cree más o menos obligado a analizar a fondo cualquier rup
tura o revés profesional, a solas, con ayuda de un amigo, de un 
terapeuta o incluso las tres cosas a la vez.

A pesar de esta idea tan generalizada, algunas investigacio
nes más eclécticas señalan que centrar la atención voluntaria 
en una herida psíquica aumenta el malestar más que paliarlo.
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Después de un trauma, ia terapia de tipo analítico suele empeo- 
rar los síntomas de estrés en la víctima, por ejemplo, y cuatro 
de cada diez personas con problemas se reponen mejor si no 
recurren a una psicoterapia centrada en el dolor.

Aunque muchos de sus colegas no estarían de acuerdo, 
George Bonanno, psicólogo de la Universidad de Columbia, 
considera que distraerse de las experiencias negativas, lejos de 
ser una estrategia disfuncional, constituye una táctica excelen
te para sobreponerse. En realidad, considera que tras un hecho 
doloroso, «el autoengaño y la evitación emocional ofrecen indi
cadores claros de un buen diagnóstico».

Incluso cuando se trata de recuperarse de un golpe tan duro 
como pueda ser la muerte de un ser querido, desviar la atención 
de la tristeza puede aumentar nuestra resiliencia. Bonanno llevó 
a cabo diversas pruebas, a los cuatro y a los dieciocho meses 
de la defunción, con personas que habían perdido a su pareja 
o a un hijo. Al pedirles que llevaran a cabo una tarea compli
cada, sus niveles de estrés psicológico, como era de esperar, se 
incrementaron. No obstante, algunos individuos informaron de 
que no les había incomodado ejecutar el encargo; un indica
dor de que no estaban atendiendo del todo al agente de estrés. 
Significativamente, eran esas mismas personas las que estaban 
superando mejor la pérdida. La idea de que obviar los aconteci
mientos negativos constituye una conducta adaptativa ha sido 
corroborada por los estudios complementarios llevados a cabo 
en China, donde los rituales de luto obligan a la persona dolien
te a centrarse en la comunidad, más que empujarla a procesar la 
pérdida en solitario.

Los individuos de temperamento sanguíneo, como ciertos 
políticos, directivos y vendedores, parecen tener una habilidad 
especial para pasar por alto los inconvenientes. Las investiga
ciones demuestran que cuando se enfrentan a una situación
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desagradable en potencia, como un semblante hosco en una 
fiesta, son capaces de desplazar de inmediato su foco de aten
ción al resto de la sala en busca de rostros amables o neutros, y 
de ese modo boicotean las imágenes molestas antes siquiera de 
almacenarlas en la memoria.

Sea cual sea nuestro temperamento, crear una vida enfocada no 
significa esforzarse por estar siempre de buen humor, algo inútil 
y ridículo. Más bien consiste en tratar la mente igual que un jar
dín y ser lo más cuidadoso posible con lo que sembramos en él. 
La capacidad de funcionar con normalidad en un mundo m u
griento y contaminado ofrece uno de los muchos ejemplos de 
nuestro enorme poder para desviar la atención de pensamien
tos y sentimientos contraproducentes a otros más funcionales, y 
así controlar la experiencia. En este sentido, si algunas culturas 
veneran la sabiduría de la edad es, en parte, porque los ancianos 
tienden a maximizar las oportunidades de prestar atención a lo 
significativo y placentero, e incluso a la promesa de que, como 
expresa E. M. Forster en Una habitación con vistas, «junto al 
eterno "por qué” siempre hay un “sí”; un “sí” transitorio si se 
quiere, pero un “sí”».
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Herencia: nacidos para prestar 
atención

Nuestra forma particular de prestar atención constituye uno de 
los factores que más nos definen como personas. Se trata de una 
facultad básica del ser humano, como la memoria o la inteligen
cia, no de un rasgo de la personalidad, como la timidez o el espíri
tu aventurero. Sin embargo, la forma de dirigir la atención influye 
mucho en la individualidad y experiencia de una persona.

Considerem os un m om ento el papel que posee este foco 
m ental en el carácter y la vida diaria de Bill Brown, director 
de los Detractores de las Cám aras de Vigilancia, un grupo 
que se opone al uso de ese tipo de artilugíos en los lugares 
públicos. Como él dice: «Observo las cosas que me obser
van». A m odo de ejemplo, señala que ha localizado seis mil 
de las cerca de quince mil cám aras disem inadas sólo por 
M anhattan, pese a que muchas de ellas no abultan más que 
un puño y están hábilm ente disim uladas en el interior de 
farolas y m olduras o en las cornisas de los edificios. El uso 
peculiar que Brown hace de su capacidad de concentración 
para organizar aunque tam bién lim itar su m undo a partir de 
la localización de ciertos objetos —cámaras ocultas— ofre
ce un ejemplo más de la compleja relación entre identidad 
y atención, que va desde M artha Stewart y su interés por el 
hogar hasta Barak O bam a y su inclinación por la política.
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Hablando de sus objetos de atención favoritos, Brown hace 
referencia también a las dos formas que tiene de expresarse la 
principal dimensión de la personalidad —a menudo llamada 
grado de extraversión— y a los distintos estilos atencionales 
que la complementan. Bn un extremo del espectro se encuentra 
la tendencia a la introversión y ensimismamiento típica de los 
«trabajadores del conocimiento» atraídos a grandes ciudades 
donde abundan las cámaras de vigilancia. Como dice Brown: 
«La mayoría no vive en este mundo. Están inmersos en sí mis
mos, sólo atienden a sus propios pensamientos y miedos, y vi
ven pendientes de sus móviles, iPods y BlackBerries. Caminan 
muy, muy rápido, mirando al suelo. Avanzan por el espacio ur
bano como si atravesaran un túnel».

Los individuos de personalidad extravertida, centrados en lo 
externo, se comportan de un modo muy distinto cuando se des
plazan. Como Brown, fundador y director del grupo activista, 
se implican en el entorno político y social más que aislarse del 
mismo. «Si yo reparo en las cámaras que otros pasan por alto, 
es porque camino despacio y miro hacia arriba. Presto atención 
a la arquitectura y, cuando te fijas, vas descubriendo otros de
talles.» La práctica conduce a la perfección, y cuando un grupo 
defensor de los derechos civiles de Boston fue incapaz de locali
zar ni siquiera una cámara en cierto vecindario, Brown desando 
sus pasos y encontró más de cien.

Ya seamos extravertidos, con tendencia a m irar hacia fue
ra, o introvertidos, inmersos en nuestros propios pensamientos 
y sentimientos, solemos fijarnos en los aspectos del entorno y 
la experiencia que refuerzan nuestra tendencia particular. Así, 
las personas abiertas se sienten atraídas por situaciones, como 
hacer de guía turístico en una gran ciudad, que requieren aten- 
der al mundo e implicarse en él. Por el contrario, los introver
tidos optan por ambientes tranquilos y familiares que protejan
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su sensibilidad y los mantengan a salvo de invasiones, como el 
hogar o la oficina.

La atención, además de internetuar con el grado de extra
versión o introversión de un individuo, influye en su disposi
ción, por temperamento, a experimentar emociones positivas 
o negativas. A un extremo de este espectro afectivo estarían las 
personas optimistas por naturaleza, que ven el mundo de color 
de rosa y siempre encuentran motivos para estar alegres. Al otro 
extremo hallaríamos a los pesimistas incorregibles, que con
sideran la Tierra un lugar inhóspito y buscan señales constan
tes de posibles peligros. Incluso en las situaciones más habitua
les encuentran motivos para estar preocupados, enfadados o 
tristes.

Entre estos infelices por naturaleza estarían las personalida
des «reactivas», que, erróneamente, están pendientes de los in
tentos por parte de los demás de controlarlos. Para llevar a cabo 
cierto experimento, se pidió a unos cuantos individuos con ten
dencia a la suspicacia que pensaran en dos conocidos suyos: una 
persona de mucho carácter que creyese en el trabajo duro y un 
tipo tranquilo que predicase la buena vida. A continuación, se 
les mostró uno de los nombres, pero en un flash demasiado bre
ve como para ser registrado por su mente consciente. Después 
se pidió a los sujetos que llevaran a cabo determinada tarea. Las 
personas que habían sido expuestas al nombre de la persona 
difícil tuvieron muchas más dificultades para realizar el trabajo 
que los otros. Bastó una exposición ínfima y subliminal a un es
tímulo emocional relacionado con la cuestión del control para 
que se pusieran a la defensiva y actuasen en propia desventaja. 
Sin embargo, todas las relaciones requieren cooperación, y si 
una persona actúa ante cualquier petición o sugerencia como 
un toro delante de un trapo rojo, tendrá muchos problemas 
tanto en casa como en el trabajo.
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Un ejemplo muy interesante de cómo la dinámica entre 
atención y personalidad afecta a la experiencia diaria se des
prende de una observación exhaustiva realizada con 9.211 jefes 
y empleados. El análisis demostró que la tendencia de un traba
jador al perfeccionismo, que se manifiesta por la propensión a 
centrarse en los detalles y a corregir errores pequeños e intras
cendentes, guardaba una estrecha relación con cierta dificultad 
para distinguir lo que es factible de lo que no y hacía a estos 
profesionales poco aptos para tareas arriesgadas. Como prestan 
demasiada atención a lo que no la tiene, los fanáticos del trabajo 
bien hecho acaban siendo poco eficaces.

Podría decirse que, de todas las características que evalúa el In
ventario Multifásico de la Personalidad (IMP), célebre test de
sarrollado por el eminente psicólogo Auke Tellegen de la Uni
versidad de Minnesota, la más interesante es la «absorción», que 
describe un estilo particular de concentración. Si obtenemos un 
resultado alto en ese rasgo, tendemos de forma natural hacia lo 
que él llama la atención «sensible» o «experiencial». Como Vin- 
cent Van Gogh, Virginia Woolf y Glenn Gould, somos propen
sos a absorbemos en lo que estamos haciendo y a «experimen
tar el momento». Proclives a estados profundos y espontáneos 
de atención plena, podríamos, por ejemplo, echarnos a llorar al 
oír una música hermosa; una reacción que Tellegen llama «la 
respuesta involuntaria de tu yo a un estimulo, lo opuesto al tipo 
de concentración que despliega una rata cuando explora un la
berinto». No es posible desglosar, cuando hablamos de un solo 
individuo, qué parte de esa facultad se puede atribuir a la heren
cia y cuál al medio, pero, dentro de un grupo, el 50 por ciento 
del rasgo es achacable a los genes.

Llevada al extremo, la atención experiencial genera verda
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deros cadetes espaciales que experimentan dificultades para 
atender y afrontar cuestiones prácticas. Sin embargo, ejempla
res más moderados a menudo alcanzan cierta reputación como 
artistas, intelectuales, actores, escritores, músicos o ases de la 
publicidad. Además, en la vida diaria, la capacidad de prestar 
atención plena al asunto que tenemos entre manos constitu
ye una buena estrategia para incrementar el bienestar. «¡Ya lo 
creo! —dice el neurólogo Marsel Mesulam de la Universidad 
de Northwestern—. Los orientales lo saben bien. Si en lugar de 
engullir la cena saboreáramos cada bocado y pensáramos en lo 
maravilloso que es estar comiendo, experimentaríamos el éxta
sis, pero por desgracia no siempre es así.»

Algunos individuos, incluidos ciertos tipos de epilépticos 
como también santos y gurús históricos, son propensos a vivir 
experiencias que van más allá de la atención plena y se convier
ten en estados prolongados de rapto. El místico hindú Ramana 
Maharshi, que inspiró el personaje del sabio de El filo de la na
vaja, de Somerset Maugham, vivió algo parecido a una expe
riencia cercana a la muerte durante la adolescencia. De repente, 
experimentó la «consciencia cósmica» que, según la tradición 
Advaita Vedanta, abarca el todo. Durante sus restantes cin
cuenta y pico años, Ramana permaneció concentrado en aque
lla experiencia, en un estado de aparente éxtasis: justo lo que 
buscaban los Beatles y legiones de hippies occidentales que acu
dían a los ashrams de la India. Mesulam compara esa búsqueda 
con el afán de Fausto por encontrar la verdadera esencia de la 
vida («was die Welt im Innersten zusammenhaelt»). «El deseo 
de experimentar y prolongar el instante constituye sin duda una 
idea maravillosa y una hermosa conclusión literaria —dice—, 
pero de ahí a que sea la definición de la felicidad...»

El estilo atencional de una persona no opera en el vacío, sino 
en un contexto más amplio del que participan sus otros ras
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gos de personalidad. Para un individuo de carácter expansivo, 
como Walt Whitman, un estado de profunda atención expe
riencial puede ser lo que Tellegen llama «una expansión muy 
positiva de los límites del ser». Para alguien cuyo sentido del 
ser esté fragmentado o cuyo temperamento tienda a la ira, la 
depresión, la alienación o incluso a la desintegración, semejante 
condición puede alterarlo, aterrorizarlo o fragmentarlo, como 
a menudo les pasa a las personas que padecen una enfermedad 
mental grave. Como dice Tellegen: «La abstracción profunda 
no siempre constituye una experiencia “cumbre”».

Si, según el IMP, puntúas bajo en capacidad de absorción, 
no tiendes al estilo de atención profunda, experiencia] y expan
siva capaz de transformar la escucha de un arroyo o la contem
plación de una puesta de sol en una experiencia casi mística. 
Si, en cambio, sueles mantener el control y te enfocas en los 
resultados, es probable que tu forma de atender se incline al 
estilo instrumental y práctico que ayuda a un viajero a encon
trar hotel en una ciudad desconocida o al dueño de una casa a 
montar los muebles de Ikea. Todo el mundo posee ciertas dosis 
de atención práctica —de no ser asi, no podríamos insertar la 
solapa A en la ranura B—, pero es típica de los individuos que 
prefieren funcionar en un marco de referencia realista, desde un 
quirófano hasta una mesa de bridge.

Ciertas personas destacan tanto por su capacidad de con
centración experiencial como por la instrumental. Son capaces 
de prestar atención de forma muy pragmática a un objetivo 
concreto, pero también de «dejarse llevar» por pensamientos, 
sentimientos y estímulos sensoriales. Tellegen describe el viaje 
de Mozart a Leipzig, donde visitó la iglesia en cuyo coro Bach 
fuera solista en su día. Al parecer, aún no había oído la música 
del maestro, por lo que alguien fue tan amable de interpretar 
una de sus cantantas. Al cabo de pocos segundos, Mozart se le
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vantó y exclamó: «¿Qué es esto?» Arrebatado, se concentró a 
fondo en la maravillosa música y después declaró: «¡Aquí hay 
mucho que aprender!» Recreándose en la anécdota de cómo un 
genio inconcebible reconocía a otro, Tellegen dice: «Mozart es
cuchaba a Bach en un estado de fascinación experiencial, pero 
también de forma instrumental, tanto que después podría haber 
reproducido toda la cantata de principio a fin».

Este episodio delicioso trae a la mente del psicólogo otras 
experiencias excepcionales de atención profundamente absorta, 
parecidas al estado de concentración espontánea que se conoce 
como «fluir». Cierta cantante de ópera, cuando por fin domina 
un aria particularmente difícil, se concentra tanto en el canto 
que una vez finalizada no recuerda haberla interpretado. «Es 
casi como si un estado mental experiencial hubiera remplazado 
el instrumental necesario para aprender la pieza —dice—, tan
to que el acto de cantar ya no requiere un esfuerzo consciente. 
Un violonchelista de talento sería capaz de tocar una sonata de 
Bach con tanta facilidad como una persona corriente relaja el 
músculo frontal. Tiene tan asimiladas las habilidades instru
mentales que no tiene ni que pensar en ellas.»

En el ámbito del arte visual, el escultor barroco Bernini, por 
una parte, y el pintor Pablo Picasso, por otra, dominaban tan
to la atención experiencial como la instrumental, dice Tellegen, 
al igual que el arquitecto moderno Frank Gehry. Poniendo un 
ejemplo literario, dice que F. Scott FiUgerald admitió en cierta 
ocasión «haber envuelto una de sus aventuras amorosas en ce
lofán» para utilizarla más tarde con fines artísticos, y sostiene 
que «ese tipo de profesionalismo desapasionado pero honesto 
no es raro entre personas creativas».

Las pintorescas personalidades artísticas no son en absoluto 
las únicas capaces de prestar atención tanto pragmática como 
intuitiva. En el ámbito político, Tellegen señala que cuando le



8 6 A T E N C I Ó N  PLENA

preguntaron al presidente Bill Clinton cómo había podido con
centrarse en su trabajo sin dejarse distraer por la terrible pers
pectiva de enfrentarse a un juicio político, éste describió una 
estrategia en extremo práctica y eficiente: «Es muy sencillo. 
Voy a trabajar, miro mi agenda y hago lo que tengo que hacer». 
Al mismo tiempo, es conocida también su tendencia a dejarse 
llevar por la emoción, desde un estallido de rabia con un pe
riodista desafortunado hasta una loa elocuente a Coretta Scott 
King. Como dice Tellegen: «Bill... —bueno, yo le llamo Bill— 
es capaz de compartir mi dolor, pero cuando ambos tenemos 
aún los ojos llorosos, ya me está azuzando para que me ponga 
a trabajar. Es un experiencial genuino, pero también utiliza esa 
capacidad para “poner manos a la obra", mediante tácticas que 
van de la más manipuladora a la más refinada. No basta con 
ser capaz de atender tanto experiencial como pragmáticamente, 
también hay que integrar ambas tendencias de manera eficaz».

No sólo la personalidad sino también otras capacidades, 
como el intelecto, condicionan la forma de atender. Hablan
do de su investigación sobre los diversos tipos de inteligencia, 
Howard Gardner, psicólogo de Harvard, dice que alguien muy 
dotado en cierta área —la musical, por ejemplo— tenderá a 
centrarse en ella. Así, su experiencia en un concierto de música 
de Bach será muy distinta a la vivida por una persona sin oído 
musical o dotada de cierto talento, pero poco familiarizada con 
el lenguaje clásico. Recuerda que cuando llevó a sus tres hijos a 
ver el musical Cats, aunque todos vieron el mismo espectáculo 
cada cual interpretó de manera muy distinta la narrativa, los 
personajes, los bailes, los escenarios y las canciones. «Sin duda 
—dice Gardner—, el tipo de inteligencia predominante canaliza 
nuestra atención y determina, en un grado muy significativo, 
aquello en lo que nos concentramos.»

Los diversos entornos psíquicos y sociales influyen también en



Herencia: nacidos para prestar atención 87

los distintos estilos atcncionales. fcn cierto experimento, se pidió 
a una serie de individuos proclives a la atención experiencial que 
se relajasen oyendo música; obedecieron la instrucción al instan
te y con facilidad. Sin embargo, cuando se les pidió que informa
sen de si, entretanto, estaban relajando los músculos —una tarea 
estructurada y orientada a un objetivo—, a esas mismas personas 
les costó «dejarse llevar». Por el contrario, los sujetos de atención 
más pragmática se sentían incómodos cuando les decían que se 
relajaran y se limitaran a escuchar, pero se desenvolvieron me
jor cuando tuvieron una tarea concreta. Como dice Tellegen: «La 
forma de prestar atención interactúa con las circunstancias».

Ni el estilo de atención instrumental ni el experiencial son 
buenos o malos de por si, y ambos poseen sus ventajas e incon
venientes. A todos nos encantan la imaginación y la fantasía de 
una humorista gráfico como Roz Chwast o de un coreógrafo 
como George Balanchine, pero no nos gustaría que el piloto del 
avión en el que viajamos se embelesara en la contemplación 
del cielo estrellado, ni que el contable se perdiera en las compleji
dades de la declaración de la renta. Tellegen sabe, por experiencia 
personal, que la propensión al pensamiento abstracto que tanto 
ayuda en el ámbito académico no sirve para nada en el supermer
cado: «Muchas veces voy a la tienda a comprar una cosa y acabo 
regresando a casa con algo que no tiene nada que ver».

Si no tiendes a experimentar el tipo de estados que conducen 
a la resolución de un problema con la precisión de un rayo láser 
ni a volar en alas de la fantasía, no eres el único. Igual que suce
de con otras capacidades, como la inteligencia o la memoria, o 
con los rasgos de la personalidad, como la audacia o la meticu
losidad, la mayoría nos quedamos en algún punto entre los dos 
extremos del espectro. En cualquier caso, en lo que respecta al 
estilo atencional o a cualquier aspecto de la personalidad muy 
enraizado, la clave está en conseguir que actúe a nuestro favor.
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Chuck Yeager, un joven criado en una granja de Virginia Oc
cidental, era a los dieciocho años mecánico de aviones del ejér
cito, donde ya destacaba por el temperamento audaz, la extrema 
agudeza visual y la implacable concentración instrumental que 
caracterizan «una buena materia prima». A los veinte, aquel 
chico de campo se había convertido en un piloto de caza que 
llegaría a ser uno de los ases de la aviación más condecorados de 
la Segunda Guerra Mundial. Como piloto de pruebas, pilotó en 
cierta ocasión un avión que cayó 51.000 pies en cincuenta y un 
segundos, tras lo cual lo enderezó y aterrizó sano y salvo. De en
tre sus muchas hazañas, Yeager es famoso por haber sido el pri
mero en romper la barrera del sonido y por haber ido al espacio 
sin una nave espacial. Aunque constituye el arquetipo del héroe 
temperamental, el piloto, con modestia, atribuye más su éxito a 
un estilo de atención instrumental, pragmático y metódico que 
al valor: «El miedo me hizo aprender cuanto fuera posible sobre 
el avión y los equipos de emergencia, me obligó a respetar a la 
máquina y a permanecer siempre alerta en la cabina».

Igual que algunos niños dotados de una atención pragmáti
ca excepcional llegan a convertirse en pilotos de guerra, otros, 
con facilidad para enfrascarse en la contemplación de la ver
dad o de la belleza, devienen grandes artistas. Pese a sus exiguos 
recursos en la inhóspita ciudad industrial de Ufa, de la Unión 
Soviética, la madre del escuálido Rudolf Nureyev se las ingenió 
para llevarlo a presenciar un espectáculo de ballet a la edad de 
siete años. Hipnotizado por aquel mundo nuevo, Rudik pronto 
estaba representando danzas tradicionales. A pesar de su exigua 
preparación, una tendencia natural a la atención experiencial 
le ayudó a convertirse en el vehículo perfecto para expresar el 
frenesí divino de la danza. Aquel joven de provincias recorrió 
todo el camino hasta la famosa escuela de ballet Kírov de Le- 
ningrado, donde se concentró en adquirir la técnica formal del
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ballet antes de saltar a inusitadas alturas artísticas. Como si es
tuviera describiendo las dos formas de dirigir la atención, decía: 
«La técnica es aquello en lo que te apoyas cuando se te acaba la 
inspiración».

Igual que sucede con la personalidad o la inteligencia, la capa
cidad de atención viene determinada tanto por el medio como 
por la disposición natural, lo que explica las diferencias indi
viduales. Por razones de biología, por ejemplo, la persona que 
sufre daltonismo no ve el mismo mundo que los individuos con 
una visión del color normal. De forma parecida, las diferencias 
fisiológicas en las papilas gustativas explican por qué las dis
tintas personas viven experiencias muy diversas cuando comen 
coles de Bruselas. Los llamados supercatadores encuentran las 
coles y otras verduras demasiado amargas, y las detestan. Los 
«catadores» perciben cierta acidez, pero las toleran. Aquellos 
que piden una segunda ración son «no catadores» y no detectan 
la aspereza.

Todo aquel que tiene el cerebro intacto puede prestar aten
ción, pero los cerebros difieren, al igual que sus capacidades 
para atender. A lo largo de su larga carrera —«¡William James 
ya no está por aquí, así que yo llevo trabajando en ello más tiem
po!»—, el neurólogo de la Universidad de Oregón Michael Pos- 
ner ha desarrollado un conocido modelo tripartito del sistema 
atencional del cerebro. Define las redes que forman parte del 
mismo —alarma, orientación y ejecución, cada una con su pro
pia neurofisiología y función— nada menos que como «los me
canismos a través de los cuales experimentamos y controlamos 
la secuencia de nuestras ideas».

Junto con Mary Rothbart, psicóloga de la Universidad de 
Oregón, conocida por sus estudios sobre el temperamento, Pos-
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ner lleva algún tiempo estudiando cómo se organizan las redes 
atencionales en las primeras etapas de la vida. Ha descubierto 
diferencias neurofisiológicas significativas entre los niños, que 
condicionan sus distintos modos de dirigir la atención así como 
diversos aspectos de su identidad, desde la capacidad de apren
dizaje hasta el control de pensamientos y emociones.

Si hicieras la prueba computerizada de Posner de las tres re
des de atención, diseñada para calibrar la potencia de las m is
mas en un individuo, tal vez descubrieras que puntúas alto en 
orientación. En consecuencia, se te daría bien ubicarte en tu 
entorno interior y exterior, así como concentrarte en un ob
jeto determinado. Esa facultad posee ventajas evidentes si eres 
aficionado a la caza, por ejemplo, o para un jugador de béisbol 
como Bill Brown. Curiosamente, Rothbart ha descubierto que 
también poseerías una capacidad especial para apreciar los pe
queños detalles que hacen que la vida merezca la pena, deno
minados por ella, con mucha gracia, «placeres pequeños». (En 
Boda en el Delta, Eudora Welty retrata a una niña exactamente 
así al describir a la hermana pequeña de la novia: «Bluet era una 
niñita dulce [...] siempre atenta, presta a demostrar entusiasmo 
ante todo tipo de pequeños placeres».) La tendencia a concen
trarse en las delicias, en apariencia insignificantes, de una man
zana rica y crujiente o de tu canción favorita cuando suena por 
la radio constituye un factor importante en el desarrollo de una 
personalidad optimista y alegre, así como un buen pronóstico 
de satisfacción ante la vida en general. Por el contrario, la in
capacidad crónica para reparar en las pequeñas oportunidades 
de disfrute se relaciona con la depresión y la triste visión del 
mundo que ésta acarrea.

Si en tu sistema atencional domina la red ejecutiva, tienes 
facilidad para concentrarte a pesar de las distracciones y reac
cionas con acierto y rapidez. Cuando ves un trozo de pastel so
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bre ía encimera de la cocina, piensas en tu línea y, sin caer en la 
tentación, devuelves la atención a los platos sucios que aguar
dan en la pila. Este rasgo de la personalidad, que antes se deno
minaba «autocontrol» y que hoy en día los psicólogos llaman 
«autorregulación», a menudo se da en los grandes triunfadores, 
igual que el contrario, la impulsividad, suele formar parte del 
perfil de personas poco luchadoras. Además, una red ejecutiva 
bien desarrollada ayuda a desplazar el foco de pensamientos y 
sentimientos improductivos a otros estimulantes y generativos, 
lo que ofrece muchas ventajas a la hora de crear una vida enfo
cada.

Las diferencias biológicas entre los distintos cerebros expli
can los diversos perfiles de atención y temperamento, pero el 
medio influye tanto como la herencia. De la investigación de 
Rothbart sobre las diferencias culturales de atención y autorre
gulación ejecutivas se desprende que la capacidad de autocon
trol resulta de gran ayuda tanto a los niños norteamericanos 
como a los chinos. Sin embargo, en Estados Unidos, los niños 
en posesión de esa habilidad la usan para mantener a raya sen
timientos como la rabia, el miedo y la frustración; algo muy im
portante en nuestra sociedad gregaria y exigente. En China, por 
el contrario, los niños se autorregulan para refrenar la euforia 
y no destacar, circunstancia igual de importante en la cultura 
asiática. Dependiendo de las diferencias sociales o genéticas, o 
de ambas, dice Posner, «la tendencia a centrarse en cierta di
mensión del autocontrol parece influir en la creación de perso
nalidades muy distintas».

En un individuo aislado, una predisposición conductual de 
base biológica no actúa por sí sola, sino en combinación con 
el resto de cualidades de la persona y también con el entorno. 
Como señala Posner, tanto si el temperamento innato de un 
niño pequeño es alegre como tristón, los padres, de manera in
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tuitiva, lo llevarán a reparar en las sonrisas, las risas y los abrazos 
con el objeto de reforzar el atractivo de las emociones positivas. 
De manera parecida, para ayudar a los niños que no poseen una 
tendencia natural a concentrarse en las tareas escolares —o a 
difrutar de los pequeños placeres de la vida—, Rothbart y él han 
desarrollado ejercicios que mejoran de forma sustancial la ca
pacidad de atención ejecutiva en los niños de cuatro a seis años. 
Prácticas como ésas podrían ayudar a millones de escolares a 
afrontar sus problemas de atención, cambios de hum or y auto
control.

Herencia y medio combinan sus influencias para dotarnos 
de un sistema de atención característico, que forma parte de 
nuestro modo de ser. Sin embargo, las investigaciones sobre la 
neuroplasticidad del cerebro —o capacidad de crear nuevas co
nexiones neuronales a lo largo de la vida— demuestran que la 
identidad no es inamovible. Posner habla de los niños con los 
que trabaja, pero sus conclusiones, cada vez más, son aplicables 
a personas de cualquier edad: «Los niños poseen una fuerte im 
pronta genética, pero es posible condicionarlos a través de la 
experiencia».
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Según quien seas —Chuck Yeager o Rudolf Nureyev—, te fija
rás en un objeto u otro (jets o jetes), pero los contenidos a los 
que prestes atención modificarán también tu personalidad. Las 
más recientes investigaciones sobre una neuroplasticidad cere
bral inimaginable hasta hace muy poco prueban que aquello a 
lo que prestamos atención, y la forma de hacerlo, puede llegar a 
transformar el cerebro y, en consecuencia, la conducta. Esta revo
lución científica, de enfoque eminentemente práctico, demuestra 
que, igual que hacemos ejercicio físico, podemos llevar a cabo un 
entrenamiento mental que promueva la vida enfocada.

Para un reportaje llamado «Perlas antes del desayuno», el 
Washington Post organizó un perspicaz experimento que, sin 
pretenderlo, demuestra la estrecha relación entre identidad 
y atención. Haciéndose pasar por un músico callejero, el vir
tuoso del violín )oshua Bell ejecutaba sobrecogedoras piezas 
clásicas con su violín de tres millones y medio de dólares (un 
Stradivarius) en una parada de metro en hora punta, mientras 
el periodista Gene W eingarten observaba la reacción del pú
blico. La intención del experimento, según el Post, era explo
rar «los contextos, la percepción y las prioridades de la gente, 
así como una evaluación imparcial de los gustos generales: en 
un escenario banal y a una hora intempestiva, ¿nos dejábamos 
conmover por la belleza?» Desde una perspectiva distinta, no 
obstante, el experimento demuestra cómo la atención no sólo
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condiciona la experiencia inmediata, sino también la propia 
individualidad.

Antes de llevar a cabo el concierto de incógnito de Bell, el 
diario tenía miedo de que la muchedumbre asediase al artista, 
joven y atractivo, y de que la policía tuviera que contenerla. En 
la práctica, sin embargo, sesenta y tres personas pasaron por de
lante del violinista antes de que nadie se parase a escuchar. A los 
cuarenta y cinco minutos, 1.070 personas no habían prestado 
ninguna atención en absoluto al maravilloso intérprete y sólo 
siete se habían detenido a escuchar la música. Acostumbrado a 
ganar mil dólares por minuto, Bell consiguió un total de treinta 
y dos dólares y dijo haber sentido un curioso agradecimiento 
cuando alguien le dejaba un billete en vez de monedas sueltas.

De entre más de mil personas, sólo dos se concentraron 
realmente en aquella música sublime. Uno era un aficionado 
a la música clásica que en el pasado había estudiado violín con 
la intención de dedicarse profesionalmente. Dejó cinco dóla
res. La otra asistía a conciertos de forma habitual y fue la única 
persona que, habiéndolo visto en un escenario más tradicional, 
reconoció a Bill. Le dio veinte dólares. A grandes rasgos, las per
sonas que prestaron atención al célebre maestro y a la chacona 
de Bach no eran transeúntes normales y corrientes, sino verda
deros amantes de la música cuyo interés en las grandes obras 
del canon clásico se había convertido, como se suele decir, «en 
parte de sí mismos».

Una antigua investigación, citada a menudo, sobre la insospecha
da plasticidad del cerebro adulto, documentó mediante pruebas 
de resonancia magnética funcional que la experiencia de tran
sitar por el vasto entramado de calles londinenses provoca un 
agrandamiento del hipocampo, una parte del cerebro implicada
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en el procesamiento y el recuerdo de la información espacial, de 
los taxistas de esta ciudad. Otro experimento parecido demostró 
que, con el paso del tiempo y sin que ellos mismos sepan explicar 
por qué, a los arqueólogos que trabajan en excavaciones se les da 
cada vez mejor encontrar piezas; las imágenes de las investiga
ciones, en las que se apreciaban diferencias neurofisiológicas en
tre los cerebros de novatos y expertos, corroboraron la idea. En 
resumen, parece ser que hacer tu trabajo, ya sea conducir un taxi 
o buscar fragmentos de cerámica, enseña al cerebro a qué prestar 
atención, transforma el sistema nervioso para que se adecúe a tu 
experiencia e influye así en tu identidad.

Mediante sofisticados electroencefalogramas e imágenes por 
resonancia magnética funcional, el neurólogo Richard David- 
son de la Universidad de Winsconsin está llevando a cabo una 
investigación pionera que busca demostrar cómo la experiencia 
en general y la atención en particular influyen tanto en el ce
rebro como en la conducta. Esta transformación fisiológica al 
igual que psicológica suena impresionante, dice, pero no debería 
sorprendernos tanto, porque el sistema nervioso está diseñado 
para responder a la experiencia. «En eso consiste el aprendizaje. 
Todo lo que modifica la conducta transforma el cerebro.»

Además de dirigir la investigación que busca demostrar 
cómo la experiencia influye en la neurofisiología, Davidson in
vestiga técnicas para ayudar a los individuos a utilizar la con
centración para transformar pautas atencionales, cognitivas y 
emocionales poco afortunadas. Los programas de salud mental 
en los que trabaja, junto con investigadores de media docena 
de laboratorios esparcidos por todo el mundo, están basados en 
la meditación, cuya esencia consiste en prestar atención plena 
a un objeto durante cierto intervalo de tiempo. Diversas reli
giones tanto de Oriente como de Occidente la utilizan como 
práctica espiritual desde hace 2.500 años, pero es fácil despo
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jarla de connotaciones sectarias si la reducimos a su faceta más 
conductual, en tanto que concentración dirigida y deliberada 
que proporciona un estado psicológico de paz y serenidad.

Desde una perspectiva secular, el ejercicio no se lleva a cabo 
con la intención de inducir una experiencia espiritual, sino de 
aumentar la capacidad de concentración, el equilibrio emocio
nal o ambos. Para practicar la forma más habitual de «medita
ción consciente», hay que sentarse en silencio durante cuarenta 
y cinco minutos y prestar atención a la respiración: inspirar, 
espirar, inspirar, espirar. Cuando afloren los pensamientos, 
como sin duda sucederá, basta con volver a concentrarse en la 
respiración, aquí y ahora, sin distraerse con las ideas repetitivas 
que suelen invadir la mente. Como dice Davidson: «Un ateo 
redomado puede utilizar este sistema y benficiarse tanto como 
el creyente más convencido».

Las investigaciones que desvelan lo que sucede en el interior 
de la caja negra demuestran que los distintos tipos de entre
namiento atencional afectan al cerebro y a la conducta de m a
neras diversas. Los ejercicios que se basan en la concentración 
abstracta en un solo objeto, como la meditación consciente, 
mejoran en particular la capacidad de centrarse en los asuntos 
de la vida diaria. Los experimentos basados en la «atención ins
tantánea» explican por qué. Si nos enseñan dos letras insertas 
en una serie de veinte números y separadas por un intervalo 
de medio segundo, por ejemplo, es casi seguro que veamos la 
primera, pero pasemos por alto la segunda. El fallo procede de 
la atención «pegajosa», que, al quedar atrapada en la primera 
señal, nos impide reparar en la segunda. Después de tres meses 
de meditación centrada en la respiración, sin embargo, somos 
capaces de «separarnos» de la primera letra con rapidez, dis
puestos a reparar en la segunda.

Más allá de la mera curiosidad profesional, las investiga
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ciones sobre la atención instantánea, que ofrecen infinidad de 
pruebas de que el mundo que experimentamos es mucho más 
subjetivo de lo que pensamos, poseen importantes repercusio
nes para la vida real. Incluso cuando creemos estar atentos a lo 
que está sucediendo, los informes demuestran que, si los datos 
se suceden muy rápidamente, pasaremos por alto información 
valiosa, incluidas breves señales faciales y vocales. Como dice 
Davidson: «La atención al detalle constituye la base del éxito en 
las relaciones sociales, y pasar por alto ese tipo de información 
puede tener consecuencias importantes». En efecto, una inves
tigación llevada a cabo por Paul Ekman, psicólogo de la Univer
sidad de California, con sede en San Francisco, demuestra que 
los cambios rápidos de expresión de una persona constituyen 
claros indicativos, aunque no verbalizados, de lo que está pen
sando en realidad. La mayoría de la gente no sabe interpretar 
bien esas señales, reconoce, pero los ejercicios pueden mejorar 
mucho la capacidad interpretativa.

Aunque durante mucho tiempo se ha considerado el fenó
meno de la atención instantánea como algo inamovible, el he
cho de que pueda modificarse demuestra que también es po
sible entrenarla. La noticia será bien recibida por las muchas 
personas que experimentan dificultades para concentrarse, in
cluido el 5 por ciento de los niños norteamericanos que pade
ce un trastorno por déficit de atención. Si bien no ha llevado a 
cabo una investigación del problema en sí, Davidson piensa que 
los ejercicios basados en la meditación consciente podrían ser 
de ayuda: «Vale la pena intentarlo, con la esperanza de reducir 
la medicación de los niños, pero también con la idea de promo
ver un cambio de conducta sustancial, sobre todo porque tiene 
muy pocas contraindicaciones o ninguna».

En otro ámbito de investigación, Davidson explora cómo los 
rasgos temperamentales, como la tendencia a las emociones po
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sitivas o negativas, influyen e incluso orientan la atención; una 
interacción de vital importancia para la calidad de nuestra ex
periencia. Como él dice: «Uno de los grandes retos de la vida es 
permanecer centrado en tus objetivos a pesar de los continuos es
tímulos emocionales que pueden distraerte». Algunos afortuna
dos nacen con un temperamento afectivo que los orienta de for
ma natural hacia objetos de interés positivos y proactivos, pero la 
investigación demuestra, cada vez más, que los demás podemos 
avanzar en la misma dirección mediante el ejercicio atencional.

Es muy probable que alguna vez hayas visto algunas de las 
sorprendentes imágenes por resonancia magnética funcional 
que Davidson emplea para investigar los patrones de actividad 
cerebral asociados con diversas emociones y estados de ánimo, 
y cómo esas pautas interactúan con la atención. Por desgracia, 
dice, ese tipo de imágenes se utiliza a menudo para ilustrar ge
neralizaciones ridiculas sobre las funciones de los hemisferios 
derecho e izquierdo y para dividir a las personas en «optimis
tas» o «pesimistas», «intelectuales» o «artísticas» según qué he
misferio trabaja más.

En general, se afirma que el cerebro está dividido en dos 
hemisferios bien delimitados, el izquierdo, analítico y verbal, 
y el derecho, intuitivo y creativo, y que el grado de influencia 
de uno u otro afecta a nuestra conducta. Algo hay de verdad, 
hasta cierto punto, en esas ideas, pero las investigaciones de la 
llamada lateralidad cerebral revelan una realidad más comple
ja. Cuanto más difícil sea la tarea que tenemos entre manos, 
por ejemplo, más probabilidades hay de que ambos hemisferios 
se involucren en su ejecución. Además, las últimas técnicas de 
representación de la actividad cerebral demuestran que ya no 
basta con decir que cierta función se ubica en la parte derecha o 
izquierda. Para hablar con propiedad, se debe especificar en qué 
zona del hemisferio se está produciendo el movimiento.
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Al aportar esos matices, Davidson afirma que, si bien muchas 
otras zonas del cerebro están implicadas también, «las personas 
que reflejan mayor actividad en las regiones prefrontales del he
misferio izquierdo —no en todo el hemisferio— demuestran e 
informan de cierto tipo de emoción positiva —no simplemente 
“felicidad”— asociada con la tendencia a persistir en los propios 
objetivos y a adoptar una postura activa en la vida».

La práctica rigurosa de la atención plena a lo largo de los 
años ha provocado diferencias muy sorprendentes tanto en la 
neurofisiologia como en la experiencia diaria de algunos de los 
sujetos más realizados de todos los que han participado en la 
investigación de Davidson: los monjes budistas tibetanos que 
han dedicado un mínimo de diez mil horas a la meditación. 
Davidson sospecha que, incluso cuando no están meditando, 
las regiones de sus cortezas prefrontales izquierdas, una zona 
asociada a las emociones positivas, se encuentran mucho más 
activas que en los sujetos del grupo de control y en los novicios; 
actualmente investiga esa tesis. Por si fuera poco, los individuos 
medios que han llevado a cabo un curso de ocho semanas de 
meditación reflejan un incremento significativo de la región 
prefrontal izquierda, que se relaciona con una actitud optimista 
y orientada a un objetivo concreto.

El descubrimiento de que los ejercicios de atención modi
fican hasta tal punto no sólo la capacidad de concentración de 
una persona, sino también su tendencia emocional básica es 
de enorme trascendencia, porque el temperamento siempre se 
había considerado una condición estable y resistente a los cam
bios. Desde la perspectiva de Davidson, sin embargo, los genes 
heredados «marcan unos límites considerables» a la identidad 
y el comportamiento, pero no los determinan. Lo que cuenta 
de verdad, dice, es la epigenética o cómo nuestros genes se ex
presan en el mundo real; una función que la experiencia puede
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modificar en gran medida, dependiendo, asimismo, de cómo 
enfocamos la mente. Como dice Davidson: «Ese proceso y no 
otro determina, en último caso, quién eres y qué haces».

No sólo nuestra forma  de prestar atención, sino también 
en qué cosas nos fijamos pueden tener consecuencias im por
tantes en el terreno neurofisiológico y conductual. Igual que 
una concentración dirigida a un objeto neutro como la res
piración desarrolla ciertos sistemas del cerebro relacionados 
con la atención, la meditación sobre una emoción concre
ta —am or incondicional— parece fom entar algunas de sus 
estructuras afectivas. En los experimentos, cuando ciertos 
monjes que m editan en sus sentimientos de pura compasión 
son expuestos a sonidos emocionales, se aprecia un incre
mento de actividad en la ínsula cerebral, zona implicada 
en la percepción tem poral y en la empatia, así como en la 
unión tem poroparietal, un área que se activa cuando inferi
mos el estado mental ajeno y empalizamos con él. Esos in 
formes apoyan la investigación llevada a cabo por Barbara 
Fredickson y otros, según la cual concentrarse en em ocio
nes positivas aum enta la afectividad y expande el centro de 
interés. Davidson intuye que alim entar de forma deliberada 
sentim ientos como la piedad, la alegría y la gratitud podría 
fortalecer las neuronas de la corteza prefrontal izquierda e 
inhibir los mensajes perturbadores de la amígdala, propensa 
al miedo.

Ejercitando el cerebro para que preste más atención a la 
compasión por los demás y menos a las inquietudes narcisistas 
del yo daríamos un paso agigantado en dirección a una vida 
mejor y más placentera. Cuando no haces nada en particular y 
te limitas a «descansar», el llamado pensamiento «por defecto» 
se pone en marcha. Ese reposo mental tiende a conducirnos a 
cavilaciones internas de índole negativa, que suelen ser, como
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dice Davidson, todas sobre «yo, mi, me, conmigo». Antes de 
que te des cuenta estarás pensando «En realidad, no me siento 
muy bien» o «Quizás al jefe le caigo mal». Davidson está inves
tigando la hipótesis de que las zonas del cerebro asociadas con 
este tipo de pensamiento autorreferencial sean mucho menos 
activas en los monjes, estén o no meditando; en realidad, se pre
gunta si es posible que, entre los practicantes más avanzados, el 
estado meditativo y el habitual apenas se diferencien.

Cada vez más, la investigación dem uestra que, igual que 
el ejercicio físico regular puede transform ar al típico alfeñi
que de cincuenta kilos en un atleta, los ejercicios de concen
tración nos centran, nos ayudan a im plicarnos en la vida e 
incluso nos vuelven más amables. «Tengo la fuerte intuición 
de que el adiestramiento de la atención se parece mucho a 
la preparación física o musical» —dice Davidson—. «No es 
algo que puedas poner en práctica durante un par de sema
nas o de años y después disfrutar de sus ventajas el resto de 
tu vida. M antener un nivel óptimo de rendim iento en cual
quier actividad compleja requiere trabajo, y como los gran
des atletas y virtuosos, los buenos meditadores nunca dejan 
de perfeccionarse.»

Igual que un buen entrenamiento gimnástico incluye ejer
cicios para la parte superior e inferior del cuerpo, el progra
ma perfecto de adiestramiento atencional buscará desarrollar 
las capacidades tanto cognitivas como afectivas mediante una 
combinación de ejercicios que aumenten la concentración y 
la piedad. Si ahora se mide nuestro índice de masa corporal 
y la resistencia de nuestro corazón, algún día habrá profesio
nales capaces de evaluar nuestros estilos atencional y emocio
nal, dice Davidson, que nos ayudarán a elegir el método más 
adecuado para cada cual. Mientras tanto, «del mismo modo 
que ahora te esfuerzas en encontrar el programa de ejercicio
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físico que mejor se adapta a tus necesidades, deberías dedicar 
algún tiempo a descubrir con cuál de los cientos de tipos de 
meditación existentes te sientes más a gusto y te puedes com- 
prometer».

Hay otras formas, aparte de la meditación, de utilizar la 
atención para cambiar la neurofisiología y la experiencia, pero 
no existe, en la actualidad, ninguna otra práctica tan bien com
prendida, tan accesible y cuyos beneficios sean tan claros. «Es 
muy posible que la pesca con mosca, pongamos por caso, susci
te un tipo de concentración parecido —reconoce Davidson—, 
pero tal vez no puedas ponerla en práctica con tanta frecuencia. 
La mayoría de gente podría meditar a diario, y cuanto más prac
ticas, mejor lo haces. Nuestros informes establecen una relación 
directa entre el numero de horas que se dedican y la magnitud 
de los cambios en las señales cerebrales.»

Cuando les cuenta a los monjes que William James decía 
que una persona no podía permanecer concentrada en un ob
jeto más de tres o cuatro segundos seguidos, «Se echan a reír 
—dice Davidson—. No pueden creer que alguien a quien tengo 
en tanta consideración dijera semejante necedad. Piensan que el 
poder de controlar la atención es inherente a todo ser humano y 
consideran una tontería no desarrollar esta capacidad».

No sólo el temperamento y la experiencia personal influyen en 
la relación entre atención e identidad; también la cultura. Cada 
vez se otorga menos crédito a la teoría del «bebé inteligente» de 
los últimos veinte años y más al psicólogo evolutivo suizo Jean 
Piaget: los niños nacen ignorantes. Salvo por unos pocos ins
tintos preprogramados, como la atracción por los rostros h u 
manos, los bebés deben construir el conocimiento a través de la 
experiencia, aprendiendo a qué prestar atención. El éxito de esa
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construcción dependerá de quién lleve a cabo las enseñanzas y 
dónde lo haga.

Como comprobamos cada vez que hay elecciones, la plu
ralidad de individuos de diversas procedencias sociales que 
comparte país o comunidad, aun viviendo una misma situa
ción, repara en realidades diversas. En el ensayo The Big Sort, 
Bill Bishop y Robert Cushing sostienen que en un país tan po
larizado como Estados Unidos hay muchas probabilidades de 
relacionarse únicamente con personas que comparten nuestros 
mismos puntos de vista e inquietudes: derechos de los gays o 
derecho a la vida, gases invernadero o precio de la gasolina.

En una investigación llevada a cabo con el objeto de analizar 
cómo la experiencia cultural condiciona los temas de interés de 
las personas, el psicólogo Richard Nisbett, de la Universidad 
de Michigan, descubrió que, en los antiguos territorios del Sur 
y del salvaje Oeste, un número desproporcionado de varones 
sigue aferrado a la vieja «cultura del honor», que les enseña a 
estar pendientes del trato que reciben y a pedir cuentas ante la 
menor sospecha de insulto. Mientras que la mayoría de nortea
mericanos consideraría una infidelidad o una diferencia sobre 
los límites de un terreno problemas de tipo legal que requieren 
abogados, ellos se toman esa clase de diferencias como terribles 
afrentas personales que deben ser reparadas o incluso vengadas 
en persona.

Esa colérica ética del honor que aún prevalece en gran parte 
del Sur y del Oeste procede de los pastores celtas e hispánicos, 
cuyos descendientes se asentaron en aquellas zonas. (Prueba A: 
Bom Fighting: How the Scots-lrish Formed America, del antiguo 
secretario de Marina y ahora senador de Virginia Jim Webb.) 
«Los pastores son tipos duros porque pueden perder su gana
do y sus rebaños (todo) en un instante —dice Nisbett—. Para 
ellos, todo se reduce a: “¡Nada de tonterías!”» Criados en esa
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cultura belicosa, «muchos hombres creen que deben responder 
con violencia o amenazas a cualquier insulto o infracción, sobre 
todo si concierne al hogar y a la familia».

Los estudios que comparan la percepción del mundo occi
dental con la oriental —y, a fin de cuentas, con la del resto del 
mundo— demuestran en qué medida la experiencia cultural 
contribuye a la elección de nuestros objetos de atención e in
fluye en nuestra personalidad. En uno de los experimentos de 
Nisbett, un grupo de norteamericanos y japoneses contemplaba 
una escena submarina durante veinte segundos y después con
taba qué había visto. Los norteamericanos decían algo como: 
«Había tres peces grandes de color azul nadando hacia la iz
quierda. Tenían el vientre moteado en rosa y grandes colas». 
Los japoneses, sin embargo, contestaban así: «Parecía un arro
yo. El agua era verde. Había piedras en el fondo y algunas plan
tas y peces». En otras palabras, los dos grupos habían visto lo 
mismo, pero se habían fijado en realidades muy distintas. Los 
occidentales se centraban en el que parecía ser el elemento más 
importante del conjunto mientras que los asiáticos reparaban 
en las relaciones entre los diversos objetos.

Cierto experimento llevado a cabo con una serie de nortea
mericanos y japoneses puso de relieve la diferencia entre el es
tilo atencional de los occidentales y el resto del mundo. Bási- 
camente, consistía en enseñar a estos individuos imágenes de 
objetos cotidianos, algunos en un contexto con el que estaban 
familiarizados y otros en un nuevo escenario. Los norteameri
canos reconocían los objetos presentados en el entorno distinto, 
pero los japoneses no, «El cambio de escenario los desconcier
ta —dice el psicólogo de Michigan—, Los norteamericanos no 
prestan atención al contexto de todas formas, así que pasan por 
alto la diferencia.»

Tras doce años de investigación, Nisbett está convencido de
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que el Homo sapiens tiende de forma natural a aprehender el 
mundo de manera holística, como hacen los asiáticos. En lugar 
de fijarse en el elemento más significativo del escenario, como 
los tres peces tropicales situados en el centro, nuestra especie 
ha evolucionado para asimilar el conjunto, del cual ías criaturas 
acuáticas sólo constituyen una parte. Por naturaleza, los seres 
humanos se inclinan también a considerar las situaciones de 
forma aislada, como los orientales, más que a clasificar las cosas 
a partir de la lógica y la categorización, como hacemos los occi
dentales. Nisbett lo resume en una idea sencilla: «En casi todo 
el mundo, el espectro de atención es mucho más amplio que en el 
nuestro».

La tendencia natural de absorber la realidad de una forma 
expansiva y relaciona! se vio alterada de manera radical cuando 
los antiguos griegos descubrieron una manera nueva, artificial 
y analítica de observar el mundo. Desde entonces, los niños 
occidentales han aprendido a concentrarse en objetos y suje
tos de manera evaluativa y lógica. Examinamos una situación, 
rescatamos rápidamente lo que nos parece más significativo, la 
etiquetamos y le aplicamos reglas dasifkatorias para explicarla 
o hacer predicciones sobre ella, dice el psicólogo, «y todo con 
vistas a controlarla».

El hábito atencional de evaluar una situación con objeto de 
dominarla constituye la piedra angular del individualismo occi
dental. El principio de «ser dueño del propio destino» y el estilo 
de atención jerárquico y lógico que lo sustenta posee muchas 
ventajas. Al fin y al cabo, los griegos inventaron la ciencia, que 
se basa en pensar en términos de tipos y reglas más que de cir
cunstancias aisladas. En cuanto a los inconvenientes, como dice 
Nisbett, «Muchos occidentales no miran más allá de sus narices 
para averiguar lo que quieren o necesitan los demás. Cuando 
termino una conferencia, el norteamericano se limita a decir:
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“¡Me ba encantado!” El japonés, en cambio, diría: “Parecía us
ted nervioso”».

De forma parecida, la atención que prestan los asiáticos al 
contexto y a las relaciones alimenta su ética más colectivista. 
Comparados con los occidentales, básicamente individualistas, 
los orientales tienden a interpretar mejor las señales del otro 
y los matices afectivos, así como a funcionar de forma más coo
perativa. Su capacidad para reparar en un entorno físico y social 
más amplio refleja una larga experiencia histórica en socieda- 
des muy pobladas y altamente interdependientes. Para funcio
nar con eficacia en semejantes circunstancias, hace falta que las 
relaciones estén reguladas por roles y reglas muy claros. «A di
ferencia de tos occidentales, los asiáticos casi nunca actúan de 
manera autónoma —dice Nisbett—. Para llevar a cabo sus pro
yectos, se coordinan con los demás mucho mejor que nosotros. 
Así que miran el mundo desde una perspectiva muy amplia.»

Para ilustrar la gran diferencia que separa Oriente de 
Occidente en lo que respecta a lenguaje no verbal, Nisbett 
describe un experimento en el que se pide a miembros de 
ambos grupos que m iren una serie de dibujos donde apa
rece la caricatura de un personaje con expresión de enfado, 
perplejidad y alegría flanqueada de otros dibujos parecidos, 
A continuación, se tes pregunta a los sujetos: «¿Qué expre
sión tiene el personaje principal?» Los occidentales se lim i
tan a m irar al personaje y contestan: «Enfadado» o «conten
to». Como los asiáticos tam bién prestan atención a las otras 
caras, hacen com entarios como: «Parece contento, pero las 
personas que están a su lado no, así que quizá no lo esté». 
Como dice Nisbett: «Los asiáticos son incapaces de ignorar 
el tejido social».

Con frecuencia, esas grandes diferencias culturales en la for
ma de atender se convierten en grandes conflictos Este-Oeste
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cuando se produce un acontecimiento de magnitud m undial 
Durante los preparativos de las Olimpiadas de 2008, celebradas 
en Pekín, la lucha del Tíbet por la independencia delató una dis
crepancia de difícil resolución entre el público chino, por una 
parte, y el norteamericano y europeo, por otra. Los primeros 
se fijaban en la amenaza a la armonía colectiva y a la unidad de 
la patria que representaba la posible independencia del Tíbet 
mientras que los segundos sólo reparaban en el derecho de los 
tibetanos a la autonomía y a la libertad. Algunos años antes, 
cuando un caza chino derribó y forzó a un avión espía ameri
cano a un aterrizaje de emergencia, los distintos puntos de vista 
desataron una crisis semejante. Los chinos rehusaron liberar a 
la tripulación americana hasta que Estados Unidos se hubie
ran disculpado. La respuesta del gobierno norteamericano fue: 
«¿Por qué nos tenemos que disculpar? El piloto chino provocó 
el accidente». A los chinos, sin embargo, la explicación no les 
satisfacía, dice Nisbett, «porque habíamos espiado a su país e 
invadido su territorio aéreo. Al obviar el contexto, sólo repará
bamos en que habían derribado nuestro avión».

Aplicando sus observaciones sobre cultura y atención al caso 
americano, Nisbett saca a relucir temas tan peliagudos como 
son la raza y su relación con los logros académicos. «Cada cual 
da relevancia a lo que su propia cultura considera importante 
—dice—. La cultura negra, tradidonalmente, no te empuja a ser 
inteligente y rendir al máximo, porque tu esfuerzo beneficiaría 
al propietario de esclavos, no a ti.» Los tiempos han cambiado, 
y gracias a una mayor igualdad racial el coeficiente intelectual 
medio de la población negra ha aumentado cinco puntos a lo 
largo de los últimos treinta años. Además, según las investiga
ciones, los negros son ahora el grupo étnico que más impor
tancia concede a la educación. En cambio, si los comparamos 
con otros colectivos, desatienden las tareas, lo que sugiere que
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los jóvenes aún no sienten gran interés por los estudios. Los 
alumnos asiáticos, por el contrario, obtienen resultados mucho 
mejores de lo que su coeficiente intelectual haría pensar gracias 
a su notable esfuerzo en la escuela. Debido a La importancia que 
otorga su cultura a los logros académicos y a su miedo a aver
gonzar a la familia, dice Nisbett, «un chino-americano con un 
coeficiente intelectual de cien consigue los mismos resultados 
que un caucásico que puntúe ciento veinte».

Tras muchos estudios, Nisbett concluye que ni la postura 
sistemática de los occidentales ni la hoiística de los orientales 
pueden ser consideradas correctas o equivocadas, buenas o 
malas, por sí mismas. La verdad es que, como observó Kaiping 
Peng, el estudiante asiático que le hizo reparar en el tema de las 
diferencias culturales: «Usted y yo contemplamos el mundo de 
forma radicalmente distinta. Para usted es una línea y para mí 
un círculo».

Investigaciones efectuadas en campos tan diversos como la 
neurociencia y la antropología demuestran que nuestros cen
tros de interés condicionan el cerebro y el comportamiento en 
un grado que habría sido difícil de imaginar incluso a principios 
de este nuevo siglo. Tanto si prestas atención plena a la música 
clásica, igual que Joshua Bell, como a la compasión, al estilo de 
los monjes tibetanos; si te centras en el aspecto global, como un 
japonés, o en el porqué de las cosas, como los antiguos griegos; 
si percibes el mundo en forma de línea, como el profesor am e
ricano, o en forma de círculo, como el alumno aventajado chi
no..., en todos los casos tu percepción ha contribuido a hacer 
de ti quien eres. Por fortuna, la capacidad de este foco mental 
para modificar el cerebro y transformar la experiencia no se li
mita a la infancia, sino que persiste a lo largo de toda la vida.
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Relaciones: vivir en mundos 
distintos

Atención, del latín attentio, -onis» («facultad de atender»), 
constituye el principio básico de cualquier relación, desde una 
amistad informal hasta un matrimonio para toda la vida. Dar 
y recibir una atención incondicional, aunque sea durante unos 
instantes, es lo mínimo que una persona puede hacer por otra, 
y a veces lo máximo. En Muerte de un viajante, Arthur Miller 
describe la concesión final que incluso Willy Loman, fracasa
do, engañado y condenado, merece porque «es un ser hum a
no, y algo terrible le está pasando. Por eso debemos prestarle 
atención».

Puesto que es imposible comunicarse, y mucho menos crear 
vínculo, con alguien que no puede o no quiere hacernos caso, 
dicha facultad se considera imprescindible incluso para inter
cambiar mensajes con robots programados para obedecer ór
denes. Por esa razón, el profesor del MIT Rodney Brooks, fun
dador de iRobot, se siente especialmente orgulloso de Mertz, el 
niño-robot creado por su ex alumno Lijin Aryananda. Al inte
resarse en su dueño y requerir la atención de éste, la máquina 
demuestra cierta «humanidad».

Los rasgos más característicos de Mertz son unos ojos gran
des y parpadeantes, encuadrados por unas cejas rotundas, que 
destacan en su gran cabeza de bebé de porcelana. Detrás de
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esa mirada azul de expresión infantil se ocultan dos sensores 
de cámara programados para reconocer y reaccionar ante los 
rostros humanos. Cuando interactúas con él, Mertz te mira a 
los ojos con lo que podríamos considerar una versión robótica 
de atención plena y después te pregunta qué quieres que haga. 
Esta máquina tan agradable disfrutó en un tiempo de una ac
tiva vida social en el campus del MIT, donde podía reconocer 
e interactuar con los transeúntes, a los que había aprendido a 
identificar visualmente como individuos. Cuando te acercabas, 
cuenta Brooks con orgullo, «Mertz se decía; “Ahí va P327”, aun
que llevaras otra ropa o te hubieras cambiado de peinado. En 
teoría podía aprender a reconocer también la voz».

Brooks cree que, a nivel teórico, los robots no sólo son ca
paces de prestar y recibir atención, sino también de «desarrollar 
todas las facultades que definen la humanidad y el ser. Eso no 
significa que las máquinas actuales las posean o sean lo bas
tante inteligentes para aprenderlas». En cierta ocasión definió 
la presencia artificial como la capacidad de una máquina para 
conmovernos «como lo haría un niño», pero ahora afirma que 
«para llamar “ser” a un robot hace falta mucho menos que eso. 
Al fin y al cabo, consideramos seres a los animales».

Intrigado por las travesuras de sus macacos, que hacían ho
nor a la expresión «mono imitador», el neurocientifico Giaco- 
mo Rizzolatti, de la Universidad de Parma, atribuyó ese com 
portamiento a las «neuronas espejo», básicas para explicar la 
relación entre concentración y conducta social. Basta con que el 
animal A observe al animal B ejecutar cierta tarea para que esas 
células nerviosas se activen exactamente igual que si el propio A 
estuviera llevándola a cabo. En los seres humanos, las neuronas 
espejo nos ayudan a comprender el comportamiento de los de
más y fomentan la empatia, las expresiones faciales adecuadas y 
el lenguaje. Por lo visto, la evolución nos ha enseñado a prestar
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atención a los demás de forma que, además de hacer lo que ellos 
hacen, podamos sentir lo que ellos sienten.

Puesto que son esas facultades las que definen la humani
dad, los robots interactivos están diseñados para simular tanto 
la atención que prestan como la que reciben. Mucho antes de 
Mertz, el robot humanoide Cog utilizaba movimientos ocula
res y asentimientos de la cabeza —dos gestos de concentración 
tanto en máquinas como en seres humanos— para indicar que 
había comprendido. Sabemos que ese tipo de robots están pen
dientes de nosotros cuando parpadean e inclinan la cabeza para 
asentir, y también cuando responden a esas mismas señales por 
parte del Interlocutor. «Sin palabras, puedes usar mirada y ges
tos para indicar que le prestas atención y dirigir la suya. Cuando 
le miras a los ojos, hace lo propio», dice Brooks. Así, cuando 
le estás enseñando al robot cómo ejecutar cierta tarea, «fijas la 
vista en él todo el tiempo para comprobar que te está viendo y 
lo está “entendiendo”, igual que harías con una persona. Si no 
lo hace, le reprendes: “¡Atento!”»

La atención en particular está ligada a la capacidad de emo
ción, que favorece el vínculo. Por ello los robots inteligentes se 
toman las cosas muy a pecho. Brooks recuerda una máquina so
ciable llamada Kismet que detectaba aprobación o desaproba
ción en el tono de voz, reaccionaba de forma interna y mostraba 
la respuesta afectiva adecuada en su semblante de cachorro, voz 
y movimientos de cabeza incluidos.

El «hombre bicentenario» de la película epónima es la ce
lebridad robótica favorita de Brooks, pero máquinas mucho 
menos sofisticadas que R2D2 y C3PO pueden captar tu interés 
y emociones. Un gran ejemplo sería Koomba, de Brooks, un as
pirador pequeño e inteligente con cerebro propio, que hoy por 
hoy cuenta con dos millones de entusiastas, algunos de los cua
les han puesto nombre al artilugio e incluso le compran ropa.



112 A T E N C I Ó N  PLEN A

Algunos soldados jóvenes también bautizan e incluso cogen 
cariño a los pequeños tanques que ¡Robot diseñó para detectar 
artefactos explosivos en Irak, donde, gracias a ellos, el número 
de bajas ha disminuido significativamente. Si su protector me
cánico recibe daños, dice Brooks, «los soldados lo llevan al taller 
de reparación y aguardan a que lo arreglen, igual que harías con 
un amigo en urgencias, en lugar de limitarse a coger otra má
quina». Este fuerte vínculo le interesa en particular, porque a 
diferencia de Mertz, Cog, Kismet y otros por el estilo, los robots 
militares no tienen ojos ni cara. Por otro lado, la intensa con
centración de esos artilugios ha salvado la vida de los soldados 
a menudo.

Nadie podría haber imaginado, ni siquiera veinticinco 
años atrás, hasta qué punto  las máquinas iban a increm en
tar nuestra capacidad de adquirir información, y no parece 
exagerado pensar que también podrían mejorar la facultad 
de la atención que constituye, al fin y al cabo, el um bral neu- 
rológico de los datos. «El problem a del futuro es que no pue
des preverlo —dice Brooks—, pero sin duda algunas cosas 
podrían modificar nuestra forma de enfocar el pensam ien
to». En su propia casa, ha reparado en uno de esos cambios 
atencionales que podría transform ar nuestras relaciones. La 
distancia entre las cantidades de tiempo que sus cuatro hijos 
invierten en comunicaciones electrónicas ha ido aum entan
do. Com parada con sus otros tres hermanos —el mayor tie 
ne veintitrés—, la hija m enor de Brooks, de dieciocho, pasa 
mucho más tiem po enviando mensajes instantáneos y SMS a 
sus amigos. Tam bién ha desechado más o menos el e-mail en 
favor de Facebook.

Al padre de la niña, que no es ningún principiante en lo que 
a electrónica se refiere, le fascina su habilidad para atender a 
tantas comunicaciones simultáneas, que en parte atribuye a una
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información de forma tanto temporal como espacial. «La ca
pacidad del ordenador para fragmentar el tiempo le permite 
centrarse en muchas más conversaciones de las que yo quisiera 
mantener —dice—, pero la gente de menos de veinte años se 
adapta bien a esos avances tecnológicos. La máquina constituye 
un ejemplo de cómo la tecnología está modificando la capaci
dad de atención de nuestra especie.»

Sin entrar a considerar lo bueno que pueda ser estar pendien
te de tantos canales de comunicación electrónica en aparien
cia al mismo tiempo, muchas investigaciones demuestran que 
el mero hecho de prestar atención a otra persona —la base del 
vínculo— beneficia a ambas partes. Sin duda, disfrutar de lazos 
sociales constituye el mejor augurio de una vida larga, sana y 
satisfactoria.

En último término, estar pendiente de otras personas garan
tiza beneficios psicológicos tan importantes como estructurar la 
experiencia y distraernos de las ideas autorreferenciales que tan 
a menudo traen consecuencias negativas. Además, igual que los 
jóvenes se fijan en estrellas del deporte y otros modelos sociales, 
podemos mirarnos en otras personas para transformar las ideas 
que tenemos de nosotros mismos. Los estudios de la psicóloga 
canadiense Joanne Wood demuestran que, para sentirte mejor 
con tu posición en el mundo, debes compararte con alguien de 
estatus inferior, pero si buscas motivación, es mejor que te ins
pires en una persona que te supera.

Prestar atención al prójimo también promueve la interac
ción y la comunicación, lo que nos ayuda a sentirnos útiles y co
nectados con el resto del mundo. Cuando los empleados com
prueban cómo su trabajo repercute en otras personas en lugar
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de centrarse sólo en lo que tienen entre manos, la sensación de 
reciprocidad aumenta tanto su grado de satisfacción como su 
productividad. Así, los camareros de un restaurante, en contacto 
con clientes satisfechos, trabajan más a gusto que los relegados 
a la cocina, y las personas que recaudan fondos para un colegio 
consiguen el doble de ingresos si antes pasan diez minutos con 
las personas que se van a beneficiar de tas becas.

Prestar atención requiere un esfuerzo individual, pero tam 
bién funciona como una especie de cemento social que cohe
siona a los grupos y los ayuda a sentir que forman parte de algo 
mayor. Cuando están absortos en una actividad o tarea social, 
individuos de personalidad frágil o sometidos a fuerte estrés, 
como pacientes de cáncer, bulímicos o depresivos crónicos, no 
se diferencian en nada del sujeto medio de un grupo de control, 
pero caen en picado en cuanto se encuentran a solas y no tienen 
nada en lo que centrarse.

Relacionarse con los demás es positivo, pero como sabían 
muy bien W ordsworth y Coleridge, Jefferson y Madison e in 
cluso Butch y Sundance, vivir junto a un espíritu afín, que no 
sólo se preocupa por ti sino que además comparte tus mismos 
sueños y esperanzas, es aún mejor. Como pueden atestiguar 
las parejas de tenis bien avenidas, los compañeros de ajedrez, 
los miembros de los clubes de lectura y los esposos, además 
de los beneficios del apego, ese tipo de vínculos nos impulsa a 
dar, como dicen los marines, «lo mejor de nosotros mismos».

La idea de que interesarse en el prójimo te beneficia más a 
ti que a é¡ no se oye a menudo en el mundo de la psicología y 
la psicofarmacología. De formas distintas, tanto la una como la 
otra nos empujan a buscar en nuestro interior, en la propia psi
que o en la fisiología, lo necesario para experimentar bienestar. 
Sin embargo, al menos uno de los grandes expertos mundiales 
en felicidad, y premio Nobel de la Paz por más señas, se dedica
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por entero a los demás. Como dice el Dalai Lama: «Mi religión 
es la piedad».

No es ninguna coincidencia que tanto el Dalai Lama como su 
concepción del mundo procedan de las tradiciones asiáticas, 
interdependientes y orientadas al prójimo, cuyas distintas va
riedades prevalecen aún en la mayor parte del mundo. La an- 
tropóloga, lingüista, ganadora del Premio «genio» MacArthur y 
directora del centro de la Universidad de California en Los Án
geles (UCLA) para el estudio de la vida familiar, Elinor Ochs, 
ha estudiado cómo se socializan y aprenden a hablar los niños 
en diversos países en desarrollo a diferencia de lo que pasa entre 
la clase media blanca americana. Tras definir la atención como 
«el foco en un centro de interés que puede ser al mismo tiempo 
perceptual, conceptual y social», identifica dos grandes varian
tes culturales en relación con el entorno doméstico.

En sociedades basadas en la cooperación como Samoa, se 
anima a los niños, desde la más tierna infancia, a dirigir su aten
ción al mundo exterior. Los amigos y parientes cuidan a los n i
ños tanto como los padres, y a los pequeños se les enseña a fijar
se en los demás y en sus necesidades. Los bebés viajan colgados 
en la cadera, mirando hacia fuera, o encaramados a la espalda 
para que puedan ver por encima del hombro del cuidador. In
cluso antes de saber hablar, los lactantes ya están pendientes de 
lo que hacen los demás y cómo se sienten. Como dice Ochs: «En 
esa cultura priman las relaciones y las necesidades ajenas».

A diferencia de la atención centrada en lo externo y orientada 
a las otras personas que predomina en gran parte del mundo, en 
Occidente, con su característico individualismo, se anima a los 
niños a concentrarse desde muy pronto en sus propios deseos y 
necesidades» En vez de ir en brazos, los bebés viajan en carritos,
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a medio metro de sus madres; se sientan en tronas, sillas para 
el coche y otros artefactos; duermen en sus propias cunas e in
cluso en habitaciones separadas, algo impensable en cualquier 
otra parte del mundo. Durante los años de preescolar, la vida 
social del bebé se suele limitar a los padres, quizá también a una 
canguro y a pocas personas más. Como para reforzar aún más 
una experiencia tan personalizada, a los niños occidentales se 
les anima a fijarse mucho en los objetos. «Hasta los bebés tienen 
juguetes —dice Ochs—, y se les enseña a reparar en sus formas 
y colores.» (Pese a lo que digan los reclamos de ciertos produc
tos a padres y madres con muy buenas intenciones, un estudio 
demostró que, lejos de crear «baby genios», la exposición de los 
bebés a ese tipo de vídeos de los ocho a los dieciséis meses re
trasa su desarrollo verbal; por cada hora diaria de visionado, el 
niño aprende de seis a ocho palabras menos que los pequeños 
de su misma edad no expuestos a ese tipo de imágenes.)

Las grandes diferencias culturales en los principales ob
jetos de atención de los niños y sus consecuencias en las re
laciones sociales se manifiestan en las distintas expectativas 
que «Occidente y los demás», como a veces se dice sin tapu
jos, tienen puestas en los más jóvenes. A la edad de cuatro 
años, por ejemplo, los pequeños de Samoa contribuyen a la 
sociedad; colaboran en el cuidado de los herm anos menores 
y hacen recados para los adultos. La mayoría de occidenta
les consideram os que el trabajo infantil para la com unidad 
tiene algo de abuso, porque damos por supuesto que los más 
pequeños ni pueden ni deben responder a las necesidades de 
otros.

Las repercusiones que nuestra visión individualista y centrada 
en los objetos materiales tiene para la vida social salen a relucir a 
menudo en las investigaciones del centro de UCLA sobre investi
gación familiar. Para obtener información en profundidad sobre
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los verdaderos cambios que se están produciendo en la experien
cia doméstica, su equipo de veintiún científicos, procedentes de 
campos diversos, ha pasado cuatro años observando y analizando 
a fondo —incluidas muestras de saliva para detectar hormonas 
de estrés— la vida de treinta y dos familias de todo el espectro 
socioeconómico. En un estudio particularmente revelador, se 
analizó uno de los momentos en apariencia más importantes de 
la vida diaria, la llegada de los padres a casa al anochecer, y se 
descubrió que en la gran mayoría de los casos los niños seguían 
encerrados en sus pequeños mundos, casi siempre electrónicos. 
En realidad, tampoco marido y mujer se hacían mucho más caso 
entre sí que los hijos a sus progenitores. A veces los niños pres
taban una breve atención a la madre a su regreso, pero el 80 por 
ciento del tiempo ignoraban a los padres o los trataban como un 
«objeto de atención secundario» que a veces merecía un saludo o 
un choque de manos. La conclusión, dice Ochs, es que rara vez 
un niño se levanta y le dice al padre o a la madre recién llegados: 
«¿Cómo estás?»

Si existe un momento «Norman Rockwell» durante el cual 
los miembros de la familia típica norteamericana se prestan 
atención mutua, es, en teoría, la hora de la cena. No obstante, 
el equipo de UCLA descubrió una notable distancia entre la re
verencia con que se habla del ritual y la extendida costumbre 
de no ponerlo en práctica. Por una parte, dice Ochs, los nortea
mericanos consideran muy importante que la familia se reúna 
cada noche alrededor de la mesa, y afirman que «si cenáramos 
juntos más a menudo no habría tantas drogas, delincuencia, 
obesidad..., ¡lo que sea!» Por otra parte, las familias estudiadas 
sólo se sentaron a compartir los alimentos el 17 por ciento de las 
veces, incluso cuando todos los miembros estaban en casa.

Por expresarlo con delicadeza, como comenta Ochs, la cena 
posmoderna «ya no consiste en sentarse todos juntos y dar gra
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cias por los alimentos recibidos». Los distintos miembros, en 
lugar de mantener una charla animada mientras aguardan la 
comida con hambre de lobos, tienen la costumbre de cenar en 
varios turnos, en habitaciones y a horas diferentes y con comen
sales diversos. Una situación tipica sería que dos personas pica
ran un pollo precocinado en la cocina. Alguien entraría y se les 
uniría, y una de las personas saldría. En el piso de arriba, otro 
miembro de la familia picotearía una pizza mientras trabaja en 
el ordenador.

Por raro que parezca, al preguntarles por qué no cenaban 
juntos más a menudo, contestaban con la típica excusa —es
toy ocupado— de que sus muchos compromisos —trabajos, 
citas, deberes, deportes— no les dejaban más tiempo para estar 
juntos. Pese a tantas lágrimas de cocodrilo, los investigadores 
descubrieron que 5a realidad desmentía esas afirmaciones. En 
resumidas cuentas —dice Ochs—, «comprendimos que algunas 
familias consideran una prioridad cenar juntas, pero la mayo
ría no».

El equipo de UCLA averiguó que, incluso cuando hacían el 
esfuerzo de reunirse para compartir la comida, los miembros a 
menudo boicoteaban la deseable unidad familiar al concentrarse 
en los temas equivocados. Alrededor de la mesa, se produce un 
cambio espectacular, y todos los ojos se vuelven hacia el —hasta 
entonces ignorado— padre de familia. De repente, se convierte 
en lo que Ochs llama «el Señor Supremo o el Gran Ejecutor», 
encargado de evaluar los acontecimientos del día. Las madres 
sacan temas a colación —«Cuéntale a papá lo que ha pasado en 
el colegio»— y los padres pronuncian su sentencia: «Qué nota 
más buena» o «Deberías haberte esforzado más». El progenitor 
casi nunca habla de su propia experiencia cotidiana o, si lo hace, 
su forma de relatarla no invita a responder. A diferencia del en
foque abierto y participativo de la madre y de los hijos —«¿Tú
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qué harías en mi lugar?»—, la actitud del hombre tiende a ser: 
«Así se afrontan los problemas».

Como para agravar el efecto paralizador de un enfoque tan 
enjuiciador, los padres también se esfuerzan por arrancar in
formación a su repentinamente muda descendencia, al punto 
de que los niños sólo quieren escapar lo antes posible. Hn un 
escenario típico, el padre interroga a Susie, la hija adolescen
te, sobre el chico con el que está saliendo y después lo critica: 
«¿Sabe siquiera lo que es una peluquería?» Susie se siente humi
llada, incluso la madre está disgustada, y de repente la mesa se 
convierte en lo que Ochs llama «un campo de batalla».

En un mundo más perfecto, en vez de comportarse como la 
Corte Suprema o el FBI domésticos, los padres tratarían de en
tablar una conversación no confrontativa. Animarían a todo el 
mundo a sacar el tema que le apeteciera, invitarían a responder 
y se avendrían a «limitarse a escuchar». Sí Johnny dijera algo 
de sus malas notas en matemáticas, su padre reprimiría las ga
nas de emitir un veredicto y le preguntaría por qué cree que le 
ha ido tan mal el examen. ¿Necesita un profesor particular? Su 
madre comentaría que tal vez fuera conveniente que hiciera los 
deberes antes de cenar, y no después, cuando hubiera silencio y 
el niño no estuviera tan cansado. Susie tal vez recordase haber 
tenido el mismo problema con la trigonometría y haber pedido 
ayuda al profesor. Al concentrarse juntos en un problema coti
diano sin enjuiciarlo, dice Ochs, «una familia puede intercam
biar información, exponer distintos puntos de vista y ensayar 
nuevas estrategias, lo que ni) sólo resuelve problemas, sino que 
también fortalece las relaciones».

Cuando mira las grabaciones efectuadas por el equipo de 
UCLA, el psicólogo Thomas Bradbury advierte un nuevo tipo de hi- 
peratención en el currículo de los hijos, algo que le hace «sentir 
incómodo, porque mi vida también es así». Como marido, pa
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dre y analista profesional de las relaciones, piensa que este nue
vo centro de interés refleja un conflicto entre la veneración que 
sienten los norteamericanos por el ascenso social y la tendencia 
descendente actual de las condiciones socioeconómicas. En otros 
tiempos, la educación superior garantizaba la prosperidad, pero 
por primera vez en la historia de Estados Unidos la estabilidad 
laboral de un graduado superior no sobrepasa la de un graduado 
medio. «Queremos que a nuestros hijos les vaya mejor que a no
sotros —dice Bradbury—, pero la distancia entre los que tienen y 
los que no es cada vez más grande. Las familias de clase media te
men por sus hijos, saben que pueden ir a parar a cualquiera de los 
dos grupos. Lo único que podemos hacer es aseguramos de que 
aprendan violín y acudan a clases particulares. Invertimos más 
tiempo y energía en los niños para que puedan prosperar, pero les 
obligamos a depender de nosotros durante más tiempo.»

Un estudio paralelo llevado a cabo en Roma permite al pro
yecto de la UCLA efectuar algunas comparaciones intercultura
les sobre los distintos centros de interés de familias norteameri
canas e italianas. «El modelo norteamericano tiende a primar el 
esfuerzo —dice Bradbury—. Sólo cogemos catorce días de vaca
ciones al año, mientras que algunos europeos se toman treinta 
y nueve. El principal foco de atención de los norteamericanos 
es: “¿Nos esforzamos lo bastante en elegir dónde van a estudiar 
nuestros hijos?” frente a: “¿Nos concentramos lo suficiente en la 
calidad de vida?” de los italianos. Los romanos tal vez vivan en 
pequeños apartamentos, pero transmiten una tranquilidad de la 
que carecen los norteamericanos.»

En El alma selecciona su propia sociedad, Emily Dickinson des
cribe la atención plena y exclusiva que caracteriza los vínculos 
más estrechos:
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La he visto —de entre un grupo numeroso—
escoger sólo a uno...
después... cerrar las válvulas de su propia atención,,.
como una piedra...

La relación que más se asocia a una intimidad semejante, o 
al intenso vínculo que se crea cuando ambos miembros de la 
pareja están centrados de lleno en el otro, se considera, desde 
siempre, fundamental para disfrutar de una vida plena, pero 
el matrimonio parece cada vez más amenazado. Mientras que el 
número de parejas de hecho aumenta de forma espectacular, la 
cantidad de personas que opta por casarse desciende cada vez 
más. Puesto que las relaciones domésticas informales tienden 
a ser menos estables y más conflictivas, este cambio sustancial 
plantea evidentes riesgos culturales y socieconómicos, sobre 
todo para las mujeres y los niños que acaban convertidos en 
familias monoparentales. Como director del proyecto de UCLA 
«Laboratorio matrimonial», Bradbury también está preocupa
do por las implicaciones de la situación para el bienestar de los 
adultos, porque «el matrimonio representa el último bastión del 
tipo de relación basada en el compromiso de prestarse atención 
mutua».

La intensa concentración en las necesidades de nuestra pa
reja es, ha sido y será siempre la característica definitoria de un 
vínculo tan íntimo como el matrimonio; aL menos, en teoría, 
dice Bradbury. «Sin embargo, no deja de chocarme lo poco que 
se cuidan las relaciones. Los miembros de ia pareja se quejan de 
ello constantemente, y los niños sin duda lo harían si pudieran. 
La evolución ha aumentado nuestra capacidad de atender a los 
demás, pero no la utilizamos. ¡Imaginad cómo sería un mundo 
donde recurriéramos a ella!»

En ese planeta ideal, no sólo prestaríamos especial atención
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a nuestra pareja, sino que lo haríamos de manera constructiva. 
Fn realidad, las investigaciones demuestran que las parejas feli
ces se contemplan mutuamente como a través de un cristal rosa 
y tienen una opinión aún más favorable del otro que éste de sí 
mismo. Algo así parece fantástico, pero en los estudios llevados 
a cabo en torno a esta «ilusión positiva», Sandra Murray, psicó- 
loga de la Universidad del Estado de Nueva York en Buffalo, ha 
descubierto algo aún mejor: con el tiempo, los miembros de la 
pareja se van pareciendo más a esa imagen idealizada que el otro 
ha construido.

Un estudio bautizado con el paradójico título de «Will You 
Be There for Me When Things Go Right?» (¿Seguirás ahí cuando 
las cosas vayan bien?» pone en evidencia todavía más ventajas 
de mirar con buenos ojos a nuestros seres queridos, y viceversa. 
Shelly Gable, psicóloga de la Universidad de California, con sede 
en Santa Bárbara, pidió a distintos miembros de parejas que com
partieran una buena noticia con su compañero/a y después eva
luaran su reacción. En lugar de responder al acontecimiento con 
un comentario en abstracto: «¿Un ascenso? ¡Te felicito, cariño!», 
los participantes mejor valorados consideraron la buena noticia 
como una expresión o consecuencia del auténtico ser de su pare
ja: «¡Te han dado ese ascenso porque sólo alguien con tu arrojo e 
ingenio habría conseguido ese cliente tan importante!» Comen
tarios tan positivos no sólo son halagadores, sino que llevan al 
otro a revivir la experiencia e incrementan su cuota de placer. 
Dejando de lado la sabiduría popular, dice Gable, la atención que 
los miembros de la pareja prestan a los grandes acontecimientos 
de la vida del otro contribuye más a su bienestar que su forma de 
acompañarlos en los malos momentos.

Además de ser solícitos con el otro, los miembros de la pareja 
deben tratar de ver el mundo a través de sus ojos. Cuesta m u
cho ser tan flexible, pero un experimento muy creativo llevado a
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cabo en la década de 1970 demuestra que no es imposible. Para 
empezar, se pidió a la mitad de participantes que se pusiera en 
la piel del comprador de una casa y a la otra mitad en la de un 
especulador. A continuación, se sugirió a ambos grupos que le
yeran la descripción de un inmueble. Más tarde, cuando se les 
interrogó al respecto, los compradores, como es natural, se ha 
bían fijado en La distribución de la casa, número de habitaciones 
y dimensiones, mientras que los otros habían reparado en su co
tización; ningún miembro de uno u otro grupo había tenido en 
cuenta otros aspectos. Después los investigadores indicaron a los 
sujetos que intercambiaran los papeles. De repente, los nuevos 
especuladores recordaron el coste del inmueble y su localización, 
mientras que los nuevos compradores se acordaron de los pla
nos, el tamaño de las habitaciones y la situación de las ventanas.

En la vida real, sin embargo, incluso la pareja mejor aveni
da experimenta grandes dificultades para compartir el punto 
de vista del otro en el día a día. Condicionada por la herencia 
y el medio, nuestra forma particular de atender al mundo nos 
otorga una perspectiva única, que por definición dificulta la ca
pacidad de ponerse en el lugar del prójimo. Pese a todo, tende
mos a dar por supuesto que, por el hecho de vivir con alguien, 
compartimos su misma realidad. Bradbury recuerda, a modo de 
ejemplo, haber orientado durante un tórrido verano del Medio 
Oeste a una joven pareja que estaba pensando en contraer ma
trimonio. Al final, dice, la mujer se enfadó mucho y dijo: «Creo 
que no deberíamos casarnos. Las cosas han cambiado. En reali
dad, apenas hacemos ya el amor». El chico la miró y respondió: 
«Pensaba que no lo hacíamos porque el aire acondicionado es
taba estropeado».

Como apunta esta anécdota tan reveladora, la naturaleza 
selectiva de la atención provoca que incluso en las relaciones 
más íntimas dos personas reparen en realidades distintas. En
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el transcurso de lo que Bradbury denomina un «estudio sin pa
rangón», se entregó a los cónyuges una larga Jista de actividades 
y acontecimientos y se les pidió que señalaran los que hubieran 
tenido lugar a lo largo de una semana: veladas románticas, actos 
amorosos, problemas con los hijos.,., la maratón matrimonial 
al completo. Cuando se analizaron los datos, se constató que 
el porcentaje de coincidencias entre las respuestas de marido y 
esposa sólo podía atribuirse a la mera casualidad. «No se trata 
sólo de que nuestros sentimientos y experiencias sean distintos 
—dice Bradbury—. El mundo al que atiende mi mujer difiere 
mucho del mío. Tiene que esforzarse en compartir su universo 
conmigo, porque yo no tengo acceso a él, Por eso es tan im por
tante la comunicación.»

Cierto estudio sobre el trabajo doméstico llevado a cabo 
por el proyecto de UCLA revela la importancia de compartir 
un mismo foco de atención y de comunicarse al respecto. Las 
grabaciones donde se ve cómo los cónyuges reparten las tareas 
domésticas muestran dos formas principales de abordar la si
tuación. Las parejas del primer grupo examinaban juntas la lista 
de ocupaciones diarias, planeaban cómo llevarlas a cabo —él 
lava los platos, ella cocina, o viceversa— y a grandes rasgos se 
atenían al programa sin interferir en las tareas del otro. Las pa
rejas del segundo grupo tenían dificultades hasta con los tra
bajos más habituales, como sacar la basura o hacer la colada. 
Consideraban cada ocasión como un hecho aislado, por lo que 
siempre estaban negociando quién era responsable de qué. Si 
Joey tenía clase de piano los miércoles, un recado sencillo que 
se podría haber planificado de forma anua] se convertía en un 
altercado semanal que consumía las reservas finitas de atención 
y buen humor de ambos miembros. En una relación sana, dice 
Bradbury, «decides de antemano una serie de cosas para no te
ner que estar pendiente ni seguir hablando de ellas».
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Para el saber popular, el sexo explicaría en gran parte por 
qué marido y mujer atienden a mundos distintos —ellos son 
de Marte y ellas de Venus, por ejemplo— y se les hace tan di
fícil salvar las distancias. Se suele considerar que a las mujeres 
se les dan «mejor» las relaciones porque se centran más en las 
necesidades ajenas que, por lo general, los hombres. En un ex
perimento llevado a cabo por Bradbury y su colega Benjamín 
Karney, se pidió a ambos miembros de una pareja que pensa
ran en algo de sí mismos que les gustaría cambiar: ser más or
ganizados, por ejemplo, o hacer más ejercicio, A continuación 
se propuso a los cónyuges que ayudaran al otro a conseguir su 
objetivo. En el laboratorio de la UCLA, hombres y mujeres re
cibieron con idéntico entusiasmo la idea de animar a su pareja, 
pero en las entradas de los diarios que llevaban en caía se com
probó que las mujeres se mantenían más fieles al compromiso 
de apoyar a su cónyuge que los hombres. Más que atribuir a 
la naturaleza femenina una capacidad mayor de concentración, 
Bradbury busca la explicación en una dinámica más compleja 
que la cuestión del sexo de por sí: la dinámica del poder.

En cualquier relación, desde la que establecen profesor y 
alumno hasta la que mantienen jefe y trabajador, la persona de 
estatus inferior tiende, por su propio bien, a tratar con solici
tud al más influyente. En los matrimonios modernos, algunas 
mujeres han alcanzado un nivel socioeconómico igual o supe
rior al de sus maridos, pero muchas no. En consecuencia, dice 
Bradbury, «hoy por hoy, las mujeres son mucho más proclives a 
preguntar: “¿Qué tai te ha ¡do el día, cariño”, que a la inversa».

Cuando hay problemas en la relación, hombres y mujeres por 
igual tienden a echar la culpa al otro. En las sesiones de asesora- 
miento matrimonial, el inevitable contraste entre dos realidades 
divergentes se manifiesta a lo largo de las tres primeras horas. 
«Se acusan mutuamente —dice Bradbury—, “Él tiene la culpa”
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y “ella tiene la culpa1’.» Por desgracia, con el paso del tiempo, la 
distancia entre esos dos universos paralelos crece: «Por eso hay 
que esforzarse en acercar posturas y analizar las experiencias con
juntamente, porque no estamos atendiendo al mismo mundo».

Muchas veces, la frecuente tendencia a ver las cosas sólo des
de nuestro punto de vista y a considerar culpable al otro se debe 
a un «error de atribución fundamental», que nos impide tomar 
la distancia adecuada para adquirir una perspectiva común. Al 
distorsionar el enfoque para salir indemnes, atribuimos la con
ducta del otro a su forma de ser. Cuando analizamos nuestro 
propio comportamiento, sin embargo, tenemos en cuenta todo 
el contexto y encontramos explicaciones. Si nosotros sufrimos 
un accidente de coche, lo racionalizamos: «Estaba en medio de 
un aguacero» o «Se me había derramado el café». Pero si el otro 
se ve envuelto en idéntico percance, pensamos, o hasta decimos: 
«¡Es un maníaco al volante! ¡Siempre a rebufo!» Como afirma 
Bradbury: «En tu caso, cualquiera hubiera reaccionado como tú 
en esas circunstancias. Pero el otro conductor no tenía derecho 
a estar ahí en medio».

En la vida doméstica se dan infinidad de oportunidades de 
caer en errores de atribución fundamentales. Si tu pareja está 
enfurruñada después de cenar, es probable que pienses o le digas 
de viva voz: «¡Otra vez de malhumor! ¡Eres un gruñón! ¿Por qué 
me habré casado contigo?» Una táctica más inteligente, apunta 
Bradbury, seria inspirar hondo, preguntarle qué tal le ha ido eí 
día y dejar que se desahogue despotricando de los colegas que 
no hacen su trabajo. Al contemplar la situación desde su posi
ción, entenderemos los motivos que tiene para comportarse así 
y reaccionaremos de una forma beneficiosa para ambos.

Puede suceder también, incluso entre las parejas mejor ave
nidas, que el humor de ambos difiera, lo que provoca opinio
nes contrarias sobre lo que en principio sería el mismo mundo.
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Puesto que pensamiento y sentimiento van muy unidos, tende
mos a procesar la información de modo que corrobore nuestro 
estado emocional. Si estamos disgustados porque acabamos 
de perder la cartera, el resentimiento enturbiará la percepción de 
una situación neutra o incluso positiva. Bradbury pone como 
ejemplo la situación de alguien que oye llegar a su pareja de 
un viaje de negocios: «Si está de mal humor, quizá piense: "¡Ha 
cerrado de un portazo para molestarme!" Pero si tiene un buen 
día, se dirá: “¡Caray, debe de hacer mucho viento!”»

«Todas las familias felices se parecen —escribió Tolstóí—, 
pero las infelices lo son cada una a su manera.» A pesar de esa 
afirmación, las investigaciones revelan algunos puntos en co
mún en las vidas de las personas con problemas, igual que entre 
las parejas satisfechas, incluidas algunas diferencias importan
tes en su modo de prestar atención. Si algo caracteriza a las pa
rejas dichosas, es su decisión de apostar por lo positivo. Cuando 
tienes una buena relación, comenta Bradbury', «y tu pareja te 
trae flores, comentas: “¡Qué detalle! ¡Un símbolo de nuestro 
amor! ¡Voy a adornar la mesa con ellas!” Si tu relación es mala, 
preguntarás: “¿Lo haces por algo? ¿Estaban rebajadas? Las m ar
garitas me hacen estornudar”».

En una versión disfuncional del guiñol Punch y Judy llama
da «la dinámica demanda-retirada», algunas parejas desgracia
das renuncian a compartir sus realidades para concentrarse en 
sus guiones viciados, acusadores y centrados en la queja. Uno 
de los miembros, por lo general la mujer, se lamenta una y otra 
vez del desapego emocional del otro, normalmente el hombre: 
«No te preocupas por mí». Él reacciona de forma aún más fría y 
distante: «De todos modos, nada de lo que hago te parece bien». 
Una vez que se ha establecido el círculo vicioso, mirar la vida 
desde otro punto de vista y encontrar nuevas formas de comu
nicarse requiere un gran esfuerzo.
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Los distintos grados de autoestima también influyen en la 
forma de interpretar la relación y la conducta del otro, Sandra 
Murray piensa que las personas conscientes de su propia valía 
confían en que sus parejas también las respetan y admiran; no 
cavilan sobre lo mucho que dependen del otro ni temen ser 
rechazadas. Cuando reciben un cumplido de sus parejas, esa 
atención positiva las complace, pero no altera su sensación de 
compromiso y seguridad en pareja en un sentido u otro. En 
cambio, las personas con baja autoestima dan por supuesto 
que sus parejas com parten la triste opinión que tienen de sí 
mismas y los halagos reducen la angustia que les provoca el 
miedo al rechazo. Sin embargo, puesto que temen no estar a 
la altura de sus compañeros, no devuelven los cumplidos; en 
vez de eso, insisten en los defectos del otro, con la esperanza 
de sentirse más seguras. Al estar más pendientes de proteger
se de un posible daño que de crear un entorno de intimidad, 
acaban minando el mismo vínculo que tanto temen perder.

Cualesquiera que sean los problemas surgidos en una rela
ción, el prim er paso para resolverlos requiere, por lo general, 
reenfocar la atención; habitualmente, en la otra persona. «Es 
indispensable —dice Bradbury—, aunque no siempre fácil.» 
En parte, porque reparar en un conflicto emocional puede re
sultar doloroso e implica sentirse vulnerable. Sin embargo, en 
cuanto comprendemos que al otro le pasa lo mismo, cuesta 
menos aceptar que debemos responder a las señales que envía, 
porque son un aviso de que cierta situación requiere cuidado. 
Una vez más, dice Bradbury, sólo con la práctica alcanzamos 
la perfección: «Cuanto más acepto que a mi pareja y a mí nos 
mueve un mismo interés, menos amenazado me siento por 
las diferencias, ni siquiera cuando discutimos, y mejor se nos 
da com partir una misma perspectiva de la realidad y prestar 
atención al otro».
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A modo de ejemplo, pongamos que, un sábado por la ma
ñana, en lugar de disponerse a dar un paseo y desayunar como 
tenéis por costumbre, tu pareja te evita y rehúsa acompañarte. 
Su conducta no es ni malvada ni casual, dice Bradbury, sino el 
reflejo de algo que no se siente capaz de expresar o de lo que ni 
siquiera es consciente. Tal vez tu prim er impulso sea decirle: 
«¡Eres un antipático! Todos hemos tenido una semana muy 
dura. ¿Acaso te crees especial?» Sin embargo, Bradbury pro
pone una reacción más inteligente: «Pareces un poco cansado. 
Relájate y te traeré unas magdalenas recién hechas». Cada vez 
que respondemos con altruismo, dice, «nuestra generosidad 
de espíritu refuerza un poco más el tejido de la relación».

Para terminar, es importante que los dos miembros de la 
pareja tengan presente el tipo de conducta que sedujo al otro 
de buen principio y lo pongan en práctica, Desde luego, la idea 
no será nueva para cualquiera que haya visto un magazine en 
la televisión o haya leído una revista femenina. Sin embargo, la 
frecuencia de las cenas románticas, los ramos de flores y los 
poemas cae en picado a partir del primer año de matrimonio 
o de los dos primeros, justo cuando esos detalles resultan más 
necesarios. Cuando la relación se estabiliza, las virtudes del otro 
—su aspecto, su encanto, su forma de hacerte reír— se vuelven 
menos evidentes, dice Bradbury, «pero lus defectos no necesa
riamente pierden importancia».

Salvar el escollo requiere atender a las pequeñas cosas y 
adoptar estrategias, como la típica cita del viernes por la noche, 
sobre todo si implica una actividad divertida y muy partícipati- 
va. «Ir al cine está bien —dice Bradbury—, pero el baile de salón 
es mejor, porque, como los viajes, promueve una profunda inte
racción, Las relaciones implican un esfuerzo, y para mantener
las hay que prestarles atención.»
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La atención nos parece algo tan interno y personal que tendemos 
a pasar por alto su importancia en la vida social. Sin embargo, 
el primer paso para crear cualquier tipo de lazo es atender y ser 
atendidos. Y si buscamos mayor intimidad, ambas partes deben 
comprometerse no sólo a centrarse en el otro, sino a contem
plar el mundo desde su perspectiva, muy distinta a la nuestra, lo 
que requiere una gran comunicación.

Se diría que sólo en el hogar las personas están pendientes 
unas de otras y comparten una misma realidad. Sin embargo, 
investigaciones muy reveladoras demuestran que, arrastradas 
a pequeños mundos privados por una cultura individualista, 
basada en el «yo primero», y por las crecientes demandas a su 
propia atención, las parejas y familias occidentales no dan la 
talla en absoluto.

En estos tiempos de confusión social y económica, es muy 
im portante recordar que cada cual decide los objetos de su 
interés, no sólo como individuo, sino también como miembro 
de la sociedad: inversiones arriesgadas o ahorros seguros; 
«Mcmansiones» o viviendas «verdes»; multilateral i smo o unila- 
teralismo; metro o tráfico masivo; fama o calidad moral. Puesto 
que nuestra cultura afronta una crisis en el terreno económico, 
medioambiental, internacional y otros ámbitos importantes, no 
podemos seguir inmersos en este déficit de atención colectivo, 
simbolizado por el gesto del presidente Ronald Reagan de reti
rar los paneles solares que Jimmy Cárter había instalado en la 
Casa Blanca durante la crisis energética de hace treinta años. En 
resumen, quizá nunca haya sido tan importante para nuestros 
países que decidamos con inteligencia en qué nos enfocamos 
y permanezcamos fieles a nuestros objetivos a lo largo del 
tiempo.
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Freud dijo: «Amor y trabajo..., trabajo y amor; no hay nada 
más». Y la atención influye tanto en la productividad como en 
las relaciones. Si decidimos de forma consciente concentrarnos 
en cuerpo y alma en lo que tenemos entre manos y aprende
mos a utilizar nuestro foco mental para hacer más interesantes 
incluso las tareas más rutinarias, borraremos la distancia entre 
juego y trabajo; la peculiaridad de la vida enfocada.

A lo largo de los últimos cien años, los psicólogos han trata
do de desentrañar cómo algo adquiere el interés suficiente para 
captar nuestra curiosidad, y las diversas teorías al respecto tie
nen muchos rasgos en común. Para William James, la atención 
plena requiere un objeto que ofrezca la combinación exacta de 
novedad y familiaridad. Imaginemos, por ejemplo, que después 
de un invierno largo y gris tu mirada legañosa se ilumina al 
atisbar el primer petirrojo del año. En ese momento, tu sistema 
atencional localiza un recuerdo que agrega significado a ese es
tímulo avícola: los petirrojos llegan en primavera, que siempre 
ha sido tu estación favorita. De repente, ya no estás contem
plando un humilde pajarillo, sino todo un Mercurio alado, ve
nido a la Tierra a anunciar el buen tiempo.

El dato más importante de esta ecuación es que ni la nove
dad ni la familiaridad han atraído tu atención por sí mismas. 
Según James, «Lo muy conocido es insípido». Tanto como un 
petirrojo en julio. Igualmente, si el pajarillo en cuestión no te
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evocara ningún sentimiento en particular «lo totalmente nuevo 
no tiene ningún atractivo». Lo que convierte al petirrojo en ma
teria de poesía es la convergencia de su inesperada aparición con 
las resonancias cognitivas y afectivas que evoca en ti.

La vida profesional de Tracey Burke, capataz de rancho, na
ció de esta poderosa alquimia entre lo familiar y lo novedoso. Su 
universidad fue una remota ganadería de Wyoming, cuyo pro
pietario contrató a aquella novata del este, que hacía poco había 
cambiado la enseñanza por el esquí, para que le ayudara con los 
huéspedes durante el verano. Burke recuerda con una carcaja
da: «Me dijo: “Sabes cocinar, montar a caballo y hacer ese tipo 
de cosas, ¿no?” Yo no sabía, pero era joven y dije que sí».

Nacida y criada en la apacible Maryland, Burke no había cre
cido entre vacas, así que un rancho ofrecía muchas novedades 
para ella. Por otra parte, su mente de profesora de matemáticas, 
habituada a resolver problemas, y su cuerpo fuerte y atlético, de
sarrollado a lo largo de años compitiendo en natación y gimnasia, 
encajaban bien en un trabajo que requería tanto inventiva como 
destreza física. «Cocinar cualquier cosa, cuidar los caballos, arre
glármelas sin electricidad... Tenía que ingeniármelas con lo que 
había —dice—. Aprendí mucho durante aquellos tres años.»

Hoy dirige el rancho EA, de ocho mil acres, junto con Ren- 
ny Burke, quien la contrató y que es hoy su marido. Cuando 
dejas atrás la carretera principal, aún tienes que conducir diez 
minutos por un camino sin pavimentar para llegar a la casa y 
sus dependencias, erigidas en un paraje espectacular, entre un 
arroyo cristalino y la sierra Absaroka, con sus laderas rojo san
gre. Las vacas y los caballos pastan en los prados, e incluso se 
ven alces, antas, osos, quebrantahuesos y algún que otro lobo 
gris por allí.

La mayoría de la gente se tomaría el gobierno de un ran
cho como un trabajo a jornada completa, sobre todo en verano,
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cuando, aparte de los trabajos en el exterior, hay que alimentar 
a los huéspedes con tres deliciosas comidas caseras diarias. Pero 
Burke no. Además de todo eso cría ovejas, entrena perros pas
tores, trabaja en el jardín, participa en competiciones de monta, 
cocina y enseña yoga. Hasta hace muy poco, también era ins
tructora de esquí en Jackson Hole, donde fundó un programa 
de vacaciones bianual sólo para mujeres, pero ahora lo ha deja
do para trabajar como mediadora. En resumen, al lado de esta 
mujer alta y esbelta, de maneras suaves y mediana edad, que 
vive y trabaja muy lejos de las rutas de poder, los superejecuti- 
vos Jack Welch y Carly Fiorina parecen unos pelagatos.

El sueño americano ya no consiste sólo en hacerse rico, sino 
también en disfrutar con el proceso, y ya circulan unos cuantos 
supervenías para ayudarnos a conseguirlo. Sus consejos abar
can desde el ámbito filosófico (aprende de tus fracasos) hasta el 
práctico (no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy). Sin 
embargo, comparten una misma idea tanto en términos de pro
ductividad como de satisfacción: la importancia de no desviarte 
ni un milímetro de tu objetivo, ya sea construir la mejor trampa 
para ratones o criar ganado.

A menos que te concentres al máximo en lo que quieres y 
evites todas las distracciones, no harás nada y punto. Tanto si 
pastorea ovejas en una montaña desierta como si negocia un 
convenio en un bufete de abogados, Burke está presente, tan 
atenta como un perro de caza. Según el infravalorado psicólogo 
del siglo xx Nicholas Hobbs, la mejor estrategia para prestar 
una atención relajada pero intensa a los asuntos que tenemos 
entre manos consiste en escoger actividades que nos coloquen 
al límite de nuestras capacidades y que requieran toda nuestra 
concentración. Proponiendo una versión distinta de la receta 
de James para experimentar el máximo interés por algo —lo 
familiar mezclado con lo nuevo—, el «arte de optar por las difi
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cultades» de Hobbs requiere emprender proyectos que estén «al 
límite de nuestras posibilidades». Si una actividad nos parece 
demasiado fácil, perdemos el interés y nos aburrimos. Si es difí
cil en exceso, nos aturullamos y nos desconcentramos. Resulta 
sintomático que cierto tipo de personas tienda a escoger la clase 
de trabajo que te obliga a rendir al máximo; a los grandes triun
fadores les encanta emprender proyectos arriesgados, cuyas 
probabilidades de éxito no sobrepasan el 50 por ciento.

Considerando el sorprendente abanico de capacidades que 
su amor por los retos le ha obligado a desarrollar, consuela sa
ber que Burke, como muchos de nosotros, tardó un tiempo en 
encontrar su vocación. Finalizados los estudios y después de 
dedicarse una temporada a la enseñanza —que la consumió 
«mental y emocionalmente»—, pasó por un «período de transi
ción» durante el cual se unió a un grupo de jóvenes esquiadores, 
vaqueros y montañeros de la cordillera Tetón, en las Montañas 
Rocosas, que se pagaban la comida, la cama y los remontes ha
ciendo un poco de todo. Aquella inmersión en la energía de la 
naturaleza y en la emoción de vivir ai día supuso una excelente 
preparación para la precaria existencia, a! límite de sus posibili
dades, que le esperaba en el rancho.

Más recientemente, las investigaciones llevadas a cabo por el 
psicólogo de la Universidad de Claremont Mihály Csíkszentmi- 
hályi sobre el flow  («fluir») arrojan nueva luz a las ideas desarro
lladas por James, Hobbs y Abraham Maslow —quien estudió la 
«experiencia cumbre»— sobre el papel de la atención plena en 
la conducta humana en general y en la productividad en par
ticular, Ese estado «óptimo» se da cuando nos concentramos 
a fondo en hacer algo que nos gusta, pero que es lo bastante 
complicado como para colocarnos «al límite de nuestras po-
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sibiJidades». Tanto la atención como la motivación —aquello 
que nos empuja hacia cierto objetivo— pueden desencadenar 
la experiencia de fluir, pero ambos procesos psicológicos deben 
converger para que se sostenga.

Al igual que James, Csíkszentmihályi ha alcanzado nuevas 
cimas en el estudio de la vida cotidiana y hoy ocupa un puesto 
de honor en el panteón de la psicología norteamericana. Tam
bién comparte las poderosas intuiciones de su predecesor res
pecto a la importancia de la concentración en la conducta hu
mana, que considera nada menos que «la base de la psicología. 
Cualquier cuestión compleja relacionada con la conducta parte 
de la atención». (Su postura no es casual, si consideramos que 
pasó la mayor parte de su vida profesional en la Universidad de 
Chicago, cuyo departamento de psicología fue dirigido, duran
te mucho tiempo, por Cari Rogers, de tendencias filosóficas, y 
Heinz Kohut, quien, al igual que James, consideraba la reali
dad una experiencia construida en primera persona a partir del 
materia] recabado por la atención.) El psicólogo de Claremont 
recalca la idea de que, como otras facultades, esta energía psí
quica es tan necesaria para que las cosas sucedan como finita en 
reservas. En realidad, según sus cálculos, sólo podemos prestar 
atención a unos 110 bits de información por segundo (escuchar 
el discurso de alguien, por ejemplo, requiere que procesemos 
unos 40 bits por segundo}, o unos 173,000 millones a lo largo 
de una vida medía, lo que corrobora la idea de que se trata de un 
recurso tan valioso como limitado.

Recabar información exacta sobre la realidad de la vida co
tidiana ofrece bastantes problemas. Históricamente, ese tipo de 
investigaciones eran de tipo retrospectivo y se basaban en cues
tionarios que los sujetos debían rellenar: «En una escala del uno 
al cinco, ¿qué grado de satisfacción le proporciona su trabajo? 
¿Qué importancia concede a su familia?» Para investigar la rea
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lidad intencional y atencional de un individuo con mayor rigor, 
Csíkszentmihályi desarrolló una técnica, llamada el método de 
muestreo de la experiencia considerada una gran innovación 
en la investigación psicológica. En lugar de rellenar los tradi
cionales cuestionarios, los sujetos que participan en los estu
dios del MME llevan buscapersonas o relojes cuya alarma suena 
de forma aleatoria durante un intervalo de dos horas a lo largo de 
varias semanas mientras efectúan sus actividades cotidianas. 
Cuando oyen la señal, anotan los detalles más importantes de 
su situación: ubicación, actividad, pensamientos, sentimientos, 
presencia o ausencia de otras personas. La información ofrece 
un cuadro mucho más exacto de cómo una persona o un grupo, 
como adolescentes o madres solteras, experimenta la vida real, 
comparado con lo que cuenta más tarde al respecto.

A lo largo de ios últimos treinta años, ese tipo de estudios, 
aplicados a miles de personas, han conducido a conclusiones 
sorprendentes sobre los factores que definen la experiencia de 
alta calidad, incluidos los parámetros de la misma en el entor
no laboral, uno de los intereses más recientes del investigador. 
Tanto si vendemos una casa como si entrenamos un caballo, 
extraemos un apéndice o cortamos el pelo, fluimos cuando es
tamos tan concentrados en nuestra ocupación que el tiempo 
vuela, el ego se retira y actuamos por intuición. La sensación 
implícita en tales situaciones sería: «Yo he nacido para esto» 
o «En esto consiste todo». Sabemos que estamos haciendo lo 
apropiado cuando sentimos que estamos trabajando «por puro 
placer»; una recompensa intrínseca mucho más satisfactoria 
que las extrínsecas, como un buen sueldo o el reconocimiento 
profesional, que se basan en la comparación con los demás.

Cuando le preguntas a Burke qué tipo de trabajo la absorbe 
y la compensa más, ella responde con una frase que rara vez 
oirás en Wall Street o en Silicon Valley: «Algo que requiera ac
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tividad física e ingenio al mismo tiempo». Mientras comenta 
sus muchas ocupaciones, la cuestión surge una y otra vez, tanto 
si habla de regar un campo de heno como de preparar bistecs 
de alce para los huéspedes o de enseñar yoga. En sus clases, si 
se tercia, Burke es capaz de tratar a un aspirante a yogi como a 
una de sus ovejas y colocarlo en la posición correcta sin con
templaciones, algo que provoca gran regocijo. Sin embargo, lo 
que de verdad le encanta y  la hace fluir es ayudar a un alumno a 
conquistar, milímetro a milímetro, una asana  difícil. «Disfruto 
enormemente con el proceso de dividir la postura en pequeños 
pasos —dice—, para que esa persona se concentre en alcanzar 
metas accesibles.»

Lo más sorprendente del tipo de experiencia enfocada y satis
factoria que vive Burke cuando enseña yoga o agrupa el ganado 
es constatar que la mayoría de las personas rara vez goza de ella. 
Alrededor de un 20 por ciento de las personas fluye una o más 
veces al día; un 15 por ciento nunca; la gran mayoría, sólo de 
forma ocasional. Casi todos, por desgracia, pasamos la mayor 
parte del tiempo fluctuando entre el estrés y el aburrimiento; 
dos estados distintos, pero igual de desenfocados, improducti
vos e insatisfactorios.

Damos por supuesto que artistas como julie Taymor, Elmore 
Leonard y Bob Dyian tienen la suerte de adorar su trabajo, pero, 
aunque parezca mentira, lo mismo experimentan los grandes 
triunfadores del mundo de los negocios. Refiriéndose a una in
vestigación llevada a cabo con Yvon Chouinard, fundadora de 
Patagonia, Jack Greenberg, director ejecutivo de McDonald’s, y 
gente por el estilo, Csíkszentmihályi destaca el tremendo placer 
que les proporcionan sus ocupaciones. «Todos afirman que no 
basta con ser bueno en tu trabajo —comenta—. Dicen que para
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obtener unos resultados excelentes, también tienes que disfru
tar.»

La manera específica de fluir en el trabajo difiere entre cien
tíficos y poetas, pero, sea cual sea su ámbito, las personas de 
éxito se caracterizan tanto por su intensa concentración como 
por sus capacidades. En un estudio sobre el tema, et psicólo
go descubrió que, en la niñeí, ni e! premio Nobel de Medicina 
John Bardeen, ni la escritora Denise Levertov, ni el músico de 
jazz Oscar Peterson eran más inteligentes que otros alumnos, 
pero sí mostraban mayor «atención concentrada» en los temas 
de su interés. Además, semejantes ejemplos de ingenio contem
plan la vida desde una perspectiva muy amplia, gracias a la cual 
son capaces, como lo expresa Csíkszentmihályi, «de sorpren
derse cada día».

Si la experiencia diaria tiende a ser tan mediocre, es, en gran 
parte, porque la mayoría de la gente no sabe qué tipo de viven
cias le proporcionan placer por una parte y requieren su aten
ción plena por otra. Una investigación dirigida por el psicólogo 
Oliver Schultheiss, de la Universidad de Michigan, demuestra 
que ni siquiera ante una decisión tan crucial como la elección 
de los estudios somos capaces de identificar qué tipo de trabajo 
absorberá nuestro interés y nos satisfará. Un individuo de na
turaleza sociable criado en los valores de la riqueza y el estatus, 
por ejemplo, podría no caer en la cuenta de que sería más fe
liz ejerciendo una profesión de «servicio» como la enseñanza, 
y acabar como corredor de Bolsa, rico pero insatisfecho. Para 
evitar situaciones tan frustrantes, Schultheiss sugiere poner en 
práctica ejercicios de visualízación mediante los cuales «expe
rim entar de antemano» el desempeño de una profesión u otros 
objetivos. La idea consiste en imaginarse a uno mismo en el 
proceso de alcanzar una meta y después valorar la satisfacción 
emocional que nos proporciona.
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Un apabullante ejemplo del tipo de fantasía que socava la 
calidad de la experiencia diaria, lo tenemos cuando la mayoría 
de gente afirma, desde el intelecto, que prefiere estar en casa que 
en el lugar de trabajo. Sin embargo, las investigaciones sobre el 
fluir demuestran que por lo general en la oficina optamos por 
desempeñar actividades que requieren concentración, desafían 
nuestras capacidades, ofrecen objetivos claros y promueven la 
comunicación; condiciones todas ellas que favorecen la expe
riencia óptima. Las interesantes conclusiones del estudio de Ar- 
lie Hochschild sobre las empresas de Fortune 500 apoyan la idea 
de que tendemos a infravalorar las recompensas que nos brinda 
el entorno laboral: pese a las quejas y justificaciones sobre la ne
cesidad de mejorar las finanzas familiares, la mayoría de padres 
que optaba por trabajar horas extras no lo hacía tanto por el 
dinero como porque la vida en la oficina les proporcionaba más 
satisfacciones que en el hogar.

No obstante, afirmar que en el trabajo somos más proclives a 
experimentar el estado de profunda concentración que entraña 
el fluir no implica que allí seamos «más felices». En realidad, 
durante su larga charla sobre las muchas ocupaciones que tanto 
la hacen disfrutar, Burke nunca mencionó la felicidad de por 
sí. Csíkszentmihályi reconoce que tal vez la gente no silbe de 
contento mientras trabaja, pero sus investigaciones demuestran 
que los individuos se sienten más creativos, activos, concentra 
dos e implicados que en la vida doméstica.

Además, cuando nos centramos a fondo en lo que hacemos, 
no estamos pensando en otras cosas, como, por ejemplo, en si 
nos estamos divirtiendo. Sólo al recordar una experiencia difí
cil —fundar una empresa, recorrer a pie un país en desarrollo, 
participar en un concurso— podemos decir: «Fue uno de los 
momentos mejores de mi vida y quisiera repetirlo». Como bien 
apunta Csíkszentmihályi: «Si me preguntas si soy feliz mientras
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estoy jugando a tenis te diré: “¡Oye! Espera un m om ento...” La 
felicidad es una consecuencia del fluir que se recibe a posteriori, 
más que una sensación del momento».

En referencia a la felicidad, el psicólogo de Claremont se 
cuenta entre los científicos que contemplan con recelo la abun
dante cháchara psicológica sobre ese estado tan difícil de definir 
y su supuesta importancia. Basándose en sus estudios sobre el 
devenir cotidiano, llevados a cabo durante largos períodos de 
tiempo con miles de sujetos, dice que «la mayoría de personas 
no alcanza por sí sola un estado apacible y positivo, sino que 
debe trabajarlo y desarrollarlo. Sólo los que aprendan a contro
lar la experiencia interna serán capaces de establecer en qué tér
minos se desarrolla su vida, que es lo más parecido a la felicidad 
que cualquiera puede experimentar».

En relación con la idea, muy extendida, de que el bienes
tar depende de los acontecimientos externos, Csíkszentmihályi 
observa hasta qué punto esa noción tan destructiva impregna 
la cultura y el lenguaje. «Los alemanes usan la misma palabra 
—Gluck— para decir “felicidad” y “suerte” —comenta—, y en 
inglés antiguo hap, la raíz de happittess, también significa buena 
suerte. Lo mejor sería olvidar que, en teoría, esos dos conceptos 
guardan relación alguna.»

En ocasiones, incluso la persona más competente experimenta 
dificultades para concentrarse en el trabajo, y aún más para dis
frutarlo. Burke ofrece un ejemplo de la estrategia que ella utiliza 
para afrontar esa dificultad: «Desaguar el camino inundado no 
suena muy interesante, pero es divertido cuando haces que el 
agua corra por acá o por allá». Su capacidad para transformar 
las tareas pesadas en un juego demuestra una de las conclusio
nes —importante, pero aún infravalorada— extraídas de las
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investigaciones sobre el entorno laboral. Con algo de esfuerzo, 
reflexión y atención, dice Csíkszentmihályi, puedes hacer que 
una tarea en principio tediosa, como montar tostadoras o em
paquetar herramientas, se transforme en algo mucho más satis
factorio. «El truco —afirma— consiste en convertir el trabajo en 
una especie de juego, para lo cual debes concentrarte a fondo 
en cada paso —en la forma de atornillar el artilugio A al cachi
vache B o en la posición de tus herramientas y materiales— e 
idear la mejor forma de llevarlo a cabo. Así, conviertes una acti
vidad mecánica en un reto.»

Irónicamente, las personas más competentes se topan con 
un obstáculo a la hora de fluir en su trabajo: alcanzado el do
minio de una habilidad compleja, la tarea ya no les motiva y 
pierden la concentración. Según el psicólogo Gilbert Brim, que 
defiende la importancia de afrontar retos «al límite de tus po
sibilidades», los afortunados que han ganado el Oscar, el pre
mio al mejor jugador o un despacho con vistas pueden evitar 
el «síndrome del trabajador quemado», la depresión e incluso 
las tendencias autodestructivas «ampliando sus miras» o cen
trándose en una nueva vocación o afición mientras siguen con 
la antigua como de costumbre. Cuando no estaba ocupado con las 
exigencias de la Revolución o de la presidencia, por ejemplo, 
a Thomas Jefferson, por lo demás muy cerebral, le encantaba 
diseñar y fabricar objetos sencillos y útiles, como unas llaves o 
un arado. Aprendiendo a pescar con mosca o a tocar el violín, 
el hastiado ejecutivo o la aburrida celebridad se convierten en 
principiantes abocados a un nuevo desafío que requiere su total 
atención; el billete a la alegría de vivir y la fuente de un nuevo 
caudal de energía en el trabajo.

Estamos acostumbrados a contemplar el rendimiento en 
términos de profesión, pero cuando enfocamos nuestra vida el 
tiempo libre se vuelve tan fructífero como el profesional o in
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cluso más, sobre todo cuando el trabajo no nos satisface dem a
siado. Pese a lo mucho que nos gusta decir que el tiempo libre 
es un bien preciado, el ocio a menudo no nos satisface, princi
palmente porque no lo dedicamos a actividades que requieren 
concentración y habilidad.

Teniendo presente que el fluir requiere la convergencia de 
atención y motivación, imaginemos un típico momento de asue
to: tras un día muy duro en la oficina, te quitas los zapatos y te 
planteas qué posibilidades te ofrece el salón de casa. Podrías ele
gir entre tocar el piano o mirar la tele. Al lado de la gratificación 
instantánea que prometen el sofá y la pantalla, ensayar cierta pie
za de Duke Elllington te exige un esfuerzo mental. Es una acti
vidad al limite de tus posibilidades que requiere concentración 
en la partitura, repetición de las partes más complicadas y cier
to sacrificio antes de que experimentes la satisfacción de dejarte 
fluir. A la larga, te sentirás mejor, pero si no reúnes la motivación 
suficiente para vencer la pereza y centrarte, te contentarás con el 
equivalente en tiempo a la comida basura.

Parte de la culpa de que echemos a perder tantas tardes y 
fines de semana la tiene la evolución, que nos ha programado 
para atender a los peligros de la sabana, pero aún nos está adap
tando a una existencia sedentaria en la ciudad. Es probable que 
no dediquemos los sábados a localizar depredadores o a bus
car raíces, pero optar por una actividad con cierta dificultad 
—como tocar jazz con los amigos o emprender un proyecto de 
bricolaje— también nos satisfará. Sin embargo, a menos que 
pongamos un poco de nuestra parte, acabaremos holgazanean
do, chateando y cambiando de canal sin ton ni son, lo que, en 
último término, nos hará sentir mal, molestos por el tiempo 
perdido y quizás incluso ansiosos, en secreto, de que llegue el 
lunes por la mañana.

El ocio constituye uno de los grandes intereses de Csíks-
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zentmiháiyi, quien ha demostrado con hechos y cifras cuán a 
menudo olvidamos nuestros objetivos y acabamos malgastando 
nuestras limitadas provisiones de tiempo libre. En un estudio 
muy ilustrativo, los sujetos observados fluían el 44 por ciento del 
tiempo mientras practicaban deporte y el 34 por ciento cuan
do se enfrascaban en una afición, pero sólo el 13 por ciento 
cuando miraban la tele. En realidad, la televisión suele ofrecer 
la experiencia de menor calidad que se puede tener; un estado 
de entropía que no es ni funcional ni demasiado interesante. Sin 
embargo, los sujetos pasaban cuatro veces más tiempo delante 
del televisor que dedicados a otras actividades más enriquece- 
doras. Resumiendo, dice el psicólogo, «si la dejas a su antojo y 
al dictado de su programación genética, y sin un fuerte estímulo 
externo para motivarla, la mayoría de la gente tiende a procesar 
un mínimo de información bien preocupándose, bien mirando 
la televisión».

El mejor antídoto contra la desidia es hacer el esfuerzo de 
proyectar las tardes y los fines de semana igual que planificamos 
el trabajo. Puede sonar paradójico, admite Csíkszentmihályi, 
«porque damos por supuesto que es más espontáneo programar 
el ocio sobre la marcha. Sin embargo, cuesta mucho más de lo 
que parece». El sábado todo va bien. Hacemos tareas o recados 
pendientes y por la noche salimos con los amigos. No obstante, 
cuando llega el domingo por la tarde —no es casual que mucha 
gente considere ese momento el más deprimente de la sema- 
na— hemos agotado todas las opciones y acabamos tirados en 
el sofá sumidos en plena crisis existencial. En esos momentos 
erráticos e improductivos, advierte Csíkszentmihályi, «empeza
mos a pensar que hemos malgastado la vida».

Si necesitas algo de inspiración para evitar el síndrome del 
perezoso deprimido, la historia te ofrece excelentes ejemplos. 
Antes de la era de la profesionalización, dos aficionados entu
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siastas, Baruch Spinoza, que de día era óptico, y William Blake, 
impresor de profesión, dedicaban sus horas libres a desarrollar 
la filosofía y las artes. Infinidad de naturalistas de fin de semana 
han enriquecido la botánica, la ornitología y otras ciencias na
turales. El psicólogo de Claremont no ve por qué razón no po
demos nosotros planificar nuestro ocio con idénticos cuidado 
y ambición. La idea, dice, consiste en marcarse objetivos, como 
rediseñar el jardín, cocinar una nueva receta o pintar una acua
rela, que sean «estimulantes, pero que también nos pongan a 
prueba hasta cierto punto».

Tanto si se trata de escribir una epopeya como de construir una 
caseta de pájaros, proyectar el tipo de actividades que requieren 
atención plena y desafian nuestras capacidades proporciona a 
corto plazo experiencias satisfactorias y productivas. Cada vez 
que derrochamos la concentración en ocupaciones que ni po
nen a prueba nuestra mente ni provocan cambios, nos estanca
mos un poco y la vida se apaga.

Para apreciar la sabiduría, a largo plazo, de tomar el camino 
difícil, basta con volver la vista a la infancia. Supongamos que, 
cuando eras un pobre niño indefenso, tus malvados padres te 
obligaban a ir a clases de piano y a escuchar música clásica. Lo 
detestabas, dice Csíkszentmihályi, hasta que un día «una m ara
villosa pieza de Mozart captó tu atención y dijiste: "¡Esto está 
muy bien!”» Quizás aquella experiencia te impulsó a escuchar 
otras cosas por propia iniciativa y a practicar más a menudo. Al 
final, la música se convirtió en una experiencia óptima de la que 
disfrutarás toda la vida.

De igual modo, si tienes hijos, sabes que es fundamental en
cauzar la atención de los niños hacia cosas importantes, como 
los deberes, el deporte o incluso el piano, y lo desagradecida y



ardua que puede resultar la tarea, sobre todo si son adolescentes. 
A modo de ejemplo, Csíkszentmihályi nos describe a un padre 
diciéndole a su hijo que en verano irán al Caribe a hacer submari
nismo. El adulto sabe que, al final, al chico le encantará descubrir 
el nuevo y maravilloso mundo del arrecife de coral. Sin embargo, 
el hijo no demuestra ningún entusiasmo —quizá le aburre o le 
asusta la idea— y accede a regañadientes a la propuesta del padre, 
que debe motivarlo al principio. Tras unas cuantas inmersiones, 
no obstante, el muchacho conecta con ese fluir acuático, y decide 
estudiar biología marina en la universidad.

No todos los niños cuentan con unos padres capaces de en
cauzar sus intereses, pero cuando se deja a los jóvenes a su libre 
albedrío las consecuencias para su futuro pueden ser nefastas.

En un estudio efectuado mediante el MME, 866 adolescentes 
calificaron las actividades que llevaban a cabo a diversas horas 
del día como «parecido a un trabajo, parecido a un juego, entre 
una cosa y otra, o ninguna de las dos» y después informaron de 
cómo se sentían al respecto. Cuanto mayores eran los chicos, me
nos disfrutaban con las actividades parecidas al trabajo, de modo 
que los de sexto las calificaban mucho más positivamente que los 
del último curso de secundaria. Aún peor, el 30 por ciento de 
los adolescentes dedicaba una cantidad de tiempo considerable a 
actividades sin propósito que no se parecían «ni a un trabajo ni a 
un juego», aunque no las encontraban divertidas.

Las investigaciones demuestran que la calidad y la cantidad 
de tiempo y atención que mucha gente dedica a la familia que 
tanto dice valorar dejan mucho que desear. El psicólogo de Cla- 
remont califica de peligroso «mito cultural» la extendida creen
cia de que la vida doméstica constituye una recompensa en sí 
misma. Adormecidos por el dulce arrullo del tradicional «ho
gar, dulce hogar», dice, «damos por sentado que en casa todos 
se quieren y disfrutan de estar juntos. Pero no es así. Si quieres
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gozar de tu familia y crear vínculos significativos con sus miem
bros, debes tomártela tan en serio como tu trabajo. La elección 
de tus objetos de interés no es sólo una cuestión individual, sino 
también social».

Se dice que la mayoría de niños privados de atención paren- 
tai constructiva son pobres, pero las investigaciones ponen en 
entredicho este supuesto. Abogando por la calidad y la cantidad 
del tiempo en familia, Csíkszentmihályi cita un importante es
tudio llevado a cabo con mil adolescentes, según el cual los n i
ños urbanitas de clase alta cuyos padres dedican muchas horas 
a una carrera profesional en ascenso tienen más probabilidades 
de ser infelices que los de una modesta de clase media más uni
dos a sus progenitores; y no son más felices que los de barrios 
marginales y familias obreras.

Sea cual sea su clase social, los adolescentes que pasan más 
tiempo con los amigos que con su familia acaban por aten
der poco a actividades estimulantes, desde el estudio hasta los 
deportes, que desarrollan a fondo sus capacidades. En las fa
milias ricas de profesionales de éxito, la atención parental a 
menudo no depende de las necesidades de los hijos, sino tan 
sólo de en qué medida éstos cumplen las expectativas de sus 
mayores, dice Csíkszentmihályi. «Los hijos aprenden que no 
cuentan a menos que saquen buenas notas. En las familias cu
yos niños se desarrollan bien, los padres hacen buen uso de la 
atención.»

Con el tiempo, el compromiso de optar por un trabajo 
y un ocio estimulantes y bien encauzados no sólo mejora el 
día a día, sino que también da lugar a una personalidad más 
compleja e interesante: el gran beneficio a largo plazo de la 
vida enfocada. Como afirma Hobbs, el secreto de la plenitud 
es «escoger los problemas que nos acerquen a la persona que 
querríamos ser». Mientras muchos otros hijos del baby boom



planean su jubilación, Burke se está formando como media
dora, no sólo porque le guste el trabajo, sino porque quiere 
desarrollar una nueva faceta de sí misma en la madurez. Antes 
de optar por aquel reto «al límite de sus posibilidades» ha
bía trabajado casi siempre al aire libre o con las manos. Sin 
embargo, dice, «al contemplar mi vida al completo, supe que 
podía y debía seguir avanzando. Tenía que trasladar algo de 
la confianza que había ido adquiriendo en otros oficios a este 
nuevo campo».

Recapitulando la evolución de una vida profesional varia
da y satisfactoria, afirma: «Lo que más me asombra es darme 
cuenta de cómo, cada vez que empiezo algo, primero asimilo el 
panorama general y luego voy reparando en lo más pequeño, en 
los detalles, a medida que se hace necesario. Así cobran sentido 
las cosas para mí». Su valiente compromiso de seguir subien
do la apuesta de sus expectativas sobre sí misma constituye lo 
que Hobbs llamaba «la mejor puesta a punto de una vida», que 
aporta «chispa, alegría y profunda satisfacción».

Tras haber reflexionado sobre la atención con rigor, creatividad 
y gran hondura a lo largo de varias décadas, Csíkszentmihályi 
ha llegado a algunas conclusiones muy bien fundadas acerca de 
cómo esa facultad puede mejorar la vida diaria. Céntrate en el 
momento presente, dice, incluso cuando lleves a cabo tareas ru 
tinarias o compromisos sociales. Ejercita la concentración por 
cualquier medio que te resulte placentero. No hace falta que te 
retires a una cueva a meditar si te apetece más dedicarte al da- 
qué o al bordado, advierte. «Lo que importa es el control.» Si 
aún no sabes qué actividades captan toda tu atención y te satis
facen, recomienda llevar un diario de lo que haces a lo largo del 
día y cómo te hace sentir. Después trata de centrarte en lo que
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más te compensa, dice, aunque te cueste esfuerzo, y aparca un 
poco lo que menos. En lo que respecta a la experiencia óptima, 
afirma, «decir “no tengo tiempo” a menudo significa “carezco 
de la disciplina necesaria"».

En El yo evolutivo: una psicología para un mundo globalíza- 
do, Csíkszentmihályi expone las ventajas de utilizar la atención 
para transformar la experiencia no sólo de los individuos, sino 
también de la especie. Problemas que van desde la epidemia de 
obesidad que padece Estados Unidos hasta el conflicto cróni
co de Oriente Medio demuestran que nuestra tendencia inna
ta a las gratificaciones inmediatas y a las emociones negativas 
como la ira y el miedo, que un día nos ayudó a sobrevivir, se ha 
convertido ahora en una grave amenaza. El futuro depende de 
nuestra capacidad para centramos en nuevos objetivos, como 
la cooperación necesaria para regenerar el medio ambiente y 
evitar las guerras.

No es casual que uno de los últimos y más importantes 
descubrimientos en relación con el fluir tenga una dimensión 
social además de personal. Cuando prestamos atención a una 
actividad —llevar un rancho o una empresa, escribir haikús o 
la horticultura— y empezamos a desarrollar las destrezas ne
cesarias para llevarla a cabo, precisamos desafíos cada vez ma
yores para seguir fluyendo. En ese sentido, escribe este autor, la 
experiencia humana óptima es un mecanismo darwiniano, Al 
promover actividades de complejidad creciente, contrarrestar 
el letargo mental y ofrecer alternativas a conductas obsoletas 
y destructivas, puede, poco a poco, transformar la sociedad e 
incluso influir en la evolución

En cuanto a la teoría de que aquello a lo que prestamos aten
ción crea nuestra experiencia y de que la clave para vivir bien 
radica en escoger con inteligencia nuestros centros de interés, 
Csíkszentmihályi se limita a decir: «Sí, por supuesto».
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Hay distintas formas de definir una experiencia satisfactoria, 
descrita por diversos autores como «interesante», «lo máximo» 
u «óptima», pero todas ellas se basan en la atención. Da igual si 
las otras variables de ia ecuación son el equilibrio entre lo fami
liar o lo nuevo o entre lo estimulante y lo divertido; en último 
término, el resultado es el mismo: hay que enfrascarse en acti
vidades que nos arrebaten y colmen nuestra alma. Si durante la 
mayor parte del tiempo no nos planteamos si estamos trabajan
do o jugando, ni siquiera si somos felices o no, es muy probable 
que nuestra vida esté bien enfocada.





8

Decisiones: la ilusión de enfoque

A veces, personas muy inteligentes tom an pésimas decisio
nes, como trasladarse a vivir a un lugar precioso donde se 
aburren como ostras o implicar a una nación en una guerra 
innecesaria. Las investigaciones en el ám bito incipiente de la 
economía conductual dem uestran que semejantes desastres, 
a gran y pequeña escala, se deben a esa tendencia tan hum a
na de prestar atención a lo que no debemos en el proceso de 
toma de decisiones.

Al volver la vista atrás, Shannon Hovvell comprende que, 
cuando tomó la decisión de trasladarse de la Universidad de 
Michigan a la de Brown, con la que llevaba soñando mucho 
tiempo, pudo más el deseo de ir a una facultad de prestigio que 
un juicio objetivo sobre el tipo de centro que se ajustaba mejor 
a sus necesidades. «Pasé todo el primer curso en Ann Arbor 
obcecada con la idea de que no era allí donde quería estudiar 
—confiesa—. Tanto que me negué a reconocer que en Michi
gan, en realidad, me sentía muy bien.»

Una vez en Brown, Howell descubrió que la sacrosanta repu
tación de la Ivy League* la complacía mucho menos de lo que 
había imaginado. También comprendió, demasiado tarde, 
cuánto le gustaba Michigan, incluidos sus amigos, la liga de fút
bol Big Ten y el estupendo departamento de psicología. «Pero

* Grupo de ocho prestigiosas universidades del noreste de Estados Unidos.
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no me fijaba en esas cosas cuando estaba allí —reconoce—, por
que la idea de matricularme en Brown me cegaba.»

Como demuestra la historia de Howell, la atención ordena, 
pero también limita la experiencia, algo que puede jugarnos 
malas pasadas en la toma de decisiones importantes. Teniendo 
en cuenta la cantidad de buenas universidades que tienen para 
escoger, los estudiantes deben reducir un poco el abanico de 
posibilidades o se volverían locos. Por otra parte, si se aferran a 
ciertos criterios —el estatus, por ejemplo, o la ubicación geográ
fica— e ignoran otros, pueden acabar por considerar una única 
dimensión, quizá no tan vital como pudiera parecer en un prin
cipio, de la experiencia.

En los comienzos de su dilatada carrera, el psicólogo de Prin- 
ceton Daniel Kahneman escribió un libro sobre la atención que 
constituye también el eje central de su reciente trabajo sobre el 
proceso de toma de decisiones. En 2002, sus investigaciones le 
valieron el Premio Nobel de Economía, aunque sigue siendo un 
psicólogo de los pies a la cabeza. Su talante coincide con el de 
cierto tipo de terapeuta; no el cálido y despistado, sino el pe
netrante y duro al que no se le escapa un detalle. A diferencia de 
otras celebridades, no considera las entrevistas como monólo
gos y escucha con atención los comentarios de su interlocutor. 
Cuando una observación cuestiona las conclusiones de sus in
vestigaciones o difiere de éstas, dice: «Interesante».

Psicólogo del ejército israelí a la temprana edad de veinte 
años, Kahneman ya había empezado a desarrollar la elegante 
técnica de investigación que marcaría su vida profesional: el 
arte de la pregunta. Los militares con los que trabajaba idea
ban infinidad de interrogantes para los detallados test de per
sonalidad a los que eran sometidos los soldados, pero aquellos 
cuestionarios tan exhaustivos no llegaban a cumplir el objetivo 
de detectar quién se desenvolvería bien en el campo de batalla
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y quién no. Mirando en otra dirección, Kahneman descubrió 
el trabajo del psicólogo de Columbia Walter Mischel, quien 
obtenía muchísima información sobre el carácter de un niño 
mediante una única pregunta concebida con ingenio: «¿Quieres 
este chupachup pequeño ahora mismo o este otro grande y te 
lo doy mañana?»

Al preguntarle si alguna vez ha ideado una pregunta tan sen
cilla y certera para evaluar la personalidad, Kahneman asiente: 
«¿Con cuántos chicos te gustaría compartir la tienda cuando 
estés de acampada?» La respuesta aportaba cierta información 
útil sobre la sociabilidad del niño, dice, «pero no funcionaba 
tan bien como la de Mischel», Cuando le propongo la pregunta 
«¿Cómo te gustaría pasar hoy más tiempo, a solas o con otras 
personas?» la medita y responde: «Es buena. No obstante, la res
puesta dependerá mucho de tu contexto inmediato, de cuánto 
tiempo pases normalmente con otras personas. Habría que re
fina ría».

En sus trabajos sobre la toma de decisiones, Kahneman y su 
difunto colega Amos Tversky hicieron del arte de la pregunta 
exacta una ciencia. «Nuestro método de investigación consistía 
en redactar una sola pregunta, formulada para un tema especí
fico —dice—. Después publicábamos los interrogantes, las res
puestas y nuestras predicciones.» Acerca del Nobel, comenta: 
«Gané el premio porque algunos economistas comprendieron 
que se podía integrar la realidad psicológica en la ciencia eco
nómica».

Según el principio de la «racionalidad vinculada», que Kah
neman aplicó primero a las decisiones de tipo económico y más 
recientemente a las que afectan a la calidad de vida, somos seres 
bastante racionales, pero a veces tendemos a prestar atención a 
lo que no debemos. Según afirma, lo que ofusca el pensamiento 
no son tanto las emociones como las «ilusiones cognitivas» o
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intuiciones incorrectas y otras construcciones mentales fallidas 
y fragmentadas.

En condiciones de incertidumbre, por ejemplo, tendemos a 
considerar la solución más rápida y accesible, en vez de pararnos 
a sopesar todas las opciones. A la hora de tom ar una decisión 
que cambiará nuestro futuro a largo plazo, podemos cometer el 
error de atender sólo a las consecuencias inmediatas. «Por eso 
es peliagudo analizar al detalle tu  situación financiera, a me
nos que te divierta —dice Kahneman—. Si te fijas demasiado en 
cada operación, considerando cada pérdida y cada ganancia de 
forma aislada, cometerás errores.»

Ante una situación que implica cierto riesgo, el miedo a una 
posible pérdida nos puede llevar a obviar que las probabilidades 
de obtener beneficios son mayores. Las investigaciones conclu
yen que no sentimos tanta aversión a la inseguridad como al 
perjuicio, por lo que, en condiciones de incertidumbre, la re
nuncia implícita pesa más que la posible ganancia. Supongamos 
que te invitan a lanzar una moneda al aire. Si sale cruz, pierdes 
veinte dólares; si sale cara, ganas cierta cantidad. Interrogado 
sobre qué cantidad de dinero te tentaría a aceptar la apuesta, 
probablemente dirías que entre cuarenta y cincuenta dólares. 
En otras palabras, puesto que damos más importancia a la pér
dida que a la ganancia, para aceptar una apuesta con un riesgo 
del 50 por ciento nos aseguramos la posibilidad de ganar el do
ble de lo que podríamos perder.

La economía se refiere a las elecciones que afectan al em
pleo del dinero, pero las investigaciones actuales de Kahne
man se centran en cómo invertir con inteligencia un recurso 
aún más valioso: la experiencia. Si nos paramos a evaluar la 
propia vida, tendemos a hacer lo mismo que muchos psicó
logos cuando elaboran sus cuestionarios y nos preguntamos: 
«¿Cómo me van las cosas en casa, en el trabajo, con los am i
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gos, en los traslados? ¿De maravilla, bien, normal, mal?» Sin 
embargo, ese tipo de preguntas abstractas «no tienen en cuen
ta la experiencia real de una persona —dice Kahneman—, sino 
cuáles son sus ideas al respecto. Mis investigaciones sobre el 
bienestar parten de esa diferencia».

Para conocer más a fondo la vida en las trincheras, los es
tudiosos de la conducta tienden a abandonar los cuestionarios 
tradicionales en pro de técnicas más novedosas, como el MME 
de Mihály Csíkszentmihályi, que proporciona información casi 
inmediata sobre la experiencia cotidiana. Para llevar a cabo un 
gran estudio publicado en la prestigiosa revista Science, Kah
neman pidió a 909 mujeres trabajadoras que detallaran en un 
diario todas sus vivencias del día anterior y cómo se sentían al 
respecto. Descubrió que los temas a priori más importantes, 
como la seguridad del empleo y el estado civil, repercutían sor
prendentemente poco en la sensación diaria de satisfacción de 
aquellas mujeres en comparación con las inversiones que ha 
cían —o la ausencia de éstas— de su tiempo; el equivalente al 
dinero en términos de experiencia. La mayoría de sujetos dedi
caba casi todas sus horas de vigilia —11,5— a actividades poco 
placenteras, como traslados y tareas domésticas, y muy pocas a 
sus ocupaciones favoritas, entre las cuales destacaba el contacto 
con amigos (por encima del de la familia, porque aquéllos ab
sorben más la atención). Aunque nuestro grado de complacen
cia con la vida depende en parte de la herencia y del medio en 
la prim era infancia, algo que escapa a nuestro control, obedece 
también al grado de satisfacción con la experiencia diaria, lo 
que sí se puede remediar. Como dice Kahneman: «Tenemos la 
posibilidad de escoger contextos positivos en lugar de negativos 
y esforzarnos por pasar más tiempo en situaciones agradables».

La decisión de cómo empleamos el tiempo, junto con otras 
muchas que afectan a la calidad de vida, depende en gran parte
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de la atención, que «define la percepción que uno tiene de su 
bienestar —afirma el Nobel de Economía—, tanto como go
bierna la experiencia». Para ilustrar esta idea, señala dos formas 
de boicotear la sensación de complacencia equivocando los ob
jetos de interés.

En primer lugar, hay una distancia entre la vida real y los 
relatos que nos contamos sobre la misma, pero solemos atender 
a los últimos. Remarcando la importancia de esta distinción, 
Kahneman dice: «Mi teoría sobre el bienestar se basa tanto en 
la atención que prestamos a la experiencia como a las ideas que 
desarrollamos a posteriori». Atribuye esta desconexión entre la 
realidad y nuestros pensamientos sobre la misma a dos partes 
del ser que reparan en aspectos distintos.

El yo práctico, «de la experiencia», se concentra en el aquí 
y ahora, dejándose llevar por lo que está pasando y por lo que 
siente sin reflexionar mucho al respecto. El evaluativo, «de la 
memoria», sin embargo, considera la experiencia en restros- 
pectiva, se centra en los sentimientos y consecuencias más sig
nificativos y elabora teorías al respecto, no siempre acertadas. 
Diversas investigaciones demuestran de forma incontestable 
que la memoria es parcial e impredecible, más un trabajo de 
retales tejido con fragmentos de realidad que el tapiz compacto 
que nos gusta imaginar. Más que recordar un acontecimiento 
reconstruimos un facsímil del mismo. Por si fuera poco, este 
artefacto mental suele exagerar e! matiz positivo o negativo del 
suceso.

Los distintos centros de atención del yo de la experiencia por 
una parte y el del yo de la memoria por otra explican las aparen
tes paradojas de nuestra vida, y también de las investigaciones 
de Kahneman. Por ejemplo, casi todas las madres afirman que 
tener hijos ha sido una de las mayores satisfacciones de su vida. 
Sin embargo, los diarios estudiados indican que el día a día de
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la maternidad no ofrece excesivas recompensas. La divergencia 
entre los diversos focos de interés de nuestros dos yoes explica 
esta contradicción aparente y también otras similares. El yo de 
la experiencia de una mujer cansada que contempla el caos rei
nante en la habitación de su hijo adolescente no concederá una 
puntuación muy alta a la m aternidad. Si el tema surge en 
una fiesta, en cambio, su yo de la memoria atiende a las emo
ciones significativas y a los resultados a largo plazo —el dulce 
poema del día de la madre, la copa de fútbol, la carta de acepta
ción de Harvard— más que a humillaciones tan puntuales como 
unos calcetines sucios o unos restos de pizza putrefactos. Suce
de así porque, igual que en el caso de la descendencia, cuando 
los adultos tomamos decisiones sobre nuestra forma de vivir, 
prestamos más atención a la voz juiciosa del yo de la memoria 
que a los susurros del yo de la experiencia, quien sin embargo 
sabe más acerca de nuestras recompensas cotidianas.

La clave para comprender por qué hacemos más caso a 
los pensamientos sobre la vida que a la propia existencia está 
muy bien expresada en lo que Kahneman llama con orgullo su 
«máxima de la galleta de la fortuna» (también llamada la ilusión 
de enfoque): «Nada en la vida es tan importante como parece 
cuando estás pensando en ello». ¿Por qué? «¡Porque estás pen
sando en ello!»

En uno de los ejemplos más citados sobre la ilusión del enfo
que, el Nobel de Economía preguntaba a una serie de personas 
si creían que serían más felices viviendo en California. Como 
el clima allí es estupendo, la mayoría de sujetos respondió que 
sí. Por la misma razón, incluso los californianos dan por su
puesto que son más dichosos que los habitantes de otras zonas. 
Cuando el investigador midió su bienestar real, sin embargo, 
resultó que los habitantes de Michigan o de cualquier otra parte 
experimentan tanta satisfacción como los de California. La ex-
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plkación radica en que la materia de la vida —relaciones, tra
bajo, hogar, ocio— no cambia estemos donde estemos, y una 
vez que nos hemos asentado en un lugar, por muy saludable 
que sea, no prestamos mucha atención al clima. Cuando se nos 
pide que lo valoremos, sin embargo, las temperaturas adquieren 
de inmediato dimensiones importantes, sólo porque le estamos 
prestando atención. La ilusión nos lleva a destacar la diferencia 
entre el lugar A y el lugar B, y convierte la cuestión del clima en 
algo mucho más relevante de lo que es.

Para poner a prueba la regla de la galleta de la fortuna, basta 
con que te preguntes si eres feliz. La cuestión emplaza de in
mediato al yo de la memoria, que se centrará en los cambios 
más recientes de tu vida: el matrimonio o el divorcio, un nuevo 
trabajo o una mudanza. Prestarás atención a ese tipo de acon
tecimientos, que a su vez cobrarán importancia e influirían en 
tu respuesta. Si estás contento de haber dejado las afueras para 
instalarte en la ciudad, pongamos por caso, decidirás que tu 
vida te satisface. Si te arrepientes de haberte trasladado, te de
clararás insatisfecho en general. Dentro de quince años, sin em
bargo, ese cambio que ahora te parece trascendente palidecerá 
ante algún suceso reciente —un cambio en el trabajo, quizás, o 
el nacimiento de tu primer nieto— que adquirirá relevancia y, 
simplemente por estar pensando en él, modificará tu sensación 
de bienestar.

Puesto que el yo de la memoria presta atención a ideas sobre 
la vida más que a hechos en sí, cuesta mucho evaluar la calidad 
de la experiencia con exactitud. A modo de ejemplo, Kahneman 
describe el experimento llevado a cabo por el psicólogo social 
Norbert Schwarz, de la Universidad de Michigan, que consistía 
en hacer una pregunta a una serie de sujetos: «¿Qué grado de 
satisfacción le proporciona su coche?» Como era de esperar, la 
relación entre el valor de un auto y la complacencia de su due
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ño era significativa, de tal modo que los yoes de la memoria de 
los propietarios de un BMW o de un Lexus se declaraban más 
contentos que los de un Escort o un Camry. A continuación, 
Schwarz comprobó la realidad inmediata del yo de la experien
cia formulando a otro grupo de sujetos una pregunta distinta: 
«¿Qué grado de satisfacción le ha proporcionado su coche hoy7.» 
De repente, la correlación entre la satisfacción de los dueños y 
el valor del coche desapareció. La calidad del vehículo ya no 
influía en las respuestas, sino las circunstancias de un viaje en 
concreto, si hacía buen o mal tiempo, las condiciones del tráfi
co, incluso disquisiciones personales; en resumen, los altibajos 
normales del devenir cotidiano.

Las distintas perspectivas atencionales del yo de la experien
cia y del de la memoria constituyen lo que Kahneman llama 
«un relato complejo». Si nos preguntan cuán satisfechos nos 
hace sentir nuestro coche, la cuestión apela al yo de la memoria 
porque «pensar en tu coche te hace sentir bien». No te paras a 
considerar las circunstancias de tu última experiencia al volan
te, sino que te lanzas a «imaginarte a ti mismo pensando en tu 
coche». Esa relación tan difícil entre la experiencia y los pensa
mientos que genera adquiere mucha más importancia cuando 
no hablamos de desplazamientos, sino de profesión, familia, 
amigos u hogar. La cuestión es, dice Kahneman, que «no de
beríamos medir nuestras vidas sólo a partir de la calidad de los 
recuerdos».

Pese a todo, a menos que seamos maestros zen, como Yoda, 
trasladar la atención del pensamiento al ser cuesta más de lo 
que parece. En primer lugar, basta con intentarlo para que el yo 
de la memoria vuelva a tomar las riendas. «Es muy complicado 
—dice Kahneman—. Cuando piensas en la vida, la única pers
pectiva natural es retrospectiva; vuelves la vista atrás. Por eso, 
hay que esforzarse en pensar cómo afectarán a la experiencia
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tus elecciones, aunque vayan a repercutir poco en el recuerdo. 
Una forma de conseguirlo es hacer balance de la vida y tom ar la 
decisión de dedicar más tiempo a esto o aquello.»

Igual que hacer demasiado caso a las opiniones del yo de la 
memoria, ignorar los efectos de la adaptación —el proceso de 
acostumbrarse a determinada situación— puede perjudicarnos 
a la hora de tomar las mejores decisiones para sentirnos bien. 
Como afirma Kahneman: «Cuando planificamos el futuro, no 
tenemos en cuenta que un día dejaremos de prestar atención a 
algo».

La tendencia a perder de vista un suceso o experiencia en par
ticular con el paso del tiempo, por maravilloso o terrible que sea, 
explica por qué las diferencias entre ciertas personas que viven 
circunstancias muy diversas son mínimas en términos de bienes
tar, algo que a veces no alcanzamos a comprender. Los paraplé- 
jicos y la gente que ha ganado un premio de la lotería, que no 
son respectivamente ni tan desgraciados ní tan felices como se 
podría pensar, constituyen el ejemplo clásico. «Ahí entra enjuego 
la atención —afirma el Nobel de Economía—. La gente piensa 
que si ganara la lotería sería feliz por siempre jamás. Desde luego, 
no es así. Durante un tiempo, la novedad y la consciencia de su 
ganancia los llenan de gozo. Después se adaptan a la situación 
y dejan de pensar en ello.» De forma parecida, dice, «a todo el 
mundo le sorprende lo feliz que puede llegar a ser una persona en 
silla de ruedas, pero nadie es parapléjico a tiempo completo. Hace 
otras cosas. Disfruta de las comidas, con los amigos, leyendo el 
periódico. Depende de a qué presta atención».

Igual que los enamorados recientes, los nuevos emprendedo
res o los niños que van de acampada por primera vez, tanto los 
parapléjicos como las personas que acaban de ganar la lotería, al
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principio, están muy centrados en la nueva situación. Después, 
como todo el mundo, se hacen a la idea y empiezan a pensar 
en otros temas importantes. Su actitud en apariencia indiferen
te nos sorprende, porque al ponernos en su lugar imaginamos 
cómo nos sentiríamos al enterarnos de que no volveremos a 
caminar o de que hemos ganado una fortuna, justo cuando el 
acontecimiento monopolizaría nuestro pensamiento. Olvida
mos que también nosotros acabaríamos por acostumbrarnos a 
la riqueza, a la silla de ruedas y a muchas otras cosas que pueden 
acontecer, y atenderíamos a otras.

Esta miopía atencional entraña más peligro a la hora de to
mar decisiones importantes para el futuro. Pasando por alto 
que la novedad de la luna de miel se desvanecerá algún día, un 
hombre mayor puede renunciar a una agradable vida en común 
compartida durante largos años a cambio de una «mujer tro
feo», sólo para acabar descubriendo que las exigencias del ma
trimonio son las mismas y que echa de menos la sencilla vida 
doméstica que compartía con su primera esposa. Encantada 
con la vida rural de fin de semana, una pareja urbana tal vez 
decida trasladarse al campo, y comprender, al vivir en el pueblo 
a tiempo completo, que los limitados recursos de la pequeña 
población se le quedan cortos. En una intrincada descripción 
de nuestros mecanismos de pensamiento, Kahneman dice: 
«Cuando te imaginas algo por anticipado, lo que concibes es el 
recuerdo más que la experiencia».

Olvidar que un día dejaremos de prestar atención a lo que 
ahora nos parecen grandes acontecimientos puede torcer no sólo 
las grandes decisiones de cara al futuro, sino también algunas 
pequeñas que, aun pasando inadvertidas, condicionan profun
damente nuestro bienestar. Esas «comodidades», en oposición a 
los «placeres» —según la terminología del difundo economista de 
Stanford Tibor Scitovsky— son en realidad los «placeres que he
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mos dejado de tener presentes —dice Khaneman—. La diferencia 
entre ambos se expresa en términos de atención».

La interrelación entre atención por una parte y comodidades 
y placeres por otra suele condicionar nuestras decisiones de com
pra. La ilusión de enfoque predice que exageraremos la im por
tancia de algo por el mero hecho de pensar en ello; por ejemplo, 
cuando nos planteamos adquirir algo de valor. Poco después de 
comprar el objeto en cuestión, quizás un frigorífico último mo
delo o una cocina de una marca renombrada, dejamos de reparar 
en el suntuoso placer que nos proporciona y lo degradamos a la 
categoría de mera comodidad. «La distinción entre los objetos a 
cuyo uso atiendes y los que pasan desapercibidos es muy intere
sante —dice Kahneman—. Es probable que la ilusión de enfo
que no influya tanto en placeres como las flores frescas o un vaso 
de vino.» Puesto que nos vamos a divertir más y nos saldrá más 
rentable, gastar quinientos dólares al año en ramos de flores o 
en vino de Borgoña constituye mejor inversión en términos de 
complacencia que renovar un electrodoméstico.

Pese a la emoción inicial y a lo elevado del precio, la adapta
ción garantiza que pronto dejaremos de reparar en las delicias 
de un ordenador nuevo o de un piso más grande y los relega
remos a la categoría de mera comodidad. En vez de derrochar 
en lujos tan sofisticados y costosos, una estrategia más eficaz 
—y barata— para aumentar nuestra cuota de satisfacción diaria 
sería añadir otros más sencillos y asequibles: una buena pas
tilla de chocolate, una revista interesante, un DVD magnífico. 
Al fin y al cabo, cuando llega el lunes por la mañana, incluso 
el saldo bancario, por desahogado que sea, palidece al lado de 
una buena taza de café. Los pequeños placeres de la vida, que 
nos aportan lo que Kahneman denomina «experiencias cons
cientes», proporcionan una buena ración de dicha diaria. No 
obstante, puesto que tendemos a prestar más atención al yo de
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la memoria que al de la experiencia, cuesta poco olvidar que 
debemos concedernos esos pequeños aunque importantes lujos 
a diario, y privarse así de mucha alegría.

Basándose en recientes investigaciones sobre el bienestar, Kah
neman comenta: «Yo creo que en el futuro, igual que muchos 
hacemos deporte a diario, ejercitaremos también la mente du
rante veinte o treinta minutos al día. Eso propone la “psicología 
positiva”. Si sus principios funcionarán o no a largo plazo, no lo 
sé. Aún no tenemos los datos necesarios. Sin embargo, animar 
a la gente a centrarse en las cosas buenas de la vida tiene efectos 
positivos. De eso no cabe duda».

Respecto a la teoría de que prestar atención a ciertos con
tenidos e ignorar otros nos ayuda a controlar la experiencia y 
el bienestar, Kahneman afirma que tanto el Dalai Lama como el 
psicólogo de la Universidad de Pensilvania Martin Seligman 
coincidirían en la importancia de estar atentos: «La capacidad 
de dirigir el pensamiento a voluntad te proporciona un gran 
poder, porque te ayuda a evitar las emociones negativas cuando 
aparecen»,

Al final de un debate sobre la atención y la toma de deci
siones, Kahneman hace hincapié en que, según algunas investi
gaciones, las personas mayores conectan mejor con el yo de la 
experiencia, que tiende a dejarse absorber por los pequeños pla
ceres, como los reflejos del sol en el agua o una música sonan
do a lo lejos. «Los supervivientes experimentan algo semejante 
—dice—. Un superviviente aprecia más la vida. Creo que eso se 
puede aplicar también a la vejez. Con la edad, he aprendido a 
apreciar los detalles agradables.»
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Pocas cosas afectan tanto a la calidad de vida como las elecciones 
relacionadas con la inversión de un recurso tan precioso como 
es el tiempo libre, pero los intereses divergentes del yo de la ex
periencia y del yo de la memoria pueden interferir en la toma de 
decisiones al respecto. Cuando tienes una tarde de asueto por 
delante, el yo de la memoria, más cerebral, te empuja a asistir a 
un concierto subyugante, una exposición o la obra de teatro que 
quieres ver desde hace tiempo. ¿O por qué no coger el teléfono y 
llamar a fulanito o a menganito, que son muy simpáticos y hace 
mucho que no ves? Antes de que pongas manos a la obra, sin 
embargo, el yo de la experiencia hace aparición para quejarse de 
que estás muy estresado y/o cansado para hacer nada más que 
desparramarte en el sofá y ver la televisión.

Quizás hayas experimentado un conflicto atencional se
mejante un domingo por la mañana, cuando te acomodas con 
el periódico y sometes a tu yo de la memoria a las tentaciones 
de las secciones de viajes y arte. Mientras consideras la idea de 
concederte unas vacaciones para ampliar horizontes o de asistir 
a algún evento cultural que valga la pena, prevés que en un fu
turo próximo, dentro de unas semanas o meses, no estarás tan 
ocupado como ahora. Te decides y reservas el billete de avión o 
el abono de ópera. Más adelante, cuando el gran día se acerca, 
aquellas ideas tan nobles empiezan a esfumarse, a medida que tu 
yo de la experiencia repara en tus muchas obligaciones y advierte 
que, como de costumbre, te convendría más quedarte en casa.

Por otro lado, sabes muy bien que, si no quieres pasarte la 
vida pensando en las cosas que querrías hacer y no haces, de vez 
en cuando hay que escuchar al yo de la memoria y no cancelar 
la suscripción al ballet o aquel viaje en bicicleta por el oeste de 
Irlanda. Eres consciente de que el día de la representación o de la 
partida te palmearás la frente y dirás: «¿En qué estaba pensan
do? ¡No puedo marcharme ahora!» Pero como ya has pagado,
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sigues adelante, y al final te alegras de haberlo hecho. En cuanto 
llegas a la sala de exposiciones o a Galway, tu yo de la experien
cia toma el mando, mientras el de la memoria se hace con un 
jugoso recuerdo del que disfrutar más adelante.

Al psicólogo Barry Schwartz, de la Universidad de Swarth- 
rnore, este tipo de conflicto atencional le recuerda un dilema 
sobre la toma de decisiones, muy extendido entre profesores, 
explorado por su colega Yaacov Trope de la Universidad de 
Nueva York: ¿por qué el profesor X accede a escribir un capítu
lo para el manual del profesor Y si sabe que lo pasa fatal cuan
do se pone a escribir? Schwartz lo explica diciendo que cuando 
pensamos en un proyecto a largo plazo, atendemos al resulta
do —el capítulo acabado, redactado con ingenio y repleto de 
notas—, pero apenas nos paramos a considerar cómo alcanza
remos la meta.

Conforme se acerca el plazo de entrega, sin embargo, el cen
tro de atención se desplaza del gratificante objetivo al extenuan
te proceso. «Entonces comprendes que no das abasto —dice 
Schwartz—, y que no te sientes con fuerzas para llevar a cabo 
el trabajo extra de ponerte al día sobre las últimas teorías.» La 
experiencia personal le ha enseñado que es de sabios considerar 
las exigencias de cualquier compromiso antes de aceptarlo. Pese 
a todo, dice, «tendemos a pensar en el producto final. En conse
cuencia, a menudo nos arrepentimos de nuestras decisiones».

Comprometerse a la ligera en este mundo de múltiples obli
gaciones supone uno más de entre los muchos problemas que 
la toma de decisiones plantea en este segundo milenio. En una 
era caracterizada por la infinita proliferación de bienes de con
sumo, hasta el punto de que se dedican programas de televisión 
enteros al arte de despejar armarios, cajones y garajes atestados, 
decidirse por un sistema de sonido o un ordenador nuevos re
quiere todo un trabajo de investigación.
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A la publicación de Por qué más es menos, gobiernos y lec
tores por un igual aplaudieron a Schwartz por destacar que el 
manejo de la atención ha devenido uno de los grandes retos de 
una modernidad abrumada por las posibilidades de elección. 
Muchos economistas conductuales y psicólogos sociales com 
parten también su preocupación por lo que él denomina «las 
consecuencias de la atención indebida».

En supermercados y centros comerciales, la imparable ex
plosión de productos y servicios que compiten por nuestro in
terés ha convertido lo que en su día fueran elecciones sencillas 
—negro o marrón, Ford o Chevrolet— en situaciones casi trau
máticas. En gran parte, hay que atribuir a la ilusión de enfoque 
el horror de esos momentos. A la hora de elegir entre varios 
modelos de aire acondicionado o de coche compacto, la postura 
lógica sería reducir la lista de opciones ignorando las similitu
des entre productos y centrándonos en las diferencias. El pro
blema es que al atender a dichas particularidades aumentamos 
de forma espectacular su importancia real. Hasta el más míni
mo detalle adquiere unas proporciones tan grandes como para 
ocultar el hecho de que, a efectos prácticos, los chismes son casi 
idénticos. Dependiendo de la cantidad de opciones, el proceso 
puede implicar un enorme derroche de tiempo y energía. Con 
la intención de hacer una pequeña contribución al bienestar pú
blico, Schwartz advirtió a los editores de Consumer Reports, la 
revista estadounidense del consumidor, que evaluar cincuenta 
y cinco lavadoras, cincuenta y tres de las cuales son igual de es
tupendas, resulta contraproducente. «Destacan diferencias que 
no tienen ninguna importancia —dice—, pero como hay dife
rencias pensamos que deben de importar. Así que acabamos 
por torturarnos sin saber qué lavadora elegir.»

Algunas investigaciones sugieren que el número de opciones 
ideal oscilada entre ocho y diez; suficiente para ofrecer cierta
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variedad al consumidor sin abrumarlo. Un abanico así satisfará 
al individuo que Schwartz denomina «satisfecho», tipos tran
quilos que se contentan con un artículo, en fin, bastante bueno. 
Sin embargo, los quisquillosos «maximizadores», empeñados 
en tener «lo mejor», tenderán a desesperarse ante una enorme 
variedad de modelos.

Incluso los consumidores más decididos a proteger sus re
servas finitas de atención descubren que uno no siempre está a 
salvo de elecciones no deseadas. Schwartz se refiere a un colega 
suyo que, cuando compra electrodomésticos, siempre pide «el 
segundo Sony más barato». No obstante, los vendedores a me
nudo insisten en mostrarle otros productos con todo lujo de 
detalles. Lo hacen porque saben que si te dan a elegir entre un 
sistema de sonido con siete prestaciones y otro con veinte, tien
des a escoger el último, más caro, aunque una vez en casa no 
consigas averiguar cómo utilizarlas.

Puestos a escoger entre la usabilidad y capacidad de un pro
ducto, solemos elegir la última, porque pensamos: «¿Y si en el 
futuro necesito más prestaciones?» Sin embargo, si los consu
midores tienen la opción de probar ambos sistemas de sonido 
o el producto que sea antes de decidirse, la mayoría escogerá el 
aparato más sencillo. No obstante, Schwartz precisa: «Se trata 
de una lección muy difícil de aprender. Todos tenemos algún 
chisme sin abrir guardado en un armario, pero pensamos que la 
próxima vez seremos más listos».

Instituciones e individuos por un igual son proclives a dejar 
que un exceso de opciones y la ilusión de enfoque dilapiden su 
atención. Como profesor, a Schwartz le fastidia en particular el 
proceso de admisión en las universidades de prestigio. Ante la 
bochornosa cantidad de ricos y poderosos que aspiran a ellas, 
las universidades de la Ivy League y otras por el estilo acaban 
por atender a diferencias casi imperceptibles entre infinidad de
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estudiantes igual de aptos. Esa forma de proceder no sólo con
sume sus propios recursos administrativos, sino, lo que es peor, 
provoca una enorme presión en los chicos. En vez de centrarse 
en aspectos fundamentales para su desarrollo —¿qué temas me 
interesan de verdad?, ¿cómo me llevo con los demás?—, m u
chos estudiantes universitarios se inscriben en actividades que 
no les motivan sólo porque quedan bien en sus solicitudes. De 
seguir los consejos de Schwartz, las universidades de élite divi
dirían a los solicitantes en dos grupos, los que poseen los mé
ritos para ser admitidos y los que no, y harían un sorteo entre 
los primeros para otorgar las plazas. En vez de eso «se considera 
que todo importa y se exige tanto a las universidades como a los 
estudiantes que lo tengan en cuenta. El resultado es un camino 
seguro al desánimo y un ejemplo de los problemas de atención 
a los que nos enfrentamos en la actualidad».

Incluso algunos lugares nos aturden con un exceso de op
ciones que considerar. Al enterarse de que Nueva York ocupaba 
uno de los últimos puestos en una lista reciente de las ciudades 
más felices de Estados Unidos, Schwartz comentaba que, en 
parte, se debe a que la infinidad de la oferta de restaurantes, en
tretenimiento, arte, compras y todo lo demás acaba por sacar de 
quicio a la gente. Al argumento de que los neoyorquinos viven 
allí precisamente porque la ciudad ofrece muchas posibilidades, 
responde: «Sin embargo, las investigaciones demuestran que las 
personas no se conocen bien a sí mismas y que tienden a ser sus 
peores enemigas».

En una era de asaltos constantes a nuestra atención, lo más 
saludable seria pasar por alto algunos de ellos, empezando por 
las comunicaciones electrónicas. Sin embargo, no es fácil resis
tirse a la tentadora llamada de las máquinas ni proteger nuestra 
experiencia y relaciones de las expectativas semiprofesionales 
que imponen. «Algo en el ritmo de vida actual nos empuja a
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buscar sumarios —dice Schwartz—, y eso es lo que ofrece el 
correo electrónico de texto o de voz, a diferencia de una con
versación real, más “confusa”. Es como si cada uno de nuestros 
contactos hubiera de tener una finalidad. Sin embargo, cuando 
el objetivo no es acercarnos sino obtener cierto resultado, la ca
lidad de vida disminuye de forma radical.»

Las tecnologías de la información también amenazan nues
tras limitadas reservas de atención, en particular sus supuestas 
ventajas de cara a una disponibilidad laboral veinticuatro horas 
diarias, siete días a la semana. Como dice Schwartz: «Ahora te
nemos la posibilidad de escoger dónde trabajamos cada minuto 
del día, estemos donde estemos. Incluso si apagamos las máqui
nas seguimos pensando en ellas. La presión siempre está ahí». 
Hace poco, al recibir un e-mail automático que decía: «Estaré 
dos horas fuera de la oficina», su primera reacción fue pensar: 
«¡Debe de estar de broma!» Después comprendió que cuando se 
espera de ti que estés disponible a cualquier hora y decides pre
servar para ti algunos momentos, como hacen muchas mujeres 
profesionales, «pagas un precio».

Resumiendo uno de los grandes conflictos conductuales de 
la era de la información, Schwartz dice: «Por una parte, tienes 
que defender unos recursos cognitivos limitados para poder 
atender a lo que de verdad importa. Por otra, no puedes desco
nectar sin más. Debes encontrar un modo de formar parte de la 
realidad social sin ser abrumado por todos los reclamos que te 
impone».

Incluso los maximizadores y los neoyorquinos pueden do
sificar sus reservas finitas de atención aplicando los sencillos 
principios de Schwartz en la toma de decisiones. La próxima 
vez que te enfrentes a una dilema, dice, actúa por hábito. En vez 
de estresarte pensando cuál es la maleta o la taladradora sin ca
ble más sofisticada, quédate la misma que compraste la última
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vez. Si dudas, deja que un amigo más entendido elija por ti. No 
empieces a llamar a gente ni diseñes un plan a largo plazo, dice. 
«Limítate a avisar a un amigo y haz lo que te diga. Un grupo de 
conocidos podría designar al experto en inversiones, restauran
tes, aparatos electrónicos, etc.»

Para terminar, no te preocupes si tu elección no ha sido la 
mejor posible mientras cubra tus necesidades. Ofreciendo la que 
constituye la mejor conclusión de sus investigaciones, afirma: 
«Lo bastante bueno siempre es bastante bueno. Con esa actitud, 
superamos gran parte de la parálisis».

Desde el «arrepentimiento del comprador» hasta un «crimen 
pasional», muchas malas decisiones se toman por atender a lo 
que no debemos. Por lo visto, la naturaleza humana tiende a 
rehuir la pérdida incluso a expensas de una ganancia potencial 
considerable y a exagerar la importancia de algo por el mero 
hecho de pensar en ello. Solemos basar las elecciones en ideas 
más que en la experiencia real, y olvidamos que por muy mara
villoso o terrible que hoy nos parezca un acontecimiento, lo más 
seguro es que pronto nos acostumbremos. Por si fuera poco, 
nuestra capacidad para concentrarnos a fondo se ve amenazada 
por un bombardeo constante de bienes y servicios, incluidos los 
timbres, pitidos y parpadeos de nuestros aparatos electrónicos. 
Hoy, como en ninguna otra época, el gran dilema consiste en 
decidir dónde ponemos nuestras limitadas reservas de atención. 
Recordar que la vida es la suma de todo aquello a lo que pres
tamos atención nos ayudará a decidir mejor en qué invertimos 
ese valioso capital mental.
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Creatividad: sensibilidad al detalle

Mirando la pequeña ilustración de un ratón de campo realizada 
por Mary Ellen Honsaker, con sus bigotes y deditos dibujados al 
detalle, me viene a la mente el sencillo ejercicio ideado por Wi- 
lliam James para mejorar la capacidad de atención. En primer 
lugar, dice, haz un punto en una hoja de papel o en una pared, 
e intenta concentrarte en él. En unos instantes, tu pensamiento 
empezará a divagar. A continuación, hazte preguntas sobre el 
punto: su tamaño, forma, color, etc. Establece asociaciones: su 
patetismo existencial, quizás, o su condición de yang en el yin 
del papel. Una vez que te hayas enzarzado en ese tipo de dis
quisiciones, descubrirás que puedes concentrarte en esa marca 
insignificante durante un buen rato. Para recalcar que la capa
cidad de atender y desarrollar incluso el motivo más humilde 
constituye la piedra angular de la creatividad, James dice: «Eso 
hacen los genios, en cuyas manos cualquier tema centellea y se 
despliega».

Honsaker —entre otras cosas porque está especializada en 
retratar vida salvaje, y ni los ratones de campo ni por supuesto 
los alces, los lobos o los osos del cercano Yeilowstone suelen 
prestarse a posar— utiliza la atención de una forma muy parti
cular para organizar, realzar y limitar aspectos de su experiencia 
en cada paso del proceso creativo. Cuando empieza a «rumiar» 
un dibujo, primero se concentra en el animal en su propio há
bitat, aunque ello implique viajar a África. «Tengo que ver y oír
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a la criatura —dice—, sentirla, para poder contar su historia.» 
Todavía en el terreno, se fija en los rasgos más destacados del 
motivo, que recoge en rápidos apuntes, notas y fotografías. De 
regreso a su estudio, integra esas observaciones espontáneas en 
la experiencia de toda una vida dedicada a la naturaleza y al arte, 
y busca la mejor manera de plasmar el modelo, a menudo con 
dibujos al pastel,

Desde las musas de los antiguos griegos o los relatos de 
la creación, la creatividad se ha relacionado con la divinidad. 
Incluso en los círculos seculares más modernos se suele adop
tar la postura romántica de atribuirla sobre todo al talento. 
Muchas otras cualidades contribuyen a la misma, empezando 
por la capacidad tanto para pensar de forma «convergente», el 
pensamiento lineal y basado en lo aprendido, que busca solu
ciones racionales a los problemas, como, y muy especialmen
te, para hacerlo de modo «divergente», el razonamiento que 
se aleja de la lógica establecida para buscar nuevas opciones. 
Ai igual que los conocimientos, la motivación, la disciplina, la 
inteligencia, la confianza y la audacia, la creatividad requie
re atención, desde la intuición casi subliminal de una idea en 
gestación hasta el instante en que la solución asalta nuestra 
consciencia.

Cuando evocamos a Einstein ideando la fórmula de la re
latividad o a Miguel Ángel dibujando los apuntes de la capilla 
Sixtina, nos imaginamos a esos genios proteicos en pleno arre
bato de creación. Tanto si hablamos de arte como de ciencia, de 
negocios o de política, semejantes momentos de inspiración, sin 
embargo, siempre van precedidos de largos períodos de plena 
concentración, intercalados con etapas de incubación, durante 
las cuales la mente parece atender a otra cosa. Tras pasar años 
pensando en los derechos del individuo y estudiando las ideas 
del filósofo inglés fohn Locke, junto con las de sus propios y



Creatividad: sensibilidad al detalle 173

augustos antecesores, Thomas Jefferson redactó en cuestión de 
días la revolucionaria Declaración de Independencia.

En su aspecto más inmediato, la creatividad implica también 
centrarse en un tema a tal punto que la mínima chispa de inspi
ración se convierta en un castillo de fuegos artificiales. Compo
sitores tan serios como Brahms, Ravel y Bartók crearon grandes 
piezas orquestales a partir de frases extraídas del folclore o de 
la música popular, por ejemplo. Igual que una melodía o que 
el punto de James, hay que desarrollar y enriquecer una idea 
para que alcance todo su potencial. Por la propia dinámica de 
la creatividad, enzarzarse en una actividad de este tipo fomenta 
las emociones positivas, lo cual aumenta a su vez el alcance de 
la atención y nos proporciona más material con el que trabajar. 
Como dice James: en la mente creadora «abundan las asociacio
nes origínales». Por eso, atender al germen de una idea provoca 
«todo tipo de consecuencias fascinantes».

No es de extrañar, teniendo en cuenta los motivos de su pintura, 
que el hogar acogedor y atestado que Honsaker comparte con 
tres perros y un gato se parezca más a un alojamiento rural que 
ai típico loft minimalista de los artistas urbanos. Sentada entre 
una estufa crepitante y una escultura de bronce de dos liebres, 
habla sobre el papel de la atención en su vida creativa y, sin 
darse cuenta, describe también sus efectos en la experiencia y 
el bienestar.

Nadie sabe qué pasa exactamente en nuestra cabeza duran
te el proceso creativo. Sin embargo, Honsaker es consciente de 
que, cuando trabaja bien, está prestando atención plena, «muy 
distinta» de la experiencia cotidiana: «Cuando estoy inmersa en 
el proceso, todo lo demás desaparece. Cualquier otra responsa
bilidad se desvanece. No hay presión. Me olvido de comer y ad
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vierto que no estoy cansada, aunque sean las dos de la mañana. 
Tanta concentración te proporciona una gran libertad».

La relación entre libertad y atención aparece en un original 
experimento según el cual en momentos así el cerebro renuncia 
al control y deja a la mente vagar a sus anchas. Charles Limb, 
otorrinolaringólogo del hospital Johns Hopkins, y también 
saxofonista aficionado, pidió a seis pianistas que tocaran un te
clado mientras les hacían una resonancia magnética funciona!. 
Cuando improvisaban —la clave de la creatividad en todas sus 
formas—, el cerebro de los músicos entraba en un estado de 
«actividad frontal disociada», también conocido como «estar en 
la zona». La actividad relacionada con el autocontrol y la inhi
bición disminuía, lo cual incrementaba a su vez su capacidad 
para procesar nuevos estímulos e ideas. Cuando tocaban una 
melodía estándar, sin embargo, el cerebro de los pianistas no 
reaccionaba igual. Limb sospecha que otras formas de im pro
visación, incluida la conversación, provocan el mismo tipo de 
actividad cerebral que tocar jazz, y tiene previsto investigar esa 
posibilidad con sujetos que no sean artistas.

La supuesta peculiaridad del cerebro de grandes creadores 
como Einstein, Bach, Shakespeare y otros ha provocado m u
chas especulaciones. Junto con otras dotes extraordinarias, la 
pura prodigalidad de sus obras indica una prodigiosa capacidad 
de atención. Escuchar el sublime trío del primer acto del C'oii 
Fan Tutte de Mozart, llamado «Soave sia il vento», la densidad 
de los estímulos —las capas y capas de belleza— te lleva a pre
guntarte cómo es posible que una sola mente pudiera atender a 
tantos y tan intrincados elementos al mismo tiempo.

En términos de atención, las redes tupidas y riquísimas del 
cerebro de Mozart le permitían seguir concentrado y absorber 
información sin esfuerzo, así como procesar elementos muy 
complejos que la mayoría de nosotros tendría que asimilar de
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forma secuencial, como si fueran unidades aisladas. Su foco 
mental difundía luz en un radio particularmente expansivo c 
iluminaba más «ganadores» en la competición por su conscien
cia. Puesto que un cerebro semejante es capaz de representar 
muchas más cosas de forma simultánea que el modelo medio, 
posee infinitas fuentes de inspiración con las que trabajar y es 
capaz de crear una realidad más grande y profunda para mara
villa de los simples mortales.

La creatividad se suele asociar con las artes, pero durante más de 
treinta años, la psicóloga Ellen Langer, de Harvard, ha aplicado 
la suya al estudio de la conducta humana. Así, la originalidad de 
su enfoque a la hora de investigar inspiró a Jennifer Aniston a 
coproducir una película de gran éxito basada en un experimento 
que Langer Levó a cabo en 1979. En primer lugar, recreó todo un 
entorno de 1959, con sus revistas, periódicos y música. A conti
nuación pidió a los sujetos —hombres mayores— que se habían 
prestado a vivir en el entorno durante siete días, que trataran de 
pensar, hablar y actuar en genera! igual que veinte años atrás. De
mostrando, para sorpresa de todos, el poder de la mente sobre la 
materia, resultó que tras una semana reviviendo sus años de ju
ventud los ancianos rejuvenecían; no sólo parecían más vivaces, 
sino que habían mejorado físicamente. Los exámenes médicos 
confirmaron que caminaban más erguidos y eran más flexibles. 
Incluso los dedos, que se acortan con la edad, se les habían alar
gado.

Pocos psicólogos idearían una investigación tan imaginativa 
y aún menos la llevarían a la práctica con tanto detalle, pero 
Langer no es una científica al uso. Mucho antes de empezar a 
pintar, hace algunos años, aportó la singular perspectiva de una 
artista al estudio de los efectos que la «presencia» o atención
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deliberada ejerce en el aprendizaje, la salud, el trabajo y, en épo
ca más reciente, la creatividad. Igual que James, cree que esa 
forma de concentración activa e inquisitiva constituye la base 
de la invención.

El término «presencia» sería innecesario, piensa Langer, si la 
mayoría de gente no tuviera una noción tan pobre y estática de 
lo que significa «prestar atención». A lo largo de muchos años, 
ha formulado a niños y maestros de escuelas muy diversas una 
pregunta sencilla pero reveladora: «¿A qué se refiere un maes
tro cuando pide a los alumnos que presten atención, atiendan 
o se concentren en algo?» Invariablemente, la respuesta alude a 
algo como «Retenerlo». En otras palabras, casi todo el mundo 
considera la atención como una especie de cámara mental que 
enfocamos en un tema o contenido en particular. Comprender 
eso llevó a Langer a dos conclusiones importantes: «Cuando los 
estudiantes tienen problemas de concentración, están haciendo 
lo que sus maestros les dicen que hagan. El problema es que las 
instrucciones están mal formuladas».

A diferencia de la fija y lineal, la atención creativa y presen
te que propone el ejercicio de James o que despliega Honaker 
cuando plasma en el papel un animal salvaje se basa en la ex
ploración activa y a fondo de un objeto, que se va volviendo 
más interesante conforme buscamos nuevos aspectos que con
siderar. «Mírate el dedo —dice Langer—. Cuantos más detalles 
adviertas (un padrastro, un poco de suciedad, lo que sea), más 
fácil te resultará seguir atento.»

Como dice la famosa frase del arquitecto Mies van der 
Rohe: «Dios está en los detalles». Este principio ayuda a H on
saker tanto a absorberse en su trabajo como a «dar vida a un 
animal». Como las particularidades —dice— hacen que una 
criatura sea única y fascinante, «intento asimilar todo lo que 
puedo. Quiero estar tan familiarizada con ese animal como
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con mi perro. ¡Y cuando le acaricio la cabeza, reconozco hasta 
el último hueso!»

La atención deliberada nos ayuda a trabajar de forma más 
productiva y creativa, pero también enriquece la vida. Cuan
do piensa en el placer que le proporciona concentrarse a fondo 
en un dibujo, «la palabra plenitud acude a mi mente», comenta 
Honsaker. «Sé que mi capacidad artística es un don, y que al 
hacerlo estoy cumpliendo un destino. Si a veces, en el estudio, 
se me olvida comer, es porque me están alimentando de otro 
modo.» Puesto que las emociones positivas de ese tipo expanden 
nuestra atención, para disfrutar de mayor energía vital debemos 
concentrarnos en el tema que tenemos entre manos. Haciendo 
hincapié en la interrelación entre atención y placer, Langer dice: 
«Aquello en lo que nos concentramos se vuelve absorbente. Si 
le dices a alguien que no sabe nada de pájaros: “Escucha a ese 
tordo”, quizá tus palabras caigan en la nada. Sin embargo, un 
ornitólogo reparará en muchos detalles cuando escuche el soni
do y tendrá una experiencia más rica».

A modo de ejemplo de la interconexión entre atención, fas
cinación y afecto, Langer comenta: «Imagina que llevas muchos 
años con la misma persona. Si buscáis una manera de hacer que 
el día de hoy sea distinto, la encontraréis. Eso hará a tu pareja 
más interesante y es posible que te atraiga más». De igual modo, 
te guste o no el fútbol, si te vas fijando en varias cosas —«aunque 
sólo sea en el trasero de los jugadores»—, te lo pasarás mejor y 
serás capaz de prestar atención al juego sin esfuerzo. «Cuando 
algo es divertido, no necesitas buscar razones para hacerlo. La 
presencia sienta bien, por eso esta forma de prestar atención se 
refuerza a sí misma.»

Una antigua pintura del perro de Langer, Sparky, simboli
za de maravilla la relación entre atención y diversión. Aunque 
está ejecutada con un estilo rápido muy distinto del realismo
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de Honsaker, la pintura de Sparky resulta encantadora porque 
transmite la energía y entusiasmo del modelo. La originalidad e 
inmediatez de la obra apoya la afirmación de Langer de que «la 
huella de la presencia queda impresa en todo lo que haces». Su 
cuadro de Sparky tal vez no sea técnicamente impecable, dice, 
«pero es delicioso y me hace sonreír. Lo pinté sin tener ni idea 
de lo que estaba haciendo, y me recuerda que no debo dudar a 
la hora de emprender cosas nuevas. El hecho de que tanto a mí 
como a otras personas nos guste me confirma que la perfección 
es una tontería y que en realidad no existe».

Idéntica simbiosis entre atención, compromiso y diversión 
sale a relucir cuando Honsaker habla de la evolución de un re
trato canino muy distinto. Cuando empezó a trabajar con las fo
tos de Sheena, el amado perro de unos vecinos, respetó el deseo 
de los dueños de captar la mirada dulce de la difunta mascota. 
A medida que fue profundizando más en el tema, sin embargo, 
Honsaker añadió algunas ideas de su propia cosecha. Las foto
grafías de un lobo le inspiraron la nobleza de su porte. Y como 
a Sheena le gustaba estar al aire libre, decidió retratar al perro 
entre la hierba. «Presto mucha atención a la personalidad de 
los animales —gregarios, feroces, tranquilos— y trato de trans
mitirla lo mejor que puedo —dice—. Cuando se trata de perros, 
unos deberían aparecer acurrucados en el sofá, otros con un re
baño de ovejas o de vacas y algunos más en pose de atrapar un 
juguete.»

Su evolución como artista autodidacta ha convencido a Lan^ 
ger de que plantearse un reto creativo —aprender a construir 
una estantería, a preparar cocina siciliana o a navegar por el Ca
ribe— constituye una manera estupenda de lanzarse a un nuevo 
mundo de atención presente. «Sabe Dios por qué un día me dio 
por pintar —dice—. Nada hacía pensar que fuera a gustarme, 
pero empecé de todos modos. Ahora pinto sin parar.» Al fin y al
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cabo, afirma, para lo mayoría de personas, la verdadera recom
pensa de concentrarnos en escribir poesía, tocar guitarra o em 
barcarnos en cualquier otra actividad creativa no es conseguir 
un título oficial de aptitud, sino experimentar un «renacimiento 
personal».

Desde que ingresamos en el sistema educativo, la sociedad tiene 
mil maneras de poner freno a esa forma de atención expansiva 
y curiosa, esencial para la creatividad y el renacer personal. A 
modo de triste muestra de lo que sucede cuando los niños pe
queños aprenden a desconectar su atención activa y se limitan 
a obrar de acuerdo con lo establecido, se propuso a niños de 
segundo grado procedentes de distintos colegios que resolvie
ran un problema: «En un barco hay veintiséis ovejas y diez ca
bras. ¿Cuántos años tiene el capitán?» Casi el 90 por ciento de 
alumnos de sistemas tradicionales contestó: «Treinta y seis». Ni 
uno señaló que el problema no tenía sentido, en comparación 
con casi un tercio de alumnos educados en sistemas menos con
vencionales, donde se concedía más importancia a la atención. 
Como profesora, Langer intenta que los métodos de enseñanza 
tradicional no limiten el pensamiento innovador de sus alum
nos: «Cuando evalúo trabajos, busco lo que mis alumnos tratan 
de decir, no lo que deberían decir».

Un ingenioso estudio describe cómo actúa la atención cons
ciente e inconsciente en la creatividad adulta. En primer lugar, 
Langer enseñó a los sujetos un objeto con el que no estaban 
familiarizados. A continuación animó a un grupo a aceptar su 
definición del mismo: «Es el juguete mascador de un perro». 
Invitó al segundo grupo a desarrollar su propia definición: «A lo 
mejor es el juguete mascador de un perro». Después, por deseo 
de Langer, surgió la necesidad de un borrador. Sólo los parti
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cipantes del segundo grupo propusieron usar el «mascador del 
perro» para el nuevo fin. Los cocineros creativos, para quienes 
una receta es tan sólo el punto de partida, constituyen un buen 
ejemplo de este aprendizaje «lateral» que busca subvertir las re
glas. Por el contrario, seguir las instrucciones específicas de un 
libro de cocina hace que tu mente se «cierre como una ostra en 
hielo» dice Larger, y paraliza toda inspiración e innovación.

Tras estudiar cómo las instituciones y las convenciones obs
taculizan nuestra capacidad para prestar atención activa y cons
ciente, Larger ha identificado varios «mitos» muy dañinos. El 
primero sería la idea de que debemos aceptar ciertas reglas bá
sicas del statu quo sin cuestionarlas, hasta que se conviertan en 
nuestra segunda naturaleza. Ofreciendo un ejemplo cotidiano 
de esta inconsciencia generalizada, señala que, aunque la m a
yoría de la gente es diestra, el tenedor se coloca siempre a la 
izquierda del plato. En temas mucho más importantes, incluso 
tan trascendentes como el sentido de la vida, resignamos a una 
única forma de comprender significa que dejamos de atender 
a la realidad, ponemos el piloto automático y aplastamos toda 
idea nueva sobre cómo vivir mejor o, como mínimo, a nuestra 
manera.

Tanto si el renacimiento personal implica empezar a dibujar 
como tocar el ukelele, tenemos que desterrar el mito absurdo 
de que sólo los expertos de gran talento conocen la forma co
rrecta de hacerlo. Cuando se frustró al comprender que no era 
capaz de pintar un caballo a la manera convencional, Langer 
investigó un poco la historia del arte y descubrió infinidad de 
variantes del tema equino. Como ella dice, tanto en el campo 
de la pintura como del diseño de jardines o de cualquier otra 
materia, «todo es lo mismo hasta que deja de serlo. O bien sabes 
hacer una cosa, o bien aún no sabes si puedes. La cuestión no es 
“¿puedo?”, sino “¿cómo lo hago?”»
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La tiranía de la evaluación constituye otro de los grandes 
obstáculos en los senderos entrelazados de atención y creati
vidad. En lugar de centrarnos en el proceso de tocar la flauta o 
dibujar nuestras propias postales de vacaciones, podemos dejar 
que el miedo a que el resultado no sea perfecto nos frene. Para 
Langer, los defectos y errores no son ni buenos ni malos, sino 
«cosas que pasan». Puesto que también se centran en los resul
tados más que en la experiencia, dice que «las alabanzas hacen 
tanto daño como las críticas».

Muchos otros aguafiestas amenazan con sofocar nuestra ima
ginación. A menudo considerárnoslos olvidos un inconveniente, 
por ejemplo, cuando en realidad nos permiten experimentar algo 
como si fuera por primera vez. (Así, Paul MacLean, investigador 
pionero en neurociencia conductual del INSM norteamericano, 
pensaba que parte de la magia del orgasmo se debe a que, por 
razones neuroanatómicas, la experiencia no se liega a almacenar 
del todo en la memoria y en cada ocasión nos coge por sorpresa.) 
De igual modo, algunos piensan que la concentración lineal es 
mejor, y rehuyen las distracciones. No obstante, salirse por la tan
gente puede reportar descubrimientos maravillosos. Así, cuando 
un proyecto nos exaspera, dejarlo durante un rato y hacer algo 
distinto proporciona a la creatividad una fase de incubación in
consciente durante la cual seguir avanzando. Honsaker afirma 
que la frustración cuando un trabajo no progresa «puede ser bue
na también. A la mañana siguiente, suelo descubrir cuál era el 
problema e intento algo nuevo».

Después de cuarenta años, Honsaker ha aprendido a con
centrarse en el trabajo y a superar sus dificultades creativas, 
pero ha sido un largo proceso» Aunque siempre se ha sentido 
atraída por los animales salvajes, mientras estudiaba arte en la 
universidad quiso adoptar el estilo abstracto tan en boga en 
la época. Sólo después de graduarse descubrió en el pastel su
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técnica perfecta, impartió un curso de pintura de animales en 
el zoo de San Diego y aceptó un trabajo en la Audubon Society, 
que por fin la llevó a las Rocosas, donde encontró la vida de 
artista que quería llevar. «A la hora de pintar un ratón, Picasso 
y yo buscaríamos captar cosas distintas —dice—. ¡Los dos rato
nes tendrían un aspecto muy diferente!»

La atención inquisitiva y activa que para Honsaker, en su estu
dio, constituye una segunda naturaleza se extiende a sus otros 
intereses. De estatura y porte majestuosos, es una de esas da
mas de cabello plateado que constituyen la espina dorsal de la 
América rural. Hasta hace muy poco, era bibliotecaria infantil, 
famosa por sus cuentos y sus proyectos artísticos. En la iglesia 
de su comunidad, puso en marcha un huerto para proveer de 
comida a los desfavorecidos y fundó un mercado verde donde 
la gente del lugar podía vender su cosecha. Del viaje de más 
de trescientos kilómetros que realiza cada semana para surtir al 
mercado, comenta: «Se trata también de una actividad creativa 
y enfocada, muy importante para alguien que pasa mucho tiem
po a solas en su estudio».

En un mundo ideal, ese estado de intensa concentración que 
se adquiere cuando pintas, bailas o preparas un nuevo postre no 
sería excepcional: lo experimentaríamos todo el tiempo, no sólo 
al emprender actividades creativas. Como dice Langer: «Haría
mos lo que tuviéramos que hacer, pero con presencia». Según su 
opinión, no hace falta tomarse la molestia de ponerse a meditar, 
actividad que, al fin y al cabo, busca provocar consciencia pos- 
meditativa. En cambio, podemos ir directos al grano y ejercer 
la atención consciente. «Esa manera de “meditar” es divertida, 
fácil y satisfactoria —afirma—, y sus efectos sientan la base de la 
felicidad, la eficacia y la salud, que no es poco.»
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Síntomas como buscar las llaves del coche, olvidar si hemos 
apagado el hom o o ponernos demasiado críticos nos avisan de 
que no estamos inmersos en la atención creativa y hemos pues
to el piloto automático. «El problema, en parte, es que cuando 
estás distraído no te das cuenta —comenta Langer—. No hay 
nadie ahí para saber que no estás presente.» Para ella, la aten
ción inconsciente tendría sentido sólo en situaciones en que 
fuera productiva o cuando las circunstancias no fuesen a cam
biar. Afirma que, puesto que no puedes saberlo por anticipado, 
«es preferible estar siempre presente. En cuanto comprendes 
que se trata de un estado ideal, basta con no experimentarlo 
para que se dispare la alarma de que algo no anda bien. Notas 
la transición hacia la inconsciencia, y cuanto más la adviertes, 
antes te recuperas».

Los psicólogos solían hablar más de «bienestar» que de «fe
licidad», pero da igual cómo lo llames, afirma Langer, «sólo se 
consigue en la presencia. Infinidad de estudios de diversa índole 
miden ahora sus efectos positivos sobre los afectos. Intento no 
pensar en la presencia como la panacea, pero sin duda la consi
dero la esencia de la autenticidad, la creatividad, la espirituali
dad y el carisma».

De los muchos elementos que integran la creatividad, la aten
ción es uno de los más importantes. No importa si la expresa
mos cocinando una salsa, decorando una sala o escribiendo un 
poema. En cualquier caso, es necesario que, por una parte, nos 
centremos de forma activa e inquisitiva en el asunto que tene
mos entre manos y, por otra, pongamos en práctica la concen
tración a largo plazo necesaria para alcanzar los conocimientos 
y destrezas que conducen a la maestría.

La mejor arma contra las ideas y actitudes —desde «la ma
nera correcta» hasta «sólo los expertos saben»— que ahogan la 
imaginación, aun abundantes en escudas y otras ínstituciones>
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es una forma de concentración decidida, curiosa y elaborada. 
Cuando prestas atención plena, tu espíritu se eleva para expan
dir tus posibilidades cognitivas y tu potencial creativo, y quizás 
incluso para colocarte en disposición de experimentar un rena
cimiento personal.



10

Focus interruptus

A lo largo del día, dependemos de la atención para dar sentido 
al mundo interno y externo, conservar la identidad y ser capaces 
de amar y trabajar. Sin embargo, si alguna vez has confecciona
do la lista de la compra mientras conducías de la oficina a casa 
tratando de escuchar las noticias al mismo tiempo y sintiéndote 
culpable por no haber llamado a tu anciana madre, sabrás que la 
concentración a veces se parece más a una máquina escacharra
da diseñada por Rube Goldberg que a un rayo láser. El hecho de 
que más y más gente se identifique con semejante experiencia 
de dispersión durante gran parte del día refleja un gran cambio 
cultural, cuyos efectos los científicos tratan de definir, a la vez 
que investigan el alcance de la ansiedad que provoca.

En poco más de una década, los ordenadores e Internet, 
los móviles y las BlackBerry se han convertido en apéndices 
de nuestro cuerpo que brindan la posibilidad de prestar aten
ción constante no sólo a infinidad de fuentes de información 
y entretenimiento, sino también a un elevado número de per
sonas. Semejante bonanza tecnológica crea una expansión 
im portante de los contenidos que nos absorben y un agota
miento potencial de unos recursos atencionales finitos. Pese a 
la queja generalizada de que las máquinas nos están volviendo 
locos en general y están arruinando nuestra capacidad de aten
der en particular, la realidad es más compleja. Un breve informe 
sobre la relación de la atención con la memoria —o el almace-
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namiento y recuperación de la información— y el aprendizaje 
—o adquisición de conocimientos y destrezas— ayuda a poner 
el tema en perspectiva.

Pocas personas intuyen mejor el funcionamiento de este 
ecosistema mental que Scott Hagwood. Durante cuatro años 
consecutivos, desde su debut en 2001, ganó el Campeonato de 
Memoria de Estados Unidos, que requiere proezas tales como 
la memorización exhaustiva de una lista de nombres, cifras e 
incluso un poema de cincuenta versos. El régimen de entrena
miento para este derbi cognitivo se basa en un hecho sencillo 
e impactante. En líneas generales, si quieres recordar algo —el 
nombre de un vecino nuevo o la dirección de un restaurante—, 
tienes que prestarle atención. De no hacerlo, es muy probable 
que la información no quede registrada en tu recuerdo a corto 
plazo y menos en la memoria a largo plazo, donde se almacena 
lo aprendido. Como consecuencia, acabas saludando al vecino 
con la mano o volviendo a preguntar la dirección del restauran
te en la siguiente gasolinera.

Hagwood describe con humildad el proceso de prestar aten
ción como algo que «ocurre a muchos niveles. Por ejemplo, en 
este instante, estoy viendo la luz y oyendo el zumbido sordo del 
ordenador. Acabo de tomar un sorbo de café». Para describir la 
atención plena que experimenta cuando se sienta a trabajar, sin 
embargo, su lenguaje se vuelve literal y figuradamente enérgico: 
«Reúno todo mi poder de atención, aparto el material superfluo 
y me centro a fondo en el material. Cuando desarrollas al máxi
mo la memoria, adquieres una capacidad de concentración ex
traordinaria. Mientras trabajo, a menudo estoy tan absorto que 
tengo que ponerme el despertador para acordarme de parar y 
hacer el resto de cosas que tenía pensadas». La prueba estrella 
de los campeonatos de memoria —memorizar en menos de un 
minuto el orden de todo un mazo de cartas barajadas— ofre
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ce un ejemplo de libro del funcionamiento básico de la aten
ción: elegir y ampliar tu objetivo al tiempo que borras cualquier 
competencia. Para conseguirlo, según Hagwood, «no puedes 
distraerte», y no se refiere sólo a apagar el teléfono móvil. Pues
to que los torneos mundiales se celebran en salas que albergan 
unas sesenta personas, los participantes llevan tapones para 
minimizar cualquier sonido. Con el fin de eliminar las distrac
ciones visuales, continúa, «los alemanes llevan unas gafas con 
protecciones a los lados. Algunos se ponen de cara a la pared, 
para no ver nada aparte de sus propios movimientos. Hasta tal 
punto es importante la concentración».

Para demostrar el inmenso poder mental que suscitan una 
atención, una memoria y una capacidad de aprendizaje seme
jantes, Hagwood cuenta una anécdota. En cierta ocasión, tuvo 
que memorizar los nombres de las ciento seis personas que asis
tían como público a un programa de televisión. Con el fin de 
crear un fuerte vínculo con la nueva información, fue dando 
la mano a cada persona que le decía su nombre al tiempo que 
relacionaba éste con algo de sus conocimientos previos. «La si
tuación —comenta— era tan intensa que al cabo de un rato el 
público se quedó muy callado. Les dije: “El silencio es palpable. 
Deberían ver la concentración, la atención que me están pres
tando. Es sobrecogedora”. Una mujer observó: “Bueno, debería 
usted ver la atención que nos presta a nosotros. Es sobrecogedo
ra”. Se estaban proyectando en mí.»

Si Scott Hagwood se sitúa a un extremo del espectro atención- 
aprendizaje-memoria, muchos norteamericanos y occidentales 
en genenal tienen la sensación de haber caído en el otro. Pese 
a tanta preocupación, las últimas investigaciones demuestran 
que, por lo general, lapsus y despistes no indican un trastorno
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por déficit de atención o un Alzheimer incipiente, sino un fenó
meno mental normal y a veces incluso beneficioso.

Quien tiene el cerebro intacto puede concentrarse, pero a algu
nas personas se les da mejor que a otras. Como cualquier rasgo o 
destreza humanos, la atención se puede representar con una curva 
en forma de campana, donde muchos individuos ocupan la zona 
central mientras que un número menor tiende hacia los lados. A 
un extremo se situarían los individuos en posesión de una capaci
dad prodigiosa y al otro los que padecen algún tipo de trastorno. 
Como observa el neurocientífico Marsel Mesulam, de la Universi
dad de Northwestern, no sabemos qué provoca esas diferencias en 
la capacidad de prestar atención, «como no sabemos qué convierte 
a alguien en un genio de las matemáticas, del ajedrez o del violín... 
o no. Se sabe muy poco del talento humano en general y de las 
diferencias más habituales al respecto. Decir que alguien padece 
déficit de atención puede ser como afirmar que padece un déficit 
musical o poético. Hablamos de trastorno con déficit de atención 
con hiperactividad (TDAH) porque la sociedad occidental da mu
cha importancia a la facultad de concentrarse, pero otros talentos 
también prevalecen de forma desigual entre la población y para al
gunos representan grandes dificultades».

Cuando habla de los dos estilos atencionales más frecuentes, 
Wilíiam James describe la mente como la diana de un arquero. 
Algunas personas, dice, se fijan de forma natural en el centro, 
«se sumen en el tema de sus reflexiones y, cuando los interrum 
pen, se quedan un momento “desorientados” antes de volver al 
mundo real». Para otros, sin embargo, en los círculos exteriores 
de la diana se despliega «una especie de lluvia de meteroritos de 
imágenes» que estallan al azar, distraen su atención y alejan su 
pensamiento en direcciones diversas. «La atención de esas per
sonas vaga a cada momento y para restituirla deben hacer un 
gran esfuerzo.»
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A menudo se da por sentado que a las personas muy inte
ligentes les cuesta poco concentrarse, pero quienes han inves
tigado esta forma de pensamiento, empezando por James, 
cuestionan la idea. Quizá pensando en algunos de sus colegas 
de Harvard, se tomó la molestia de aclarar que ni la forma de 
prestar atención «al centro de la diana» ni la «meteórica» son 
buenas o malas de por sí: «Algunos de los profesionales más 
competentes que conozco son cabezas de chorlito». Sucede así, 
afirma, porque la «eficacia mental» absoluta surge de la combi
nación de diversas facultades, la más importante de las cuales 
no es la atención, sino «la intensidad del deseo y la pasión». Un 
individuo entusiasmado por algo, al lado de otro con mayor 
capacidad de concentración pero menos motivado, «volverá a 
centrarse en el tema una y otra vez por mucho que se despiste, y 
antes o después conseguirá mejores resultados».

Igual que cada persona presta atención de un modo distinto, 
existen también problemas de atención «normales». El típico 
sabio, cuya imagen todos tenemos muy presente, no es el único 
en padecer lo que conocemos como «despiste». Si te pasas una 
salida de la autopista, más que atribuir la distracción a algún 
trastorno deberías preguntarte si no estarías demasiado entre
tenido recordando un cotilleo jugoso o siguiendo tu canción fa
vorita en la radio como para fijarte en las coordenadas espacio- 
temporales. Si no te acuerdas de dónde has puesto el teléfono 
móvil, es probable que estuvieras pendiente de otra cosa cuando 
lo dejaste, y la información o bien no quedó grabada en tu me
moria, o bien no puedes acceder a ella a voluntad. Es curioso 
que, como sugiere la erudición del proverbial sabio despistado, 
los olvidos tienen poco o nada que ver con la capacidad memo- 
rística de una persona.

Aún nos consolará más saber que, según demuestran las 
investigaciones, a menudo prestamos atención y aprendemos
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sin siquiera pretenderlo. Sin menospreciar la importancia del 
aprendizaje «explícito», que requiere un esfuerzo consciente 
—como cuando memorizamos, por ejemplo, las conjugaciones 
de los verbos—, también se produce uno de tipo «implícito», 
mediante el cual asimilamos las ideas como por osmosis. Si nos 
dan una lista de flores y nos piden que identifiquemos las rojas, 
es posible que más tarde recordemos tantas o incluso más de 
toda la lista que alguien cuya tarea (explícita) fue memorizarla 
al completo. Aprender de forma implícita no significa que no 
prestemos atención a la información, sino que la procesamos 
sin darnos cuenta. De hecho, este proceso explica la adquisición 
de destrezas complejas de la vida real, desde !a ortografía hasta 
el deporte o la cocina improvisada e incluso los momentos de 
súbita inspiración.

Los estudios más recientes señalan que probablemente el ce
rebro pase aún más tiempo divagando del que nos temíamos, 
algo que, a primera vista, parece una mala noticia. Las investi
gaciones llevadas a cabo por Jonathan Schooler, psicólogo de la 
Universidad de British Columbia, de Vancouver, demuestran 
que incluso cuando leemos pasamos de un 15 a un 20 por ciento 
del tiempo ensoñando, a menudo sin darnos cuenta. Investiga
ciones realizadas con estudiantes de secundaria y universitarios 
señalan que, mientras estudian, divagan la mitad del tiempo los 
primeros y una tercera parte los segundos.

En contra de lo que se cree, cada vez hay más pruebas de 
que soñar despierto constituye una función mental indispensa- 
ble, que aumenta el rendimiento, la creatividad y el bienestar. 
Cuando no prestamos atención a nada en particular, el cere
bro sigue ocupado en un misterioso estado «por defecto». En 
esas condiciones, grandes zonas que permanecen relativamente 
estáticas cuando estamos enfrascados en una tarea se activan. 
Cuando soñamos despiertos, esa red neuronal básica se encuen
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tra en funcionamiento, algo que apoya la hipótesis de que tiene 
la función de reajustar procesos atencionales aún incompren- 
didos.

Desconcentrarse puede parecer un gran inconveniente, pero a 
veces nos ayuda a ser más productivos. Al fin y al cabo, mientras 
caminamos, conducimos, barremos el suelo o llevamos a cabo 
cualquier actividad que no requiere toda nuestra atención, pode
mos dedicarnos a planear el fin de semana, el menú de la cena o 
la novela que vamos a escribir sobre nuestra familia disfuncional. 
Una pequeña porción de ensoñación en el colegio o en el trabajo 
nos ayuda incluso a resolver dificultades. Al contrario de lo que 
pasa cuando abordamos un problema desde una perspectiva rígi
da y unilateral, divagar abre la puerta a nuevos puntos de vista y a 
informaciones útiles procedentes de ámbitos ajenos al mismo.

En lo que respecta a las grandes epifanías, llegar a ese ins
tante de ¡eureka! requiere no sólo de la intensa concentración 
y el aprendizaje explícito que asociamos con el ceño fruncido 
de Thomas Edison o Marie Curie, sino también de largos pe
ríodos de incubación, divagación y aprendizaje implícito. Lo 
más habitual es que la corteza ejecutiva aborde el problema 
con toda su artillería de atención voluntaria para anticipar la 
solución hasta donde sean capaces los procesos cognitivos. 
Luego nos cansamos o nos hartamos, nos arrellanamos en el 
asiento y nos decimos: «¡Ya basta por hoy!»

Después, al ir a la cafetería o al gimnasio y atender a otras 
cosas, las partes no conscientes de la mente van madurando las 
ideas previas y haciendo asociaciones. El hemisferio derecho del 
cerebro, al que se atribuyen desde hace tiempo el llamado razona
miento holístico, la intuición y la capacidad artística, parece estar 
particularmente involucrado en este proceso de maduración. Y 
cuando nos disponemos a reanudar el trabajo, la solución apare
ce como por sí sola.
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Esta alquimia entre atención y distracción, por una parte, 
e información e inspiración, por otra, permitió a Einstein, tras 
muchos años de trabajo, descubrir «de repente» su teoría de la 
relatividad, no inclinado sobre un escritorio, sino en sueños; 
«Como si un dado gigante dejara una huella indeleble, un enor
me mapa del universo se dibujó con toda claridad». En un plano 
de experiencia más cotidiano, idéntica combinación de elucu
braciones y ensoñación —a veces basta con contar ovejas— nos 
permite bregar todo el día con un problema —¿debería aceptar 
un trabajo mejor en una ciudad menos atractiva, pintar el salón 
de rojo bermellón?—, consultarlo con la almohada y despertar
nos con la solución.

Por último, no prestar atención a nada en particular sienta 
bien de vez en cuando. Una investigación llevada a cabo por dos 
psicólogos de la Universidad de Michigan, Rachel y Stephen Ka- 
plan, demuestra que cuando nos quedamos mirando las nubes 
que pasan, el titilar de las estrellas, el agua que corre o cualquier 
otro estímulo natural, entramos en un estado de «fascinación» o 
concentración atenuada que relaja la mente, reduce la inciden
cia de «errores humanos» e incluso disminuye los indicadores 
fisiológicos de estrés.

Algunos supuestos problemas, como soñar despierto con una 
frecuencia razonable, despistarse o distraerse constituyen va
riantes adaptativas de la atención, pero otros no. Quizás un día 
trataste de rentabilizar el tiempo haciendo algunas llamadas 
mientras revisabas el correo electrónico o vaciabas el lavaplatos 
y de repente, cuando descolgaron al otro lado, descubriste que 
habías olvidado a quién llamabas. O parloteando mientras te
cleabas en el ordenador pulsaste «responder» en lugar de «reen
viar» y mandaste un comentario cáustico justo a la última per
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sona que debía recibirlo. De ser así, has experimentado el gran 
problema de la multitarea en los procesos de atención.

Gracias a la revolución electrónica, la posibilidad de hacer 
varias cosas al mismo tiempo, antes reservada a pilotos y otros 
técnicas, se ha convertido en una de las grandes inquietudes 
culturales. Las personas de a pie quizá sigan discutiendo sus 
ventajas e inconvenientes, pero la ciencia ha establecido que la 
multitarea constituye, a efectos prácticos, un mito, y que hacer 
caso de su canto de sirena conduce a la incompetencia e incluso 
puede ser peligroso.

En algunas situaciones es posible ejecutar con facilidad dos 
actos automáticos a la vez, como caminar mascando chicle. 
También combinamos sin problemas distintas formas de per
cepción. En el cine, por ejemplo, procesamos a un tiempo los 
estímulos visuales y autidivos, que «van a la par» y se funden 
en una sola entidad multidimensional. Cuando no es así, como 
sucede con las películas extranjeras mal dobladas, el conflicto 
entre la banda sonora y los gestos de los actores nos perturba.

El verdadero problema de la multitarea surge cuando trata
mos de concentrarnos en dos actividades complejas al mismo 
tiempo. La psicóloga de Cornell Ulric Neisser ha demostrado 
que, después de una enorme cantidad de prácticas, los sujetos 
podían aprender a tomar dictados y leer al mismo tiempo. Sin 
embargo, la adquisición de esta destreza requiere meses de en
trenamiento y se reduce a esas dos tareas en particular. Para el 
común de las personas, la mayor parte del tiempo, el Intento de 
combinar trabajos «mayores» fracasa o da mal resultado.

El inconveniente más obvio de la multitarea es la ineficacia. 
En muchos casos, la facultad de hacer dos cosas a la vez presen
ta dificultades porque ambas actividades requieren la partici
pación de uno o más de los mismos sistemas de procesamiento 
de información cerebrales. En actividades que implican el uso



194 A T E N C I Ó N  PLENA

del lenguaje, como conversar, mirar la televisión o simplemente 
pensar, por ejemplo, la información se envía y se recibe a través 
de un único canal principal. Esta regla tiene excepciones, dice 
David Meyer, psicólogo cognitivista de la Universidad de Mi
chigan, pero, por lo general, «si intentas hablar con alguien por 
teléfono a la vez que tecleas un e-mail tendrás que renunciar a 
una de las dos cosas».

Algunas personas piensan que dominan la multitarea por
que escuchan el informe de su jefe a la vez que buscan en su 
agenda un hueco para concertar un almuerzo de negocios, pero 
lo que están haciendo en realidad es conectar y desconectar de 
una a otra actividad. Sus pretensiones, pues, son infundadas, 
porque el esfuerzo realizado no nos hace más competentes, sino 
menos; la ejecución, en términos generales, será deficiente, pro
pensa al error y requerirá más tiempo del que hubieran exigido 
las tareas por separado. Como comentaba compungida cierta 
experta en la atención después de terminar su libro, «si se inte
rrumpe el curso de tus pensamientos, aunque sea un segundo, 
tienes que volver atrás y decir: “¿Por dónde iba?” Cada puesta 
en marcha requiere un esfuerzo, pues tienes que volver a revisar 
tu memoria. La multitarea tiene un precio, y a la gente no se le 
da tan bien como cree».

Hacer varias cosas a la vez no sólo resta eficacia, sino que 
puede ser peligroso, incluso letal. Como ejemplo del riesgo 
que representa manejar maquinaria mientras prestas atención 
a otra actividad, un científico recuerda que en cierta ocasión 
iba conduciendo y escuchando un partido de fútbol al mismo 
tiempo cuando perdió el control del coche; la imagen mental 
del partido estaba interfiriendo en la realidad inmediata. Si el 
tráfico empeora u otro coche se interpone en nuestro trayecto 
cuando vamos al volante, podemos apagar la radio o dejar de 
charlar con el pasajero, pero la situación se complica cuando
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estamos hablando por el móvil; sobre todo si es cuestión de se
gundos y vamos a cien kilómetros por hora. Miles de acciden
tes al año relacionados con el uso del teléfono prueban que la 
combinación coche-móvil es insegura, potencialmente mortal, 
y debería prohibirse.

Cualquiera que se haya visto obligado a leer el mismo párra
fo dos veces sabe por qué la relación entre atención, memoria 
y aprendizaje es tan importante en el caso de los estudiantes; 
precisamente los más propensos a la multitarea. Con ayuda 
de escáneres de resonancia magnética funcional, psicólogos de 
UCLA descubrieron que, cuando te concentras en una activi
dad compleja, el hipocampo cerebral, que posee un papel fun
damental en la consolidación de la memoria, toma el mando. 
Sin embargo, si algún mensaje entrante, por ejemplo, nos dis
trae del trabajo* se hace cargo el área estriada, implicada en las 
actividades automáticas. En consecuencia, aunque complete
mos la tarea, el recuerdo de la misma será más fragmentado, 
menos adaptable y más difícil de recuperar que sí hubiéramos 
puesto toda nuestra atención en ella.

Los jóvenes norteamericanos pasan, de media, seis horas y 
media al día inmersos en el universo electrónico, y muchos le de
dican aún más tiempo. Aunque parezca increíble, hasta un tercio 
dice estar atendiendo a más de un medio durante gran parte de 
ese intervalo. Las personas de poca edad parecen disfrutar más 
que los mayores cambiando una y otra vez de objeto de atención, 
pero los científicos aún no han podido determinar el alcance de 
ese impacto cultural en los cerebros y mentes en desarrollo.

De las posibles interferencias que la multitarea puede ejercer 
sobre la educación, la más evidente es la dificultad para proce
sar información cuando estamos prestando atención a otra cosa 
al mismo tiempo. Lo ideal sería que los niños, cuyos cerebros 
están atravesando las fases más activas de su desarrollo, se cen
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trasen en adquirir los conocimientos y destrezas más importan
tes para su futuro. Si no se les proporciona la preparación y las 
experiencias necesarias en cada etapa del crecimiento, tendrán 
dificultades para dominarías más adelante.

Poniéndose como ejemplo, Meyer dice: «Sé que es mejor 
aprender a jugar a tenis entre los ocho y los quince años. Cuanto 
más tarde empieces, más te costará, y tu juego se resentirá; como 
me pasó a mí. Este principio sirve para toda clase de destrezas, 
tanto físicas como mentales, incluidas la capacidad de concen
tración, la de dirigir ta atención a voluntad y la de organizar el 
tiempo». Los niños también han de trabajar para desarrollar la 
facultad de prestar atención de forma prolongada y sostenida 
que se requiere para lograr buenos resultados en muchos ám
bitos, y no sólo la de andar enredando con unos y otros, dice. 
«Einstein no inventó la teoría de la relatividad mientras estaba 
enfrascado en mil cosas en la oficina de patentes suiza.»

La multitarea también plantea serios interrogantes relacio
nados con la imagen del mundo que fomenta, tan superficial, 
reforzada por el estilo improvisado e instantáneo de las comuni
caciones electrónicas. Cinco de las diez novelas más vendidas en 
Japón durante 2007, que fueron escritas con el móvil, constitu
yen una prueba muy elocuente al respecto. Como era de esperar, 
esos relatos, redactados por mujeres jóvenes en la prosa trunca
da de los mensajes de texto, no alcanzan ni de lejos la profundi
dad de Ana Karenina, ni siquiera la de El diario de Bridget Jones. 
Los intelectuales deploran tan dudosa forma artística, y culpan 
al manga, el omnipresente cómic japonés, pero nadie se ha que
jado de la enorme industria de los teléfonos móviles.

Lejos de desalentar a los jóvenes consumidores occidentales 
y orientales que impulsan el mercado, las poderosas compañías 
de telecomunicaciones atienden las demandas de los chicos 
proporcionándoles información fácil y rápida en piezas cada
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vez más pequeñas, y promueven así una mentalidad superficial 
apenas disfrazada de habilidad con el teclado. El joven puede 
seguir enviando mensajes mientras juega en el ordenador o 
hace cosas de ese estilo, pero existe un riesgo: si creces dando 
por supuesto que eres capaz de prestar atención a varias cosas 
al mismo tiempo, tal vez no te des cuentas de que tu manera de 
procesar la información es, en el mejor de los casos, superficial. 
Cuando te enfrentes a situaciones de cierta complejidad intelec
tual en el instituto o en la universidad, tal vez descubras que has 
confundido la cantidad de conocimiento con la calidad, y que 
tus facultades para el razonamiento profundo se han resentido.

Además del coste en capacidad de aprendizaje y reflexión, 
las horas que pasamos hipnotizados por las máquinas exigen 
un precio que se paga en forma de falta de atención a otros seres 
humanos de carne y hueso. Como mínimo, el tiempo que pasa
mos conectados son horas restadas a los contactos en el mundo 
real, como conversar, compartir una comida o incluso hacer el 
amor. (De hecho, según un estudio llevado a cabo en Italia, te
ner un televisor en el dormitorio reduce a la mitad la frecuencia 
de las relaciones sexuales de una pareja.) Acostumbrado a se
leccionar tus contactos electrónicos, puedes acabar por pregun
tarte si alguien, sólo por ser tu vecina o tu tío, merece tu valioso 
tiempo. Los jóvenes en particular no se paran a considerar a 
cuántos de sus contactos electrónicos conocen realmente y les 
brindarían ayuda en caso de necesidad, como hacen nuestros 
parientes y amigos.

Una de las reacciones más naturales ante el miedo que provoca 
saberse descentrado y distraído es buscar maneras de mejorar 
la capacidad de concentración. Teniendo en cuenta las gran
des necesidades que hay al respecto, a día de hoy contamos con
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pocas estrategias eficaces, aunque se están investigando posibi
lidades prometedoras.

Desde que el prim er estudiante empezó a revolverse en su 
asiento, grandes profesores de todos los tiempos han utilizado 
algunos trucos sencillos para mejorar la concentración. William 
James era muy consciente de que algunos temas, simple y llana
mente, son más interesantes que otros. Como Elizabeth Barrett 
Browning escribió en un soneto: «¿Que cómo te amo? Deja que 
cuente las maneras». Sin embargo, objetaba que hasta el tema 
más tedioso puede llegar a fascinarnos si conseguimos mirarlo 
con otros ojos: «La materia de estudio se debe presentar de tal 
forma que ofrezca aspectos nuevos; que provoque nuevas pre
guntas; en una palabra, que cambie. Ante un tema repetitivo, la 
atención decae sin remedio».

Haciendo inventario de su propia provisión de recursos pe
dagógicos, James nos apremia a animar un tema aburrido con 
«resúmenes frecuentes, ilustraciones, ejemplos, un orden nue
vo y rupturas de la rutina». Cuando escribas un informe o algo 
parecido, dice, «si el tema no es humano, haz que parezca parte 
de una historia. Si te cuesta demasiado, compara su adquisi
ción con una posible ganancia personal. Por encima de todo, 
asegúrate de que experimenta algunos cambios internos, pues 
ningún objeto estático puede conquistar el territorio mental du
rante mucho tiempo».

Además de disfrutar de dosis generosas de novedad y varia
ción, es probable que los alumnos de James reforzasen su capa
cidad de concentración con una venerable sustancia psicoactiva. 
En 1600, mucho después de que el mundo árabe descubriera 
los vivificantes efectos de la cafeína sobre la atención, el papa 
Clemente VIII autorizó a los cristianos a consumir la que hasta 
entonces se consideraba «bebida de Satán», Los estudios sobre 
la «atención sostenida» demuestran que el café y otros estímu
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los, como cambiar de escenario, la compañía y la música, te 
ayudan a seguir alerta si estás, pongamos por caso, atravesando 
Nebraska en coche. En un estudio, se enseñó a los sujetos una 
serie de letras mayúsculas y se les fue preguntando si eran las 
mismas que habían visto dos secuencias antes. Los que habían 
bebido café antes del experimento respondieron significativa
mente mejor que el otro grupo. Como la cafeína no sólo activa 
zonas del cerebro responsables de la atención, sino que también 
parece incrementar la memoria a corto plazo, es muy apreciada 
por los estudiantes, y también por los camioneros.

Los nuevos potenciadores químicos de la atención como el 
Ritalin y otros estimulantes despiertan más recelo que el café 
con leche. Un título de éxito, Escuchando al Prozac, empeza
ba preguntándose si acaso las personas sanas no deberían usar 
los medicamentos creados para tratar enfermedades como la 
depresión, para sentirse mejor. Mucho antes de que existiera 
el Prozac, el personal militar y algunas personas muy dotadas, 
incluido William F. Buckley, potenciaban su capacidad de con
centración mediante el tipo de medicamentos que se receta a las 
personas que sufren TDAH.

En algunos colegios, el uso de medicamentos para mejorarla 
atención está tan extendido que los padres acaban medicando a 
un niño sólo por no sacar sobresalientes en todo. Una cantidad 
significativa de estudiantes sin ningún problema de atención los 
toma para redactar los trabajos semestrales o para estudiar. Y, 
si vamos a ello, como dice cierto investigador: «Tengo un mon
tón de colegas muy bien considerados que toma Ritalin antes 
de un discurso o de una revisión de renovación de fondos para 
conseguir una capacidad de concentración extraordinaria». A 
medida que la calidad, la variedad y el uso de psicofármacos au
menta, no sería de extrañar que muy pronto personas sanas que 
trabajan en instituciones u oficinas muy competitivas empeza
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ran a medicarse con sustancias como la nueva modafinil para 
funcionar al 110 por ciento y dejar a sus colegas no medicados 
en desventaja.

Considerando los inconvenientes de los medicamentos mo
dificadores de conducta, en particular los efectos secundarios y 
las consecuencias a largo pla¿o, la idea de optar por algún tipo 
de entrenamiento para potenciar la atención ofrece más atrac
tivos. Según David Meyer, ese tipo de prácticas funciona, al 
menos en ciertos entornos. «Los controladores aéreos dominan 
muy bien la capacidad de atención y la multitarea en el lugar 
de trabajo. Pero ¿hasta qué punto son capaces de utilizar esas 
mismas facultades en casa o en clase?»

En la actualidad, algunos programas de entrenamiento de la 
atención utilizan la pantalla de ordenador como gimnasio. Tra
bajando con niños pequeños, los psicólogos de la Universidad 
de Oregón Michael Posner y Mary Rothbart han demostrado 
que tales ejercicios mejoran notablemente la atención ejecutiva, 
lo que aumenta la memoria, la autorregulación y las facultades 
de planificar y razonar. En un estudio llevado a cabo con adul
tos, se mostraba a los sujetos de una a cinco columnas de núm e
ros en una pantalla y después se les preguntaba cuáles de los nú 
meros estaban repetidos. En el primer intento, los sujetos eran 
mucho más rápidos cuando trabajaban con una sola columna 
de números. Tras unas siete sesiones, sin embargo, demostra
ban idéntica velocidad con cuatro columnas que con una. En 
otras palabras, mediante la práctica, habían incrementado su 
capacidad de concentración.

Un programa de entrenamiento mental comercializado en
tre el gran público, ei Brain Fitness, emplea ejercicios de aten
ción para mantener en forma las capacidades cognitivas de las 
personas mayores. Diseñado por Michael Merzenich, neuro- 
científico de la Universidad de California en San Francisco, que
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ayudó a desarrollar el implante coclear para el tratamiento de la 
sordera, este software de cuatrocientos dólares opera a partir del 
principio de que, igual que los músculos y las articulaciones, el 
cerebro está sujeto a la regla de «o lo usas o lo pierdes». Durante 
una hora al día a lo largo de ocho semanas, los ancianos utilizan 
un ordenador y ejecutan una serie de ejercicios repetitivos, cada 
vez más complicados. Determinar si un tono asciende o des
ciende, pongamos por caso, o distinguir entre «bo» y «no» o 
entre «sí» y «chi» requiere atención intensa y obliga al cerebro a 
esforzarse. Parte de la idea de que el trabajo mental crea nuevas 
conexiones neuronales y fortalece las ya existentes, lo que me
jora tanto la facultad del cerebro de procesar información como 
el ánimo. Los científicos aún no se han pronunciado sobre la 
eficacia de estos entrenamientos, pero algunos usuarios infor
man de una clara mejora en la ejecución de los ejercicios y en su 
funcionamiento diario.

Si consideramos la inexistencia de otras herramientas seguras, 
desarrolladas y de fácil acceso para mejorar la atención, algunos 
tipos de meditación, o de prácticas derivadas de la misma, pare
cen el mejor modo de aumentar nuestra capacidad de concentra
ción y quizás incluso de experimentar un mayor bienestar.

Sus investigaciones sobre el entrenamiento de la atención para 
mejorar la experiencia diaria surgieron de lo que la neuróloga 
cognitivista de Pensilvania Amishi Jha llama «un momento cla
ve» de su propia vida, aunque uno con el que se identificarán 
infinidad de madres trabajadoras agotadas y estresadas. Hacer 
malabarismos con las exigencias que le imponían la investiga
ción, las clases, su marido y la crianza de un niño pequeño había 
elevado tanto sus niveles de estrés que un día, justo antes de dar 
una conferencia importante, dejó de sentir los dientes de tanto
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que los estaba apretando. «Supe que tenía que escoger —dice—. 
O cambiaba de vida o cambiaba mi mente.»

Puesto que el potencial para paliar el estrés está respaldado 
por muchas investigaciones, Jha compró un par de manuales y 
empezó a practicar meditación centrada en la respiración cons
ciente. En jerga atencional, se concentró en el momento pre
sente y lo llevó a un primer plano, a la vez que ignoraba toda 
la maraña de pensamientos y sentimientos reactivos. Un mes 
más tarde, Jha se sintió más relajada y capaz de sobrellevarlo 
todo. Para su sorpresa, como muchos de los sujetos de Richard 
Davidson, también estaba más centrada.

Descubrió además que> del mismo modo que se concentraba 
en la respiración para meditar, podía centrarse en su trabajo 
cuando estaba en el laboratorio y prestar atención a su familia 
en casa, sin que sus otras responsabilidades la distrajeran. La 
sensación de que iba recuperando el control de su agotadora 
vida, junto con su destacada formación científica, desembocó 
en una revelación. «Pensé: “¡Podría estudiar esto!" Y en eso 
consiste mi trabajo. En aprender a utilizar la atención... para 
transformarla y mejorarla mediante la práctica.»

Para analizar la eficacia de diversos entrenamientos atencio- 
nales, distintos grupos de sujetos aprenden diferentes tipos de 
meditación, que practican a diario. Periódicamente, acuden al 
laboratorio de Jha, donde se someten a pruebas para probar sus 
facultades de concentración objetiva. Como otras investigacio
nes, los resultados de ésta demuestran que los ejercicios que nos 
obligan a prestar atención a cierto contenido, como pueda ser 
la respiración, refuerzan el sistema de orientación selectivo de la 
atención, que incrementa la facultad de centrarse en situaciones 
de la vida cotidiana; también ha localizado mejoras en la m em o
ria a corto plazo.

En fecha reciente, Jha ha investigado otra forma de concen
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trarse, así como el tipo de entrenamiento que la fomenta. La 
ciencia suele hablar de la atención como un sistema que res
tringe y filtra la información, pero a ella le interesa el proceso 
de expandir, más que de reducir, el foco del pensamiento: un 
tipo de selección distinto. Para mostrar la diferencia entre las 
formas de prestar atención lineales y las expansivas, decribe un 
experimento en el cual se proponía a los sujetos tres palabras 
—dulce, corriente, dura— y les pedía una cuarta que las relacio
nase todas.

Hay dos modos de abordar la solución a un problema de 
«asociación remota de términos» como éste, cada uno de los 
cuales parece responder a una manera distinta de prestar aten
ción. Algunas personas adoptan un enfoque analítico y revi
san meticulosamente las diversas posibilidades para irlas cri
bando —esta palabra encaja, ésta otra no— hasta que llegan a 
agua. Otras, sin embargo, confían en la intuición; se relajan y 
dejan que su centro de atención se expanda. «Explican que no 
tienen nada determinado en mente —precisa [ha—, y de re
pente, ¡bum! 1-a palabra aparece por sí sola. Se limitan a dejar 
que salga.»

Igual que parece haber una forma de prestar atención abier
ta y expansiva, hay un tipo de meditación más amplia y recepti
va que la basada en la respiración, de tendencia restrictiva. Para 
ponerla en práctica, basta con abrir de par en par las ventanas de 
la consciencia y dejar que fluya el momento o alguna dimensión 
sensorial del mismo. Te puedes centrar en las nubes que pasan 
por el cielo, en el sonido de las olas o en el rumor del arroyo. 
(Esta forma de meditar basada en la apertura coincide con las 
investigaciones sobre cómo las emociones positivas expanden 
la atención. La neuróloga de la Universidad de Pensilvania está 
estudiando esta relación junto con Barbara Fredrickson.) Com
parados con los sujetos que practican la técnica más selectiva de



204 A T E N C I Ó N  PLENA

la meditación consciente para mejorar su capacidad de encau
zar la vida diaria, Jha ha descubierto que quienes ejercitan pres
tar atención en un estado de receptividad y apertura mejoran su 
sistema de alerta, lo que suaviza las transiciones de un objeto de 
atención a otro en el día a día.

Conforme la investigación avanza, Jha comprueba que su 
definición de esta facultad mental no deja de evolucionar y ex
pandirse. «Se trata de una herramienta que se puede usar de 
muchas formas, no sólo para discriminar la información rele
vante de la que no lo es. Me gustaría llegar a considerar la aten
ción como “la capacidad para acotar tu ámbito de consciencia 
de la manera más útil para la tarea que tienes entre manos”. 
Podrías restringir o ampliar el foco de atención de acuerdo con 
el contexto cognitivo, afectivo e incluso somático.»

En cuanto a las posibilidades que esa energía mental ofrece 
para crear experiencia y generar bienestar, Jha afirma: «Ahora 
se oye por todas partes: “la energía fluye hacia donde dirigimos 
la atención”. Si somos capaces de utilizar nuestra propia capa
cidad de concentración e integrar esa facultad en la forma de 
operar, la incidencia del estrés y la forma de afrontarlo se m o
dificarán».

Tanto en el caso de un niño que está aprendiendo a hablar 
como en el de un poeta que pule un soneto, la atención m o
dela nuestra identidad y experiencia al proporcionarnos las 
facultades de aprender y recordar. Cuando las distracciones 
interfieren en el proceso, nuestras capacidades de almacenar 
información, adquirir conocimientos y aprender procedi
mientos se resienten. Dicho esto, como sugiere el estresante 
título de una obra de publicación reciente, ¡No te vuelvas loco!, 
hoy día es muy frecuente declarar que estamos abrumados por
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los estímulos y que tememos padecer un trastorno de atención 
incipiente.

F,n cuanto a los miedos, tan cacareados, sobre posibles dé
ficits de concentración, la verdad es más complicada de lo que 
la mayoría de titulares y citas de libros sugieren. Muchos fallos 
de atención no sólo se pueden considerar normales, sino be
neficiosos. Toda mente divaga alguna vez, y a menudo lo hace 
en direcciones productivas. Por otra parte, dejarnos seducir por 
la moda de la multitarea, alentada por los sofisticados aparatos 
informáticos, puede reducir nuestra eficacia c incluso ponernos 
en peligro. Pasar un tiempo excesivo con la atención puesta en 
pantallas y teclados varios acarrea riesgos para los jóvenes 
en particular, que deberían centrarse en aprender y sacar par
tido de las experiencias reales con seres vivos de carne y hueso. 
La gente que protesta de la amenaza que el mundo virtual repre
senta para nuestra capacidad de concentración pasa por alto un 
hecho fundamental: las máquinas no deciden a qué atendemos, 
sino nosotros. Cuando nos distraen, podemos apagarlas.

Teniendo en cuenta la trascendencia de una facultad como 
la atención para la vida diaria, sorprende que el café y el Ritalin 
se sigan considerando las mejores formas, si bien imperfectas, 
de incrementarla. No obstante, aunque con un retraso conside
rable, la ciencia está desarrollando nuevas herramientas, entre 
ellas medicamentos más eficaces, pero también programas in
formáticos y entrenamientos inspirados en la meditación. Ese 
tipo de ejercicios tratan la atención como si fuera un músculo y 
demuestran que, como muchas otras destrezas, se puede mejo
rar con adiestramiento a la vieja usanza.
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Trastornos de atención

Si alguna vez te has desesperado aguardando el turno en una 
sala de espera o tratando de descifrar las instrucciones de un 
formulario, te podrás hacer una mínima idea de la frustración 
que sienten día tras día, año tras año, los niños que sufren un 
TDAH. Este tipo de trastorno no es un mero contratiempo, 
como el despiste o la tendencia a soñar despiertos, sino un pro
blema psiquiátrico —el más frecuente entre las personas de cor
ta edad— que afecta a un 5 por ciento de los niños norteame
ricanos y se da tres veces más entre la población masculina que 
entre la femenina.

Particularmente en el Occidente postindustrial, un niño con 
dificultades para concentrarse en las tareas escolares se enfrenta 
a grandes desventajas a corto y largo plazo. En términos gene
rales, si no prestas atención a la información, no eres capaz ni 
de aprender ni de recordar, o por lo menos no muy bien. Por si 
fuera poco, muchos de esos niños son también inquietos, im
pulsivos y más dispersos de lo normal para su edad, por lo que 
tienden a tener problemas tanto de conducta como académi
cos.

Pese a lo frecuente del trastorno y a la gravedad de sus con
secuencias, la ausencia de conocimientos básicos al respecto es 
sorprendente. Los científicos siguen sin poder determinar en 
qué consiste exactamente, qué lo provoca o cómo estudiarlo 
mediante pruebas objetivas, como escáneres cerebrales o análi-
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sis de sangre. Médicos y otros profesionales tratan el trastorno 
de forma sintomática, pero no siempre con buenos resultados; 
se calcula que la tasa de éxito varía de un 40 a un 80 por ciento 
de los casos. En realidad, diagnosticar un TDAH es como de
cir que alguien tiene fiebre: un problema de origen diverso que 
puede no solucionarse con una «aspirina» como el Ritalin.

La distancia que separa a los médicos de los investigadores 
de la atención constituye uno de los obstáculos más evidentes a 
la hora de extraer conclusiones. La diferencia de criterios se re
monta a la década de 1980, cuando los grandes avances en neu
rociencia y psicofarmacología contribuyeron a incrementar el 
tratamiento de los problemas de conducta en general. Ansiosos 
por formalizar algunos criterios diagnósticos, los psiquiatras in
fantiles idearon una serie de preguntas para ayudar a padres y 
educadores a evaluar la capacidad de un niño para concentrarse 
y controlar su comportamiento. Pese a constituir un laudable 
intento por clarificar los síntomas de un problema tan extendi
do, semejante información no ofrece una prueba científica a la 
altura de las entrevistas en profundidad y la observación de los 
niños por parte de profesionales. No obstante, el cuestionario 
sigue siendo la base del diagnóstico del TDAH.

Los investigadores tienden a describir la escasez de conoci
mientos básicos sobre el trastorno mediante términos como 
«increíble» y «asombroso». «No puede imaginarse el poco tra
bajo de este tipo que se ha llevado a cabo —dice Leslie Unger- 
leider, del INSM de Estados Unidos—. Y casi todo concierne al 
tema del autocontrol. Apenas se ha estudiado cómo los niños 
filtran las distracciones. A partir de los primates, hemos desa
rrollado buenos métodos para determinarlo, pero ninguno de 
ellos se utiliza en la evaluación clínica.» Desde una perspectiva 
médica, sin embargo, Javier Castellanos, neurólogo pediátri
co y psiquiatra de niños y adolescentes del Centro de Estudios
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Infantiles de la Universidad de Nueva York, dice que «sólo en 
época reciente, a instancias del INSM, varios científicos de la 
atención se han rebajado a hablar con vulgares investigadores 
clínicos, un paso imprescindible para que comprendieran la 
complejidad de la situación, desde la sensación de fracaso de los 
niños hasta la desesperación de los padres».

Dejando al margen el ámbito académico, el hecho de que 
una cantidad ingente de chiquillos, de los que tradicionalmente 
se ha dicho que eran «inquietos», que tenían «hormigas en el 
trasero» o incluso que «así son los niños», de repente parezca 
sufrir una enfermedad cuyo tratamiento son potentes drogas 
psicoactivas despierta muchas susceptibilidades. Como es com
prensible, muchos padres se sienten incómodos ante la idea de 
dar a sus hijos dosis diarias de Ritalin y otros medicamentos 
que modifican su conducta, se asemejan a sustancias adjetivas 
y tienen efectos secundarios como cambios de humor y la falta 
de apetito, además de suponer un posible riesgo para la salud a 
largo plazo.

La experiencia de Jack S. y de sus padres ofrece un ejemplo 
de los altibajos que suponen el TDAH y su tratamiento. Tras 
mucho atribuirlo a «ya se sabe, los chicos dan más guerra, tie
nen mucha energía» y confiar en que «ya se le pasará cuando 
se haga mayor», el señor y la señora S. consultaron por fin a un 
psicólogo infantil con motivo del mediocre rendimiento aca
démico de su hijo de diez años. Comparado con sus amigos y 
con sus hermanos, Jack tenía muchos problemas en el colegio, 
sobre todo con las matemáticas y las lenguas extranjeras, y pa
saba mucho tiempo castigado en el despacho del director. Tras 
someterlo a muchas pruebas, el psicólogo le diagnosticó TDAH 
y lo derivó a un psiquiatra infantil que comprendía el problema 
para que pudiera recetarle el medicamento adecuado.

El padre y la madre de Jack no se ponían de acuerdo sobre si
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darle o no la medicación. La señora S. tenía esperanzas de que 
las pastillas ayudaran a su hijo a centrarse y a desarrollar todo 
su potencial académico, pero al señor S. no le gustaba la idea 
de «recurrir» a la química. A modo de síntesis de esta situación 
familiar tan habitual, Ungerleider describe dos posturas ante el 
tratamiento de TDAH con medicamentos: «Unos consideran 
que todo lo que ayude al niño a centrarse en el trabajo es bueno, 
porque así no se sentirá tan frustrado. Otros piensan que no 
hay que medicar a los niños si no conocemos las consecuen
cias a largo plazo.» Sin embargo, como ella observa, aquello a 
lo que prestamos atención determina en gran medida nuestra 
experiencia, lo que a su vez influye en nuestra personalidad. En 
consecuencia, cuando los niños no prestan atención a las tareas 
escolares y a otras actividades importantes, «la experiencia no 
está remodelando su cerebro como debería —dice—. Se trata de 
un tema muy delicado».

Tras mucho discutirlo, los padres decidieron que Jack to 
mase la medicación. Al cabo de unas semanas, tanto la madre 
como los maestros consideraron que las pastillas lo ayudaban a 
tranquilizarse y a concentrarse en las lecciones y en los deberes. 
Al padre seguía sin gustarle la idea. Jack decía que con las pas
tillas «le costaba menos mirar a la pizarra», pero le quitaban el 
apetito, le hacían sentir «raro» y, cuando pasaba el efecto, «es
taba de mal humor».

A punto de terminar la secundaria, tras años de una combi
nación cara, intensiva y angustiosa de colegios privados, profe
sores particulares de matemáticas, terapeutas y medicamentos, 
Jack le dijo a su madre: «Creo que ya no tengo TDAH. Sólo 
tomaré las pastillas cuando tenga que estudiar para un examen 
importante». Las matemáticas y las lenguas extranjeras todavía 
le cuestan, pero ha terminado el primer curso de la universidad 
con una media de 8,2 y es miembro del equipo de hockey. A sus
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padres les emociona que Jack haya llegado tan lejos y se sienta 
mucho más dueño de sí mismo. También lamentan que haya 
tenido que esforzarse al máximo para llegar adonde está hoy, y 
compadecen a las decenas de miles de niños y padres que care
cen de los recursos necesarios para luchar.

Nadie es más consciente del descontento que provocan los es
casos conocimientos sobre el TDAH que Javier Castellanos. En 
primer lugar, afirma que el problema principal es que «carece
mos de una manera objetiva, como un análisis de sangre o un 
marcador genético, para determinar de forma rigurosa si una 
persona lo padece o no, en parte porque no acabamos de enten
der qué es en realidad». A continuación describe lo que él y sus 
colegas están haciendo para mejorar la situación, con resultados 
cada vez más alentadores.

Uno de sus grandes descubrimientos —que el TDAH no 
constituye un problema aislado atribuible a una sola causa— 
representa en sí mismo un avance importante logrado a costa 
de gran esfuerzo. A lo largo de diez años trabajando en el INSM, 
Castellanos y un equipo multidisciplinar estudiaron intensiva
mente a ciento cincuenta niños con problemas de atención que 
estaban inscritos en una escuela especial creada sólo para ellos. 
«Conocemos muy bien a esos chicos —dice—, desde los resul
tados de sus punciones lumbares y análisis de sangre hasta sus 
perfiles psicológicos.» Tras estudiar los pormenores de los jóve
nes sujetos en busca de denominadores comunes, afirma: «Des
cubrí algo extraordinario. Casi ninguno de los chicos se parecía 
a los demás, como si hubiera ciento cincuenta tipos distintos de 
TDAH».

Igual que el término epilepsia abarca unos doscientos tras
tornos distintos, TDAH es la denominación genérica de una
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serie de problemas diversos cuyos síntomas se parecen. Como 
sucedió con la epilepsia, herramientas nuevas como pueda ser 
la resonancia magnética funcional ayudan a identificar ciertas 
categorías amplias de dificultades de atención. Ese tipo de re
cursos representa un primer paso para desarrollar tratamien
tos apropiados para cada trastorno específico y un avance tan 
importante como el descubrimiento de la aspirina para tratar 
la fiebre.

Los niños pueden experimentar dificultades para concen
trarse por muchas razones, desde la falta de motivación hasta 
una ansiedad excesiva, pero como suele ser habitual en los tras
tornos de conducta, el nerviosismo y la incapacidad para con
centrarse que asociamos con el TDAH se debe a una combina
ción de herencia y medio. Si las probabilidades de padecerlo de 
un niño víctima de abusos sexuales son seis veces mayor, parece 
claro que el medio influye en el trastorno. También la escuela 
o un hogar desestructurado pueden desencadenar problemas 
de atención. Según la teoría de la carga perceptual, tendemos 
a distraemos más cuando la tarea no nos motiva, circunstan
cia que se da a menudo en una clase normal, por no hablar 
de las más aburridas. Además, dice Castellanos: «Mientras un 
niño demuestre la capacidad de atención de un adulto, nadie 
le atribuirá problemas de concentración. Sin embargo, nuestras 
escuelas han adoptado el modelo de una cadena de montaje, 
lo que ocasionará graves dificultades a los que no sean “niños 
modelo”, sobre todo durante la adolescencia».

La biología también influye en muchos si no en la mayoría 
de casos de TDAH. (Recordando la revisión a la que se sometió 
a una pareja de gemelos, sólo uno de los cuales manifestaba el 
trastorno, Castellanos dice que el niño afectado había sufrido 
un derrame cerebral previo que había pasado inadvertido.) Se
gún cierta teoría, el problema podría tener su origen en la in
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madurez de un cerebro por lo demás normal más que en algún 
déficit neurológico; una idea bastante plausible si tenemos en 
cuenta que tres de cada cuatro niños lo superan. Entre los niños 
afectados, el cerebro en general y el cerebelo en particular son 
menores que los de los chicos que no presentan el problema; la 
posibilidad de que medicamentos como el Ritalin sean los cau
santes ha quedado descartada.

No cabe duda de que los genes desempeñan un papel impor
tante en el TDAH, dado que el género constituye un evidente 
factor de riesgo. (No sólo el número de niñas que lo padece es 
mucho menor, sino que éstas rara vez son tan hiperactivas y 
subversivas como los chicos; su falta de concentración en clase 
a menudo se pasa por alto o se atribuye bien a distracción bien a 
que «no se esfuerza».) Los problemas de atención también pre
valecen en algunas familias. Alrededor de un 25 por ciento de 
los padres biológicos de niños diagnosticados como hiperacti- 
vos presentan el trastorno, frente a un 4 por ciento de los padres 
adoptivos. De igual modo, los genes que influyen no sólo en la 
atención sino también en el nivel de actividad de un niño, la im
pulsividad y otros rasgos pueden contribuir al TDAH. Así, un 
alumno determinado tal vez tenga problemas para concentrarse 
en las matemáticas o el francés no tanto por un déficit cogniti- 
vo como por su tendencia temperamental a buscar emociones 
fuertes, que le lleva a desconectar de lo que le aburre y a buscar 
acción.

Aunque Castellanos considera «indiscutible» la influencia 
de los genes en el desarrollo del TDAH, los datos acumulados al 
respecto son, hasta el momento, «extremadamente modestos». 
Según una de las teorías más en boga, el trastorno se debe a 
la influencia conjunta de distintos genes, muchos de los cua
les afectan a la dopamina, un neurotransmisor. Este mensajero 
químico, que el Ritalin se encarga de estimular, no sólo afecta la
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atención y la cognición, sino también el control del movimien
to, la emoción y la capacidad de anticiparse tanto al placer y a 
la recompensa como al dolor. Si la dopamina actúa como una 
especie de zanahoria química que aumenta nuestras esperanzas 
de ser compensados por la ejecución de una tarea —pongamos, 
los deberes de álgebra— y si nuestro cerebro tiene dificultades 
para almacenar y liberar el neurotranmisor, es probable que 
hagamos los ejercicios igualmente. Sin embargo, no los hare
mos tan bien ni con tanta facilidad como alguien con buenas 
provisiones de dopamina. Por ese motivo, Castellanos llama al 
TDAH un «trastorno de la eficacia... o ineficacia».

El papel de la dopamina en los circuitos de recompensa del 
cerebro explicaría por qué los individuos diagnosticados de 
TDAH son también más propensos a fumar, beber y consumir 
drogas. Relacionada con un problema de atención, esta tenden
cia a abusar de ciertas sustancias sugiere que tal vez los mue
ve menos el deseo de «colocarse» que de funcionar y sentirse 
«bien»; de experimentar normalidad, aunque sólo sea de forma 
temporal.

En época reciente, la búsqueda de lo que él llama «los frag
mentos que integran los distintos problemas de atención» ha 
cambiado el rumbo de las investigaciones de Castellanos. En 
primer lugar, explica que al cerebro le preocupan mucho me
nos nuestras ideas brillantes o emociones arrolladoras que sus 
propios «asuntos giroscópicos» internos, los cuales consumen 
un 65 por ciento de su energía total. Cada cincuenta segundos, 
la actividad cerebral fluctúa, lo que provoca lo que él llama una 
«bajada de corriente». Nadie conoce la finalidad de esas reac
ciones neurológicas, pero Castellanos tiene una tesis: los latidos 
de la maquinaria permiten a los circuitos del cerebro permane
cer «cargados» y listos para comunicarse mutuamente incluso 
cuando no los usamos. «Imagina que eres un taxista en tu día
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libre —dice Castellanos—. No necesitas utilizar tus circuitos de 
día laboral cuando libras, pero para mantener abiertos esos ca
nales tu cerebro envía una señal que los recorre cada minuto 
más o menos. Las fluctuaciones son el sistema que utiliza el ce
rebro para que los circuitos sigan conectados.»

Sean cuales sean sus motivos neurológicos, Castellanos es
pera que las bajadas de corriente cerebrales nos ayuden a com
prender el origen del TDAH. Está buscando correlaciones entre 
esas señales, que se miden con facilidad, y los fallos de atención, 
que se pueden calibrar calculando cuánto tardan los sujetos en 
pulsar un botón al recibir cierta indicación. Aquellos que pade
cen el trastorno se demoran más de lo normal. Si esos retrasos 
guardaran alguna relación con irregularidades en las fluctuacio
nes periódicas del cerebro, podrían considerarse avisos de otras 
diferencias también, quizá de la memoria de trabajo, la motiva
ción u otras funciones relacionadas con la atención.

Apoyándose en un libro titulado Attention, Memory and 
Executive Function | Atención, memoria y función ejecutiva], 
Castellanos resume lo esencial: «Las tres cosas se encuentran es
trechamente relacionadas. ¿La luz es una partícula o una onda? 
¿O una onda-partícula? Todo depende de la finalidad de la de
finición, de qué te propongas. Es probable que prestar atención 
requiera muchas reconfiguraciones a gran escala de distintos 
sistemas cerebrales».

Pese a los progresos realizados, cuando los científicos miran a 
un grupo de personas que padece TDAH e intentan determinar 
qué tienen en común: «En realidad, no lo sabemos —dice Cas
tellanos—. Si hay, pongamos, cinco grandes grupos de causas, 
algunas personas tendrán trastornos genéticos y otras retraso 
en el desarrollo del cerebelo, problemas de tiroides, daño cere
bral u otra cosa». Complejidades aparte, las investigaciones han 
determinado con toda claridad que el TDAH «no es un proble-



216 A T E N C I Ó N  PLENA

nía espiritual, sino físico y bioquímico, cuyos factores se pueden 
medir. Apenas hemos empezado a rascar la superficie».

Los crecientes avances en la investigación básica del TDAH 
constituirán un pobre consuelo para ti si tu hijo lo padece en es
tos momentos o si formas parte de la minoría de individuos que 
sigue teniendo problemas de concentración en la edad adulta. 
Como advierte Castellanos: «Les digo a los padres y a los niños 
que si consiguen atravesar la adolescencia sin cometer errores 
irreversibles, o al menos minimizando el número de éstos, la ma
duración cerebral hace maravillas». El desarrollo neurológico, 
sin embargo, requiere su tiempo, y los chicos que se enfrentan a 
un TDAH deben superar la escolarización y el resto de su vida, 
desde el ocio hasta las relaciones, con la fortuna suficiente como 
para tener buenas oportunidades cuando llegue el momento de 
solicitar el ingreso en la universidad, buscar trabajo o establecer 
vínculos duraderos. Si no se acoplan al sistema educativo, el fra
caso académico puede desencadenar una espiral descendente, 
de la cual abundan tristes ejemplos, que puede desembocar en 
problemas disciplinarios e incluso delincuencia, abandono es
colar y crimen, sobre todo entre varones impulsivos.

Los medicamentos como Ritalin, Concerta y Adderall ayudan 
a muchos chicos a seguir en el buen camino. Los científicos han 
descubierto que este tipo de medicación aumenta la actividad 
de la dopamina, pero aún no saben con exactitud por qué esos 
estimulantes, paradójicamente, ejercen una acción calmante en 
ciertos cerebros. Llama la atención que, como el de muchos 
otros medicamentos psiquiátricos, su descubrimiento fue ca
sual. Buscando un remedio para el dolor de cabeza, el doctor 
Charles Bradley, en 1973, probó uno de esos medicamentos en 
algunos niños a los que se había ingresado en un hospital por su
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conducta incontrolable, y se quedó de piedra cuando los profe
sores informaron de que los niños estaban más tranquilos y 
aprendían mejor. Algunos de los miedos más arraigados res
pecto al uso de la medicación se han superado, sobre todo la 
idea de que pueden encoger el cerebro. Nadie discute que tienen 
efectos secundarios a corto plazo y que pueden acarrear riesgos 
con los años, pero Castellanos afirma que llevan mucho tiempo 
administrándose y que, cuando se siguen las indicaciones, pare
cen seguros.

Tras sopesar los beneficios potenciales y los posibles costes, 
Castellanos aconseja, como mínimo, probar la medicación. Si 
su hijo padeciera TDAH, lo haría, aunque primero se aseguraría 
del diagnóstico y esperaría a administrar el medicamento hasta 
que fuera realmente necesario. «Si el tratamiento se hace bien 
—afirma—, el niño no debería notar que toma el medicamento, 
sino sólo pensar que el maestro ha mejorado. Es como llevar 
gafas; si la graduación es correcta, te olvidas de que las llevas.»

Aportando la perspectiva de un neurólogo a la psicología 
evolutiva, Castellanos observa que muchos niños con proble
mas de atención en el colegio, como Jack S„ destacan en activi
dades atléticas o en los juegos de ordenador. Esta aparente con
tradicción indica que el Homo sapiens ha evolucionado tanto 
hacia una variedad genética que se asocia con el TDAH como 
hacia otra que lo protege del trastorno. En nuestra cultura se
dentaria, centrada en la escuela y la oficina, la tendencia a cam
biar de objeto de interés con rapidez o a actuar primero y pre
guntar después se considera un problema. Sin embargo, ese tipo 
de comportamiento persiste entre la población porque consti
tuye una gran ventaja en ciertas situaciones, desde las carreras 
de coches hasta las zonas sumidas en conflictos bélicos, pasando 
por la Bolsa. En realidad, en la sabana de donde venimos, al
guien que se concentrara demasiado en un pájaro, flor o pensa
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miento en particular podría acabar en la panza de un depreda
dor.

En la prehistoria, las mujeres y las niñas tenían más proba
bilidades que los hombres y los chicos de acabar convertidas en 
la truculenta merienda de algún animal. En general, las muje
res se centran más en el contacto social y en la autoexpresión, 
una actitud conveniente en las aulas, pero no tanto en el mundo 
salvaje. Los hombres tienden a preferir la acción, por lo que se 
desenvuelven mejor al aire libre que en la biblioteca. La rela
ción entre género, entorno y atención no sólo explica por qué el 
número de chicos afectados de TDAH supera al de chicas, sino 
que también aclara los motivos de que, tras años de graves de
sigualdades, el número de mujeres universitarias haya superado 
al de hombres en un plazo tan breve.

Lo ideal sería que los niños aquejados de TDAH no sólo to
maran medicación, sino que recibieran ayuda para sobrellevar 
mejor el trastorno e identificar las oportunidades de disfrutar 
intervalos de atención plena al margen del entorno escolar. 
Cada vez que estamos en circunstancias que se ajustan a nues
tra naturaleza íntima, ya sea en la montaña o en un museo, el 
cerebro libera dopamina: el neurotransmisor que potencian los 
estimulantes, fundamental para la atención, la cognición, la ca
pacidad de anticiparse al placer, a las recompensas y muchas 
cosas más. Así, un niño con problemas para seguir las clases 
se animará y se sentirá más satisfecho al ver que destaca en los 
juegos al aire libre o en la cancha de baloncesto. «Sobrellevar 
el TDAH consiste, en gran parte, en comprenderse a uno mis
mo —dice Castellanos—. Todos tenemos problemas. El truco 
consiste en saber en qué situaciones te sientes peor y cuáles te 
sientan bien.»

En ese sentido, todo el mundo puede aprender a prestar 
atención mejor. Si de verdad te quieres concentrar en algo,
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afirma Castellanos, el intervalo óptimo son noventa minutos. 
«Después cambia de actividad. Y evita las interrupciones mien
tras estás concentrado a fondo, porque tardarás veinte minutos 
en recuperar el estado anterior.»

Recapitulando los últimos descubrimientos sobre el TDAH, 
Castellanos dice: «Estamos en el buen camino. Sabemos mucho 
más que hace diez años, pero apenas empezamos a pisar tierra 
firme en cuanto a comprender sus mecanismos internos. Habrá 
nuevos medicamentos y tratamientos muy distintos. Soy enor
memente optimista, pero tenemos que darnos prisa, porque hay 
gente esperando».





12

Motivación: sin perder de vista 
el objetivo

Si alguna vez te has propuesto perder tres kilos, habrás expe
rimentado la fuerte interrelación que existe entre atención y 
motivación. Del latín movere, «mover», esa energía psíquica te 
impulsa hacia el objetivo que te has propuesto. Varias veces al 
día, por ejemplo, la sensación de hambre se apodera de ti; como 
la sed, la atracción sexual y el cansancio, se trata de un impulso 
poderoso o de una necesidad instintiva e imperiosa. Si fueras un 
animal, te limitarías a engullir lo que encontrases. Sin embargo, 
como eres un ser humano, posees la capacidad de escoger cómo 
respondes a esos estímulos. Según lo motivado que estés, deci
dirás zamparte un trozo de pastel o seguir fiel a la dieta baja en 
carbohidratos.

En cuanto tienes claro tu objetivo, el panorama se reduce, de 
tal modo que o bien el pastel á la mode, o bien la idea de volver 
a abrocharte los vaqueros domina tu paisaje mental. El ejemplo 
más dramático es el que ofrecen las adicciones. En esos casos, 
la motivación limita la atención hasta tal punto que la droga 
parece lo más importante del mundo.

Un original experimento en relación con la comida demues
tra el estrecho vínculo existente entre atención y motivación. 
Tras tener a una serie de sujetos en ayunas durante ocho horas, 
el neurólogo Marsel Mesulam, de la Universidad de Northwes-
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tern, escaneó sus cerebros para observar la actividad de los mis
mos mientras contemplaban imágenes de herramientas y de 
comestibles. Después de darse un festín de sus platos favori
tos, volvieron a someterse al escáner contemplando las mismas 
fotos. Al comparar ambos resultados, saltaba a la vista que la 
amígdala, una estructura cerebral cuyas funciones incluyen ca
librar si algo despierta nuestro interés o no, había reaccionado 
más a las imágenes de comida cuando los sujetos tenían ham
bre, pero la actividad no había variado en una y otra situación 
ante las que representaban utensilios. En otras palabras, según 
lo motivados que estemos, ciertas partes de nuestro cerebro res
ponderán a la misma experiencia visual de formas radicalmen
te distintas. Por eso, dice Mesulam, «cuando estás lleno pasas 
como si nada ante el escaparate de una pastelería, pero si tienes 
hambre los pasteles se vuelven irresistibles».

La epidemia de obsesidad que padece Estados Unidos cons
tituye un apabullante ejemplo de lo que pasa cuando atención 
y motivación se disocian de la experiencia cotidiana en general y 
la una de la otra en particular. Cualquiera en su sano juicio di
ría que su objetivo nutricional es comer bien para disfrutar de 
buena salud. Sin embargo, muchos no prestan atención ni a lo 
que comen ni a las cantidades que llegan a ingerir. En su libro 
Mindless eating [Comer sin pensar], Brian Wansink, profesor 
de marketing y nutrición de la Universidad de Cornell, ofrece 
numerosos ejemplos de cómo ese desinterés contribuye a los 
kilos de más. Como si el Premio al Plato Limpio de la infancia 
siguiera en boga, las personas que van al cine devoran un 53 por 
ciento más de palomitas rancias y grasientas si se las brindan 
en un cubo grande que si se las dan en un envase pequeño. Una 
tercera parte de las personas que cenan en un restaurante es 
incapaz de recordar cuánto pan acaba de comer. La gente que 
apila los huesos de las alitas de pollo en la mesa ingiere un 28



Motivación: sin perder de vista el objetivo 223

por ciento menos que quienes las retiran. Picamos muchos más 
lacasitos si nos los ofrecen de diez colores en vez de siete. En 
compañía de un amigo, consumimos un 35 por ciento más de 
alimentos —y un 50 por ciento más con un grupo grande— que 
cuando comemos a solas. Si tenemos en cuenta estas estadísti
cas, a nadie le sorprenderá saber que para restar sesenta y siete 
calorías de cada comida y siete kilos al año basta con prestar 
atención a lo que ingerimos y masticar despacio.

Para ayudar a sus clientes —que forman parte de esa mitad 
de la población estadounidense aquejada de sobrepeso— a re
forzar el vínculo entre motivación y atención, Gail Posner, die- 
tista titulada, sugiere que pongan en práctica la «ingesta cons
ciente». La estrategia consiste en «prestar atención a la comida 
—al olor, sabor y textura— para informar al cerebro de que 
pronto estarán llenos y satisfechos». En cuanto la sensación de 
saciedad llega a la azotea, la necesidad de seguir masticando se 
reduce, lo que refuerza la motivación. «El objetivo de una dieta 
sana es ayudarte a dejar de comer cuando ya no tienes ham 
bre —dice Posner—. Si no prestas atención a lo que ingieres, 
la sensación de saciedad no aparece. Algunas personas llegan a 
asimilarlo, otras no.»

Cuando los clientes insisten en que aumentan de peso a 
pesar de estar muy motivados, Posner les sugiere algunas es
trategias pensadas para que estén más atentos a lo que comen 
en realidad. Quizás esperen a que el plato esté vacío para le
vantarse de la mesa sin preguntarse antes si ya están llenos. Tal 
vez no hayan advertido que muchos restaurantes sirven ahora 
raciones dobles. Es posible que no tengan en cuenta las calorías 
de las muestras que ofrecen en el supermercado o que piquen 
distraídos mientras miran la televisión, al abrir el frigorífico o 
mientras cocinan. Para ayudar a las personas que están a dieta 
a reparar en esos hábitos problemáticos, Posner propone una
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herramienta motivacional rudimentaria: una pequeña libreta. 
«Si escriben lo que comen y beben, pronto advierten que están 
ingiriendo mucho más de lo que pensaban. La gente que lleva 
un registro suele comer un tercio menos.»

El problema más difícil de abordar a la hora de hacer dieta es 
la sobrealimentación derivada del uso de la comida para llenar 
un vacío emocional nacido de la frustración, la ira o la tristeza. 
Con el fin de que comprendamos lo que de verdad desencadena 
nuestro apetito, Posner sugiere que llevemos las manos al lugar 
donde lo estamos sintiendo. Si las ponemos en la cabeza, dice, 
estamos preocupados por algo; en la boca, sólo necesitamos 
masticar algo; al estómago, de verdad tenemos hambre.

Como sugiere la expresión «adicto al trabajo», la atención 
plena y la motivación que infunden un objetivo se pueden pa
recer a una adicción. Evan G., que perdió treinta y cuatro kilos 
durante cinco meses del instituto, describe su experiencia, que 
constituye un ejemplo no demasiado dramático: «Tenía la sen
sación de que pesarte sin parar —de una forma compulsiva— 
era la clave para seguir motivado y perder más peso. Cuando 
empecé a hacer dieta, me pesaba seis o siete veces al día. Si la 
báscula marca ciento trece y al cabo de un rato ciento doce y 
medio, te sientes mucho mejor. Te entran ganas de verte cam
biado. Te obliga a superarte».

Sea cual sea la meta —perder peso, hacer una carrera univer
sitaria, aprender a esquiar—, la motivación constituye el vincu
lo entre el objetivo y los recursos que tienes para conseguirlo. 
En ocasiones la meta será práctica e inmediata: «Necesito picar 
algo». Otras veces, prolongada y abstracta: «Me mantendré en 
forma toda la vida». En cualquier caso, una interacción todavía 
misteriosa entre la neurofisiología y el objetivo tiene lugar entre 
el plano inmediato que representa «quiero comer ahora» y el 
nivel a largo plazo que supone «quiero disfrutar de buena salud



durante muchos años». La naturaleza selectiva de la atención 
intensificará el valor de aquello que constituya nuestra meta, 
desde un donut en este mismo instante hasta el deseo de estar 
en forma toda la vida. La dificultad radica, por lo general, en 
encontrar el equilibrio entre el objetivo actual (picar algo) y 
el que nos proponemos a la larga (estar en forma), de tal modo 
que acabemos comiendo una manzana.

Las motivaciones —conseguir un ascenso, dar las mejores fies
tas, sacar una oposición— no son algo abstracto e impersonal, 
sino que reflejan e influyen en nuestra personalidad y en nues
tra visión del mundo. Las teorías de la personalidad que empezó 
desarrollando el psicólogo de Harvard Henry Murray otorgan 
un papel importante a las metas de un individuo. Según su su
cesor David McClelland, lo que Friedrich Nietzsche llamó «la 
fuerza de voluntad», que él consideraba el principal motor de 
la conducta humana, constituye una de las tres motivaciones 
básicas que, junto con los logros y la afiliación, nos distinguen 
como individuos.

Un sencillo experimento demuestra cómo esas grandes mo
tivaciones de tipo emocional influyen en los objetos de nuestro 
interés o indiferencia en los niveles más básicos. Cuando exa
minan imágenes de rostros que reflejan distintos tipos de emo
ción, los sujetos dominantes se sienten atraídos por semblantes 
no confrontativos, como una «cara de sorpresa», más que por 
aquellos que sugieren dominación, como una «cara de enfado». 
En cambio, cuando las mueve la afiliación, las personas se fijan 
en los rostros amigables o alegres. Pese a la influencia que posee 
la motivación en nuestra conducta, algunos individuos tienen 
dificultades para reconocer y centrarse en el objetivo adecua
do. Asi, personas que tienden a la dominación acaban emplea
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das como burócratas cuando serían muy felices en el ejército, y 
otras motivadas por los logros languidecen como amas de casa 
cuando podrían triunfar en el mundo de los negocios.

Como toda conducta, las motivaciones tienen su origen tan
to en la herencia como en el medio. En lo que respecta a los ge
nes, por ejemplo, los individuos de naturaleza sociable y extro
vertida tienden a centrarse en la afiliación, mientras que los de 
tendencias agresivas suelen guiarse por su necesidad de domi
nar. A las personas de temperamento ansioso les cuesta m an
tener la motivación, porque están tan inmersas en sus preo
cupaciones que dejan de lado sus objetivos.

En cuanto al impacto del medio, la propia cultura suele ejercer 
una gran influencia en nuestras grandes metas, y también en nues
tros objetos de atención. Cuando Oliver Schultheiss, psicólogo de 
la Universidad de Michigan, comparó a los universitarios norte
americanos con los alemanes, descubrió que los primeros están 
mucho más centrados en los logros que en el poder, a diferencia 
de los segundos. En consecuencia, concluyó, los objetivos de los 
norteamericanos suelen estar relacionados con la innovación y el 
éxito, mientras que los alemanes buscan dominación y estatus.

Por raro que parezca, la sabiduría popular tiende a equivo
carse a la hora de atribuir capacidad de motivación a ciertos 
focos de atención. Desde el «paz y amor» de los años sesenta, se 
ha dado por supuesto que la mejor forma de animar a los niños 
a que obtengan buenos resultados es fomentar su autoestima. 
Investigaciones recientes demuestran sin embargo que dicién- 
dole a un niño que es un genio no contribuimos a mejorar su 
rendimiento, a diferencia de la motivación que le reportan sus 
propios logros y capacidad de autocontrol. Al igual que las crí
ticas, para que las alabanzas surtieran efecto deberían ser muy 
concretas; en lugar de afirmar: «¡Eres estupendo!», habría que 
decir; «¡Has sacado muy buena nota! ¡Buen trabajo!»



En lo que concierne a la motivación, incluso los elogios a 
la inteligencia de un niño, algo que un 85 por ciento de los pa
dres considera importante, son contraproducentes. Un halago 
tan general empuja al niño a dar demasiada importancia a la 
percepción que los demás tienen de él —si lo consideran «in
teligente» o «tonto»— y a evitar la posibilidad de fracaso. En 
un estudio llevado a cabo con más de cuatrocientos alumnos 
de quinto curso, se comprobó que los niños alabados por su 
esfuerzo tendían más a abordar tareas difíciles que cuando se 
ensalzaba su cerebro. En otro experimento, se comprobó que 
los niños calificados de «listos» rendían menos que los etique
tados de «trabajadores», al parecer porque la presión de parecer 
inteligentes los cohibía.

Por muy en boga que estén las charlas inspiradoras de ves
tuario, las motivaciones extrínsecas como ganar la competición 
o recibir una recompensa económica puede disminuir la m o
tivación intrínseca por alcanzar un objetivo. En cierto estudio, 
por ejemplo, se comprobó que si los estudiantes universitarios 
recibían dinero por hacer un rompecabezas estaban significati
vamente menos motivados que si lo resolvian gratis. En el trans
curso de otro experimento, se pidió a los individuos que resol
vieran rompecabezas codo con codo. Aquellos que recibieron 
instrucciones de vencer a sus oponentes dejaron de participar 
en cuanto los investigadores salieron de la sala; los que parti
cipaban sin ninguna indicación concreta siguieron trabajando. 
Por si fuera poco, las personas que fueron felicitadas aun sin 
ganar el concurso demostraron mayor motivación a posteriori 
que los perdedores cuyo trabajo no fue alabado,

Algunos individuos muy centrados en sus objetivos demues
tran una enorme perseverancia, personificada por héroes diver
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sos, desde Clint Eastwood hasta La pequeña locomotora que sí 
pudo, y que Angela Duckworth, psicóloga de la Universidad de 
Pensilvania, llama sencillamente «ánimo». En lo que respecta al 
estudio del logro, cree que la tendencia cultural a considerar el 
talento y la capacidad como algo innato nos lleva a infravalo
rar la tenacidad. El ánimo implica motivación y perseverancia en 
la conquista de un objetivo a pesar de los contratiempos, pero 
requiere un factor menos evidente que guarda una estrecha re
lación con la atención: ser capaz de mantener un profundo ín- 
terés en un proyecto o idea a lo largo del tiempo.

Ante un problema difícil de desentrañar —la naturaleza 
de la gravedad, por ejemplo—, la mayoría de gente le dedica
ría cierta atención y después, aburrida, lo olvidaría. Los genios 
como Isaac Newton, sin embargo, poseen la suficiente «energía 
mental» como para sumirse en él durante un largo período sin 
distraerse; «Me concentro en el tema constantemente y aguardo 
hasta que la primera chispa de comprensión se transforma ante 
mis ojos en una gran luz». Su sucesor más moderno, Richard 
Feynman, poseía también una enorme capacidad de abstraerse 
en los temas de su interés. Una vez presentadas sus teorías pre
suntamente nuevas y conquistadas con grandes esfuerzos, sus 
colegas a menudo descubrían que el físico legendario las había 
elaborado hacía muchos años y ni siquiera se había molesta
do en publicar los resultados. Como dijo uno de sus colegas: 
«Apenas firmado el libro de invitados, Feynman ya se había 
marchado». Los humanos normales y corrientes pueden tener 
mucho talento y conservar el entusiasmo por un tiempo, dice 
Duckworth, «pero no se concentran hasta tal punto».

Los documentos históricos de personas como Newton y 
Feynman despertaron el interés de Duckworth por estudiar 
con rigor el papel del ánimo en cualquier tipo de logro. El es
tudio biográfico demostró que, con algunas excepciones, las
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personas que llegan muy alto tienen algunos rasgos en común. 
A menudo descubren su vocación en una etapa temprana de 
su vida, como fue el caso de los trescientos niños de inteligen
cia excepcional que participaron en el estudio de Lewis Ter- 
man, de Stanford, pionero del test de coeficiente intelectual 
y del estudio de vidas longitudinal, a los que éste denominó 
«termitas». Tras descubrir en la juventud su particular objeto 
de interés, la mayoría de ellos se dedicó al mismo con tenaz 
esfuerzo y consistente atención a largo plazo.

Algunas personas tienen ánimo y otras no, pero la tenacidad 
podría ser tanto un rasgo heredado como un hábito adquirido 
gracias a una experiencia temprana. Las personas que se ganan 
la vida haciendo algo que les despierta un enorme interés po
seen más ánimo que el resto, lo cual indica que esa cualidad 
podría haberse desarrollado, precisamente, por su afición a su 
trabajo. Por otro lado, dice Duckworth, una persona con mucho 
ánimo podría ser más constante en la búsqueda de su verdadera 
vocación. «Aveces un individuo no parece persistente hasta que 
encuentra lo que de verdad le interesa.»

Duckworth desarrolló muy pronto el respeto por la perseve
rancia y por la facultad de sostener la atención, una herencia de 
la cultura china de sus padres. Aun trasplantadas a Estados Uni
dos, las tradiciones asiáticas conceden mucha más importancia 
a la determinación y el esfuerzo que las de otros grupos. Cuan
do el equipo de Pensilvania estudió a los niños que participa
ban en concursos de ortografía, descubrieron que los niños más 
persistentes se desenvolvían mejor, estudiaban más y volvían a 
concursar al año siguiente; hasta ahí, nada demasiado sorpren
dente. Sin embargo, todos los niños que quedaron en primero, 
segundo y tercer lugar de los campeonatos finales de 2005 eran 
de ascendencia hindú. «Achacarlo todo al esfuerzo personal y 
nada a la capacidad innata sería erróneo —dice Duckworth—,
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pero la mayoría de padres asiáticos tiende a pensar que cual
quier niño puede ir a Harvard si se esfuerza lo bastante, y eso 
da que pensar.»

En lo que respecta al conjunto de la sociedad, el ánimo ayu
daría a explicar por qué el coeficiente intelectual medio ha au
mentado medio punto al año durante los últimos cincuenta. 
(La herencia, a la que se atribuye más del 50 por ciento de las 
diferencias de coeficiente intelectual entre la población, podría 
ser el motivo, pero los genes no cambian en un lapso tan bre
ve.) Con la instauración de la democracia, el incremento de los 
niveles educativos, el uso de Internet y los ordenadores y otros 
cambios sociales positivos han permitido a muchas más perso
nas encontrar su vocación, definir sus objetivos y expresar su 
tenacidad. Como afirma Duckworth: «Nuestra forma de enri
quecer el mundo nos ha hecho más inteligentes, lo que a su vez 
nos lleva a mejorar aún más el entorno».

La sociedad tiene mucha fe en los test tipo como herram ien
ta para predecir los logros futuros, pero el SAT —prueba de ap
titud escolar— no constituye un pronóstico fiable del éxito que 
alcanzará un estudiante una vez obtenido el titulo. En realidad, 
ni siquiera las calificaciones medias guardan una correlación 
significativa con el nivel salarial posterior a los estudios. Si ha
blamos de cumplir objetivos en el mundo real, la perseveran
cia parece constituir un mayor augurio de prosperidad. Ya en 
la década de 1950, el demógrafo Paul Glick descubrió que las 
personas que dejaban el instituto tendían a divorciarse más que 
quienes cursaban los estudios completos. El dato lleva a pre
guntarse si la gente que se deja vencer por las dificultades, como 
los estudios, es menos propensa a perseverar en otros asuntos, 
como el matrimonio. Pese a todo, la cultura occidental sigue 
concediendo mucha importancia al coeficiente intelectual y a 
los resultados GRE —el examen al que se someten los gradúa-
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dos norteamericanos—, y considera mejores a los que «apren
den rápido». En consecuencia, dice Duckworth, «no prestamos 
atención suficiente al papel que el “esfuerzo” y la “dedicación” 
tienen en la consecución de los objetivos, que implica siempre 
un trabajo a largo plazo». Un escritor con determinadas capaci
dades innatas tal vez tarde cinco años en acabar un libro, mien
tras que otro podría tardar sólo un año, dice, pero si posee áni
mo, el primero llegará igualmente a la meta. «Creo en el cuento 
de la liebre y la tortuga.»

Está por ver si las liebres o las tortugas están en disposición de 
aprender a perseverar, porque el experimento aún no se ha lleva
do a cabo. En cualquier caso, dice Duckworth, las investigaciones 
dejan algo muy claro: «La vida es relativamente corta, de modo 
que no debemos dejarnos llevar por la fantasía de que cambiando 
una y otra vez de objetivo llegaremos a alguna parte».

Con frecuencia se dice que los treinta años son «los segun
dos veinte», pero la tendencia de la gente joven a emprender 
una nueva actividad cada uno o dos años tiene tantos inconve
nientes como ventajas. «Es así como nos convertimos en dile
tantes —dice Duckworth—. ¿A quién acudirías, a un cirujano 
que ha realizado múltiples operaciones distintas, todas muy in
teresantes, o a otro especializado en el tipo de intervención que 
necesitas?» Admite que, durante la adolescencia, puede ser útil 
andar revoloteando de sueño en sueño para averiguar lo que de 
verdad te interesa. «Pero si tienes cuarenta y cinco años y aún 
no has encontrado tu sitio, quizá tus expectativas acerca de tu 
trabajo ideal sean demasiado altas. Tal vez deberías conformar
te con lo mejor que has encontrado y centrarte en eso.»

Describiendo un dilema motivacional que parece ser endémico 
a la condición humana, san Pablo escribe en su célebre Epístola
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a los Romanos: «Y no me explico lo que hago, pues no hago 
el bien que quiero y cometo el mal que aborrezco». Nosotros 
expresamos ese mismo sentimiento diciendo: «¿Por qué me 
comporto así? ¡En vez de hacer lo que quiero —comer bien, no 
beber alcohol, pagar la tarjeta de crédito—, ¡acabo haciendo lo 
contrario!» Las Escrituras también incluyen la estrategia más 
antigua del mundo para afrontar este problema: resistir a la ten
tación. Como Jesús le dijo al diablo: «¡Aléjate de mí, Satanás!»

Los científicos conductistas llevan mucho tiempo dándole 
vueltas a la cuestión de por qué nos cuesta tanto controlar nues
tros impulsos. La sabiduría popular entiende que si de verdad 
quisiéramos seríamos capaces de ahorrar en lugar de derrochar, 
trataríamos con amabilidad a las suegras imposibles y correría
mos una maratón. Sin embargo, como tanto lamenta san Pablo, 
a menudo no basta con desearlo.

Freud identificó una razón para este comportamiento en 
apariencia inexplicable al observar que podríamos estar obede
ciendo a una señal inconsciente que desencadena una motiva
ción oculta. Cuando Truman Capote era niño, su madre desea
ba con desesperación ser una matrona de Park Avenue, tanto 
que se suicidó cuando su marido, al arruinarse, destrozó su sue
ño- Muchos años después, pese a todo su éxito, fortuna y fama, 
el escritor se emborrachó literalmente hasta morir cuando lo 
abandonaron sus propias damas de Park Avenue, a las que, en 
apabullante contradicción con su interés consciente, había ridi
culizado en su prosa. Por poner un ejemplo menos dramático 
del poder de la motivación oculta, imagina que, aunque te has 
propuesto disfrutar a tope con los amigos el viernes por la no
che, cuando llegas al bar, sin saber por qué, estás callado y mal
humorado. Cómo te vas a imaginar que, unas horas antes, un 
altercado en apariencia trivial con un colega de la oficina algo 
manipulador te ha recordado inconscientemente las trifulcas
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con el tirano de tu padre y te ha impregnado de la conducta y la 
motivación de un adolescente malhumorado.

Para llevar a cabo una ingeniosa demostración experimental 
de las consecuencias de atender a motivos inconscientes, Tanya 
Chartrand, psicóloga de la Universidad de Duke, dispuso que 
ciento veintidós sujetos, sin saberlo, se formaran impresiones 
de varias personas a partir de una breve lista de características. 
A continuación manipuló la posibilidad de salir airosa de esta 
tarea subliminal introduciendo algunos rasgos contradictorios 
en las descripciones. Al calificar a un mismo individuo de «tor
pe» y «grácil», por ejemplo, frustraba sutilmente los intentos 
de los participantes de crear un retrato coherente. Después las 
pruebas demostraron que los sujetos del experimento estaban 
más desanimados que los del grupo de control, aunque no sa
bían por qué. Puesto que esas personas habían experimentado 
un declive emocional sin ser conscientes del motivo, Chartrand 
llama a esos estados «humores misteriosos».

Por definición, los efectos de un humor misterioso en nuestra 
conducta resultan difíciles de controlar, pero algunos estudios de 
tipo pragmático demuestran que cuesta menos dejar de pensar en 
ese rico postre y prestar atención a los tres kilos de más si prac
ticamos de antemano. Cuando ensayamos mentalmente cómo 
vamos a reaccionar a los encantos de un bufé libre o del bar de la 
esquina antes de tenerlos delante, tenemos muchas más probabi
lidades de resistir a la tentación que si confiamos en la reacción 
espontánea.

Decidir a priori en qué nos vamos a concentrar cuando ser 
fieles a nuestro objetivo se ponga difícil puede ser una estrategia 
aún mejor que tratar de recuperar la motivación. Para llevar a 
cabo un experimento acerca de cómo sobrellevar la angustia so
cial, o timidez, Thomas Webb y Paschal Sheeran, psicólogos de 
la Universidad de Sheffield, en Inglaterra, solicitaron a los vo
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luntarios que prepararan un discurso, una situación estresante 
para mucha gente. A continuación entregaron a los sujetos una 
lista de palabras y calcularon cuánto tardaban en fijarse tanto 
en los términos relacionados con la ansiedad, como sonrojarse 
y sudar, como en los neutros. Los voluntarios que habían re
cibido instrucciones previas de atender a las palabras sin una 
carga emotiva especial prestaron mucha menos atención a los 
vocablos inquietantes que quienes no habían sido advertidos al 
respecto. «Sabemos que la motivación constituye un proceso 
lento y trabajoso, cuyos efectos sobre la conducta son limita
dos, mientras que la atención transcurre de forma rápida y sin 
esfuerzo», dice Sheeran. En consecuencia, cuando nos enfren
tamos a una situación estresante, tanto si se trata de pronun
ciar un discurso como de asistir a un banquete cuando estamos 
a dieta, «debemos planear de antemano cómo vamos a actuar 
—afirma—, mediante la fórmula: “¡Si pasa tal cosa, haré esta 
otra!”»

Una manera anticuada pero eficaz de utilizar la atención 
para reforzar la motivación consiste en buscar un grupo de apo
yo. Preocupado por la elevada incidencia de infecciones graves 
contraídas por los pacientes de cuidados intensivos, de los cua
les moría uno de cada diez, el anestesista Peter Pronovost del 
Hospital fohns Hopkins ideó un sencillo chequeo para médicos 
y enfermeras. Descubrió que mediante cinco pasos tan sencillos 
como lavarse las manos y ponerse la bata esterilizada bajo la 
mirada atenta de un colega, el personal de la UCI podía reducir 
las infecciones a un ratio cercano a cero. En principio, las me
didas estaban incluidas en el protocolo y todos las conocían de 
sobra, pero el personal médico a menudo cedía a la tentación de 
saltárselas hasta que Pronovost desarrolló su método para que 
los miembros del equipo reforzasen la motivación mutua.
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Nuevos y curiosos descubrimientos sobre una virtud pasada de 
moda como es la fuerza de voluntad, dirigidas por el psiquiatra 
George Ainslie, quien realiza investigaciones sobre economía 
conductual en el Veterans Affairs Medical Centerde Coatesville, 
en Pensilvania, ponen en evidencia uno de los grandes motivos 
que nos llevan a actuar por impulso o de manera inexplicable al 
tiempo que proponen estrategias para obedecer a la motivación 
adecuada. Desde su punto de vista, la vida no está gobernada 
por el «centro de mando cerebral» unificado y muy estructu
rado que nos gusta imaginar, sino por un grupo de agentes con 
intereses diversos y siempre en conflicto. En función de cuál 
de esas voces capte nuestra atención, adoptaremos conductas 
misteriosas o en apariencia contradictorias, desde el desenfre
no más absoluto hasta un heroísmo sorprendente. En lo que 
respecta a ser fieles a los objetivos, podemos paliar la lucha de 
intereses centrándonos en la voz más constructiva y pasando 
por alto las engorrosas y contraproducentes.

Ainslie ha descubierto que, cuando algo nos susurra que 
olvidemos nuestro propósito de ir al gimnasio tres veces a la 
semana o de no saltarnos la dieta, tendemos temporal pero in
tensamente a prestarle atención y a escoger la conducta que nos 
proporcione la recompensa más cercana en el tiempo. Así, nos 
sentimos muy tentados, aunque por poco tiempo, a mirar la tele 
o a devorar un pastel en lugar de perseguir recompensas me
jores a largo plazo, como moldear unos abdominales firmes o 
bajar el colesterol. En los experimentos, por ejemplo, los suje
tos sometidos a un ruido molesto prefieren un silencio breve y 
próximo en el tiempo a uno largo aunque más alejado, pero sólo 
si el respiro corto es inmediato.

Proponiendo un experimento para hacer en casa, Ainslie 
dice que si le preguntas a un grupo de amigos qué escogerían, 
si un cheque certificado por valor de cien dólares a canjear hoy



236 A T E N C I Ó N  PLENA

mismo o uno por valor de doscientos que no se pudiera cobrar 
hasta dentro de tres años, más de la mitad optaría por el de cien. 
Sin embargo, si les pides que decidan entre uno de cien dólares 
para dentro de seis años o uno de doscientos para dentro de 
nueve —el mismo dilema, aunque demorando la recompensa— 
todos elegirían el de doscientos. Ainslie expresa esta dinámica 
motivacional en términos matemáticos diciendo que «de forma 
espontánea, descontamos el valor de un acontecimiento espe
rado a partir de una curva según la cual ese valor está dividido 
entre el retraso previsto».

Incluso las palomas luchan contra la tendencia a elegir una 
compensación rápida, aunque salgan perdiendo en último tér
mino. Igual que nosotros, las aves optan por la recompensa 
menor y más próxima en el tiempo (grano, en su caso) en de
trimento de una mayor cuando la pequeña es inmediata, pero 
no si tienen que esperar. Incluso, dice Ainslie, algunas pican 
por adelantado una tecla de cierto color para evitar la oferta de 
otra tecla de color distinto que, más tarde, les proporciona una 
recompensa menor. Como demuestran esos experimentos, «la 
tentación no constituye un rasgo exclusivo de la cultura hum a
na, sino una pauta de conducta básica que debió de manifestar
se al principio de la evolución».

Hacer caso a la voz que, cuando estamos a dieta, nos invita 
a dejarnos tentar por un buen trozo de pastel tal vez no altere 
el orden del universo, pero este tipo de decisiones compulsi
vas provocan graves consecuencias en lo que Ainslie denomi
na sin rodeos «la fuerza de voluntad». Tras mucho investigar 
la naturaleza de la misma, la define «no como una especie de 
órgano, sino como una negociación con nuestros yoes futuros, 
cuyo resultado sentará las bases de toda una serie de elecciones 
parecidas en el porvenir. ¿Por qué no ceder a la tentación? Al 
fin y al cabo, un trozo de pastel no se va a notar. Sin embargo,
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no estamos echando a perder la posibilidad de perder unos gra
mos, sino la seguridad de que somos capaces de seguir fieles a 
la dieta».

La idea de cultivar la fuerza de voluntad —la capacidad de 
tomar una decisión y ponerla en práctica pese a las dificulta
des— no habría provocado extrañeza en Epíteto, san Agustín, 
Nietzsche y otros filósofos que practicaban lo que William Ja
mes llamó «el arte de reemplazar un hábito por otro». A lo largo 
de la historia, la gula, la lujuria, la embriaguez y la pereza se han 
considerado vicios más que enfermedades, y sustituirlos por 
templanza, castidad, sobriedad y diligencia requería un acto de 
voluntad. A los sabios de la Antigüedad les sorprendería saber 
que los norteamericanos actuales echan la culpa de sus anchas 
cinturas a los genes o a los hábitos que han heredado de sus 
padres más que a su propia falta de «autocontrol» (otro anacro
nismo). En una cultura cada vez más incapaz de decir «no», los 
individuos con sobrepeso recurren a operaciones de reducción 
de estómago y los grupos de presión exigen leyes que ¡legalicen 
las grasas y penalicen con impuestos la comida basura.

Aportando una perspectiva histórica del declive cultural de 
lo que considera una importante facultad humana, el psicólo
go de la Universidad de Claremont Mihály Csíkszentmihálsy 
dice que cuando a mediados del siglo xx los científicos deter
minaron que la dinámica estímulo/respuesta constituía la base 
de casi cualquier conducta, la voluntad quedó convertida en 
material de desecho. Si lo que te induce a actuar de tal o cual 
manera depende de refuerzos positivos o negativos, la voluntad 
deja de tenerse en cuenta a la hora de explicar por qué haces lo 
que haces. «Sigue manifestándose al modo de un deus ex ma
china, como en la frase “lo hago porque me da la gana", en la 
voz sutil de los refuerzos de Skinner o como un impulso del 
que ni siquiera somos conscientes, pero el término, en esencia,
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fue borrado de la jerga psicológica.» Pese a todo, ese concepto 
tan venerable aparece de vez en cuando en las investigaciones 
modernas, como cuando los psicólogos hablan de «motivación 
efectiva, porque hay gente que desea de verdad hacer algo, pero 
nunca llega a ponerlo en práctica».

Desde la perspectiva, algo distinta, de un neurocientífico, el 
investigador de la atención Steve Yantis, de la Universidad Jo- 
hns Hopkins, se plantea la voluntad en el contexto de una com
petición constante y desigual por tu atención. Imagina una gran 
serie de objetivos, todos importantes a su manera, almacenados 
tanto en el recuerdo a largo plazo como en la memoria inmedia
ta o de trabajo. La colección abarca desde metas sublimes, como 
formar una familia feliz o tener éxito en la profesión, hasta pro
pósitos cotidianos, como preparar el desayuno o terminar un 
informe. Algunos objetivos, como cuadrar las cuentas, requie
ren nuestra atención completa e inmediata, pero nos ocupamos 
de otros —como, por ejemplo, la Regla de Oro: «Trata a los de
más como quisieras ser tratado»— de una forma difusa, casi sin 
darnos cuenta.

La voluntad entra en juego cuando dos o más objetivos y 
motivaciones en conflicto compiten entre sí. Empujados por 
el vacío del estómago, queremos comer algo una hora antes 
del almuerzo, pero motivados por nuestros amigos de El Peso 
Ideal también desearíamos esperar. Muchas de esas batallas se 
desarrollan por debajo del nivel de la conciencia, pero en otras 
ocasiones sopesamos el valor que hemos concedido a cada una 
de las metas y, deliberadamente, favorecemos a uno de los con
trincantes. Tal vez decidas que te vas a comer una galleta sin 
tardanza. O puedes pensar que sí, tienes hambre y te tomarías 
un par de galletas, pero que el otro objetivo —abrocharte los 
vaqueros— tiene prioridad.

La ciencia de la genética ha llevado a algunos académicos
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a desestimar la noción misma del libre albedrío, pero Yantis 
considera esa postura «una visión muy pesimista, que da por 
supuesto que nuestras elecciones están predeterminadas». Afir
ma que, tanto si se trata de una decisión a pequeña escala so
bre cómo sostener una taza como de una macrodecisión, como 
aceptar o no una oferta de trabajo, «la elección de un curso de 
acción constituye el resultado mecanicista de la interacción 
increíblemente compleja entre factores biológicos, genéticos y 
conductuales. En el terreno imperceptible de la mecánica cuán
tica la casualidad tiene un papel. Pero como ser humano, me 
siento absolutamente cómodo con la idea de que estoy al man
do de mis elecciones y tomo decisiones racionales basadas en 
mis recuerdos, valores y creencias». Dicho eso, el concepto de 
«libre albedrio» tiene algo de «caja negra, mágica y misteriosa», 
dice Yantis. «Cuando me planteo dos posibles cursos de acción 
en conflicto y escojo uno de ellos, no estoy seguro de cómo de
finir al “yo” que, en último término, toma la decisión.»

A corto plazo, la interacción entre atención y motivación resulta 
imprescindible para hacerse cargo de cualquier asunto mientras 
que, a largo plazo, nos ayuda a definir quiénes somos. Si en el 
instituto solían calificarte de «muy simpático» o decían de ti que 
«llegarías lejos», es probable que, a diferencia de tu peinado o 
de tu cintura, tu profundo interés en hacer amigos o en triunfar 
haya permanecido intacto.

En lo que concierne a objetivos inmediatos y existenciales, 
la atención crea el vínculo entre las metas y los recursos per
sonales. Pese a la insistencia de nuestra cultura en considerar 
el talento como algo innato, una cualidad tan pasada de moda 
como es la perseverancia es más fiable a la hora de predecir las 
probabilidades de éxito en la vida real. Los mecanismos de la
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atención garantizan que, cuando nos fijamos un objetivo, éste 
pase a un prim er plano y eclipse otros estímulos que compitan 
por nuestro interés, lo que nos ayuda a no desviarnos de los 
buenos propósitos. La dinámica de la atención plena trabaja a 
nuestro favor si nos marcamos una meta positiva y productiva, 
pero, como sucede con las adicciones, puede llegar a ser mortal 
cuando no es así.



13

Salud: adonde fluye la atención, 
acude la energía

En lo que concierne a la salud física y mental, no hay pala
bras para describir hasta qué punto la atención condiciona la 
experiencia inmediata e influye en el bienestar a largo plazo. 
Desarrollar ia capacidad de soslayar acontecimientos e ideas 
negativos cuando cavilar sobre ellos no conduce a nada y de 
considerar los contratiempos como desafíos e incluso oportuni
dades nos ayuda a sobrellevar el estrés y a afrontar la vida como 
una creación más que como una reacción.

La prueba A del poder de la atención para suscitar bienes* 
tar nos la ofrece el empresario Larry Stewart, de Misuri. En la 
nota necrológica publicada por el New York Times no se alababa 
tanto su gran éxito financiero como su capacidad de convertir 
los reveses de la vida en un don o, en su caso, en todo un saco 
de bendiciones. Desde 1979, cada mes de diciembre salía a la 
calle y, como un Santa Claus camuflado, entregaba un puña
do de billetes de cien dólares a cualquier transeúnte con aspecto 
de necesitarlos. Semejante prodigalidad, digna de un cuento de 
Dickens, dio comienzo cierto día, justo una semana antes de Na
vidad, cuando lo despidieron del trabajo. Aparcado en un au
to-restaurante, Stewart estaba muy deprimido hasta que se dio 
cuenta de que la camarera iba de coche en coche con un abrigo 
tan fino que temblaba de frió. «¿Y yo me quejo?», se dijo, y le
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dejó una propina de veinte dólares. A su muerte, no sólo había 
triunfado en el mundo de los negocios, sino que había donado 
1,3 millones de dólares a extraños de forma anónima.

La estrategia que adoptó Larry Stewart ante la adversidad 
—desviar la atención de la melancolía en la que se encontraba 
sumido para centrarla en un punto de vista más global, que le 
permitiera contemplar su pérdida con perspectiva y rehacer* 
se— parece una anécdota sacada de un libro del psiquiatra Aa* 
ron Beck, de la Universidad de Pensilvania. Su descubrimiento 
de que la naturaleza selectiva de la atención posee una relación 
directa con la enfermedad mental constituyó un paso decisivo 
para el tratamiento de la depresión mediante terapia cognitiva, 
considerada una auténtica revolución para la psiquiatría. Por si 
esto fuera poco, las teorías de Beck, según las cuales unas pautas 
de atención inadecuadas provocan conductas disfuncionales, 
arrojan luz no sólo sobre los trastornos emocionales en particu
lar, sino también sobre el fomento del bienestar en general.

La depresión se considera hoy un problema complejo en el 
que influyen factores tanto biológicos como ambientales del in
dividuo, y su tratamiento puede requerir medicación, psicote* 
rapia o ambas cosas.

En la década de 1960, insatisfecho con la falta de progre
sos de sus pacientes, Beck buscó un enfoque distinto a las te* 
rapias psicoanalítica y conductista que dominaban el ámbito 
psicológica por aquel entonces. Tras revisar los historiales de 
sus pacientes en busca de un denominador conductual común, 
tuvo una idea revolucionaria: las personas deprimidas tendían 
a centrarse sólo en pensamientos e ideas negativos que inva
riablemente los hacían sentirse impotentes y desesperados; los 
ingredientes cognitivos y emocionales de «la depre».

Incluso cuando dormimos, la melancolía tiende a poner en 
primer plano la futilidad. En un sueño paradigmático, uno de



los pacientes de Beck se veía a sí mismo metiendo monedas en 
una máquina expendedora. Se limitaba a seguir allí plantado, 
esperando un refresco o un reembolso que nunca llegaría. La 
preponderancia de un paisaje mental tan desolador entre las 
personas deprimidas —cerca de un 10 por ciento de los esta
dounidenses a lo largo de su vida— convenció a Beck de que 
aquella «abstracción selectiva» constituía un elemento definí- 
torio del trastorno. «Las personas deprimidas tienden a fijarse 
en sus experiencias negativas a expensas de las positivas o de 
un contexto más amplio —afirma—. Incluso cuando revisan el 
pasado, sólo recuerdan acontecimientos nocivos.»

Sin embargo, para ganar en el turbulento juego de la vida, no 
podemos permitirnos centrarnos sólo en su lado oscuro. Para 
seguir cogiendo el bate, debemos creer que, si lo intentamos 
una y otra vez, antes o después le daremos a la bola. Todo aquel 
que ha experimentado desánimo, aunque sea por poco tiempo, 
sabe que cuesta mucho volver a batear cuando estás convencido 
de que vas a fallar.

Para comprender el papel que tiene la atención en la ges
tación y la cura de la enfermedad mental, imagina que, como 
le pasó a uno de los pacientes de Beck, te han despedido del 
trabajo, nadie te contrata y estás a punto de perder tu casa y 
también a tu familia. Te deprimes y te pasas el día arrastrándote 
en bata y zapatillas. Cuando algo te empuja por fin a iniciar un 
tratamiento, le dices a tu terapeuta cognitivista: «Es inútil que 
siga buscando trabajo. Nadie va a contratarme».

En esencia, la terapia cognitiva consiste en reenfocar la aten
ción de la persona deprimida para que deje de albergar ideas 
y sentimientos de impotencia y alimente otros más positivos y 
productivos. En sesiones semanales, a lo largo de dos o tres me
ses, tu terapeuta te somete a lo que Beck denomina un «em
pirismo colaboracionista», mediante el cual contrastaréis en la
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vida real la validez de tus prejuicios más pesimistas. Te enseñará 
a reconocer y a contrarrestar esas ideas contraproducentes an
tes de que se transformen en pautas de conducta destructivas. 
En lugar de compadecerte por la injusticia de tu despido o por 
tu infancia desdichada, cuestiona tus pensamientos dañinos y 
consolida un enfoque más positivo mediante resultados prácti
cos y demostrables.

En la primera sesión, el terapeuta te pedirá que te centres en 
una sola tarea: estar cada día, durante la semana siguiente, du
chado, vestido y desayunado a las ocho en punto de la mañana. 
Puedes conseguirlo, de modo que, en la próxima sesión, añade a 
tu lista de deberes matutinos dos más: leer el periódico y buscar 
en Monster.com ofertas de trabajo. La semana siguiente, te dice 
que contactes con tres de las empresas cuyas ofertas te intere
san: sólo tienes que enviar un e-mail o llamar por teléfono.

A lo largo de la terapia, aprender a desviar la atención de la 
vieja idea de «para qué intentarlo» a una conducta nueva basa
da en el «yo puedo» inevitablemente produce algunos resultados 
prácticos, que a su vez te levantan el ánimo. Al fin y al cabo, des
pués de ducharte, tomarte un café y zambullirte en el mundo real 
vía periódico te sientes mejor. Además, tomar medidas concretas 
para encontrar trabajo, desde levantarte cuando empieza la jor
nada laboral hasta hacer unas llamadas incómodas, incrementa 
tus posibilidades de alcanzar tu objetivo. En resumen, has adqui
rido tanto una perspectiva más sana y menos limitada de la vida 
como una serie de estrategias nuevas para afrontarla.

La terapia cognitiva se ha demostrado tan eficaz para revertir 
los síntomas de una depresión leve o moderada como los medi
camentos, y en la actualidad su uso está generalizado, a menudo 
en combinación con la conductual y/o medicación, para tratar 
muchas otras enfermedades mentales, así como varias físicas. 
Como dice Beck con orgullo: «El trabajo experimental basa



do en la observación clínica en relación con el despliegue de la 
atención en problemas psiquiátricos es tan científico como los 
estudios de neurociencia».

Corregir una atención crónicam ente mal encauzada es un 
tema que compete a la salud pública y no sólo al individuo. 
Los empleados que padecen depresión experimentan una 
notable reducción de su capacidad para concentrarse, recor
dar y tom ar decisiones, que para la economía norteam eri
cana supone un coste de 44.000 millones de dólares al año 
en pérdida de productividad. Aparte del sufrimiento que re
presenta, millones de padres deprim idos no diagnosticados 
exponen a sus hijos a padecer también la dolencia. C itan
do un estudio según el cual las hijas de mujeres deprim idas 
tienden a com partir el triste concepto que sus madres tienen 
del mundo, Beck afirma que, al margen de posibles factores 
genéticos, una percepción desoladora y desesperanzada de 
la realidad «constituye un factor de riesgo para los hijos y, 
desde mi punto de vista, crea el sustrato de ideas negativas 
que caracterizan tales estados».

Las pautas de atención inadecuadas no sólo son característi
cas de la depresión, sino que se manifiestan en todo el espectro 
de los trastornos mentales. Igual que el melancólico se centra 
en la información negativa, el ansioso y el paranoico atienden 
a todo aquello que pueda suponer una amenaza. Algunos in
dividuos, por otra parte, reparan en las señales alarmantes de 
tipo físico más que psicológico. Las personas que sufren ata
ques de pánico están pendientes de los síntomas médicos; los 
hipocondríacos, de las señales corporales, y los insomnes, de 
las consecuencias de un sueño insuficiente. Como en el caso 
de la depresión, los tratamientos de tipo cognitivo-conductual 
buscan corregir las distorsiones de la atención relacionadas con 
esos trastornos.
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En opinión de Beck, William James aprobaría la terapia cog- 
nitiva por varias razones. En prim er lugar, dice, «porque pone 
énfasis en la consciencia, un hecho básico para comprender 
tanto los trastornos psiquiátricos como la psicología normal de 
las personas. En segundo lugar, porque la terapia cognitiva es 
de tipo pragmático, y James era un pragmatista». Como st ha
blara de su propia filosofía, Beck cita a James complacido: «Y la 
verdad es que funciona».

Los tratamientos médicos que buscan reencauzar la atención 
para mejorar el bienestar no se limitan al campo de la salud 
mental. La idea de que la facultad de controlar nuestros focos 
de interés y de canalizarlos en direcciones positivas puede au
mentar la longevidad aparece formulada en un estudio ilevado a 
cabo entre un sector de la población de hábitos particularmente 
intachables: las monjas de Notre Dame nacidas antes de 1917. 
Investigadores de la Universidad de Kentucky descubrieron 
que nueve de cada diez monjas de la cuarta parte del grupo que 
se centraba en pensamientos, sentimientos y acontecimientos 
más optimistas había sobrepasado los cincuenta y ocho años, 
pero sólo una de cada tres de las más pesimistas había vivido 
tanto tiempo.

Se ha demostrado que cierta forma de controlar la atención 
ayuda a sobrellevar problemas diversos, a veces intratables, 
como el estrés, el cáncer, la presión alta y las enfermedades gas
trointestinales. Como consecuencia, unos trescientos centros de 
salud de Estados Unidos ofrecen ahora meditación —la práctica 
de la atención plena— como apoyo a tratamientos médicos más 
convencionales.

Gran parte del entusiasmo que despierta el uso de la aten
ción para m ejorar la salud tiene su origen en una investiga
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ción pionera en su campo llevada a cabo por Jon Kabat-Zinn, 
profesor emérito de m édicina del Memorial Medical Center 
de la Universidad de Massachusetts, con sede en W orcester. 
En 1979, el biólogo molecular fundó el «programa de reduc
ción del estrés basado en la presencia (PREBEP)» para el ám 
bito hospitalario, cuyos participantes asistían a ocho clases 
semanales y practicaban la meditación basada en la respi
ración consciente durante cuarenta y cinco m inutos al día. 
Para atraer a personas de cualquier fe o de ninguna en abso
luto, Kabat-Zinn despojó la meditación de toda connotación 
tradicional y religiosa, reduciéndola a su esencia conductual: 
la autorregulación sistemática de la atención y los afectos.

Una lluviosa tarde de junio, en el Instituto Omega de Es
tudios Holísticos, en el bucólico Rhinebeck, en Nueva York, 
doscientos profesionales de la salud adoptan las posturas del 
guerrero y del perro cabeza abajo tan despacio como si estu
vieran bajo el agua. La clase forma parte del retiro intensivo de 
Kabat-Zinn, pensado para familiarizar a los participantes con 
dos formas particulares de prestar atención: la meditación y el 
estado mental de consciencia enfocada, ecuánime y centrada en 
el presente que promueve. En cualquier otra parte, las clases 
de yoga pueden adquirir un matiz competitivo, pero el objetivo de 
éstas no son las proezas gimnásticas, sino «sentirnos a gusto» 
con la mente y con el cuerpo «dejándonos llevar por la respira
ción». Algunas personas se limitan a hacer los ademanes desde 
una silla o tendidos en una estera; un recordatorio de que, pese 
a la publicidad y a las supermodelos, hay infinidad de cuerpos, 
prácticas y formas de abordar la salud y el bienestar.

Como profesionales médicos, los participantes en el progra
ma Omega están familiarizados con la condición de los pacien
tes cuyos problemas de salud, desde insomnio a infertilidad, no 
responden a los tratamientos clásicos. Muchos de estos indivi-
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dúos padecen dolores crónicos, una de las afecciones más co
munes y difíciles de tratar. Los dolores continuos de cabeza, es
palda y demás nos hacen sentir fatal, desde luego, pero también 
tienen graves efectos en los sistemas cardiovascular endocrino, 
respiratorio e inmunológico, por no hablar de los miles de m i
llones de dólares gastados al año en concepto de salud pública. 
Cuando los pacientes aquejados de dolor crónico han probado 
varios tratamientos sin resuitados, muchos médicos los dejan 
por imposibles o los califican de enfermos mentales, lo que au
menta aún más su malestar.

Un elevado número de estos enfermos, por pura desespera
ción, recurren a cualquier cosa que les pueda proporcionar ali
vio, aunque sea algo tan extraño o ridiculo como prestar aten
ción a la respiración. A todo aquel que participa en el PREBAP 
se le aplica un mismo programa. «Cuando tienes a gente con 
todo tipo de problemas en la misma habitación, te preguntas: 
“¿Por dónde empezamos?” —comenta Kabat-Zinn—. La res
puesta es: “Por donde estamos”. Todos tienen cuerpos. Todos 
tienen mentes. ¿Pueden prestar atención? Sí. ¿A qué? En el fon
do da igual. Les pides que sintonicen, que se familiaricen con su 
propio centro de bienestar en vez de dejarse destrozar por los 
acontecimientos de la vida.»

Al principio del entrenamiento atencional, en un gesto en 
apariencia contraproducente, se pide a los pacientes que presten 
atención al latido de sus sienes o a la rigidez del cuello. Pronto 
empiezan a diferenciar entre las sensaciones físicas y los pen
samientos y emociones que tienen al respecto, lo cual a prio- 
ri pudiera parecer poco importante. En la transición del «me 
muero de dolor» al «noto una punzada», gran parte del sufri
miento desaparece. Un estudio afirma que, tras ocho semanas 
de clases y meditación diarias, el dolor se reduce en un tercio o 
más, un resultado sorprendente tratándose de un grupo de pa
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cientes resistentes al tratamiento. Además, la mayoría aprende 
a sobrellevar mejor el malestar persistente, lo que proporciona 
una sensación de control esencial para el bienestar.

Después de la sesión de yoga, Kabat-Zinn, más parecido a un 
entrenador deportivo que a un científico, busca un lugar tran
quilo para sentarse a hablar de su investigación, que se centra 
en «el poder curativo de la atención», definida como «la capa
cidad de mantener una relación de consciencia con uno u otro 
elemento de la propia experiencia durante cierto período de 
tiempo». Por lo general, dice, cuando llevamos un rato concen
trados, nos cansamos y pasamos a otra cosa. Cuando meditas, 
en cambio, «vuelves a conectar la atención», lo que incrementa 
tanto su capacidad de perdurar en el tiempo como la intensidad 
de la percepción. En cuanto a la salud, afirma que «ese tipo de 
concentración voluntaria posee una gran capacidad de trans
formar tus condiciones físicas».

Nadie sabe bien por qué prestar atención tiene efectos bene
ficiosos en la salud. Las mejores teorías al respecto dicen que la 
meditación provoca cambios saludables en los sistemas nervioso 
e inmunológico. En un estudio llevado a cabo con personas que 
trabajaban en entornos muy estresantes, los electroencefalogra
mas demostraron que, después de completar el programa PRE- 
BAP, el hemisferio derecho de sus cerebros se había calmado, 
mientras que la actividad se había incrementado en las zonas 
de la región prefrontal izquierda, relacionada con la alegría de 
vivir. También reaccionaron más a la vacuna de la gripe que los 
miembros del grupo de control, dato que apoya la tesis de que 
la meditación refuerza la función inmunológica. En un plano 
más subjetivo, los participantes informaron de que después del 
aprendizaje se sentían más capaces de superar acontecimientos 
y emociones desagradables. Como observa Kabat-Zinn, «cuan
do te sientes cómodo en tu propia piel, muchas cosas —el aspee-
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to, la dieta, el ejercicio físico, las relaciones— cambian también, 
y todas ellas ejercen un gran efecto en tu salud. Cuando estás a 
gusto con tu experiencia y con tu cuerpo, adquieres una sensa
ción de pertenencia, de haber encontrado tu lugar, y aceptas las 
cosas como vienen. La curación no es más que eso».

En el plano más evidente, el acto de prestar atención boico
tea el instinto de «lucha o fuga» que desencadenan las situacio
nes estresantes. Frustrados por que tantos enfermos de psoriasis 
abandonaran la fototerapia pese a su demostrada eficacia, un 
equipo de dermatólogos llevó a cabo dos estudios excelentes. 
La aversión de los enfermos era comprensible, dado que debían 
permanecer desnudos en el interior de una caja de luz pareci
da a una cabina telefónica con una almohada sobre la cabeza y 
los ojos tapados con un antifaz mientras los bombardeaban con 
rayos ultravioletas. Como dice Kabat-Zinn, «la experiencia era 
tan agradable como pasar un rato en una tostadora».

A diferencia de las personas que seguían el programa inten
sivo de meditación diaria, los enfermos de psoriasis sólo tenían 
que prestar atención plena durante la fototerapia. En el trans
curso de las sesiones, de tres a diez minutos tres veces a la se
mana, escuchaban una grabación que los invitaba a centrarse 
en el presente, sin emitir juicios ni positivos ni negativos. ¿Siente 
el calor? ¿Nota cómo los ventiladores mueven el aire? ¿Está en 
contacto con su cuerpo? Al cabo de cuatro meses, cuando el 
experimento terminó, la piel de los sujetos había mejorado cua
tro veces más que la de los pacientes del grupo de control. La 
psoriasis está provocada por una proliferación de células incon
trolada, lo que a Kabat-Zinn le hace pensar que los ejercicios de 
atención aceleran la mejora de la piel en los niveles de la expre
sión genética, replicación del ADN y división celular.

Igual que sucede con el ejercicio físico, el control del 
peso y otros hábitos saludables, una cosa es decir «limítate



a concentrarte en la respiración» durante cuarenta y cinco 
m inutos y otra hacerlo. Como explica Kabat-Zinn: «Si le 
digo a alguien que “sólo preste atención”, me entiende, pero 
le cuesta. La mente no quiere concentrarse en algo durante 
mucho rato sin enjuiciar o reaccionar de algún modo». Por 
otro lado, una investigación a gran escala llevada a cabo por 
la Fundación Pew dem uestra que una cantidad de personas 
sorprendente —alrededor de un 40 por ciento de los esta
dounidenses de todas las confesiones, incluidos los cristia
nos evangélicos y los m usulm anes— meditan de un modo u 
otro como mínimo una vez a la semana. Si a eso vamos, todo 
el mundo experimenta, sin darse cuenta, esos mom entos de 
atención plena, activa y libre de juicios a ... algo, «En reali
dad da igual a qué —afirma K abat-Zinn—. Al meditar no 
im porta tanto el objeto como el estado de pura atención que 
acaece antes del pensamiento. Una percepción más parecida 
a la intuición que a la cognición.» Algunos escogen un centro 
de atención en particular, a m enudo la respiración, y otros 
atienden al amanecer o al sonido de un arroyo, aunque sin 
hacer comentarios mentales al respecto. Lo im portante, dice 
Kabat-Zinn, es que «cuando el pensamiento se vaya por la 
tangente lo traigas de vuelta».

Los beneficios de la meditación incluyen cierta paz interior 
que te ayuda a soportar lo que Kabat-Zinn, en homenaje a Zor- 
ba el Griego, llama la «absoluta catástrofe» de vivir. Pese a tan
tos reveses sentimentales, financieros y familiares, dice, «Zorba 
fluía con el momento presente, porque sabía que eí estrés —la 
absoluta catástrofe— no es bueno ni malo, sino sólo parte de 
la vida. Formas parte de ella, así que ¿qué mejor modo de rela
cionarte con lo que acontece, tanto para ti mismo como para 
todos los implicados?»

SÍ la meditación palia el impacto de la absoluta catástrofe de
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vivir es, en parte, porque nos ayuda a atender a la realidad del 
momento en vez de a nuestros juicios sobre la misma. «Si las 
cosas van bien, estás contento; si no, no —dice Kabat-Zinn—. 
Todos partimos de ese estado, pero la mayoría de situaciones 
no son ni buenas ni malas.» Hasta que la catástrofe no te frena 
en seco, afirma, «te pierdes gran parte de la realidad. Estás de
masiado ocupado esquivando los momentos en busca de uno 
mejor». Ni siquiera una enfermedad grave o un revés de fortuna 
constituyen situaciones tan terribles como solemos creer» por
que «nos pueden enriquecer mucho. Queremos que todo vaya 
lo mejor posible, pero no siempre sabemos qué es lo mejor. Tras 
hacer todo lo posible por averiguarlo, no tenemos más remedio 
que aceptar el misterio».

Después de pasar tres décadas enseñando a personas enfer
mas a utilizar la atención para «despertar» y mejorar su salud, 
Kabat-Zinn concluye que «la conciencia de que estás aquí por 
poco tiempo junto con una presencia compasiva nos permite 
vivir la experiencia desde dentro, con libertad y apertura. Para 
mucha gente, gran parte de la vida es una especie de pesadilla. 
La única salida es despertar... atendiendo a la realidad».

Igual que algunas personas utilizan un tipo especial de atención 
llamado meditación para curar las enfermedades físicas, otros la 
usan para aliviar el dolor emocional. Durante casi veinte años, 
antes de su labor como director de un proyecto de investigación 
en UCLA y Harvard, el psicólogo clínico Lobsang Rapgay fue 
monje budista en un monasterio tibetano. De niño, cuando los 
chinos invadieron el país, huyó de Lhasa junto con su familia y 
atravesó el Himalaya a pie. Después de doctorarse en medicina 
tibetana en la India, se trasladó a Estados Unidos para estudiar 
psicología. Su singular bagaje cultural, filosófico y científico
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desembocó en su particular interés como investigador: la crea
ción de un tratamiento híbrido para la ansiedad que combina la 
psicología occidental y la meditación oriental.

Las personas diagnosticadas con un «trastorno generaliza
do de la ansiedad» sufren tres problemas principales que casi 
todos experimentamos en menor grado de vez en cuando. En 
primer lugar, dice Rapgay, la tendencia natural de las personas 
a centrarse en las amenazas y las malas noticias es exagerada en 
esos individuos, al punto de que ignoran incluso los aconteci
mientos positivos más significativos. Una mentalidad rígida y 
la tendencia a verbalizar en exceso dificultan aún más la inter
vención terapéutica.

Por lo general, cuando deciden participar en uno de los estu
dios de Rapgay, los niveles de ansiedad y malestar de esos sujetos 
les imposibilita llevar una vida normal. Para describir hasta qué 
punto les obsesionan sus miedos, el investigador dice: «Se preo
cupan por todo, no sólo por ciertas cosas». En lo que concierne al 
trabajo, por ejemplo, a una de esas personas no sólo le inquietaría 
hacerlo bien, sino también la posibilidad remota de perder el au
tobús y llegar tarde. «La mayoría de esos pacientes literalmente se 
pasa el día inquietándose —comenta—. Saben que su actitud no 
les hace ningún bien, pero no pueden evitarlo.»

Mediante el enfoque mixto Oriente-Occidente, los pacien
tes ansiosos aprenden a prestar menos atención a sus inquietu
des y miedos de dos maneras distintas. Las técnicas de la tera
pia cognitivo-conductista tradicional les ayudan a identificar y 
a corregir las pautas de pensamiento y emoción destructivas. 
Un entrenamiento en «la presencia clásica», que se basa en una 
meditación sentada y centrada en la respiración inspirada en 
el budismo Theravada, les ayuda a sostener una consciencia 
flexible y expansiva sin apoyarse en la actividad verbal o cog- 
nitiva.
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A lo largo de media sesión, el terapeuta utiliza una variedad 
de técnicas cognitivas y conductistas para ayudar al paciente an
sioso a desalojar de su mente pensamientos contraproducentes. 
Aprende a «marear la perdiz» hasta que se aburre, por ejemplo, 
o a parar en seco un pensamiento sustituyéndolo por otra idea. 
También se entrena en desafiar al miedo, de tal modo que «voy 
a perder el autobús» se convierte en «nunca lo he perdido y es 
poco probable que lo pierda mañana» y, en último término, en 
«si lo pierdo, no se va a acabar el mundo».

Incluso si la persona acepta que concentrarse en la posibili
dad de perder el autobús no la lleva a ninguna parte —un avan
ce cognitivo— podría darse el caso de que no pudiera tranquili
zarse y desviar la atención en direcciones más productivas. Ahí 
entra en juego la presencia clásica. En cada sesión, el paciente 
recibe instrucciones cada vez más complejas para practicar la 
meditación, con el objeto de cultivar lo que Rapgay llama «una 
conciencia abierta, libre de prejuicios». Utilizar ambos enfo
ques es mucho más efectivo que limitarse a uno, dice, porque 
la terapia occidental encauza el contenido de la mente del an
sioso —los pensamientos disfuncionales— y la práctica oriental 
sus «procesos» —un estado agitado de conciencia que es rígido, 
limitado y centrado en la preocupación—: «Tienes que recon- 
ducir tanto el contenido como el proceso, y la ciencia occidental 
no posee suficientes recursos no farmacológicos para transfor
m ar los estados mentales».

Para una persona ansiosa, cuyo sesgo atencional recae en la 
amenaza, con una mentalidad estrecha y propensa a hablar de
masiado, la inmersión regular en un estado mental tranquilo, 
relajado y libre de juicios es como estar en un balneario psí
quico. Además, la presencia que promueve la meditación dia
ria ayuda al ansioso a afrontar la vida con tranquilidad, «aten
diendo a una cosa y después a la siguiente, y a la siguiente, a la
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vez que ignora las distracciones», dice Rapgay. «La presencia 
se prolonga tras la meditación. Después eres capaz de abordar 
las muchas facetas de la vida de un modo sistemático, ordena
do, menos estresante, en vez de amontonarlas en tu campo de 
consciencia.»

Al parecer, este enfoque mixto para desviar la atención de las 
preocupaciones hacia un estado de paz mental ayuda a la región 
cortical del cerebro, más cognitiva, a regular la subcortical, más 
emocional, que, según los encefalogramas, se apacigua durante 
el tratamiento. Impresionantes estadísticas corroboran la efec
tividad de la terapia híbrida. Tras una serie de quince sesiones, 
el nivel de ansiedad del paciente medio, medido en una escala 
de cero a cincuenta, cae de un estrepitoso cuarenta y dos a un 
apacible doce, En un futuro próximo, Rapgay planea estudiar 
la eficacia del método en ei tratamiento del trastorno obsesivo 
compulsivo y del estrés postraumático.

Médico, investigador y antiguo monje, Rapgay cree que, seas 
o no ansioso, «es muy importante ser capaz de atender la ex
periencia inmediata desde la presencia. Se trata de un estado 
mental abierto a la inmensidad de la consciencia sin centrarse 
en ningún contenido particular de esa inmensidad. La diferen
cia entre atender y prestar atención con consciencia se traduce 
en mayor estabilidad mental».

No sólo la ansiedad y la depresión, sino también los problemas 
cardiovasculares y las disfunciones inmunológicas guardan re
lación con las cosas a las que atendemos y la manera de hacerlo. 
Aprender a desviar la atención de pensamientos y emociones 
destructivos y contemplar los acontecimientos negativos bajo 
una luz lo más productiva posible son algunos de los «hábitos 
de salud» más importantes de cultivar. El reconocimiento del
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papel que poseen las pautas atencionales tendenciosas en los 
trastornos mentales supone uno de los mayores avances de la 
psiquiatría moderna. Conforme los últimos hallazgos borran 
la distinción entre los problemas de la mente y del cuerpo, un 
número de personas en aumento, aquejadas de hipertensión, 
infertilidad y psoriasis, así como de estrés, incorporan la prácti
ca de la atención plena a sus tratamientos médicos, algo que, en 
último término, incrementa la sensación de control de la propia 
experiencia tan esencial para el bienestar.



14

Sentido: prestar atención 
a lo que más importa

De todos los temas que pueden atrapar la atención plena del 
Homo sapiens, la pregunta acerca de la naturaleza de la realidad 
y sus repercusiones en la vida nos preocupa en particular. Por 
suerte y a veces por desgracia, somos capaces de plantearnos in
terrogantes como: ¿Quiénes somos? ¿Qué sentido tiene la vida? 
¿Cómo saber qué está bien y qué está mal?

La filosofía, la religión y la psicología, cada cual a su manera, 
investigan por igual los fundamentos del ser, del conocimiento 
y de la conducta. En realidad, durante gran parte de la historia, 
los dos primeros sistemas apenas se han diferenciado. Veamos 
si no las palabras de Marco Aurelio, filósofo estoico y empera
dor romano: «Un universo formado de todo lo que es; un único 
Dios en él; un principio del ser, y una ley, la razón, compartida 
por todas las criaturas pensantes, y una verdad».

Muchas cosas han cambiado desde que Marco Aurelio 
plasmó la unidad esencial de la realidad en sus Meditaciones, 
pero también nosotros, de vez en cuando, olvidamos el aje
treo diario para prestar atención a una verdad más profunda 
y fundamental. Algo a tenor de esta preocupación posmo- 
derna salió a relucir en una investigación llevada a cabo con 
dieciocho intelectuales, incluidos Salman Rushdie, Toni Mo- 
rríson y Martin Scorsese, a los que se les preguntó si creían
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en Dios. Seis dijeron que no, cinco que sí y siete que quizá, 
de modo que incluso entre las personas en apariencia más 
escépticas, una ciara mayoría piensa que existe o podría exis
tir... algo más. Tras desechar la idea de la divinidad como un 
titiritero cósmico omnipotente, el escritor Jonathan Franzen 
dijo: «Al mism o tiempo, creo en una realidad que trasciende 
lo que ven nuestros ojos y experimentan nuestros sentidos. 
El m undo posee una cualidad misteriosa e inmaterial. Algo 
inmenso, que inspira reverencia, eterno e incognoscible».

No por casualidad las disciplinas que te invitan a atender a 
algo grande y venerable, llámese Dios o universo, consciencia o 
bien común, también te apremian a mejorarte a ti mismo y al 
mundo, a apreciar la vida. En el fondo, la filosofía, la religión y 
la psicología promueven el tipo de comportamiento que garan
tiza el éxito de nuestra especie. En último término, centrarnos 
en valores que alientan emociones positivas en nosotros, como 
el altruismo y el perdón, expande el alcance de la atención, tanto 
para dirigirla a nuestras propias posibilidades como a las nece
sidades ajenas, algo que nos beneficia no sólo como individuos, 
sino también como comunidad.

La idea, formulada por la filósofa francesa, mística y activista 
Simone Weil, de que «la atención sin objeto es la oración en 
su forma suprema» ha impregnado la cultura estadounidense 
desde el trascendentalismo de Nueva Inglaterra. Redundando 
en la idea de que para experimentar la verdadera naturaleza de 
la realidad, y de uno mismo, hay que centrarse en el m om en
to presente, Emerson dice: «Siempre nos estamos preparando 
para vivir, pero nunca vivimos». En la misma línea, Thoreau 
afirma: «Como si se pudiera matar el tiempo sin herir a la eter
nidad».
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En las décadas de 1960 y 1970» herederos de aquellas filoso- 
fías trataron de prestar atención plena a la realidad última con 
ayuda de una pastilla. El resultado de su experiencia, para bien y 
para mal, tenía mucho que ver con los impredecibles efectos del 
LSD sobre la atención; algunos viajeros visitaban el cielo y otros 
el infierno. Unos cuantos de aquellos neotrascendentalistas se 
interesaron también por el yoga, el zen y otras formas de medi
tación oriental. Uno de los primeros psicólogos en emprender 
aquel tipo de prácticas fue el profesor de Harvard Richard Al- 
pert, que se trasladó a la India y estudió con Bhagavan Dass, un 
californiano devenido gurú hindú cuya autobiografía ostenta el 
elocuente título de I t ’s here now (Are you?) [Esto es el aquí y 
ahora. ¿Hay alguien ahí?]. Alpert se convirtió en Ram Dass y es
cribió el famosísimo Be here now [Vive aquí y ahora].

Más de mil años antes de que Occidente empezara a ento
nar «Om» en los gimnasios y a escanear el cerebro en estado 
de meditación, el budismo comenzó a interesarse por el arte y 
la ciencia. En realidad, igual que William James, Buda fue un 
filósofo y psicólogo perspicaz cuyas ideas desembocaron en una 
epifanía personal de tintes algo lúgubres: seas quien seas, estás 
destinado, como lo estamos todos, a soportar el dolor, la enfer
medad, la vejez y la muerte.

Buscando cómo paliar el sufrimiento humano, más una filo
sofía que una religión, Buda identificó la fuerte predominancia de 
la ira, el miedo y la tristeza, vinculadas siempre al pasado o al fu
turo. Concluyó que lo mejor era prestar una atención voluntaria 
y activa al momento presente, así como a los pensamientos y sen
timientos positivos, como la ternura y la compasión. Tras una in
fancia difícil y algunos problemas de depresión, lames llegó a una 
conclusión parecida, que expresó en términos muy pragmáticos: 
«No canto porque esté contento. Estoy contento porque canto».

Dugu Choegyal Rinpoche, maestro y artista afincado en la
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India y Nepal, es un experto en prestar atención a la realidad tal 
como enseña el budismo tibetano. Choegyal es un lama de la sec
ta Kagyu, conocida por sus prácticas meditativas en condiciones 
de aislamiento total, como Milarepa. Si tratas de definir la sensa
ción que te produce su presencia, la palabra «iluminado» acude a 
tu mente. Tras una breve charla con el rinpoche —«joya precio
sa»—, la impresión no desaparece, pero ya no choca tanto.

Es posible que estés familiarizado con su imagen, incluso 
que hayas visto su foto en tu casa en alguna ocasión. En 2007, el 
rinpoche se materializó en muchos hogares occidentales cuando 
la revista del National Geographic le dedicó la portada. Su ata
vío tradicional contrastaba con los sensores de alta tecnología 
conectados a su cabeza afeitada, así dispuestos para realizar una 
resonancia magnética de su cerebro durante la meditación. «Es 
un trabajo muy, muy importante —dice—» porque aporta co
nocimiento y verdad.»

A la pregunta de qué es la atención, Choegyal responde: «Sig
nifica presencia, la mente en su esencia. Tanto en el transcurso 
de la meditación como en la vida diaria, procuramos prestar 
atención al momento presente en vez de quedarnos atrapados 
entre el miedo y la esperanza, que son los estados habituales de 
la mente».

Choegyal empezó a cultivar la presencia en la niñez. «Com
prendí que la muerte es inevitable, hagamos lo que hagamos 
—dice—. Advertí que, antes de hacer nada, debo pensar cómo 
abordarlo y así sabré qué hacer. Convertí esa actitud en una 
prioridad y me liberé de muchos pensamientos negativos. Toda 
mi práctica se centraba en comprender qué es la mente en rea
lidad.» Reparando en que se está metiendo en camisa de once 
varas, se echa a reír y dice: «La mente no se parece a nada, por 
eso cuesta tanto hablar de ella. Igual que el aire no puede expli
car el fuego, o el espacio la tierra».
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Para la tradición rinpoche, la atención nos permite experi
mentar a fondo lo que es; un conocimiento que no se alcanza 
mediante el pensamiento, sólo a través del ser. (En términos del 
psicólogo Daniel Kahneman, esta consciencia procede del yo de 
la experiencia más que del yo de la memoria.) Entre los budistas, 
alguien capaz de mantener esa concentración plena y sin esfuer
zo en el aquí y ahora de manera continuada es un «iluminado» 
o «realizado». El mundo del rinpoche Kargyu incluye entre las 
filas de esta élite a unos yoguis llamados togdens. Uno de ellos, 
Amtrin, pasó muchos años meditando a solas en cuevas perdidas, 
alcanzó la iluminación y se convirtió en una figura reverenciada 
dentro de su comunidad. Cuando había tormenta, la gente de la 
aldea cercana decía: «Es Amtrin, que está sacudiendo su manta».

Durante la audiencia que el yogui concedió poco antes de 
su muerte, prácticamente se limitó a pasar el rato sentado en el 
estrado, con una camiseta Adidas de tirantes, la túnica blanca 
del togden y un amago de sonrisa. Pese a todo, una gran congre
gación de occidentales y tibetanos lo contemplaba tan extasiada 
como si fuera Eli Manning lanzando el pase de !a victoria en la 
Superbowl. Todo el mundo quería saber qué había averiguado 
Amtrin, para poder ser como él o al menos parecérsele un poco. 
Interrogado sobre si su viejo amigo aún meditaba por aquel en
tonces, Choegyal contesta: «No, no. Al final, esa presencia con
centrada desaparece y la consciencia se vuelve ilimitada»,

Según la tradición budista, la vida de Amtrin ha termina
do, pero su atención consciente perdura. Para explicar la reen
carnación, el rinpoche dice que la naturaleza primordial de la 
mente es «una vibración de energía que se fortalece a lo largo 
de muchas vidas. Todo lo bueno que aprendes permanece y se 
manifiesta al principio de cada ciclo vital. Cuanta más claridad 
alcances, menos emociones negativas te perturbarán la próxima 
vez».
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Ai principio del largo camino a la iluminación, dice el rinpo
che, la persona que medita busca que la mente «pueda atisbarse 
a sí misma. Al final, renuncias al estado meditativo y te liberas 
incluso de eso. Entonces la mente reencuentra su propia natu
raleza, que es la atención y la consciencia sin conceptos que la 
contaminen; ni siquiera la idea de meditación». El propio Buda, 
después de visitar a quinientos maestros espirituales y de so
pesar sus distintas formas de abordar la iluminación, concluyó 
que cultivar la «mente esencial» era la mejor estrategia. «No en
señaba “budismo”, sino cómo dejar que la mente descansara en 
su propia naturaleza, libre del miedo y la ilusión, incluso de la 
propia meditación.»

Como maestro experimentado, Choegyal sabe que la mayo
ría de gente considera la mente una especie de cacharro des
vencijado compuesto de tareas pendientes, ideas de lo sublime, 
molestias menores y pensamientos sobre la próxima comida. 
«Algunas personas dicen: “¡Pero las personas normales y co
rrientes no pueden alcanzar la presencia!” En realidad, están 
hablando de la mente confusa —afirma—. La mente ordinaria 
es básica, clara y natural. Es dharma —la palabra sánscrita para 
el orden tácito del universo—, pero cualquier nombre la conta
mina.»

El budismo tibetano ofrece muchas prácticas de apoyo, 
como la repetición de mantras o la veneración de deidades, pero 
el núcleo de la meditación radica en acallar la mente. Choegyal 
describe dos formas básicas de conseguirlo, corroboradas por 
las más recientes investigaciones científicas: la dirigida y la ex
pansiva, que coinciden con estilos atencionales distintos. «Uno 
es más estructurado, el otro más sencillo —explica—. Las perso
nas del prim er tipo piensan: “¡Tenemos que esforzarnos! ¿Qué 
reglas hay que seguir para meditar?" Para las del segundo tipo, 
sin embargo, este enfoque no funciona. Yo soy de ésas. Me for
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mé en un monasterio, pero ya no me tomo nada de eso muy en 
serio y trato de ser sencillo y natural. Intento tener una mente 
ordinaria. Por encima de todo eso, puedes funcionar a partir 
de conceptos, como Dios, oración, meditación, o sin conceptos. 
Puedes tener puntos de vista o no tenerlos. Esas cosas cambian. 
No obstante, hay una única verdad, y ha de ser la misma para 
todos,»

Eckhart Tolle asentiría entusiasmado a sus palabras. l.e gusta 
contar la historia de que, cuando preparaba la publicación de 
su primer libro —El poder del ahora, que ha vendido millones 
de ejemplares y ha sido traducido a treinta y dos lenguas—, le 
comentó a un amigo delante de un café sus ideas sobre la im
portancia de prestar atención al momento. Ei hombre le dijo: 
«¡Olvídalo! Ya se ha hecho».

No obstante, incluso los mensajes más intemporales requie
ren ser reformulados de vez en cuando, y Tolle posee una habi
lidad especial para adaptar antiguas ideas sobre el poder de la 
atención en la experiencia a la cultura vernácula de Occidente. 
Se le conoce como «un maestro espiritual», pero ni abraza ni 
rechaza ningún tipo de dogma o ritual, incluida la meditación. 
La práctica que propone es ia siguiente: deja de concentrarte 
en el pasado o en el futuro, presta atención plena al presente y 
experimenta la realidad tal como es.

En octubre de 2007, ese hombre pequeño y sencillo al que 
sus fans llaman por su nombre convocaba un taller de dos días 
de duración en el Beacon Theatre de Nueva York. The Rolling 
Stones, Van Morrison, Al Green y Emmylou Harris, entre otros 
muchos músicos, han actuado allí y, como suele pasar, una mul
titud de jóvenes de atuendo pintoresco y adultos de mediana 
edad habían agotado el aforo. Una mujer comentaba que había
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viajado hasta allí desde Florida, porque Eckart no da talleres a 
menudo, y sí, le ha cambiado la vida.

Poniendo en práctica lo que predica, Tolle aparece en esce
na, coge una silla y se concentra unos instantes. Los asistentes 
guardan silencio también. A continuación guiña un ojo y dice: 
«Si sois de Nueva York, este principio os habrá parecido algo 
lento», e ilustra su comentario con la típica anécdota de turis
tas. Al llegar a Park Avenue esa misma mañana, los apresurados 
transeúntes han convertido lo que pretendía ser un paseo tran
quilo en una especie de carrera. Se ha dejado llevar por la co
rriente para disfrutar de la experiencia, pero ha advertido que la 
mayoría de caminantes no sentía lo mismo. «Trataban de alcan
zar el momento siguiente —dice—, pensando que sería mejor. 
Es una forma de locura colectiva.» La primera de las muchas 
series de carcajadas resuena en la sala.

Pese a su aspecto de hobbit y su mordaz sentido del humor, 
que le lleva a poner los ojos en blanco inmediatamente después 
de hacer un comentario profundo sobre el sentido de la vida, 
Tolle es un místico: alguien que, a! margen de cualquier etique
ta religiosa, vive en un estado de atención extasiada a la unidad 
y bondad de la realidad última que citaba Marco Aurelio. Cons
ciente de que los neófitos sólo pueden concentrarse en partes 
pequeñas de la fotografía, reitera los mismos conceptos básicos 
durante la noche del viernes y la tarde del sábado.

Llámese consciencia, ahora, mente o Dios, la realidad última 
a la que alude Tolle es cuanto tenemos; no algo que percibimos 
«ahí arriba», como un paraíso que alcanzaremos algún día, sino 
lo que experimentamos «aqui abajo», ahora, en nuestro interior. 
Vista desde esa perspectiva, la costumbre humana de atender a 
cosas temporales y materiales constituye el motivo principal de 
la desgracia porque nos impide reparar en la verdadera reali
dad, eterna e ilimitada.
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De maneras distintas, a lo largo de ambas sesiones, Tolle ex
plica por qué prestar atención a la materia y a la forma —a las 
cosas, incluidos los pensamientos— nos impide aprehender la 
realidad. Obsesionados con el tiempo, nos alineamos con el pa
sado o con el futuro, algo que no tiene lógica porque el pasado 
está, bueno, pasado, y «cuando el futuro llegue, también será 
presente —dice—. Las manillas del reloj se mueven, pero nun
ca abandonamos el ahora». Teniendo en cuenta que no existe 
sino este instante, advierte, bien podríamos prestarle atención. 
«¿Eres capaz de aceptar el presente tal cual es? ¿De hacer las 
paces con él?»

Pasando de nuestra obsesión con el tiempo a la fijación con 
los pensamientos, Tolle dice que creemos que, si encontrára
mos el libro perfecto o al maestro adecuado —en suma, pen
sando en ello—, comprenderíamos el sentido de la vida. Sin 
embargo, la consciencia de la pura realidad no reside en una 
idea, sino en la experiencia, que requiere «un rechazo radical 
del pensamiento» en favor de un estado de atención plena al 
momento. «Nuestro objetivo —la plenitud— sólo es estar aquí y 
ahora —afirma—. Ser el espacio para que suceda lo imprevisto, 
Intentad ponerlo en práctica a lo largo del día. La cantidad de 
tiempo da igual. Escoged siempre el ahora.»

Además de invitarnos a prestar atención a una reaüdad más 
rica que el estado de cosas en el que estamos inmersos, la filo
sofía, la religión y la psicología nos hacen reparar en la moral 
y la ética: cómo convertirnos en personas mejores y crear un 
mundo más justo cultivando lo que antiguamente se conocían 
como virtudes. Hoy día apenas se oye el término, pero a Chris 
Peterson, psicólogo de la Universidad de Michigan, y a algunos 
de sus compañeros les gustaría recuperarlo. Han identificado
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seis cualidades principales —sabiduría, valor, templanza, jus
ticia, humanidad (amor) y trascendencia— y sus subcategorías 
como elementos susceptibles de investigación psicológica. Sus 
motivos, que en principio pudieran parecer altruistas, son de 
tipo práctico: las virtudes guardan una estrecha relación con el 
bienestar.

Aunque tradicionalmente se ha considerado el desarrollo 
como un fenómeno propio de la juventud, los últimos descu
brimientos sobre neuroplasticidad del cerebro y adquisición 
de nuevos valores como honestidad y justicia corroboran la 
experiencia de Ebenezer Scrooge: nunca es tarde para hacerse 
el propósito de ser mejor persona. En realidad, dice Peterson: 
«Aristóteles nos enseñó que nos esforzamos por desarrollar la 
virtud a lo largo de toda la vida, pero los resultados no se notan 
hasta la mediana edad». (Junto con otras virtudes más conoci
das, la lista del sabio incluía «magnificencia» u obsequiar a los 
dioses con generosidad.)

La atención es crucial en el cultivo de la virtud. No en vano 
el primer obstáculo que, en nuestra sociedad secular y materia
lista, dificulta el desarrollo de esa cualidad suele ser identificarla 
como tal: no una buena obra llevada a cabo casi por casualidad, 
sino el cultivo deliberado de cierto impulso moral o ético. Así, 
cuando nos guardamos un comentario impertinente o pone
mos un problema en perspectiva, hablamos, con razón, de «au
tocontrol» o «sabiduría». Poco acostumbrados a pensar en esos 
términos, muchos de los sujetos que participan en el estudio 
de Peterson se sorprenden cuando les demuestra que, al actuar 
así, están siendo amables, por ejemplo, o valientes; simplemente 
nunca se lo habían planteado.

Cuando tenemos claro qué son las virtudes y cuáles quere
mos cultivar, el siguiente paso requiere estar ojo avizor a lo que 
Peterson llama «momentos estelares» u oportunidades cotidia-
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ñas para poner en práctica esas cualidades. «Es una idea digna 
de James —comenta—. Deliberadamente, prestas atención a tu 
conducta y cultivas hábitos que acaban por convertirse en tu se
gunda naturaleza.»

Tendemos a fijarnos en la virtud que se expresa en circuns
tancias heroicas: el valor de John McCain en una prisión ene
miga o el ansia de justicia de Martin Luther King en un sur 
segregacionista. En la vida diaria, sin embargo, la mayoría de 
oportunidades para forjar carácter son de modesto alcance y 
nos pueden pasar inadvertidas si no prestamos atención. Po
demos considerar a la madre Teresa y Mahatma Gandhi como 
personificaciones de la humanidad en tanto que cualidad, pero 
eso no impide a Peterson buscar la virtud a menor escala. Como 
ejemplo, cuenta que cierto día, saliendo a toda prisa del depar
tamento de psicología, vio a una estudiante consternada en el 
vestíbulo, con su trabajo semestral en la mano. Podría haber 
pasado de largo, pero se paró para reabrir la oficina y ayudarla a 
encontrar el buzón que buscaba. Aquel pequeño acto no cambió 
el mundo, pero ayudó a una persona y acercó a otra a su objeti
vo de hacer de la bondad un hábito. «Sólo requería dos minutos 
de mí tiempo —dice—, de modo que aproveché la oportunidad 
y me sentí un poco más amable, un poco mejor después.»

Cuando Emerson escribió: «Hazte imprescindible para al
guien», se estaba adelantando a las investigaciones modernas 
que vinculan el altruismo con el bienestar. «Es casi imposible 
ser feliz sin unas buenas relaciones —dice Peterson—. La idea 
sale a relucir en la investigación una y otra vez.» A menudo se 
dice que la virtud es una recompensa en sí misma, pero el amor 
y su corolario de bondad otorgan otros beneficios a quienes los 
ponen en práctica. Haya o no ganancia para el receptor, dice 
Peterson, «¡sabemos que la hay para el donante! Está más con
tento, disfruta de mejor salud y vive más tiempo que las perso-
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ñas que se compran los últimos cachivaches, pero nunca tienen 
bastante».

En el mundo abundan las personas bondadosas y optimis
tas, pero los ejemplos de lo que los filósofos llamaban con se
veridad «virtudes correctivas» son más escasos. Cuesta culti
var la templanza y los hábitos que la caracterizan —modestia, 
prudencia y continencia— porque contrarrestan defectos muy 
arraigados en la naturaleza humana. Como dice el psicólogo, 
«nos moderamos porque sentimos la tentación de dejarnos lle
var. ¿Te controlas o has perdido el control? Todo gira en torno 
a la autorregulación, un concepto muy en boga en la psicología 
actual. Y te conviertes en una persona capaz de autorregularse 
cuando te autorregulas, cuando te privas de la gratificación o la 
aplazas». Como cuesta tanto ejercitar la templanza y requiere 
de tu voluntad, dice, «la atención tiene un papel fundamental. 
Tenemos que concentrarnos en adquirir cualidades como la 
modestia, porque a todos nos gusta presumir».

l a mayoría de padres y madres enseñan a sus hijos la im por
tancia de cultivar la sinceridad, la ecuanimidad y otras virtudes, 
pero pocos se aplican el principio de que «actos son amores y no 
buenas razones». «Hay que educar con el ejemplo —dice Peter
son—. El progenitor debería catalogar la conducta, hablando a 
sus hijos de sabiduría, valor o templanza, pero también encarnar
la.» Al igual que los adultos, la virtud más importante que deben 
desarrollar los niños en lo que concierne a su bienestar a corto 
y largo plazo es el amor. «Cuando doy conferencias para padres 
—comenta Peterson—, les digo: “Si queréis que vuestros hijos 
sean felices, no os preocupéis por las notas, sino por las activida
des extracurriculares. Nunca les impidáis hacer amigos”.»

Los datos reunidos por el Centro de Investigación Pew 
indican que, por su propio interés y por el bien com ún, los 
jóvenes de dieciocho a veinticinco años que com prenden la



llamada Generation Next deberían concentrarse en desarro
llar el interés por los demás. Política y socialmente son más 
liberales que la generación X, que los precedió, pero su obje
tivo principal es hacerse ricos y famosos. «Todo gira en to r
no a mí, mí, mí y goce, goce, goce —dice Peterson—, pero las 
pruebas dem uestran que actitudes asi nos hacen infelices.»

Para el poeta W. H. Auden, «orar es prestar atención o, cómo 
diría, “escuchar” a alguien que no sea uno mismo». La mayoría 
de investigadores universitarios tiene reparos en hablar de re
ligión, cuando no se niegan en redondo; no sin cierto titubeo, 
Peterson reconoce: «Soy liberal, pero las personas de tendencias 
políticas y religiosas conservadoras son mucho más generosas. 
Les debemos casi toda la caridad que se practica en Estados 
Unidos; no hablo sólo de donaciones monetarias, sino incluso 
en sangre. Quizá sus creencias los hacen más optimistas, menos 
cínicos. No tienen tantos remilgos a la hora de concentrarse en 
mejorar su carácter».

Centrarse en cultivar la virtud en vez del lucro o el placer 
puede parecer rotundamente antinorteamericano, pero el enor
me éxito del que disfrutan las múltiples biografías de los padres 
fundadores indica lo contrario. Al margen de sus defectos y de 
los errores cometidos, Washington, Jefferson, Adams y Franklin 
trabajaron con denuedo por desarrollar sus virtudes, lo que in
cluía el servicio público. «Hoy día no oyes decir a nadie que se 
esté esforzando por ser mejor persona —comenta Peterson—, 
pero tiempo atrás la gente lo decía. ¿No sería estupendo que en 
vez de ir tanto al gimnasio hiciéramos algo por mejorar?»

La filosofía, la religión y la psicología no sólo nos ayudan a pres
tar atención a una realidad más grande, a ser mejores personas 
y a transformar el mundo, sino también, más recientemente
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en el caso de la psicología, a advertir de que la vida es buena y 
debemos apreciarla. Albert Einstein expresó esta idea diciendo: 
«Hay dos formas de vivir. La primera, como sí nada fuera un 
milagro. La segunda, como si todo fuera un milagro».

Tradicionalmente, el conductismo se ha centrado menos en 
la bondad de la vida que en los problemas y el dolor. Cuando 
Fred Bryant, psicólogo de la Universidad Loyola de Chicago, 
revisó sus archivos para emprender una investigación sobre el 
placer, casi no encontró información, como si la dicha fuera 
apenas «un respiro» que nos ayuda a soportar los malos tiem
pos. Insatisfecho con una conclusión tan triste, empezó a estu
diar una forma de atención plena que ét llama «el saboreo» o la 
concentración voluntaria y activa en los sentimientos positivos. 
«Si no puedes decir: “Sí, soy consciente de haber sentido pla
cer", no es saboreo.»

La investigación sobre el saboreo demuestra que nuestra 
sensación de satisfacción depende más de la atención volunta
ria, bien disfrutando del primer día de primavera, bien rabian
do por lo mal que se ha portado un pariente molesto, que de las 
propias circunstancias, como ser rico o pobre, estar enfermo 
o gozar de buena salud. Para realizar un experimento, Bryant 
comprobó la salud psíquica de unos sujetos y a continuación los 
dividió en tres grupos. A todos se les pidió que cada día, durante 
una semana, dieran un paseo de veinte minutos, pero los tres 
grupos debían concentrarse en tareas distintas. Uno tenía que 
prestar atención a todos los estímulos agradables que salieran 
al paso: la luz del sol, flores, transeúntes sonrientes. Otro debía 
buscar cosas negativas: grafitis, basura, ceños fruncidos. Al ter
cero se le pidió que se limitara a hacer ejercicio.

Finalizada la semana, cuando el equipo volvió a comprobar 
los niveles de bienestar de los sujetos, aquellos que habían bus
cado activamente estímulos positivos estaban más contentos
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que antes del experimento. Los que se centraron en lo negativo 
se sentían más desanimados, y los que se habían limitado a ca
minar seguían igual que antes. «La moraleja —dice Bryant— es 
que ves lo que andas buscando. Y te puedes ejercitar para aten
der a la dicha que te espera ahí fuera, en lugar de aguardar con 
pasividad a que acuda a ti.»

Si quieres «saborear», puedes fijarte en tus sensaciones in
ternas, como cuando saltas de alegría, te hinchas de orgullo, 
te llenas de gratitud o te pasmas de asombro. También puedes 
atender a placeres sensoriales, como mirar un arco iris o dejar 
que un gran trozo de chocolate se te deshaga lentamente en la 
boca. Recordando a un hombre al que Le encantaba dar paseos, 
Bryant afirma: «Podemos disfrutar con algo que a nadie más le 
gusta. El saboreo pone de manifiesto la tremenda creatividad de 
la mente humana».

Tanto si nos concentramos en un cucurucho de helado 
como en el Premio Nobel que acabamos de ganar, el principio y 
el final de la experiencia constituyen las mejores oportunidades 
de «saborear». Al principio, la pura novedad capta nuestra aten
ción, como más tarde las señales de que pronto terminará. Los 
primeros y los últimos mordiscos de pastel, rayos de luz o días 
de vacaciones nos inducen a apreciar lo que tenemos y, después, 
lo que estamos a punto perder. «Como dicen las canciones, no 
sabes lo que tienes hasta que lo pierdes —comenta Bryant—. 
Quieres arrancar toda la dicha que puedas a una buena expe
riencia.»

Gracias a la capacidad del cerebro para viajar en el tiempo, 
nuestras posibilidades de atender a las cosas buenas de la vida 
no se Limitan al aquí y ahora. Podemos mirar hacia atrás o hacia 
delante en busca de algo agradable. Gracias al «recuerdo antici
pado», somos capaces de pensar, mientras estamos de luna de 
miel, quizás, o durante la graduación, en lo mucho que disfruta
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remos algún día recordando el feliz acontecimiento. Como dice 
Bryant: «Puedes incluso volver al pasado y recordar lo feliz que 
eras mientras aguardabas algo con ilusión».

Pese a las muchas posibilidades que tenemos de atender a los 
placeres de la vida, no solemos explotarlas. Como observó Ro- 
bert Louis Stevenson: «No hay derecho que subestimamos tanto 
como el derecho a ser felices». A un extremo del espectro está 
la gente que nunca disfruta de nada, dice Bryant. «Son capaces 
de echar a perder un día precioso.» En el otro, están los afortu
nados —principalmente de cierta edad— que se maravillan de 
las pequeñas cosas, como las tortitas del desayuno o una gracia 
de su mascota.

Aunque las mujeres se encuentran, por lo general, en peores 
condiciones socioeconómicas en todo el mundo, «saborean» 
más que los hombres. Podría deberse, en parte, a que se las ani
ma a expresar sus emociones más que a los hombres, quienes 
suelen afrontar la vida con un enfoque estoico y orientado a la 
acción. Como dice Bryant, «¿Por qué iba a querer un hombre 
estremecerse de placer cuando hay faena pendiente?»

Al margen del género y la edad, si algo nos impide disfrutar 
de los placeres de la vida es, precisamente, nuestra incapacidad 
para prestarles atención. El jardín más precioso del mundo no 
se diferenciará de un aparcamiento de asfalto si lo atravesamos 
parloteando por el móvil. Las prisas también constituyen un 
gran obstáculo a la experiencia del saboreo. «¿Que tenemos que 
cruzar un jardín? ¡Sigamos andando! —dice Bryant—. ¡Tengo 
cosas que hacer!» Sin embargo, como él advierte, «ningún m o
mento se repite. Si no reparas en él, lo pierdes. Para oler las 
rosas tienes que demorarte».

Igual que los antiguos griegos temían que su felicidad ofen
diera a los dioses, algunas personas evitan centrarse en los pla
ceres del presente por miedo a gafar el futuro. En Japón está
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muy extendida «la idea de que, como el yin y el yang, si te pasa 
algo bueno pronto sucederá algo malo para “equilibrar la balan
za”. Cuanto más sostenemos esa opinión, más boicoteamos el 
saboreo e intentamos “sosegarnos”».

Prestar atención al disfrute compensa de por sí, pero el sa
boreo también incrementa la cuota de emociones positivas, algo 
que, a su vez, expande el rango de atención y aporta beneficios 
a la salud, como una mayor capacidad de resiliencia y una me
jora de la función inmunológica. Si estás enfermo, dice Bryant, 
«deberías saborear, no sólo por el puro placer de hacerlo, sino 
también para recuperarte mejor». Además, añade, «un con
tratiempo no impide que sucedan muchas otras cosas buenas. 
Se trata de dos fenómenos distintos. La alegría y el sentido de 
la vida siguen existiendo al margen del agente de estrés actual 
—una enfermedad, un pariente con problemas, un revés pro
fesional—, y puedes experimentar ambas situaciones al mismo 
tiempo».

La mejor estrategia para saborear consiste en aprender a 
prestar atención plena, decidiendo con cuidado, de forma acti
va y voluntaria, dónde la pones* Para perfeccionar esa destreza, 
Bryant propone tomarse unas «vacaciones diarias»: pasar de 
veinte a treinta minutos concentrados en algo que nos hace dis
frutar o que pudiera gustarnos, pero nunca hemos intentado. Al 
final del día, recordamos la experiencia, nos felicitamos por tan 
agradable intermedio y planeamos la del día siguiente. Al cabo 
de siete días, «la mayoría de gente dice: “¡He tenido una semana 
estupenda! ¡Ojalá siempre fuera así!’' Bueno, ¿y por qué no?»





Epílogo

A lo largo de los cinco años transcurridos desde que llevé a cabo 
el experimento que desembocó en este libro, aprender sobre la 
naturaleza de la atención y cómo influye en el amor, el trabajo 
y todo lo que hay entre ambas cosas ha cambiado aspectos muy 
importantes de mi vida.

En realidad, he terminado pensando que la vida, al menos 
en su mejor vertiente, consiste en el acto de prestar atención 
plena.

Queremos estar centrados. Las pruebas saltan a la vista, des
de la expresión relajada pero alerta de un atleta que está «en la 
zona» hasta la de una madre acunando a su bebé, un artesano 
concentrado en su trabajo o un músico tocando su intrumento. 
En Shine a Light, el documental de Martin Scorsese sobre los 
Rolling Stones, le preguntan a Keith Richards cómo se siente 
cuando sale al escenario y ve a cien mil fans gritando ante él. Él 
se limita a contestar: «Despierto». Es un roquero, no un filósofo, 
pero su comentario recuerda la reflexión de William James: «En 
comparación con lo que podríamos ser, sólo estamos despier
tos a medias»; o la de Buda: «Estoy despierto». En los mejores 
momentos de la vida, quizá cuando escribimos un libro o una 
carta, hacemos el amor o la cena, nos sentimos así también: des
piertos, enfocados, arrebatados.

Algunas de las cosas que he aprendido sobre la atención tie
nen aplicaciones muy prácticas. Consciente de que poseemos 
una capacidad de concentración limitada, me aseguro de que los
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aparatos y medios de comunicación electrónicos no se apode
ren de la mía. Cuando tengo que memorizar cierta información, 
ílevar a cabo un trabajo difícil o aprender a hacer algo nuevo, 
me protejo de ese tipo de distracciones al menos durante un pe
ríodo de noventa minutos. Si un dilema me angustia, recuerdo 
la regla de la galleta de la fortuna: nada es tan importante como 
parece cuando estás centrado en ello.

Cuando tengo una tarea aburrida por delante —por ejem
plo, hacer la colada—, recuerdo el experimento del punto en la 
hoja de papel de William James y busco una forma distinta de 
llevarla a cabo. (El verano pasado, cuando decidi colgar la ropa 
en el tendedero exterior en vez de meterla en la secadora, vi un 
arco iris doble.) Cuando empiezo a dar vueltas a algo que uno 
de mis seres queridos acaba de decir o hacer, trato de recordar 
que se centra en un mundo distinto al mío y le pido que me 
ayude a entenderle.

Por encima de todo, ahora soy mucho más consciente de 
cómo mi sentir determina mis objetos de atención, y viceversa. 
Según el hum or del día, apenas repararé en el montón de platos 
sucios que alguien ha dejado en la pila o los veré como un Vesu
bio a punto de estallar. Si se impone la segunda reacción, he 
aprendido que puedo mitigar sus consecuencias para todos los 
implicados mirando la situación desde otro ángulo —el respon
sable no es un malvado, sólo alguien quizá distraído por el gran 
proyecto que tiene entre manos— o desviando mi atención a 
otra cosa.

Por sencillas que parezcan, estas estrategias dan excelentes 
resultados.

Incluso en situaciones mucho más peliagudas, he descubier
to que si hago cuanto está en mi mano por resolver el problema, 
no tengo que estar pendiente de las adversidades de la vida. M a
ñana por la mañana, visitaré a mi anciana madre, de noventa y
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cuatro años de edad, Winnie, que está muy delicada de cuerpo 
y mente y ha ingresado una vez más en una residencia. Parafra
seando a íohn MLlton: «¿Cielo o infierno?» Depende de dónde 
pongamos la atención.
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the Longitudinal course of Marriage”, Journal o f  M arriage and  the 

Fam ily 66, 2004; T. N. Bradbury et al., “Problem-solving Skills and 

Affective Expressions as Predictors o f Change in marital Satisfac- 

tion", Journal o f  Consulting and  Clinical Psychology 73, 2005. 

p, 122. En rea lid ad , las investigaciones d e m u e s tra n  qu e  las p are jas  

felices se co n tem p lan  m u tu a m e n te : Sandra Murray et al., “Putting 

the Partner W ithin Reach: A Dyadic Perspectiva on Felt Security 

in  Cióse Relationships”, Journal o f  Personality and  Social Psychology 

88. 2005.

p. 122. Un es tu d io  b au tiza d o  con el p a radó jico  ti tu lo  de...: Shelly Gable 

et al., “Will You Be There for M e W hen Things Go Right? Supportive 

Responses to Positive Event Disclosures”, Journal o f  Personality and  

Social Psychology 91, 2006. 

p. 123. P ara  em pezar, se p id ió  a la  m itad  de p artic ip a n tes  qu e  se p u 

sie ra  en  la p ie l del c o m p ra d o r  de u n a  casa: J. D. Bransford y M. K. 

Johnson, “Contextual Prerequisites for Understandíng Some Investi- 
gations of Comprensión and Recall”, Journal o f  Verbal Learning and  

Verbal Behavior 11, 1972. 

p. 124. Se en treg ó  a  los cónyuges una la rga lista: Patty L. Johnson y 

K. Daniel O ’Leary, “Behavioral Components o f  Marital Satisfaction: 

An Individualizad Assessment Approach". Journal o f  Consulting and  

clinical Psychology 64,1996. 

p. 127. En u n a  versión  d isfuncional del gu iño l P unch  y Judy: Jee Bur- 

geon, Charles Berger y Vincent Waldron, “Mindfulness and Inter- 

personal Com m unication”, Journal o f  Social Issues 56, 2000. 

p. 128. Los d is tin to s  g rados de au to estim a: Sandra Murray, “Regulating 

the Risks o f  Closeness”, Curren t Directions o f  Psychological Science 

14, 2005.
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p. 129. La típ ica  c ita  del v iernes p o r  la noche, sob re  to d o  si im plica: A.

Aron et al., “Couples' Shared Participaron in Novel and Arousíng 

Activities and Experienced Relalionship Quality”, Journal o f Perso

nality and Social Psychology 72, 2000.

C ap ítu lo  7: R end im ien to

p. 131. P ara  W illiam  Jam es, la atenc ión  p lena req u ie re  un ob je to : W i

lliam James, The principies o f Psychology, capítulo XI: "Attention", 

Cambridge, Harvard University Press, 1981. (William James, Princi

pios de la psicología, México, Fondo de Cultura Económica, 1989.] 

p. 133. Según el in frava lo rado  psicólogo del siglo x x  N icholas H obbs: 

Nicholas Hobbs, “A Natural History o f  an Idea: Project Re-Ed”, en 

J. M. Kaufman y C-1). Lewis (eds.), Teaching Children with Behavio- 

ral Uisorders, Columbus, Ohio, Charles E. Merrill, 1974. 

p. 134 Resulta s in to m ático  que cierto  tip o  d e  personas tie n d a  a esco

g er la  clase de traba jo : David C. McClelland, The Achieving Society, 

Nueva York, The Free Press, 1967. 

p. 135. T am bién  com parte  las poderosas in tu iciones de su predecesor 

respecto a la im portancia  d e  la  concen tración  en la conducta: Míhály 

Csíkszentmihályi, Flow: The Psychology o fO ptim al Experience, Nueva 

York, Harper, 1991. [Mihály Csíkszentmihályi, Fluir: Una psicología de 

la felicidad, Barcelona, Kairós, 1999J Good Bussiness: Leadership, Flow 

and the M aking o f  Meaning, Nueva York, Viking, 2003; [Buen trabajo. 

cuando ética y  excelencia convergen, Barcelona, Paidós Ibérica, 2002], 
Crea ti vi ty: Flow and the psychology o f  Discovery and Invention, Nueva 

York, Harper, 1997. [Creatividad: el flu ir  y  la psicología del descubri

miento y  la invención, Barcelona, Paidós Ibérica, 1998.] 

p. 138. U na investigación d irig id a  p o r  el psicólogo Oliver Schultheiss, 

de la U niversidad  de M ichigan; Oliver Schultheiss y Joachim Bruns- 

tein, "Goal Iniagery: Bridging the Gap Between Implicit Motives and 

Explicit Goals", Journal o f Personality 67, 1999. 

p. 139. T endem os a in frav a lo ra r las recom pensas que nos b rin d a  el 

e n to rn o  laboral: Arlie Russell Hochschild, The Comercialization o f
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Intím ate Life: Notes from  Home and Work, Berkelcy, University o f  

California Press, 2003. [Arlie Russell Hochschild, La mercantilización 

de la vida íntima: apuntes de la casa y  el trabajo. Madrid, Katz Barpat 

Editores, 2008.]

p. 141, Según el psicólogo G ilbert Brim : Gilbert Brim, Am bition, Nueva 

York, Basic Books, 1992.

p, 145. En u n  e s tu d io  efectuado  m ed ian te  el M M E, 866 adolescentes:

Jennifer Schmitdt y Rich Grant, “Images o f  W ork and Play”, en Mi- 
hály Csíkszentmihályi y Barbara Schneider (eds.), Becommg Adult: 

How Teenagers Prepare fo r  the World o f  Work, Nueva York, Basic 

Books, 2000.

p. 148. En El yo  evolutivo: una  psicología para  un m u n d o  globalizado:

Mihályi Csíkszentmihályi, The Evolving Self, Nueva York Harper Pe- 

rennial, 1994. [Mihály Csíkszentmihályi, El yo  evolutivo, Barcelona, 

Kairós, 2008.]

C ap ítu lo  8: D ecisiones

p. 152. E n los com ienzos d e  su d ila tad a  ca rre ra : Daniel Kahneman, 

Attention and Effort, Englewood Cliffs, Nueva Jersey. Prentice Hall, 

1973.
p. 157. La d ivergencia  en tre  los d is tin to s  focos de in terés; D. Kahneman 

y J. Riis, "Living and Thinking About It: Two Perspectives on U fe”, 

en  F. A. Huppert, N. Baylis y  B. Keverne (eds.) The Science o f  Well 

being, Oxford, Oxford University Press, 2005.

p. 157. En u n o  de los ejem plos m ás c itados sob re  la  ilu sión  de enfoque: 

D. Schkade y D. Kahneman, “Does Living in California Make People 

Happy? A focusing ¡Ilusión in Judgements o f  Life Satisfaction”, Psy

chological Science 9,1998.

p. 165. En u n a  era ca rac terizad a  p o r  la in f in ita  p ro life rac ió n  de b ie

nes de consum o: Barry Schwartz, The Paradox o f Chotee, Nueva 

York, Harper, 2005. [Barry Schwartz, Por qué más es menos, Madrid, 

Taurus Ediciones, 2005.]
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C ap ítu lo  9: C rea tiv idad

p. 171. £1 sencillo  ejercicio ideado  p o r  W illiam  lam es p ara  m e jo ra r la  

capacidad  de a tenc ión : William James, The principies o f  Psychology, 

Capítulo XI: “Attention", Cambridge, Harvard University Press, 1981. 

(William James, Principios de la psicología, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1989] 

p. 172. D esde las m usas de los an tig u o s griegos: J. P. Guilford, “The 

Traits of Creativity", en H. H. Anderson (ed.), Creativity and Its Cul

tivaron , Nueva York, Harper and Row, 1959. 

p. 174. La relación en tre  lib e rtad  y atención : Susan Stamberg, “Jazz Im- 

prov Cranks Up Creativity", Weekend Edition, Radio Pública Nacio

nal, 22 de marzo de 2008. 
p. 175 La creatividad se suele asociar con  las artes: Hilen Langer, Mindful

ness, Reading, Massachusetts, Adison Wesley, 1989. [Etlen Langer, Mind

fulness: ¡a conciencia plena, Barcelona, Paidós Ibérica, 2007]; “Mindful 
í-earníng”, Curren! Directions in Psychological Science 9, 2002; On Beco- 

mingan Artist: Reinventing YourselfYhrough Mindful Creativity, Nueva 

York, Baliantine, 2006. [La creatividad consciente: de cómo reinventarse 

mediante la práctica del arte, Barcelona, Paidós Ibérica, 2006, | 

p 179. A m odo de tr is te  m u estra  de lo  que sucede cu a n d o  los n iños 

pequeños: Constance Kami i y Barbara Anne I.ewis, en Ron Ritchhart 

y David N. Perkins, “Life in the Mindful Classroom: Nurturing the 

Disposition of Mindfulness”, Journal o f Social Issues 56, 2000.

C ap ítu lo  10: Focus ¡nterruptus

p. 188. C u an d o  h ab la  de los dos estilos atenc ionales m ás frecuentes:

William James, The principies o f Psychology, capítulo X!: “Attention”, 

Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1981. [W i

lliam James, Principios de ¡a psicología. México, Fondo de Cultura 

Económica, 1989.] 
p. 189 El típ ico  sabio, cuya im agen todos ten em o s m uy p resen te , no  

es el ún ico  en  padecer: Daniel Schachter, “The Sin o f Absent-mmde-
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dness", The Seven Sins o f  M emory, Nueva York, Hnughton Mifflin,

2001.

p. 190. Sin m en o sp rec ia r la im p o rta n c ia  del ap ren d iza je  “exp líc ito”:

D. L. Schachter, “Implicit Memory: History and current Status", 

Journal o f Experimental Psychology Learning, M em ory ad  Cognition, 

13,1987,

p. 190. Los es tud io s m ás rec ien tes señalan  qu e  p ro b ab lem en te : Jona- 

than Smallwood, Daniel Fishman y Jonathan Schooler, “Counting the 

cost o f  an Absent Mind”, Psychonomic Bulletin & Review  14, 2007. 

p. 191. D espués, al ir a la cafe te ría  o al gim nasio: Edward M. Bowden et 

al-, “New Approaches to Demystifying Insight”, Trends in Cognitive 

Sciences 9, julio 2005. 

p. 192. P o r ú ltim o , no  p re s ta r  a tenc ión  a nada en  p articu la r: Rachel 

Kaplan y Stephen Kaplan, The Experience o f Nature, Nueva York, 

Cambridge University Press, 1989. 

p. 193. D espués de u n a  en o rm e can tidad  de prácticas: Uiric Neisser, Cog
nition  and  Reality, San Francisco, Freeman, 1976. [Ulric Neisser, 

Procesos cognitivos y  realidad, Madrid, Marova, 1981.] 

p. 193- El inconven ien te  m ás obvio  de la m u ltita rea : David Meyer, “Pré- 

cis to a Practica! Unified Theory o f  Executive cognitive Processes and 

Multiple-Task Performance”, en D. G ophery A. Koriat (eds.), A tte n 
tion and Performance XVII, Cambridge, MIT Press, 1999, 

p. 195. C o n  ayuda de escáneres de resonancia  m agnética funcional, 

psicólogos de UCLA descub rieron ; Peter N. Steinmetz, “Alternate 

Task Inhibits Singleneuron Category-selectíve Responses in the Hu

man Hippocampus while Preserving Selectivity in the Amygdala”, 

Journal o f  Cognitive Neuroscience, 2008. 

p. 195. Los jóvenes n o rtea m eric an o s  pasan , de m edia, seis h o ras  y m e

d ia al día; Claudia Wallis, “The multitasking generation”, Time, 19 

de marzo de 2006. 

p. 196. C inco de las d iez novelas m ás vend idas en  Japón: Norimitsu 

Onishi, 'Thum bs Race as Japan’s Best Sellers Go Cellular”, N ew  York 

Times, 20 de enero de 2008. 

p. 199. Si es tás, po n g am o s p o r  caso, a tra v esa n d o  N ebraska en  coche:
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N. H. Mackworth, “Researches on the Measurement o f Human Per

formance'’, Medical Research Councii Special Repon  268, Londres, 

Her Majesty's Stationery Office, 1950, 

p. 200. T ra b a ja n d o  co n  n iñ o s  p eq u eñ o s: M. Rosario Rueda, Mary 

Rothbart y Michael Posner, “Training Maduration and Genetic In- 

fluences on the Development o f  Executive Attention”, Proceedings o f  

the National A cadem y o f  Sciences 102, 2005. 

p. 200. En u n  estud io  llevado a cabo  con adu ltos, se m o strab a  a  los su 

je to s  de u n a  a  cinco  co lum nas: Paul Verhaeghen, John Cerella y  Rá

sale Chandramallika, “Working Memory Workout: How to Expand 

the Focus o f Serial Attention from One to Tour Items in 10 Hours 

or Less”, Journal o f  Experimental Psychology: Leaming, M em ory and  

Cognition 30, 2004. 

p. 201. Sus investigaciones sobre  el en tre n a m ie n to  de la a tenc ión  p ara  

m e jo ra r la experiencia d iaria: A. P. Jha, J. Krompinger y M. J. Baime, 

"Mindfulness Training Modifies Subsystems o f  Attention", Cogniti- 

ve, Affective & Behavioral Neuroscience 7, 2007; K, K. Sreenivasan y 

A. P. Jha, “Selective Attention Supports Working Memory Mainte- 

nance by Modulating Perceptual Processing o f  Distractors", Journal 

o f Cognitive Neuroscience 19, 2007. 

p. 204. C om o sugiere el es tresan te  titu lo  de un a  o b ra  de publicación  re 

ciente: Edward Hallowell, Crazybusy: Overstretched, overbooked and  

about to Snap! Strategies fo r  Doping in a W orld Gone ADD, Nueva 

York, BaUantine, 2007. [Edward Hallowell, ¡No te vuelvas loco!, Bar

celona, ViaMagna Ediciones, 2007 ]

C ap ítu lo  11: T ra s to rn o s  de atenc ión

p. 211. N adie es m ás concien te del d esco n ten to  q u e  provocan  los esca

sos conocim ien tos: F. X. Castellanos et al., “Developm ent Trajecto- 

ries o f Brain Volum e Abnormalities in children and Adolescents with 

Attention-Deficit/-Hyperactivity Disorder”, Journal o f  the American  

M edical Association  288,2002; “Cingulate-Precuneus Interactions: A 

New Locus o f Dysfunction in Adult Attention Déficit/Hiperactivity
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Disorder", Biological Psychiatry 63, 2008; F. X. Castellanos y R. Tan- 

nock, “Neuroscience o f Attention-Deficit Hyperactivity Disorder: 

The Search for Endophenotypes”, Nature Reviews Neuroscience 3,
2002.

p. 2 12. Si las p ro b ab ilid ad es de padecerlo  de u n  n iñ o  v ic tim a de abusos

sexuales: R. C. Herrenkohl, B. P. Egolf y E. C. Herrenkohl, “Preschool 

antecedents o f  Adolescent Assaultive Behavior: A Longitudinal Stu- 
dy”, Am erican Journal o f  Orthopsychíatry 67, 1997. 

p. 213. A lrededor de un  25 p o r  c ien to  de los pad res b io lóg icos de n iñ o s  

d iagnosticados com o h iperactivos: P. C- Kendall y C. Hammen, Ab- 

norm al psychology, Boston, Houghton Mififlin, 1995. 

p. 215. A p o y án d o se  en  u n  lib ro  t i tu la d o  A tte n tio n , M em o ry  a n d  

E xecu tive  Function: G. Reíd Lyon y Norm an A. Krasnegor (eds.). 

Attention, M em ory and  Executive Function, Baltimore, Paul H. Broo- 

kes, 1996.

C ap ítu lo  12; M otivación

p. 221. T ras  te n e r  a u n a  serie de su je tos en ayunas d u ra n te  ocho  horas:

M.-M. Mesulam, “Spatial Attention and Neglect: Parietal, Frontal 

and Cingulate Contributions to the Mental Representation and At- 
tentionai Targeting o f  Salient Extrapersonal Targets”, Philosophical 

Transactions o f  the Royal Society B: Biological Sciences, 1999. 

p. 222. M uchos n o  p restan  a tenc ión  n i a lo  q u e  com en  n i a las ca n tid a 

des: Brian Wansink, M indless F.ating, Nueva York, Bantam, 2007. 

p. 225. Según su sucesor: David C. McClelland, The Achieving Society, 

Nueva York, The Free Press, 1967, 

p. 225. C u a n d o  exam inan  im ágenes de ro stro s: Oliver C. Schultheiss y 

Jessica A. Hale, “Implicit Motives Modulate Attentional Orienting to 

Perceived Facial Expressions o f  Em otion”, M otivation a n d  Emotion, 

31,2007.

p. 226. A las personas de te m p eram en to  ansio so  les cuesta  m a n ten e r 

la m otivación: Georgia Panayiotou y Scout Vrana, “The Role o f  Self- 

Focus, Task Difficulty, Task Self-Relevance and Evaluation Anxiety
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in Reaction Time Performance’’, M otivation and Em otion  28, junio 

de 2004.

p. 226. En cuan to  ai im pacto  del m edio: J. S. Pang y O. C. Schultheiss, 

“Assessing Implicit Motives in U.S. College Students: Eífects o f Pictu- 
re Type and Position, Gender and Ethnicity, and Crosscultural Com- 

parisons", Journal o f Personality Asses&ment 85,2005.

p. 226. P o r ra ro  que parezca, la sab id u ría  p o p u la n  Carol Dweck, 

“CautiomPraise Can Be Dangerous", Am erican Educator, Primavera 

1999, Mindset: The New  Psychology o f  Succes, Nueva York, Ballanti- 

ne, 2007. [Carol Dweck, La actitud del éxito, Barcelona, Ediciones B,

2007.]
p. 227 P o r m uy en boga que estén las charlas insp irado ras de vestuario:

Edward Deci y  Maarten Vansteenkiste, “Competitively Contingent 

Rewards and Intrinsic Motivation: Can Losers Remain Motivated?", 

M otivation and  Emotion, octubre de 2003; Edward Deci y Richard Ryan, 

“The Initiation and Regulation of Intrinsically Motivated Learningand 

Achievement" en Ann Boggíano y Thane Pittman (eds ), Achievement 

and M otivation, Nueva York, Cambridge University Press, 1992.

p. 227. A lgunos ind iv iduos m uy cen trad o s en  sus objetivos dem ues

tra n  u n a  en o rm e perseverancia: A. I, Duckworth et al., “Grit: Per- 

severance and Passion for Long-Term Goals", Journal o f  Personality 

and Social Psychology 92,2007.

p. 228. Los genios com o Isaac N ew ton , sin  em bargo , poseen la suficien

te “energ ía  m en ta l”: David I.ykken, “Mental Energy”, Intelligence33, 

2005.

p. 232. P o r p o n e r un  ejem plo  m enos d ram á tic o  del p o d e r de la m o ti

vación oculta: Gráinne M. Fitzsimons y John A, Bargh, “Thinking of 

You: Nonconscious Pursuit o f  Interpersonal Goals Associated with 
Relationship Partners”, Journal o f  Personality and Social Psychology 

84, enero 2003.
p. 233. P ara  llevar a cabo  una ingen iosa d em o strac ió n  experim ental;

Tanya Chartrand et al., “Consequences o f  Nonconscious Goal Ac- 

tivation” en J. Shah y W. Gardner (eds.), Handbook o f M otivation  

Science, Nueva York, Guilford, 2007.
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p, 233. P a ra  llevar a cabo u n  ex p e rim en to  acerca d e  cóm o sobrellevar:

T. L. Webb y P. Sheeran, “How to Implementation Intentions Pro

m ote Goal Attainment? A Test o f Component processes”, Journal o f  

Experimental Social Psychology 43,2007. 

p. 234. P reocupado  p o r  la elevada incidencia : Atul Gawande, “The 

Checklist”, The New Yorker, 10 de diciembre de 2007.

P- 235. N uevos y cu rio so s descu b rim ien to s: George Ainslie, Breakdown 

o f Will, Nueva York, Cambridge University Press, 2001.

C ap ítu lo  13: Salud

p. 241. La p ru e b a  A  del p o d e r d e  la a tenc ión : “Larry Stewart, a Busi- 

nessman Known for a Santa-Síze Generosity, Dies at 58", Associated 

Press, 15 de enero de 2007. 

p. 242. Su d escu b rim ien to  d e  qu e  la n atu ra leza  selectiva de la atención:

Aaron t. Beck et. al., Cognitive Therapy o f  Depresión, Nueva York, 
Guilford, 1987; David A- Clark, Aaron T. líeck y Brad A. Alford, 

Scientific Foundations o f  Cognitive Theory and Therapy ofDepression, 
Nueva York, Wiley, 1999. 

p. 245. P ara  la  econom ía n o rtea m eric an a  su p o n e  u n  coste: Walter 

Stewart et al., “Cost o f  lost Productive Work Time Among US Wor- 

kers with Depression”, Journal o f thr American M edical Association, 

junio de 2003.

p. 246. La idea de que la  facu ltad  de co n tro la r  n u es tro s  focos de in terés:

Suzanne Tyas et al., “Transitions to Mild Cognitive Impairments, De- 

mentía and Death: Findings from the Nun Study”, American Journal 

o f  F.pidemiology, junio de 2007. 
p. 246. G ran  p a r te  del en tu siasm o  q u e  d esp ierta  el uso  de la atención: 

Jon Kabat-Zinn, Corning to Our Senses: Flealing Ourselves and the 

World Through Mindfulness, Nueva York, Hyperion, 2005. 

p. 248. U n es tu d io  a ñ rm a  que, tra s  ocho  sem anas de clases y m e d ita 

ción  d iarias: Jon Kabat-Zinn, “An Outpatient Program in Behavioral 

M edicine Chronic Pain Patients Based on  the Practice o f  M indful

ness M edítation”, General Hospital Psychiatry, 1982.
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p. 250. U n eq u ip o  de d e rm a tó lo g o s  llevó a cabo d o s e s tu d io s  excelen

tes: [on Kabat-Zinn et al., “Influente of a M indfulness M editation- 

Based Stress Reduction Intervention on Rates o f Skin Clearing in 

Patients with Moderate to Severe Psoriasis Undergoing Photo The

rapy (UVB) and Photochem otherapy”, Psychosomatic Medicine 60, 

1998.

p. 251. U na investigación a g ran  escala llevada a cabo p o r  la F undación  

Pew: The U.S. Religious Landscape Survey, 25 de febrero de 2008; 

wwwpewforum.com  

p. 253. Su s in g u la r bagaje cu ltu ra l, filosófico y científico: R. A. Baer, 

“Mindfulness Training as a Clinical Intervention ”, Clinical Psycholo
gy 10, verano de 2003.

C ap ítu lo  14: S entido

P. 257. V eam os s i no  las p a lab ras  de M arco A urelio : Martin Hammond 

(ed.), M editations, Nueva York, Penguin, 2006. (Marco Aurelio, M e

ditaciones, Barcelona, Gredos, 2010-1 

p. 257. Algo a te n o r  de esta p reocupación  p o sm o d e m a : Antonio M on

da, Do You Believe? Questions on God and  Religión, Nueva York, Vin 

tage, 2007. [Antonio Monda. ¿Crees en Dios? Conversaciones sobre 

Dios y  ¡a religión, Madrid, Editorial el Tercer Nombre, 2007.| 

p. 259, Un ca lifo rn iano  devenido  gurú : Baba Ram Dass, ¡t's Here Now  

(Are you?), Nueva York, Broadway Books, 1998. 

p. 259. A lpert se conv irtió  en R am  Dass: Ram Dass, Remember, Be Here 

Now , San Cristóbal, N . M-: Lama Foundation, 1971. 

p. 263. Le gusta  c o n ta r  la  h is to ria  de que...: Eckhart Tolle, The Power o f  

Now, Novato, California, New World Library, 2004. [Eckhart Tolle, 

El poder del ahora, Madrid, Gaia Ediciones, 2006.) 

p. 265. H oy d ía  apenas se oye el té rm in o : Chris Peterson, A  Primer in 

Positive Psychology, Nueva York, Oxford University Press, 2006. 

p. 269. P ara  el poeta: W. H. Auden, The Dyer's Hand, Nueva York, Vin- 
tage, 1990. (W. H. Auden, La mano del teñidor y  otros ensayos, Barce

lona, Barral Editores, 1974.]
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p. 270. Insatisfecho  co n  u n a  conc lusión  ta n  tris te : Fred B. Bryant y lo 

se ph Veroff, Savoring , Mahwah, Nueva Jersey, Lawrence Erlbaum 

Associates, 2006.
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