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Introduccién

¢Qué es un bote vacio? Un hombre del Tao... Estando en la era de la imagen y sabiendo
que una imagen vale mas que mil palabras se me ocurrié que sus ojos hablarian por mi.

¢Cémo ser un bote vacio? Todos quemaron sus preguntas y simplemente son. Aceptar es
igual a dejar de luchar.
A través de la energia y la presencia de Osho podéis, poco a poco, descubrir este



mailto:osho_library@gruposyahoo.com�

misterio, estos hermosos dichos de Chuang Tse.
Buen viaje.
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Capitulo 1
La Tostada estda Quemada

El que gobierna hombres vive en la confusion,
El que es regido por hombres vive apesadumbrado.
El Tao es por esta razdn deseado,
ni para influenciar a los demas
ni ser influenciado por ellos.
La forma de aclarar la confusioén y liberarse de los pesares,
es vivir con el Tao en la tierra del vacio.

Si un hombre esta cruzando un rio
y un bote vacio colisiona con el suyo,
incluso aunque sea un hombre de mal genio,
no se encolerizar4 mucho.
Pero si ve a un hombre en el otro bote,
le gritara para evitar el choque.
Y si éste desoye sus advertencias, vociferara
una y otra vez, y empezara a maldecir.

Y todo porgque hay alguien en ese bote.
Asi pues, si el bote hubiese estado vacio,
no hubiera gritado,
ni se hubiese encolerizado.



Si tu puedes vaciar tu propio bote
cruzando el rio del mundo,
nadie se te opondra,
ni nadie buscard hacerte dafo,
El arbol recto es el primero en ser cortado,
la fuente de agua clara es la primera en ser agotada.
Si deseas ahondar en tu sabiduria
y avergonzar al ignorante,
si deseas cultivar tu personalidad para eclipsar a otros,
una luz brillar4 a tu alrededor
como si te hubieras tragado al sol y a la luna,
y no podras evitar la desgracia.

Un sabio ha dicho:

“El que esta satisfecho consigo mismo
ha hecho un trabajo sin valor alguno”.
El éxito es el principio del fracaso,
la fama es el comienzo de la desgracia.
¢Quién puede liberarse a si mismo
de las metas y de la fama
y descender y perderse

entre las multitudes?

El que asi lo haga fluird, como el Tao, sin ser visto,
discurrira como la vida misma

sin nombre y sin hogar.

Simple es, sin distinciones.

A los ojos de todos aparece como un tonto.

Sus pasos no dejan huella.
No tiene poder alguno.

No alcanza nada, no tiene fama.
Puesto que no juzga a nadie,
nadie le juzga.

Asi es el hombre perfecto:
su bote esta vacio.

iHas venido a mi! Has dado un paso peligroso. Es un riesgo porque junto a mi te
puedes perder para siempre. Acercarte a mi significa la muerte y no puede significar otra
cosa. Soy como un abismo. Acércate a mi y caerds en mi. Por esto la invitacion te ha sido
entregada. Has oido y has venido. Se consciente de que a través de mi no vas a ganar nada.
A través de mi Unicamente puedes perderlo todo; porque a menos que te pierdas, lo Divino
no puede suceder; a menos que desaparezcas totalmente, lo Divino no puede surgir. TU eres
la barrera.

Y tu te tienes en tan alta estima, te valoras tanto, estas tan lleno contigo mismo que
nada puede penetrarte. Tus puertas estan cerradas. Cuando desaparezcas, cuando no seas,
las puertas se abriran. Y entonces llegaras a ser como el vasto e infinito cielo.

Y esta es tu naturaleza. Esto es Tao.

Antes de penetrar en la bella parabola del Bote Vacio de Chuang Tse, me gustaria contarte
una historia, que establecera lo que va a ser la pauta en este campo de meditacién en el
cual estas entrando.

Oi que sucedi6 una vez, en un tiempo remoto, en algun desconocido pais, que un principe
enloquecio repentinamente.

El rey estaba desesperado, el principe era su unico hijo, el Unico heredero de su trono. Se
llamé a todos los magos, a todos los milagreros, los doctores fueron convocados, todo
esfuerzo humanamente posible se hizo, pero fue en vano. Nadie pudo ayudar al joven



principe, y permanecio loco.

El dia en que perdid el juicio se despojé de todas sus ropas hasta quedar desnudo, y
empezo a vivir bajo una mesa.

Creia que se habia convertido en un gallo. Por ultimo el rey tuvo que aceptar el hecho de
que el principe habia enloquecido para siempre; todos los expertos habian fallado.

Pero un dia surgié una nueva esperanza. Un sabio, un sufi, un mistico, llamé a las puertas
del palacio y dijo: "Dadme la oportunidad de curar al principe".

Pero el rey desconfié porque aquel hombre parecia que estaba loco, mas loco incluso que
el principe. Pero el mistico dijo, "Sélo yo puedo curarle. Para curar a uno que esta muy loco
se necesita a otro mas loco aun. Y todos vuestros expertos, vuestros milagreros y demas
han fracasado porque no conocen el ABC de la locura. Ellos nunca han viajado por este
sendero".

Parecia l6gico, asi que el rey pensd, "No puede haber ningun mal en ello, ¢por qué no
probar. Y asi se le concedi6 la oportunidad.

En el momento en que el rey dijo: "Ok, pruébalo”, el mistico se desnudd y salt6 bajo la
mesa y empezd a cacarear como un gallo.

El principe empezé a sospechar y le dijo, "¢quién eres? (Y qué te crees que estas
haciendo?".

El viejo le contestd, "Soy un gallo mas experimentado que tu.
TU no eres nada, eres sdélo un recién llegado, a lo mas un aprendiz".

El principe le dijo: "Entonces de acuerdo: tu también eres un gallo, pero te pareces a un
ser humano".

El viejo le dijo, "No te fies de las apariencias, mira mi espiritu, mi alma. Soy un gallo
como ta".

Se hicieron amigos. Se prometieron uno al otro que siempre vivirian juntos y convinieron
que este mundo estaba contra ellos.

Unos dias pasaron. De repente, un dia, el viejo comenzé a vestirse. Se puso su camisa. El
principe dijo, "¢Qué estas haciendo, te has vuelto loco? Un gallo intentando vestirse como
un hombre".

El viejo le contestd, "Si, lo estoy intentando, engafiaré a esos tontos, a esos seres
humanos. Y recuerda que aunque me vista, nada cambia. Mi condicién de gallo permanece,
nadie puede cambiarla. S6lo por vestirme como un ser humano, ¢;crees que algo va a
cambiar en mi?". El principe tuvo que aceptarlo.

Unos dias después el viejo persuadié al principe de que se vistiera porque el invierno se
acercaba y empezaba a bajar la temperatura. Y entonces un dia pidi6 comida a la gente del
palacio. 'El principe' se puso en guardia y dijo, ",qué estas haciendo? ;Vas a comer como
esos humanos, como ellos? Somos gallos y tenemos que comer como gallos".

El viejo le dijo, "Nada cambiara en cuanto a este gallo. Puedes comer cualquier cosa y
puedes disfrutar de cualquier cosa. Puedes vivir como un hombre y permanecer fiel a tu
condicién de gallo".

Poco a poco el viejo persuadié al principe para regresar al mundo de los hombres. Llegoé a
ser absolutamente normal.

Lo mismo ocurre contigo y conmigo. Y recuerda que vosotros sois soOlo iniciados,
principiantes. Puedes creer que eres un gallo pero solo estas aprendiendo el alfabeto. Yo soy
un alma vieja, y sélo yo puedo ayudarte. Todos los expertos han fallado, y por esto es por lo
que estas aqui. Has llamado a muchas puertas; durante muchas vidas has estado buscando
y nada te ha servido de ayuda.

Pero puedo decirte que yo si puedo ayudarte porque no soy un experto, no soy un
intruso. He caminado por el mismo camino, por la misma demencia, por la misma locura. He
pasado por lo mismo, la misma miseria, la misma angustia, las mismas pesadillas. Y haga lo
que haga todo se resume en persuadirte, en persuadirte de que salgas de tu locura.

Creerse uno mismo un gallo es insensatez, creerse uno mismo un cuerpo es también una
locura, incluso mayor. Creerse que uno es un gallo es locura, creerse que uno es un ser
humano es una locura mayor, porque td no perteneces a forma alguna. Tanto si la
apariencia es la de un gallo o la de un ser humano es irrelevante, perteneces a Lo Sin



Forma, perteneces a lo Total, a La Totalidad. Por ello cualquiera que sea la apariencia que
creas que eres, estas loco. No tiene forma. No perteneces a nadie, no perteneces a ninguna
casta, religion, credo, no perteneces a ningun nombre. Y a menos que llegues a carecer de
forma, de nombre, nunca te volveras cuerdo.

Cordura significa alcanzar aquello que es natural, llegar a aquello que es lo maximo en ti,
llegar a lo que est4 oculto tras de ti. Se requiere un gran esfuerzo porque romper la forma,
dejarla, eliminarla es muy dificil. Has llegado a estar tan ligado e identificado con ella...

Este Samadhi Sadhana Shibir, este campo de meditacién, no es sino para persuadirte a ti
para ir hacia Lo Sin Forma; cémo no permanecer ligado a la forma. Toda forma significa
ego: incluso un gallo tiene su ego, y el hombre tiene el suyo propio. Toda forma esta
centrada en el ego. Carecer de forma significa ausencia de ego; entonces no estas centrado
en el ego, entonces tu centro esta en todas partes y en ninguna parte. Esto es posible; esto
que parece imposible es posible, porque esto me ha sucedido a mi. Y cuando yo hablo, lo
hago a través de la experiencia.

Dondequiera que estés yo he estado, y donde quiera que yo esté puedes estar. Mirame
tan profundamente como puedas y siénteme tan hondamente como te sea posible, porque
yo soy tu futuro, yo soy tu posibilidad.

Cuando te diga, "Entrégate a mi", quiero decir que te rindas a esta posibilidad. Tu puedes
ser curado, porque tu enfermedad es sélo una idea. El principe enloquecié porque se
identific6 con la idea de que él era un gallo. Todo el mundo esta loco a menos que
comprenda que no se halla identificado con forma alguna; s6lo entonces la cordura.

Por esto una persona cuerda no serd alguien en particular. No puede serlo. S6lo uno que
esté ido puede ser alguien; a veces un gallo, a veces un hombre, un primer ministro o un
presidente, o cualquier cosa. Una persona cuerda llega a sentir el ser nadie. Este es el
peligro...

Tu has acudido a mi como alguien, y si me lo permites, si me das la oportunidad, este ser
alguien puede desvanecerse y llegar a ser nadie, un vacio. En esto se basa todo el esfuerzo,
hacerte un don nadie. Pero ¢por qué? ¢Por qué este esfuerzo para llegar a ser un don nadie?
Porque a menos que te conviertas en ello no podras ser dichoso; a menos que te conviertas
en un don nadie no podras alcanzar el éxtasis, a menos que no seas un vacio la bendicién no
sera para ti, seguiras perdiéndote la vida.

Realmente no estas vivo, simplemente te arrastras, simplemente te soportas como una
carga. Sufriras mucha angustia, mucho desespero, mucha tristeza, no tendras ni un solo
rayo de bienaventuranza; no podras. Si td eres alguien, eres como un sdélido bloque de
piedra; nada puede penetrarte. Cuando no eres nadie, puedes empezar a hacerte poroso.
Cuando no eres nadie, eres realmente un vacio, transparente, todo puede pasar a través
tuyo. No hay obstaculo, no hay barrera ni resistencia. Te convertiras en una pasividad, en
una puerta.

Ahora mismo eres como una pared; una pared significa ser alguien. Cuando seas una
puerta seras una nada. Una puerta es s6lo un vacio, cualquiera puede pasar a su través, no
hay resistencia ni barreras. Ser alguien... estas loco; ser nadie... entonces estaras cuerdo
por primera vez.

Pero la sociedad en general, la educacion, la civilizacién, la cultura, todo te modela y te
ayuda a ser alguien. Esto es lo que yo digo: la religién esta en contra de la civilizacién, la
religiéon esta en contra de la educacion, la religion estd en contra de la cultura, porque la
religién observa lo natural, el Tao.

Todas las civilizaciones estan en contra de lo natural, porque su intencién es convertirte
en alguien en particular. Y cuanto mas cristalizado, estas siendo alguien, menos podra lo
divino penetrarte.

Acudes a los templos, a las iglesias, a los curas, pero ahi también estas buscando un
modo de convertirte en alguien en el otro mundo, buscando un modo para alcanzar algo, un
camino al éxito. La mente anheladora te sigue como una sombra. Donde quiera que vayas,
vas con la idea del provecho, del alcanzar, del éxito, del realizar. Si alguno de vosotros ha
venido aqui con esta idea deberia partir tan rapidamente como le fuera posible, alejandose a
la mayor velocidad de mi, porque yo no te voy a ayudar a convertirte en alguien.



Yo no soy tu enemigo. Sdolo puedo ayudarte a ser un don nadie. Solo puedo empujarte al
abismo... sin fondo. Nunca alcanzaras nada, simplemente te disolveras. Caeras y caeras y te
disolveras, y el momento en que te disuelvas toda la existencia se sentira en éxtasis. La
totalidad de la existencia celebrara este suceso.

Buda alcanzé esto. Por cuestiones semanticas digo "alcanzé"; de otra forma la palabra es
aborrecible, no hay un alcanzar, pero ti ya comprendes. Buda alcanza este vacio, esta nada.
Durante dos semanas, durante catorce dias continuamente, estuvo sentado en silencio, sin
moverse, sin hablar, sin hacer nada.

Se dice que las deidades del cielo se turbaron; sélo en muy escasas ocasiones ocurre que
alguien alcanza un vacio tan total. Toda la existencia se regocijo, por esto las deidades
acudieron. Se inclinaron ante Buda y dijeron "Debes decir algo, debes expresar lo que has
alcanzado". Se dice que Buda ri6 y dijo: "No he alcanzado nada, mas bien, a causa de esta
mente, que siempre anda deseosa de alcanzar algo, lo estaba perdiendo todo. No he
alcanzado nada, esto no es un logro; mas bien al contrario, el hacedor ha desaparecido. Yo
ya no soy mas, y, date cuenta de su belleza, cuando yo era, yo era desgraciado, y ahora
que ya no soy, todo es bienaventuranza, la dicha llueve continuamente sobre mi, por todas
partes. Ahora no hay ya afliccion".

Buda habia dicho anteriormente: "La vida es aflicciéon, el nacimiento es afliccion, la
muerte es afliccidon, todo es desdicha. Y era desdicha porque el ego estaba ahi. El bote no
estaba vacio.

Ahora el bote esta vacio, ya no hay mas tristeza, mas afliccion, mas pesadumbre. La
existencia se ha convertido en una celebracién y deberia permanecer como celebracion
hasta la eternidad, por y para siempre".

Esto es por lo que digo que es peligroso que hayas venido a mi. Has dado un paso
arriesgado. Si tu eres valiente preparate para el salto.

Todo el esfuerzo estriba en como acabar contigo, en cdmo destruirte. Una vez seas
destruido, lo indestructible surgira, esta ahi, escondido. Una vez que todo lo no esencial sea
eliminado, lo esencial ser4d como una llama viva, en la gloria absoluta.

Esta pardbola de Chuang Tse es hermosa. El dice que un hombre sabio es como un bote
vacio.

Asi es el hombre perfecto:
su bote esta vacio.

No hay nadie dentro. Si te encontrases a Chuang Tse, 0 a Lao Tse, o a mi, el bote estara
ahi, pero vacio, sin nadie en él. Si s6lo miras superficialmente, entonces parecera que hay
alguien, porque el bote esta ahi. Pero si penetras mas, si realmente intimas conmigo, si te
olvidas del cuerpo, del bote, entonces encontraras una nada. Chuang Tse es una rara flor,
porque llegar a ser un don nadie es lo mas dificil, es casi imposible, es lo mas extraordinario
del mundo.

La mente ordinaria suspira por lo extraordinario, y eso es parte de lo ordinario; la mente
comun desea ser alguien en particular, eso es parte de lo ordinario. Puedes convertirte en
un Alejandro, pero permanecerds ordinario y entonces ¢quién es alguien extraordinario? Lo
extraordinario comienza solo cuando tu dejas de suspirar por ello. Entonces el viaje ha
empezado, una nueva semilla ha germinado.

Esto es lo que Chuang Tse quiere expresar cuando dice: "Un hombre perfecto es como un
bote vacio". Muchas cosas se derivan de ello. Primero. una barca vacia no va a ninguna
parte porque no hay nadie que la dirija, nadie que la manipule, nadie que la conduzca a un
lugar determinado. Un bote vacio esta ahi, sin ir a parte alguna. Incluso si se mueve, no se
dirige a ningun sitio en concreto".

Cuando la mente no esté alli, la vida sigue en movimiento, pero no esta dirigida. Te
moveras, cambiaras, serds como el fluir de un rio, pero no te dirigirds a ninguna parte, no
tendras metas a la vista. Un hombre perfecto vive sin propésito, un hombre perfecto vive sin
motivo alguno. Si le pides a un hombre perfecto: (Qué estas haciendo? te dira, "No lo sé,



pero esto es lo que estd sucediendo"”. Si me pides por qué te estoy hablando, te diré,
"Pregunta la flor ;por qué florece?". Esto es un suceder, no esta manipula- do. No hay nadie
que manipule, el bote estd vacio. Cuando exista un propdsito siempre permaneceras
afligido. ¢Por qué?

Una vez un hombre pidié a un avaro, a un gran tacafio ;Cémo has logrado tener éxito en
acumular tanto dinero?

El avaro le contestd, "Este es mi lema: todo lo que haya de hacerse mafiana deberia de
hacerse hoy, y todo lo que se pueda disfrutar hoy deberia de disfrutarse mafiana. Este ha
sido mi lema". El consigui6 amasar una gran riqueza y asi es como la gente consigue
acumular sinsentidos.

Este avaro era también un desgraciado. De una parte triunfé acumulando riqueza, de
otra triunfé acumulando amargura. Y el lema es el mismo para acumular dinero que para
acumular desdicha: haz hoy lo que deba ser hecho mafana, hazlo ahora, no lo demores. Y
todo lo que puedas disfrutar ahora mismo, no lo disfrutes ahora, posponlo hasta mafiana.

Este es camino para entrar en el infierno. Siempre tiene éxito, nunca ha fallado. Inténtalo
y lo lograras; o incluso puede que hayas triunfado ya. Puedes haber estado intentandolo sin
saberlo. Pospdn todo lo que puedas disfrutar, piensa sélo en el mafiana.

Jesus fue crucificado por los judios s6lo por esta razén, no por ningln otro motivo. No es
que ellos estuvieran en contra de Jesus; Jesus era un hombre perfecto, un bello ser
humano, ¢por qué debian los judios de estar en su contra? Mas bien al contrario, habian
estado esperando a este hombre. Durante siglos habian estado suspirando y esperando:
¢Cuéando llegara el Mesias?

Y entonces de repente este Jesus declara: "Yo soy el Mesias al cual habéis estado
esperando, y he venido ahora. Contempladme".

Ellos se sintieron confusos porque la mente puede esperar, siempre disfruta en la espera,
pero la mente no puede encarar el hecho, la mente no puede encontrarse con este
momento. Siempre sabe posponer, es facil posponer: El Mesias vendra, pronto llegara...
Durante siglos los Judios han estado pensando sobre ello y posponiendo: y entonces este
hombre destruye toda esperanza, porque les dice: "Estoy aqui. La mente se siente entonces
turbada. Tuvieron que matar a aquel hombre, de otra forma no les hubiese sido posible vivir
con la esperanza del mafana.

Y no solo fue Jesds, muchos otros han declarado desde entonces, "Yo estoy aqui, Yo soy
el Mesias". Y los judios siempre los han negado, porque si no los niegan, como podrian vivir
en esperanza y ¢cOmo podrian posponerlo? Ellos han vivido este anhelo con tanto fervor,
con tal profunda intensidad que a duras penas puede uno creerlo. Ha habido judios que se
acostarian esperando que aquella fuese la Ultima noche, que por la mafiana el Mesias estaria
ahi...

He oido acerca de un rabino que solia decir a su mujer, "Si él viene por la noche, no
pierdas un solo instante, despiértame inmediatamente". El Mesias esta llegando y llegando,
puede venir en cualquier momento.

Y he oido de otro rabino cuyo hijo se iba a casar, de forma que envio las invitaciones para
la boda a sus amigos y escribié en ellas: "Mi hijo se va a casar en Jerusalén en tal fecha,
pero si el Mesias no ha venido por entonces, mi hijo se casara en este pueblo de Kortz".
Quién sabe, quizas en la fecha de la boda el Mesias haya venido ya. Si es asi, ya no estara
aqui, estara en Jerusalén celebrandola. Pero si no ha venido por entonces, s6lo entonces
celebraremos la boda en este pueblo; en caso contrario serd en Jerusalén.

Asi han estado esperando y esperando, sofiando. Toda la mente judia ha estado
obsesionada con el Mesias venidero. Pero cuando el Mesias llega, inmediatamente lo niegan.
Esto debe de ser comprendido. Asi es como funciona la mente: esperas la dicha, el éxtasis,
y cuando llega lo niegas, simplemente le vuelves la espalda.

La mente puede vivir en el futuro, pero no puede vivir en el presente. En el presente sélo
puedes anhelar y desear. Asi es como creas tu propia desgracia. Si empiezas a vivir aqui y
ahora, en este mismo momento, la desdicha desaparece.

Pero ¢cémo se relaciona esto con el ego? El ego es el pasado acumulado. Todo lo que has
conocido, experimentado, leido, cualquier cosa que te haya sucedido en el pasado, todo se



acumula ahi. Este pasado en conjunto es el ego, eres tu.

El pasado se puede proyectar en el futuro, el futuro no es mas que el pasado extendido
pero el pasado no puede encarar el presente. El presente es totalmente diferente, tiene una
cualidad del estar aqui y ahora. El pasado siempre estd muerto, el presente es vida, la
mismisima fuente de todo, lo vivo. El pasado no puede enfrentarse al presente y por esto se
mueve hacia el futuro; pero ambos estan muertos, ambos son no existenciales. El presente
es vida; el futuro no puede encontrarse con el presente, ni tampoco el pasado. Y tu ego, tu
ser alguien, es tu pasado. A menos que estés vacio no puedes estar aqui, y a menos que
estés aqui no puedes estar vivo.

¢Coémo puedes conocer la felicidad de la vida? En cada momento esta lloviendo sobre ti y
tu la estabas obviando.

Dice Chuang Tse:

Asi es el hombre perfecto:
su bote esta vacio.

¢Vacio de qué? Vacio del yo, vacio del ego, vacio de alguien en su interior.

El que gobierna hombres vive en la confusion;
el que es regido por hombres vive apesadumbrado.

El que gobierna hombres, vive en la confusion.

¢Por qué? El deseo de gobernar proviene del ego; el deseo de poseer, de ser poderoso, el
deseo de dominar, proviene del ego. Cuanto mayor es el reino que puedes controlar, mayor
es el ego que alcanzas. Con tus posesiones tu alguien interior se vuelve mas y mas grande.
A veces el bote se vuelve muy pequerio tan sélo porque el ego es tan grande...

Esto es lo que les sucede a los politicos, a la gente obsesionada con la riqueza, el
prestigio, el poder. Sus egos alcanzan tal tamafio que sus botes no pueden contenerlos. A
cada momento estan a punto de ahogarse, en el limite, asustados, muertos de miedo. Y
cuanto mas asustado esté uno mas posesivo se vuelve, porque cree que a través de los
bienes se alcanza algun tipo de seguridad. Cuanto mas asustado estés, mas creerds que si
tu imperio fuese un poco mayor estards mas seguro.

El que gobierna hombres vive en la confusion....

Realmente, el deseo de gobernar nace de tu confusion, el deseo de ser lider de hombres
proviene de tu desorden. Cuando empiezas a dirigir a otros te olvidas de tu propio caos; es
una clase de escape, de truco. Estas enfermo, pero si alguien estd también enfermo y te
interesas en curarlo, te olvidas de tu propia enfermedad.

Oi una vez que G.B. Shaw telefone6 a su médico y le dijo: "Me encuentro muy mal y creo
que voy a tener un ataque de corazén. Venga inmediatamente".

El doctor acudié a toda prisa. Tuvo que subir corriendo las escaleras y sudaba
copiosamente. Entro sin decir nada, se desplomoé en una silla y cerré sus ojos. Bernard Shaw
salté de su cama y le pregunté: ";Qué ocurre?".

El médico le contestd: "No diga nada. Creo que me voy a morir. Es un infarto”.

Bernard Shaw empez6 a ayudarle; le trajo una taza de té, una aspirina e hizo lo que
pudo. A la media hora el doctor se habia recuperado. Entonces le espetd: "Debo de irme.
Pagueme mis honorarios".

George Bernard Shaw le dijo, "iEs realmente increiblej jEs usted quién deberia de
pagarme! He estado cuidando de usted por mas de media hora y ni me ha preguntado que
cémo estoy yo".

Pero el galeno le dijo, "Yo le he curado. Este ha sido el tratamiento y usted tiene que
abonarme mis honorarios".

Cuando uno se interesa en la enfermedad de alguien, olvida la suya propia, de aqui que



haya tantos gurus, tantos lideres, tantos maestros. Esto te proporciona una ocupacion. Si
estas pendiente de los demas, si eres un servidor de los demas, un trabajador social,
ayudando al préjimo, te olvidaras de tu propia confusioén, tu propio torbellino interior, y todo
porque estas tan atareado.

Los psiquiatras nunca enloquecen, no porque sean inmunes a ello, sino porque estan tan
pendientes de la locura del otro, curandolo, ayudando, que olvidan totalmente que ellos
estan también idos.

He conocido a muchos trabajadores sociales, lideres, politicos, guris, que se mantienen
cuerdos Unicamente porque estan preocupados por los demas.

Pero si diriges a los demas, los dominas, debido a tu propia confusiéon crearas el caos en
sus vidas. Puede que sea un buen tratamiento para ti mismo, puede que te sirva de escape,
pero es esparcir la enfermedad.

El que gobierna hombres, vive en la confusion...

Y no s6lo es que viva en la confusidn, sino que también la contagia a los demas. De la
confusién nace Unicamente la confusion.

Por esto, si te hallas confuso, por favor recuerda, no ayudes a nadie, porque tu ayuda
sera venenosa. Si estds desorientado no te preocupes por los demas, pues solamente
crearas problemas, tu enfermedad se hara contagiosa. No aconsejes a nadie, y si tienes algo
de claridad mental, no recibas consejo de alguien que esta desorientado, permanece alerta,
porque aquel que estd confuso siempre imparte consejos. Y te lo dara sin que pagues a
cambio, te lo dara generosamente.

Permanece alerta. De la confusion solo nace la confusion...

El que es regido por hombres vive apesadumbrado.

Si dominas a los hombres, vives en la confusién; si permites que el préjimo te dirija,
vives afligido, porque un esclavo no puede ser dichoso.

El Tao es por esta razdn deseado,
ni para influenciar a los demas
ni ser influenciado por ellos.

Deberias intentar no influenciar a nadie, y deberias estar alerta para no ser influido por
otros. El ego puede hacer ambos pero no puede mantenerse en el medio. El ego puede
intentar influenciar y entonces se siente bien, superior, dominando, pero recuerda que el
ego también se siente bien siendo dominado. Los jefes se sienten bien porque hay tantos
esclavos dominados, y los esclavos se sienten bien siendo dominados.

Hay dos tipos de mente en el mundo: la mente de los dominadores, la mente masculina,
y la mente de aquellos que gustan de ser dominados, la mente femenina. Y por femenina no
quiero significar mujeres, ni por masculina hombres. Hay mujeres que tienen mentes
masculinas y hay hombres que son de mente femenina. No siempre coinciden.

Esos son los dos tipos de mente: una a la que le gusta dominar y otra a la que le gusta
ser dominada. En ambos casos el ego se siente satisfecho porque tanto si eres dominador
como dominado eres importante. Si alguien te domina, también entonces tu eres
importante porque su dominio depende de ti. Sin ti, ¢qué seria de él? Sin ti, sobre ;qué
tendréa su dominio, su reino, su pertenencia? Sin ti él no seria nadie.

El ego se siente satisfecho en ambos extremos, solamente en el medio el ego muere. No

seas dominado ni intentes dominar.
Piensa tan soélo en lo que te sucederia. No eres importante en modo alguno, no eres
importante de ninguna forma ni como amo ni como esclavo. Los amos no pueden vivir sin
esclavos y los esclavos no pueden vivir sin amos; se necesitan los unos a los otros, son
complementarios. Tal y como los hombres y las mujeres, son complementarios. El otro es
necesario para su plenitud.



No seas ni uno ni otro. Y pues ¢quién eres tU? Repentinamente desapareces porque no
eres importante en modo alguno, nadie depende de ti, no eres necesario.

Hay una gran necesidad de ser necesitado. Recuerda, te sientes bien cuando eres
solicitado. A veces, incluso si te crea infelicidad, incluso entonces amas el ser necesario.

Un nifio impedido esta confinado en la cama y su madre esta constantemente preocupada
por lo que debe hacer: "Yo tengo que cuidar de este nifio y asi desperdicio toda mi vida".

Pero incluso si el nifio muere la madre se sentira perdida, porque al menos este nifio
dependia de ella tan absolutamente que ella se sentia importante.

Si no hay nadie que te necesite, quien eres tu. Tu creas la necesidad de ser necesitado.

Incluso los esclavos son necesarios.

El Tao es por esta razon deseado
ni para influenciar a los demas
ni ser influenciado por ellos.

El modo de aclarar la confusion
y liberarse de los pesares
es vivir con el Tao
en la tierra del vacio.

Este punto medio es la tierra del vacio, o la puerta a la tierra del vacio; como si tl no
existieras, como si nadie te necesitara y como si tu no necesitaras a nadie. Existes como si
no existieras. Si tu no eres importante el ego no puede persistir. Por esto intentas ser
importante de una forma u otra. Cuando quiera que te sientes que eres necesitado, te
sientes bien, pero esto es tu desgracia y tu confusion y es la base de tu infierno.

¢Como puedes liberarte? Mira esos dos extremos. Buda llamoé a su religiéon el camino del
medio, majjhim nikaya. Ella llamé el camino del medio porque decia que la mente vive en
los extremos. Si permaneces en el medio la mente desaparece. En el medio no hay mente.

¢Has visto alguna vez a un funambulista? La préxima vez que veas uno, observa. Cuando
el funambulista se inclina a la izquierda, inmediatamente se tiene que mover hacia la
derecha para equilibrarse; cuando siente que se estad yendo demasiado a la derecha, tiene
que inclinarse a la izquierda.

Tienes que ir a los extremos opuestos para lograr un equilibrio. Por esto sucede que los
amos se convierten en esclavos, y los esclavos en amos; los que poseen llegan a ser
poseidos, y los poseidos poseedores. Y asi siempre, es un equilibrio continuo.

¢Lo has observado en tus relaciones? Si eres un esposo, ¢lo eres realmente durante las
veinticuatro horas? No lo has observado. En veinticuatro horas el cambio ocurre al menos
veinticuatro veces; a veces la esposa es el marido y el marido es la esposa; a veces el ma-
rido es de nuevo el marido y la esposa es de nuevo la esposa.

Y esto sigue oscilando de derecha a izquierda. Es un andar de funambulista. Tienes que
equilibrarte. No puedes dominar durante 24 horas, porque entonces el equilibrio se rompera
y la relacion se destruira.

Siempre que el funambulista se sitda en el centro, ni inclindndose a la derecha ni a la
izquierda, es dificil que lo observes a menos que seas tu el funambulista. El caminar en la
cuerda floja ha sido utilizado en el Tibet como meditacion, porque en el medio la mente
desaparece. La mente vuelve a existir de nuevo cuando te inclinas a la derecha, entonces la
mente entra de nuevo y dice: "Equilibrate, inclinate a la izquierda".

Cuando surge un problema, surge la mente. Cuando no hay problemas, ;cémo puede
haber mente? Cuando estds en el medio, en total equilibrio, no hay mente. El equilibrio
significa no mente.

Oi que una madre estaba muy preocupada por su hijo. Tenia ya diez afios y no hablaba
una sola palabra. Se probaron todos los sistemas posibles pero los doctores dijeron: "No hay
nada que esté mal, su cerebro es absolutamente correcto. El cuerpo esta bien, el chico es
sano y no podemos hacer nada. Si hubiera habido algo mal, entonces hubiéramos podido
hacer algo".

Pero aun asi el nifio no hablaba. Entonces de repente una mafana, el hijo hablé y dijo,



"Esta tostada esta quemada".

La madre no podia creerlo. Lo mird, se quedd pasmada y dijo:"Qué ¢;Has hablado? Y
correctamente ¢(Por qué estabas siempre callado? Intentamos persuadirte pero nunca
hablaste".

El chico dijo,"Nunca hubo nada que fuera incorrecto. Por primera vez la tostada esta
quemada".

¢Si no hay nada mal por qué hablar?

La gente acude a mi y me dice, "Sigues hablando cada dia”..., y les contesto, "Si, porque
hay tanta gente equivocada viniendo aqui y escuchando. Hay tanta equivocacion que tengo
que hablar. Si no hubiese nada erréneo no habria necesidad de hablar. Hablo por vosotros,
porque la tostada esta quemada".

En el momento en que esta en el medio, entre cualquier polaridad o extremo, la mente
desaparece. Pruébalo. El caminar en la cuerda floja es un bello ejercicio, y uno de los mas
sutiles métodos de meditacion. No se necesita nada méas. Puedes observar al funambulista
por ti mismo, observa cémo ocurre.

Y recuerda, en la cuerda el pensar se detiene porque esta en una situacibn muy
peligrosa. No puedes pensar. El momento en que pienses, caeras. Un funambulista no puede
pensar, debe de estar alerta en todo momento. El equilibrio tiene que mantenerse en todo
momento. No puede sentirse seguro, él no esta seguro; él no puede sentirse sano y salvo, él
no esta a salvo. El peligro esta ahi siempre; en cualquier momento una pequefa oscilacion y
caera... Y la muerte aguarda.

Si andas en una cuerda floja llegaras a sentir dos cosas: el pensamiento se detiene
porque hay peligro, y en el momento en que te sitias en el medio, ni a la izquierda ni a la
derecha, justo en el centro, un gran silencio desciende sobre ti de una forma que nunca
antes has conocido. Y esto sucede de muchas maneras. Toda la vida es un andar en la
cuerda floja.

El Tao asi deseado permanece en el medio; ni siendo dominado ni dominando, no siendo
ni esposo ni esposa, no siendo ni amo ni esclavo.

La forma de aclarar la confusion
y liberarse de los pesares
es vivir con el Tao
en la tierra del vacio.

En el medio la puerta se abre: la tierra del vacio. Cuando td no eres, el mundo en su
totalidad desaparece, porque el mundo depende de ti. El mundo que has creado a tu
alrededor pende de ti.

Si tu no eres el mundo desaparece.

No es que la existencia se convierta en no existencia, no; sino que el mundo desaparece
y la existencia aparece. El mundo es una creacion mental; la existencia es lo verdadero.

Esta casa estara ahi, pero entonces esta casa no serd tuya. La flor estara ahi pero la flor
no tendra nombre. No serd ni hermosa ni fea. Estara ahi pero ninguna idea sobre ella
aparecera en tu mente. Todo el entramado conceptual desaparece. La existencia desnuda,
inocente, permanece ahi en todo su ser puro y cristalino. Y todos los conceptos, todas las
imaginaciones, todos los suefios, desaparecen en la tierra del vacio.

Si un hombre esta cruzando un rio
y un bote vacio colisiona con el suyo
incluso aunque sea un hombre de mal genio,
no se encolerizara mucho.
Pero si ve a un hombre en el otro bote,
le gritara para evitar el choque.
Y si éste desoye sus advertencias, vociferara
una y otra vez, y empezara a maldecir.
Y todo porque hay alguien en ese bote.



Asi pues, si el bote estuviera vacio,
no hubiera gritado, ni se hubiese encolerizado.

Si la gente sigue chocando contigo y si la gente sigue enfadandose contigo, recuerda,
ellos no tienen la culpa. Tu bote no esta vacio. Ellos se enfadan porque tu estas ahi. Si el
bote estuviera vacio aparecerian como tontos, si ellos se enfadaran seria una tonteria.

Aquellos que son intimos mios a veces se enfadan conmigo y parecen tan tontos. Si el
bote estd vacio puedes incluso disfrutar con la ira de los demas, porque no hay nadie con
quién enojarse, ellos no te han mirado. Por esto recuerda, si la gente sigue chocando
contigo, eres una pared demasiado sdlida. Conviértete en una puerta, vaciate, déjalos pasar.

E incluso entonces a veces la gente se enfadara; se enojan incluso con un Buda. Porque
hay tontos que, si su bote colisiona con otro bote vacio, no miran si hay alguien en él o no.
Empiezan a gritar; estan tan liados consigo mismos que no pueden ver si hay alguien en él o
no.

Pero incluso entonces el bote vacio puede disfrutarlo porque la ira nunca te golpea; td no
estas alli, y asi a ¢quién puede herir? Este simbolo del bote vacio es realmente bello. La
gente se encoleriza porque estas demasiado presente, porque tienes demasiada substancia,
eres tan solido que ellos no pueden pasar. Y la vida esta interrelacionada con todo. Si td
eres en demasia, por todo habra choques, ira, depresion, agresion, violencia. El conflicto
continda.

Cuando sientes que alguien esta irritado o que ha chocado contigo, tu siempre crees que
él es el responsable. Asi es como la ignorancia deduce, interpreta. La ignorancia siempre
afirma, "El otro es el responsable". La sabiduria siempre dice, "Si alguien es el responsable,
entonces soy yo, y el inico modo de no chocar es no ser".

"Yo soy responsable”, no significa, "Yo estoy haciendo algo, esto es por lo que ellos estan
enfadados". Esa no es la cuestion.

Puede que no estas haciendo nada, sino que tu sola presencia sea suficiente para que la
gente se enoje. La cuestidon no es si estas haciendo algo bueno o malo. La cuestiéon es que tu
estas ahi.

Esta es la diferencia entre el Tao y otras religiones.

Las otras religiones dicen: Sé bueno, compoértate de tal y cual modo de forma que nadie
se irrite contigo. El Tao dice: "No seas". No es una cuestibn de comportarse o no
comportarse. No es el tema. Incluso un buen hombre, un hombre santo, crea ira, porque él
esta ahi. A veces un hombre bueno crea mas ira que un mal hombre, porque un hombre
bueno significa un muy sutil egoista. Un hombre malo se siente culpable; su bote puede
estar lleno, pero él se siente culpable. El no esta realmente extendiéndose en el bote, su
culpa lo mantiene encogido. Un hombre bueno se siente tan bueno que llena el bote
totalmente, lo desborda.

Por esto cuando te acercas a una buena persona, siempre te sientes torturado, y no es
que él te torture, es solo su presencia. Con los asi llamados hombres buenos siempre te
sentiras triste, e intentaras evitarlos. Las asi llamadas buenas personas son realmente muy
pesadas. Siempre que contactes con ellos te haran sentirte triste, te deprimiran e intentaras
dejarlos tan pronto como puedas.

Los moralistas, los puritanos, los virtuosos, todos son pesados, y llevan una carga a su
alrededor, y negras sombras.

A nadie le gustan. No pueden ser buenos compafieros, no pueden ser buenos amigos. La
amistad es imposible con un hombre bueno; casi imposible, porque sus 0jos estan siempre
condenando. En el momento en que te acercas a él, él es bueno y tu malo. No es que él
haga nada en particular; su sola presencia crea algo, y te sientes enojado.

El Tao es totalmente diferente. El Tao tiene una cualidad distinta, y para mi el Tao es la
religion mas profunda que ha existido sobre esta tierra. No hay comparacion posible. Ha
habido algunos vislumbres, hay destellos en los dichos de Jesus, en Buda, en Krishna, pero
solo vislumbres.

El mensaje de Lao Tse o Chuang Tse es el mas puro; es absolutamente puro, nada lo ha
contaminado. Y este es el mensaje: todo ocurre porque hay alguien en el bote. Todo este



infierno es porque alguien hay en el bote.

Asi pues, si el bote hubiese estado vacio,
no hubiera gritado,
ni se hubiese encolerizado.

Si tu puedes vaciar tu propio bote
cruzando el rio del mundo,
nadie se te opondra,
ni nadie buscara hacerte dafo,
El arbol recto es el primero en ser cortado,
la fuente de agua clara es la primera en ser agotada.
Si deseas ahondar en tu sabiduria
y avergonzar al ignorante,
si deseas cultivar tu personalidad para eclipsar a otros,
una luz brillar4 a tu alrededor
como si te hubieras tragado al sol y a la luna,
y no podras evitar la desgracia.

Esto es Unico. Chuang Tse esta diciendo que el halo de santidad a tu alrededor muestra
que tu estas todavia ahi. El halo de que eres bueno seguro que te causara desgracia, atiy a
los otros. Lao Tse y Chuang Tse, Maestro y discipulo, nunca han sido reproducidos en
cuadros con halos, con auras a su alrededor. Al contrario que JesuUs, Krishna, Zarathustra,
Buda, Mahavir, ellos nunca han sido pintados con un aura alrededor de su cabeza, "porque",
dicen, "si tu eres en realidad un hombre bueno ningln aura aparece alrededor de tu cabeza;
mas bien al contrario, la cabeza desaparece". ;Dénde dibujar entonces el aura? La cabeza
desaparece.

Todas las auras estan en alguna forma relacionadas con el ego.

No es Krishna el que hizo su autorretrato, fueron sus discipulos. Ellos no pueden pensar
en él sin dibujar un aura alrededor de su cabeza, entonces él aparece como algo
extraordinario.

Y Chuang Tse dice: "Ser corriente es ser sabio. Nadie te reconoce, nadie siente que seas
alguien extraordinario”. Chuang Tse dice: "Vas a la multitud y te entremezclas, pero nadie
sabe que un buda ha entrado en el gentio”. Nadie llega a notar que alguien es diferente,
porque si alguien lo nota seguro que va haber ira y desgracia. Siempre que uno note que tu
eres alguien, su propia ira, su propio ego es herido. El reacciona, empieza a atacarte.

Por esto Chuang Tse dice: "El caracter de uno no debe de cultivarse, porque esto es
también un tipo de riqueza". Y la llamada gente religiosa sigue ensefiando: Cultiva tu
caracter, cultiva la moralidad, sé virtuoso.

Pero ¢por qué? ¢Por qué ser virtuoso? ¢Por qué estar en contra del pecador? Pues porque
tu mente es hacedora, tu eres todavia ambicioso. Y si alcanzas el paraiso y ves a los
pecadores sentandose en torno a Dios, te sentiras herido; toda tu vida habra sido
desperdiciada. Tu cultivaste la virtud, ta cultivaste tu caracter, mientras esa gente estuvo
disfrutando y haciendo toda clase de cosas condenables, y aqui estan ellos sentados en
torno a Dios. Si ves a santos y a pecadores juntos en el paraiso te sentirhs muy dolido, te
sentiras triste y desgraciado porque tu virtud forma parte también de tu ego. Cultivas la
santidad para ser superior, pero la mente permanece tal cual. Cobmo ser superior de una u
otra forma, como hacer inferiores a los demas es el motivo.

Si puedes acumular mucha riqueza, entonces ellos son pobres y tu rico. Si te puedes
convertir en un Alejandro, entonces tu tienes un imperio y ellos son mendigos. Si puedes
llegar a ser un gran erudito, entonces tu eres un entendido y ellos son unos ignorantes,
iletrados. Si puedes llegar a ser un dechado de virtud, a ser religioso, respetable, un
ejemplo de moral, entonces ellos estan condenados, ellos son pecadores. Pero la dualidad
continda. Estas luchando en contra de los demas y estas intentando ser superior.

Chuang Tse dice: "Si cultivas tu caracter y eclipsas a los demés, no podras evitar la



desgracia”. No intentes brillar mas que el préjimo y no cultives tu personalidad para
propésitos egoistas.

Por esto para Chuang Tse s6lo hay una naturaleza que cultivar y es la que implica la
carencia de ego. Todo lo demas sigue a esto. Sin ello, nada tiene valor. Puedes llegar a ser
de caracter semejante a lo Divino, pero si el ego esta ahi dentro, toda tu divinidad esta al
servicio del demonio; toda tu virtud no es nada méas que una fachada y el pecador esta
agazapado dentro. Y el pecador no puede ser transformado a través de la virtud o mediante
cualquier clase de proceso. Sélo cuando tu no estas ahi, desaparece.

Un sabio ha dicho:

"El que esta satisfecho consigo mismo
ha hecho un trabajo sin valor alguno.
El éxito es el principio del fracaso,
la fama es el comienzo de la desgracia".

Estos son unos dichos muy paraddjicos, y tienes que estar muy alerta para
comprenderlos, de otra forma pueden ser malentendidos.

Un sabio ha dicho:
"El que esté satisfecho consigo mismo
ha hecho un trabajo sin valor alguno”.

La gente religiosa sigue predicando: Siéntete satisfecho contigo mismo. Pero tu
permaneces ahi para contentarte. Chuang Tse dice: "No estés ahi y no habra ya posibilidad
de satisfaccion o insatisfaccion". Esta es la satisfaccion real, cuando no estas. Pero si sientes
que estas satisfecho, es falso, porque estas ahi y es s6lo una satisfaccion del ego.

Sientes que lo has logrado, sientes que lo has alcanzado.

El Tao dice que uno que siente que lo ha alcanzado, en realidad lo ha perdido. Uno que
siente que lo ha logrado, lo ha perdido, porque el éxito es el comienzo del fracaso. El éxito y
el fracaso son las dos partes de una circunferencia, de una rueda. Siempre que el éxito
alcanza su climax el fracaso ya ha comenzado, la rueda ya gira hacia abajo. En el momento
en que la luna es llena ya no hay progreso. Ahora no hay mas avance. Al siguiente dia el
camino hacia abajo comienza y cada dia la luna serd ahora méas pequefia, mas pequefia y
mas pequefia.

La vida se mueve en circulos. En el momento en que sientes que has llegado, la rueda se
ha movido, y te estds realmente apartando. Puede tomarte tiempo el que reconozcas esto,
porque la mente es perezosa. Se requiere mucha inteligencia, mucha claridad para ver las
cosas cuando suceden. Las cosas ocurren y te lleva varios dias el darte cuenta, a veces
meses o afios. A veces incluso lleva muchas vidas el reconocer que es lo que ha sucedido.

Pero piensa solo en tu pasado. Cuando tuviste la sensaciéon de que habias triunfado,
inmediatamente las cosas cambiaron, empezaste a decaer, porque el ego es parte de la
rueda. Tiene éxito porque puede fallar: si no pudiese fracasar no habria posibilidad de
triunfar. El éxito y el fracaso son las dos caras de una misma moneda.

Chuang Tse dice:

Un sabio ha dicho:
“El que esta satisfecho consigo mismo
ha hecho un trabajo sin valor alguno”.

Porque él esta todavia ahi, el bote vacio no existe todavia, el bote esta todavia lleno. El
ego esta sentado alli, el ego esta todavia entronizado.

El éxito es el principio del fracaso,
la fama es el comienzo de la desgracia”.



El no tiene nada que perder. De aqui los mendigos de Buda: sin nombre, sin hogar, sin
nada que proteger, nada que preservar. Podian ir donde fuera, como nubes en el cielo, sin
casa, sin raices, flotando, sin metas, ni propdsitos ni ego.

El que asi lo haga fluird como el Tao, sin ser visto,
discurrira como la vida misma .
sin nombre y sin hogar.

Esto es lo que un sannyasin significa para mi. Cuando te inicio en el sannyas, te inicio en
esta muerte de lo sin nombre, de lo sin hogar. No te estoy dando ninguna llave secreta para
el éxito, no te estoy dando ninguna formula secreta de como triunfar.

Si te estuviera dando algo seria una llave de cémo no triunfar, de cdmo ser un fracasado
y estar despreocupado, de cdmo moverte sin nombre, sin casa, sin meta, de cobmo ser un
mendigo; lo que Jesus llama pobre de espiritu. Un hombre que es pobre de espiritu carece
de ego; él es el bote vacio.

Simple es él, sin distinciones.

¢A quién llamas simple? ¢Puedes cultivar la sencillez? Ves a un hombre que come sélo
una vez al dia, que se viste con pocas ropas o esta desnudo, que no vive en un palacio, que
vive debajo de un arbol. Y tu dices: "Este hombre es simple". ¢Es esto sencillez?

Puedes vivir debajo de un arbol y que tu vida sea cultivada. Has cultivado el ser sencillo.
Has cultivado ser sencillo. Puedes quizds comer una vez al dia, pero lo has cultivado. Esto es
manipulacién de la mente. Puedes quedarte desnudo, pero esto no puedes hacerte simple.
La simplicidad s6lo puede suceder.

Pero tu sientes que eres un santo porque vives bajo un arbol, porque comes una vez al
dia, y eres vegetariano, y vives desnudo, tu no posees dinero alguno, tu eres un santo.

Y entonces cuando pasa un hombre que tiene dinero, la condena surge en ti y piensas.
¢Qué le sucedera a este pecador? Sera condenado al infierno. Y sientes compasiéon por este
pecador.

Entonces no eres ya sencillo, porque la diferenciacién ha entrado; tu eres distinto.

No hay diferencia alguna en como se ha creado la diferenciacién. Un rey vive en un
palacio; él es diferente de aquellos que viven en chozas. Un rey lleva ropas que td no
puedes llevar; son tan caras que él es distinto. Un hombre vive desnudo en la calle y td no
puedes vivir desnudo en la calle; por esto €l es diferente.

Dondequiera que haya diferenciacion, existe el ego. Cuando no hay diferenciacion, el ego
desaparece; y el no ego es sencillez.

Simple es él, sin distinciones.
A los ojos de todos aparece como un tonto.

Este es el mas profundo dicho de Chuang Tse. Es dificil de entender porque siempre
creemos que una persona iluminada, un hombre perfecto, es un hombre de sabiduria. Y él
dice: “A los ojos de todos aparece como un tonto”...

Pero asi es como deberia de ser. Entre tantos tontos, ¢(cémo puede un sabio ser de otra
forma? A los ojos de todos aparecera como un necio y esa es la unica manera. ¢(Coémo puede
él cambiar este estupido mundo y a tantos tontos y devolverles la cordura? El tiene que
desnudarse, meterse debajo de la mesa y cantar como un gallo. Sélo entonces podra
cambiarte. El debe volverse tan loco como td, un tonto como tu, debe permitir que te rias de
él. Entonces no te sentiras celoso, entonces no te sentirds herido, entonces no te irritaras
con él, entonces podras tolerarlo, entonces podras perdonarlo y olvidarlo, entonces podréas
dejarlo a su aire.

Muchos grandes misticos se comportaron como tontos y sus contemporaneos se hallaron
despistados sobre cémo interpretar sus vidas; y la mayor sabiduria existia en ellos. Ser



sabio entre vosotros es realmente una tonteria. No funcionaria; crearia muchos problemas.
Sécrates fue envenenado porque no conocia a Chuang Tse. Si hubiera conocido a Chuang
Tse, no hubiera sido necesario para él que lo envenenaran. El trat6 de comportarse como un
sabio; entre tontos él probd de ser sabio. Chuang Tse dice: "A los ojos de todos el sabio se
comporta como un tonto".

Chuang Tse mismo vivid6 como un tonto, riendo, cantando y bailando, bromeando y
contando anécdotas. Nadie pens6 de él que fuera formal. Y no podras hallar a alguien mas
formal o sincero que Chuang Tse. Pero nadie creyd que él lo fuera, la gente disfrutaba con
él, lo amaba, y a través de este amor el sembraba las semillas de su sabiduria. El cambi6 a
muchos.

Pero para cambiar a un loco has de aprender su lenguaje, has de usar su lenguaje. Tienes
que ser como él, has de bajar.

Si sigues en tu pedestal entonces no habrd comunion. Esto fue lo que le ocurrié a
Sécrates, y asi tuvo que suceder porque la mente griega es la mente mas racional del
mundo, y la mente racional siempre intenta no ser necia.

Sdécrates encoleriz6 a mucha gente. Tuvieron que matarlo en realidad, porque siempre
preguntaba extrafias cuestiones y hacia que todo el mundo se sintiera como tonto. El puso a
todos contra las cuerdas; porque uno no puede contestar hasta las preguntas méas simples si
alguien insiste.

Si tu creias en Dios, SOcrates te preguntaria algo sobre Dios; no podrias contestar, no lo
habias visto todavia. {Cual es la prueba? Dios es una cosa lejana. Tu no puedes demostrar
las cosas mas obvias. Has dejado a tu mujer en casa; ;cOmo puedes probar realmente que
has dejado a tu mujer en casa, o incluso que tienes mujer? Puede que exista sélo en tu
memoria. Puedes haberlo visto en suefios, y cuando regreses no haya ni mujer ni casa.

Sdécrates interrogaba con preguntas penetrantes, analizandolo todo, y todos en Atenas se
llegaron a enfadar.

Este hombre estaba intentando probar que ellos eran tontos. Lo mataron. Si el se hubiese
encontrado con Chuang Tse y por entonces Chuang Tse estaba vivo en China pues eran
contemporaneos -Chuang Tse le hubiera explicado el secreto: No intentes probar que
alguien sea tonto porque a los tontos eso no les gusta. No intentes demostrar a un loco que
él esta loco, porque a ningun loco le gusta. Se enojara y se volvera arrogante y agresivo. Te
matara si te excedes en demostrarselo. Si llegas al punto donde puedas probarlo, se
vengara.

Chuang Tse hubiera dicho: es mejor ser tonto; entonces la gente se complacera contigo y
mediante una sutil metodologia puedes ayudarlas a cambiar. Ellos no estan contra ti.

Y por esto es que en el Este, particularmente en la India, en China y en Jap6n, nunca ha
ocurrido nada tan desagradable como en Grecia cuando Sécrates fue envenenado y
asesinado. Sucedi6 en Jerusalén; Jesus fue crucificado.

Sucedid en Iran, en Egipto, en otros paises muchos sabios fueron asesinados, muertos.
Nunca ocurrié en la India, en China, en Japén, porque en estos tres paises la gente llegé a
saber que comportarse como un sabio es invitar a la desgracia.

Comportarse como un tonto, como un loco, simplemente estar loco. Este es el primer
paso del sabio: hacer que te sientas comodo para que no te asustes de él.

Y esto es por lo que te cuento esta historia. El principe llegé a entablar amistad con el
hombre. El estaba asustado de los otros doctores, expertos eruditos, porque intentaban
cambiarle, curarlo, y él no estaba loco. El no creia que estuviese loco, ningln loco cree que
esta loco. Si un loco llega a pensar que lo estd, la locura desaparece. El no esté loco ya més.

Por ello todos aquellos sabios que intentaban curar al principe, eran necios y solo este
viejo sabio era sabio. El se comportaba neciamente. La corte ri6, el rey ri6, la reina rié y
dijo: "¢Qué? (Como va este hombre a cambiar al principe? Si el mismo parece estar loco e
incluso sumido en una locura mayor que la del principe".

Incluso el principe se alter6. Dijo: ";Qué estds haciendo? ;Qué pretendes?". Pero este
hombre debe de haber sido un sabio iluminado.

Chuang Tse esta hablando sobre este tipo de fendmeno; sobre este hombre
extraordinario.



A los ojos de todos aparece como un tonto.
Sus pasos no dejan huella.

TU no puedes seguirle. No puedes seguir a un iluminado, no, nunca, porque él no deja
pistas, no deja huellas. Es como un pajaro en el cielo: se mueve y no deja huellas.

¢Por qué un sabio no deja huellas? Para que tu no puedas seguirlo. Ningun sabio desea
que le sigas porque cuando sigues te conviertes en un imitador. El se mueve en un zig-zag
tal que no puedes seguirlo. Si intentas seguirlo, te perderas.

¢Puedes tu seguirme? es imposible, porque no sabes dénde voy a estar mafiana. No
puedes predecirlo. Si puedes predecir, puedes planear. Entonces sabes a dénde voy,
conoces la direcciéon, conoces mis pasos. Conoces mi pasado; puedes inferir mi futuro. Pero
yo soy ilégico.

Si fuera loégico podrias deducir lo que voy a decir mafana, tan sélo mirando lo que dije
ayer, puedes deducir légicamente lo que diré mafiana. Pero eso no es posible. Yo puedo
contradecirme totalmente. Todos mis mafanas contradiran todos mis ayeres, de forma que
¢cObmo vas a seguirme? Te volveras loco si intentas seguirme.

Antes o después tienes que descubrir que has de ser ti mismo, no puedes imitar.

Sus pasos no dejan huella.
El no es consistente. El no es l6gico. El es ilégico. El es como un loco.
No tiene poder alguno.
Esto sera muy dificil de entender porque creemos que el sabio tiene poder; que él es el
mas poderoso de los hombres.

Que él puede tocar tus ojos ciegos y ellos se abriran y podras ver; que tu estas muerto y
él te tocara y resucitaras. Para nosotros un sabio es un hacedor de milagros.



Pero Chuang Tse dice: El no tiene poder, porque usar el poder es siempre parte del ego.
El ego desea ser poderoso. No puedes persuadir a un sabio para que use su poder, es
imposible. Si puedes significa que quedd algo de ego para ser persuadirlo. El nunca usara su
poder porque no hay nadie para que lo use y lo maneje. El ego, el manipulador, no esta alli
ya mas, el bote esta vacio. ¢Quién dirigira este bote? No hay nadie.

Un sabio es poder, pero no tiene poder; un sabio es poderoso, pero no tiene poder -
porque el que controla ya no esta mas alli. El es energia desbordante, sin direccion- pero no
hay nadie que la dirija. Puedes ser curado en su presencia, tus ojos se pueden abrir, pero él
no los ha abierto, él no los ha tocado. El no te ha curado. Si él cree que te ha curado, él ha
enfermado. Este sentimiento del "yo" -yo he curado- es una enfermedad adn mayor, es una
ceguera aun mayor.

No tiene poder alguno.

No alcanza nada, no tiene reputacion.
Puesto que no juzga a nadie,
nadie le juzga.

Asi es el hombre perfecto:
su bote est4 vacio.

Y este va a ser tu camino. Vacia tu bote, ve arrojando afuera todo lo que encuentres en
él hasta que todo haya sido arrojado y no quede nada, incluso tu hayas sido arrojado, no
quede nada, tu ser se haya convertido en un vacio.

Lo primero y lo ultimo es estar vacio: una vez es estas vacio puedes ser lluminado. El
Todo descendera sobre ti cuando estas vacio -sélo el vacio puede recibir el Todo, cualquier
cosa que no sea eso no funcionard, porque para recibir el Todo tienes que estar vacio, vacio
sin limites. Sé6lo entonces puede ser recibido. Vuestras mentes son tan pequefias que no
pueden contener a lo Divino. Vuestras habitaciones son tan pequefias que no pueden invitar
a lo Divino. Destruid esta casa completamente porque solo el cielo, el espacio, el espacio
abierto puede recibirlo.

El vacio va a ser el camino, la meta, el Todo. Desde mafiana por la mafiana prueba de
vaciarte de todo lo que puedas encontrar dentro de ti: tu sufrimiento, tu ira, tu ego,
envidias, padeceres, de tu dolor, tus placeres
-todo lo que encuentres tiralo. Sin distinciones, sin elegir, vaciate. Y en el momento en que
estas completamente vacio, de repente veras que tu eres el Todo, la totalidad. A través de
la vacuidad, la totalidad es alcanzada.

La meditacién no es mas que el proceso del vaciado, el llegar a ser una nada.

En este campo muévete como si no fueras nadie. Y si irritas a alguien y chocas,
recuerda, debes estar aun en el bote, por esto es por lo que ocurre. Pronto, cuando tu bote
este vacio, no colisionaras, no habra mas conflicto, ni ira, ni violencia, nada.

Y esta nada es la bendicion, esta nada es la bienaventuranza.

Por esta nada es por lo que has estado buscando y buscando.

Suficiente por hoy.

Capitulo 2
El hombre del Tao

El hombre del Tao actda sin impedimentos,
no dafia a otros seres con sus acciones,
y aun asi no se reconoce a si mismo como amable y benévolo.
No se esfuerza por ganar dinero,
y no hace de la pobreza una virtud.
Sigue su camino sin esperar de los demas,



y no se enorgullece de caminar solo.

El hombre del Tao permanece sin ser conocido.
La perfecta virtud no produce nada.
Ningun yo es el verdadero yo.

y el hombre mas grande es un don nadie.

Lo mas dificil, lo que es casi imposible para la mente es permanecer en el medio,
permanecer en equilibrio. Y moverse de algo a su opuesto es lo mas facil. Moverse de un ex-
tremo al extremo opuesto es la naturaleza de la mente. Esto se ha de comprender muy bien,
porque a menos que lo entiendas, nada podra conducirte a la meditacion.

La naturaleza de la mente es moverse de un extremo a otro. Depende de un
desequilibrio. Si estas equilibrado la mente desaparece. La mente es como una enfermedad:
cuando estéas desequilibrado esta ahi, cuando estas equilibrado, no esta.

Esto es por lo que le es facil a una persona glotona ayunar. Parece ilégico, porque
creemos que una persona que esta obsesionada con la comida no puede ayunar. Pero estas
equivocado. Solamente aquel que esta obsesionado por la comida puede ayunar, porque
ayunar es la misma obsesién en sentido opuesto. No es realmente cambiarte a ti mismo.
Todavia estds obsesionado con la comida. Antes te excedias comiendo; ahora estas
hambriento pero la mente permanece focalizada en la comida desde el extremo opuesto.

Un hombre que se ha complacido en exceso en el sexo puede convertirse en célibe
facilmente. No hay problema. Pero es dificil para la mente alcanzar la dieta correcta, es
dificil para la mente estar en el medio.

¢Por qué es dificil estar en el medio? Es como el péndulo de un reloj. El péndulo va hacia
la derecha y entonces se desplaza a la izquierda; de nuevo a la derecha, y de nuevo a la
izquierda; el reloj depende totalmente de este movimiento. Si el péndulo permanece en el
medio, el reloj se para. Y cuando se mueve hacia la derecha tu crees que sélo esta yendo a
la derecha, pero al mismo tiempo esta adquiriendo inercia para ir a la izquierda. Cuanto mas
vaya a la derecha, mas energia acumula para moverse hacia la izquierda, al opuesto.
Cuando se esta moviendo hacia la izquierda estd acumulando de nuevo inercia para moverse
a la derecha.

Siempre que te excedes comiendo estas acumulando inercia para ayunar. Siempre que
indulges en el sexo, antes o después, el brahmacharya, el celibato, te atraera.

Y lo mismo ocurre con el polo opuesto. Puedes ir y pedir a los llamados sadus, tus bikus,
tus sannyasins. Ellos han hecho un tema central del volverse célibes, ahora sus mentes
estan adquiriendo impulso para moverse hacia el sexo. Han tornado prioritario el estar
hambriento y pasar hambre y sus mentes estan continuamente pensando en comida. El
pensar demasiado en la comida demuestra que estas acumulando impulso para lanzarte a
ello. El pensar significa acumular inercia. La mente empieza a disponerlo todo para el
opuesto.

Y una cosa mas: siempre que te mueves, te estas moviendo también hacia el opuesto. El
opuesto esta escondido, no es visible.

Cuando amas a una persona estas acumulando inercia para odiarla. Asi es como soélo los
amigos pueden convertirse en enemigos. No puedes de repente convertirte en un enemigo a
menos que hayas sido un amigo. Los amantes se pelean, luchan. Sélo los amantes pueden
disputar y pelear, porque, a menos que ames ¢cOmo puedes odiar? A menos que te hayas
ido al mismo extremo izquierdo, ,como puedes ir al derecho? La investigacion actual dice
que el tal llamado amor no es méas que una intima enemistad. Tu esposa es tu intimo
enemigo, tu marido es tu intimo enemigo, ambos intimos y contrarios. Ellos aparecen
opuestos, ilégicos, porque nos preguntamos ¢;cémo puede uno que es intimo ser el
enemigo?; uno que es un amigo, ¢como puede ser también el enemigo?

La logica es superficial, la vida penetra mas hondo, y en la vida todos los opuestos se
hallan juntos, existen juntos. Recuérdalo, porque entonces el meditar se convierte en el
equilibrar.

Buda ensefié ocho reglas, y con cada una usé la palabra "adecuado/apropiado”. El dijo:
"Recto esfuerzo, porque es muy facil moverse de la accién a la inaccién, del despertar al



suefo, pero permanecer en el medio es dificil". Cuando Buda uso la palabra "recto" queria
decir: no te vayas al opuesto, permanece en el medio. Comida apropiada. El nunca invité al
ayuno. No te excedas en comer demasiado y no te excedas en el ayuno. El dijo: "Comida
correcta”. "Comida correcta" significa permanecer en el medio.

Cuando estas en el medio no estas acumulando inercia alguna. Y en esto esta su belleza.
Un hombre que no esta acumulando impulso para; ir a ningun lado, puede estar a gusto
consigo mismo, puede sentirse en casa.

TUu nunca puedes estar en casa, porque hagas lo que hagas tendras que desplazarte
inmediatamente al opuesto para equilibrar. Y el opuesto nunca equilibra, simplemente te da
la impresion de que te equilibras, pero has de ir al opuesto de nuevo.

Un buda no es ni un amigo ni un enemigo de nadie. Simplemente se ha parado en el
medio el reloj no funciona.

Se dice de un mistico hasidico, Muzheed, que cuando alcanzd la iluminacién de repente el
reloj de la pared se par6. Puede que haya o no haya sucedido, es posible, pero el
simbolismo es claro: cuando tu mente se detiene, el tiempo se para; cuando el péndulo se
para, el reloj se para. Desde entonces el reloj nunca volvié a marchar, desde entonces
siempre indicé la misma hora.

El tiempo es creado por el movimiento de la mente, igual que el movimiento del péndulo.
La mente se mueve, sientes el tiempo. Cuando la mente esta inmovil, ;como puedes sentir
el paso del tiempo? Cuando no hay movimiento, el tiempo no puede ser percibido. Los
cientificos y los misticos coinciden en este punto: el movimiento crea el fenédmeno del
tiempo. Si estas inmovil, si estas quieto, el tiempo desaparece, la eternidad entra en la
existencia.

Tu reloj se mueve rapido, y su mecanismo es el movimiento de un extremo a otro.

La segunda cosa a comprender sobre la mente es que la mente siempre suspira por lo
distante, nunca por lo préximo. Lo cercano te aburre, te harta; lo distante te proporciona
suefios, esperanzas, posibilidad de placer. Por esto la mente siempre suspira por lo distante.
Siempre es la mujer de alguien la que es atractiva, hermosa; es siempre la casa de alguien
la que te obsesiona; es siempre el coche de alguien el que te fascina. Siempre es lo distante.
Estas ciego a lo proximo. La mente no puede ver lo que esta muy cerca. So6lo puede ver lo
que esta muy lejano.

¢Y qué es lo mas lejano, lo mas distante? Lo opuesto es lo mas distante. Amas a una
persona, ahora el odio es lo mas lejano; estas excediéndote comiendo, ahora el ayuno es lo
mas distante; eres célibe, ahora el sexo es lo mas lejano; tu eres un rey, ser un monje es lo
mas lejano.

Lo mas distante es lo mas ensofiador. Atrae, obsesiona, sigue llamando, invitdndote, y
cuando has alcanzado el otro polo, el lugar desde donde te has desplazado vuelve a ser
atractivo de nuevo. Te divorcias de tu esposa, y al cabo de unos pocos afios tu esposa
vuelve a ser bella.

Una actriz acudié a mi. Se habia divorciado de su esposo hacia quince afos. Ahora ella era
mayor, no tan hermosa como cuando se separ6 de su esposo. Su hijo se caso el afio anterior
de forma que en la boda se encontré6 con su ex-marido de nuevo y tuvieron que viajar
juntos. El marido se enamord otra vez de ella, por eso vino a mi y me preguntd, "¢;Qué debo
hacer? Me lo esta proponiendo de nuevo; él quiere casarse conmigo de nuevo".

Ella estaba también fascinada. Esperaba tan s6lo que le diera el si. Le dije: "Pero vosotros
vivisteis juntos y siempre hubo conflicto y nada mas. Conozco toda la historia -cémo
peleabais, disputabais, cobmo os creabais un infierno y desgracia mutuamente. ¢(Ahora de
nuevo...?".

Para la mente lo opuesto es magnético y a menos que a través de la comprensiéon lo
trasciendas, la mente se ird moviendo de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, y el
reloj continuara.

Ha seguido durante muchas vidas y asi es como te has engafiado a ti mismo -porque no
comprendes el mecanismo. De nuevo lo lejano te atrae, de nuevo comienzas a viajar. El mo-
mento en que alcances tu meta eso que solias conocer es ahora distante, ahora tiene
atractivo, ahora se ha convertido en una estrella, algo de valor.



Estaba leyendo sobre un piloto que volaba sobre California con un amigo. Le dijo al
amigo: "Mira abajo a este hermoso lago. Yo naci cerca de él; ese es mi pueblo”.

Sefalé un pequefio pueblecito colgado de las colinas cerca del lago y le dijo: "Naci alli.
Cuando nifio solia sentarme en la orilla del lago a pescar; el pescar era mi hobby. Pero en
esa época, cuando era nifio y paseaba en el lago, siempre los aviones solian surcar el cielo
sobre mi cabeza, y sofiaba que un dia seria piloto, sofiaba que pilotaria un aeroplano. Ese
era mi unico suefio. Ahora se ha realizado y jqué desgracia! Ahora estoy continuamente mi-
rando abajo hacia el lago y pensando cuando podré retirarme y pescar de nuevo. El lago es
tan hermoso...”.

Asi es como ocurre todo. Asi es como te suceden las cosas. En la infancia, ansiabas
volverte mayor porque los mayores eran mas poderosos. Un chico desea crecer
inmediatamente. Los mayores son mas sabios, y el nifio siente que haga lo que haga
siempre estara mal. Y preguntale entonces al viejo -el siempre creera que cuando se fue la
infancia todo se perdié; el paraiso estaba alli en la nifiez. Y todos los ancianos mueren
pensando en la nifiez, la inocencia, la belleza, la tierra de ensuefio.

Tengas lo que tengas parece inutil, todo lo que no tienes parece util. Recuérdalo, sino la
meditacibn no puede suceder, porque meditacidon significa entender la mente, el
funcionamiento de la mente, el mismo proceso de la mente.

La mente es dialéctica, hace que te muevas una y otra vez hacia el opuesto. Y este es un
proceso infinito, nunca acaba a menos que te desprendas repentinamente de él, a menos
que en un instante te des cuenta de todo el juego, a menos que de repente percibas el
engafo de la mente, y te pares en el medio.

El pararse en el medio es meditacidn.

En tercer lugar, debido a que la mente consiste en polaridades, nunca eres completo. La
mente no puede ser total, siempre es parcial. Cuando amas a alguien, ¢has observado como
suprimes tu odio? El amor no es total, no es integro; justo tras él se hallan todas las oscuras
fuerzas escondidas y pueden emerger en cualquier momento. Estas sentado en un volcan.

Cuando amas a alguien, simplemente olvidas que tienes ira, que contienes odio, que
tienes celos. Te desprendes sencillamente de ellos como si nunca hubieran existido. Pero,
¢como puedes deshacerte de ellos? Simplemente los escondes en el inconsciente. En la
superficie puedes ser amoroso, en las profundidades se esconde la confusidon. Antes o
después te hartaras, el amado se volvera familiar.

Se dice que la familiaridad alimenta el desprecio, pero no es que esa familiaridad
alimente el desprecio -la familiaridad te hace aburrido, el desprecio siempre ha estado ahi,
escondido. Emerge, estaba esperando el momento adecuado; la semilla estaba alli.

La mente siempre contiene en si misma al opuesto, y este opuesto habita en el
inconsciente esperando el momento para emerger. Si le observas con detalle lo sentiras en
cada instante. Cuando le dices a alguien, te quiero, cierra tus ojos, medita y siente ¢hay
algo de odio escondido'? lo percibiras. Pero debido a que quieres engafiarte a ti mismo,
porque la verdad es tan fea- la verdad de que odias a la persona que amas- no quieres
encararla. Quieres escapar de la realidad, por esto lo escondes. Pero el esconderlo no
ayudard porque no engafias a alguien, te engafias a ti mismo.

Por esto siempre que sientas algo, cierra los ojos y entra en ti mismo y busca el opuesto
en alguna parte. Esta ahi. Y si puedes ver al opuesto esto te dara equilibrio y entonces no
diras. "Te amo". Si eres auténtico diras. "Mi relacion contigo es de amor y de odio".

Todas las relaciones son relaciones de amor y odio.

Ninguna relacién es de amor puro y ninguna relacion es de odio puro. Contiene a ambos.
Si eres sincero te hallaras en dificultades. Si le dices a una chica, "Mi relacidén contigo es de
amor y de odio". Te amo como nunca he amado a nadie y te odio como nunca he odiado a
nadie, te resultara dificil casarte a menos que encuentres una chica meditativa que pueda
comprender la realidad, a menos que puedas encontrar una amiga que pueda comprender la
complejidad de la mente.

La mente no es un mecanismo sencillo, es muy complejo y mediante la mente nunca te
volveras sencillo porque la mente sigue creando decepciones. Ser meditativo significa ser
consciente del hecho de que la mente te esta escondiendo algo, de que estas cerrando los



ojos a algo que te incomoda. Antes o después estos molestos hechos emergeran, te
dominaran, y te trasladaras al opuesto. Y el opuesto no se halla alli en algun lejano lugar, en
alguna estrella: el opuesto se esconde en ti, dentro de ti, en tu mente, en el mismo
funcionamiento de tu mente. Si puedes comprender esto, te detendras en el medio.

Si puedes ver que tu amas y que tu odias, de repente ambos desapareceran, porque
ambos no pueden existir juntos en el consciente. Tienes que crear una barrera: uno ha de
existir en el inconsciente y otro en el consciente. Ambos no pueden existir juntos en el
consciente, se niegan el uno al otro. El amor destruira el odio, el odio destruira el amor; se
equilibraran uno al otro y simplemente desapareceran. La misma cantidad de odio y la
misma cantidad de amor se niegan mutuamente. Repentinamente se evaporaran estaras
ahi, pero sin amor ni odio. Entonces estas equilibrado.

Cuando estas equilibrado la mente no esta alli entonces eres total.

Cuando eres total, eres santo, pero la mente no esta alli (*). Por esto la meditacion es un
estado de no-mente. A través de la mente no se alcanza. A

(™) N. del T.- Juego de palabras en inglés entre "whole" = total y "holy" = santo.

través de la mente, hagas lo que hagas, no puede lograrse nunca. ;(Qué estas haciendo
entonces cuando estas meditando?

Pues debido a que has creado tanta tension en tu vida estas ahora meditando. Pero esto
es el opuesto de la tension, no es la meditacion verdadera. Estas tan tenso que la
meditacién se ha vuelto atractiva. Es por ello que en Occidente la meditacion atrae mas que
en el Este, porque alli existe mas tensidon que en el Este. El Este esta todavia relajado, la
gente no esta tan tensa, no enloquece tan facilmente, no comete suicidio tan facilmente. No
son tan violentos, tan agresivos, no estan tan asustados, no estan tan temerosos -no, no
estan tan tensos. No viven a una velocidad tan endiablada donde nada excepto tension se
acumula.

Por esto, si Mahesh Yogui viene a la India, nadie le escucha. Pero en América, la gente
enloquece con él. Donde existe tanta tension, la meditacion atrae. Pero esta atraccion
supone caer de nuevo en la misma trampa. No es la meditacion verdadera, es un truco de
nuevo. Meditas durante unos cuantos dias y luego te relajas; cuando estas relajado de
nuevo surge la necesidad de actividad y la mente comienza a pensar en hacer algo, en
moverse. Estas aburrido...

La gente acude a mi y me dice, "Meditamos durante unos afios y entonces se convierte
en algo aburrido, entonces ya no hay mas alegria".

Justamente el otro dia vino una chica y me dijo: "Ahora la meditacidon ha perdido su lado
divertido, ¢qué deberia hacer?".

Ahora la mente estd buscando algo mas, tiene ya suficiente de meditacion. Ahora que
ella esta en paz, la mente pide mas tensiones -algo que la altere. Cuando dice que ahora la
meditacion ya no es divertida significa que la tension no esta alli, de modo que {cémo puede
la meditacion ser alegre? Tendrd que moverse hacia la tension, y entonces la meditacion se
convertira en algo que valga la pena. Mira lo absurdo de la mente: tienes que alejarte para
acercarte, tienes que volverte tenso para ser meditativo. Pero entonces esto no es
meditacién, de nuevo es una treta de la misma mente, en un nuevo nivel el mismo juego
continda.

Cuando yo digo meditacién, significa trascender el juego de los polos opuestos;
abandonar todo el juego, mirar al absurdo que ello supone y trascenderlo. La misma
comprensién se convierte en trascendencia.

La mente te forzara a ir hacia el opuesto -no te vayas al opuesto. Parate en el medio y
ve que éste ha sido siempre el truco de la mente. Asi es como la mente te ha dominado -a
través del opuesto. ¢Lo has percibido?

Después de hacer el amor a una mujer empiezas repentinamente a pensar sobre el
brahmacharya, y el brahmacharya tiene una fascinaciéon tal que en ese momento te sientes
como si no hubiese nada mas que alcanzar. Te sientes frustrado, engafiado, como si no



hubiese nada en el sexo, so6lo el brahmacharya proporciona la felicidad. Pero después de
veinticuatro horas, el sexo de nuevo recobra importancia y de nuevo te has de mover hacia
él.

¢Qué es lo que esta haciendo la mente? Después del acto sexual comienza pensar en el
opuesto, con lo que de nuevo crea el gusto por el sexo.

Un hombre violento comienza a pensar en la no violencia y asi puede ser violento de

nuevo facilmente. Un hombre que se encoleriza una y otra vez piensa en la no-ira, siempre
decide no enojarse de nuevo. Esta decisiéon le ayuda a encolerizarse otra vez.
Si realmente deseas no enojarte otra vez no decidas en contra de la ira. Sencillamente mira
en la ira y contempla la sombra de la ira que crees que es la no-ira. Mira en el sexo y mira la
sombra del sexo, la cual crees que es el brahmacharya, el celibato. Es s6lo negatividad,
ausencia. Mira la gula y a su sombra -el ayunar. El ayuno siempre sigue al comer en exceso;
el desenfreno siempre es seguido por votos de celibato; la tension siempre es seguida de
algunas técnicas de meditacién. Contémplalas, percibe coémo se relacionan; son parte de un
proceso.

Si puedes entender esto, la meditacidn te sucedera. En realidad no es algo que se pueda
hacer, es una comprension. No es un esfuerzo, no es nada que deba ser cultivado. Es algo
para ser entendido en profundidad.

La comprensiéon te da libertad. ElI conocimiento completo del mecanismo de la mente es
transformacion. Entonces de repente, el reloj se para, el tiempo desaparece y con el pararse
del reloj, ya no hay mente. Con el detenerse del tiempo, ¢en dénde estas? El bote esta
vacio.

Entremos ahora en este sutra de Chuang Tse:

El hombre del Tao actla sin impedimento,
no dafa a otros seres con sus acciones,

y aun asi no se reconoce a si mismo como amable y gentil.

El hombre del Tao actda sin impedimento... TG siempre actias con impedimentos, el
opuesto siempre esta ahi creando el obstaculo, no eres un fluir.

Si amas, el odio siempre estad ahi como un impedimento. Si te mueves, algo te mantiene
anclado; nunca te mueves totalmente, siempre queda algo, el movimiento no es total, te
mueves con una pierna pero la otra no se mueve. (Como te puedes mover? El obstaculo
esta ahi. Y este obstaculo, este continuo movimiento de una mitad y no movimiento de la
otra mitad es tu angustia, tu ansiedad.

¢Por qué estds sumido en tanta angustia? ;Qué es lo que crea tanta ansiedad en ti?
Hagas lo que hagas, ¢por qué no fluye la felicidad a través de ti? La felicidad sélo puede fluir
en la totalidad, nunca en la parte.

Cuando el conjunto se mueve sin impedimento, el mismo movimiento en si es extatico.
La dicha no es algo que provenga del exterior -es el sentimiento que llega cuando todo tu
ser se mueve, el mismo movimiento del todo es felicidad. No es algo que te suceda, que
surja de ti, es una armonia en tu ser.



Si estas dividido -y siempre estas dividido: medio en movimiento, medio contenido; en
parte diciendo si, en parte diciendo no; medio enamorado, medio odiando; eres un reino
dividido hay un conflicto constante en ti. Dices algo pero nunca lo dices totalmente en serio
porque el opuesto esta ahi obstaculizando, creando impedimentos.

Los discipulos de Baal Shem solian anotar todo lo que decia, y Baal shem solia decir: Sé
que anotais, lo que anotdis no es lo que ha sido dicho por mi. Habéis oido una cosa, yo he
dicho otra y vosotros escribis algo diferente. Y si atendéis al significado, el significado es
algo diferente también.

Nunca haréis lo que habéis escrito, haréis algo diferente, fragmentos, no como un ser
completo.

¢Por qué estan estos fragmentos ahi?

¢Has oido la historia del ciempiés? Un ciempiés caminaba sobre sus cien patas por eso se
le llama ciempiés. Es un milagro caminar sobre cien patas, jincluso manejar solo dos es tan
dificil! Habérselas con cien patas es casi imposible, pero el ciempiés se las habia arreglado
para hacerlo.

Una zorra se le acerc6 curiosa -los zorros son siempre curiosos. El zorro es el simbolo, en
el folklore de la mente, del intelecto, de la I6gica. Los zorros son grandes ldgicos.

La zorra mird, analizé, y no podia creerlo. Dijo: "iEspera! Tengo que preguntarte algo.
¢Cémo te las arreglas, como sabes que secuencia de pies es la que empleas iCien pies! Y
caminas tan armoniosamente. (Como logras esta armonia".

El ciempiés le contest6: "He caminado toda mi vida pero nunca pensé en ello. Dame un
poco de tiempo". Cerré6 sus 0jos y por primera vez quedd dividido: la mente como
observador y él mismo como observado. Por primera vez el ciempiés fue dual. Siempre
habia vivido y caminado y su vida era una; no habia ningun observador contemplandolo,
nunca estuvo dividido, era un ser completo. Ahora, por primera vez, surgi6 la dualidad. Se
hallaba contemplando a su propio ser, pensando. Se habia escindido en sujeto y objeto, se
habia convertido en dos, y entonces empez6 a caminar. Era dificil, casi imposible. Cay6 al
suelo -porque ¢(cémo arreglartelas para manejar cien pies?

La zorra ri6 y dijo: "Sabia que seria complicado. Lo sabia de antemano".

El ciempiés empez6 a llorar y gritar. Con lagrimas en los ojos dijo: "Nunca fue dificil
antes, pero ta me has creado el problema. Nunca podré caminar de nuevo".

La mente ha entrado en el ser; entra en el ser cuando estas dividido. La mente se
alimenta de la dualidad. Este es el por qué Krishnamurti sigue diciendo que cuando el
observador se convierte en lo observado estas en meditacion.

Lo contrario sucedio al ciempiés. Perdi6 la unidad, se convirtido en dos: el observador y lo
observado; dividido; sujeto y objeto; el pensador y el pensamiento. Y entonces todo fue
alterado, perdid la felicidad y el fluir se detuvo. Se quedé congelado.

En el momento en que la mente entra, llega como fuerza controladora, como director. No
es el amo, es el gerente. Y no puedes llegar al amo hasta que este gerente sea apartado. El
gerente no te permitira alcanzar al amo, el gerente siempre estara en la puerta dirigiendo. Y
todos los gerentes administran mal -la mente ha hecho un gran trabajo mal administrando.

Pobre ciempiés. Habia sido siempre feliz. No tenia problemas. Vivia, se movia, amaba,
todo sin problemas, porque no habia mente. La mente entr6 con el problema, con la
pregunta, la peticion. Y hay muchos zorros a tu alrededor, ten cuidado con ellos: filésofos,
tedlogos, logicos, profesores, todos a tu alrededor- zorros. Te preguntan y crean
alteraciones.

El Maestro de Chuang Tse, Lao Tse, decia: "Cuando no habia un sélo filésofo, todo estaba
resuelto, no habia preguntas y todas las respuestas estaban disponibles. Cuando surgieron
los filésofos, llegaron las preguntas y desaparecieron las respuestas. Donde quiera que haya
una pregunta la respuesta esta muy lejos. Cuando preguntes nunca obtendras la respuesta,
pero cuando dejes de preguntar, descubriras que la respuesta siempre ha estado alli".

No sé qué le ocurrié a este ciempiés. Si fue tan tonto como los seres humanos debe de
estar en algun hospital, lisiado, paralitico para siempre. Pero no creo que los ciempiés sean
tan tontos. Debe de haber descartado la cuestion. Debe de haberle dicho a la zorra "Guarda
tus preguntas para ti y déjame caminar". Debe de haber descubierto que la divisién no le



permitiria vivir porque la dualidad genera la muerte. Sin dividir, ta eres vida, dividido te con-
viertes en algo muerto, cuanto mas dividido mas muerto.

¢Qué es la dicha? La dicha es el sentimiento que te penetra cuando el observador se
convierte en lo observado.

Dicha es el sentimiento que te viene cuando estas en armonia, sin fragmentar, sin
descomponer, uno, indiviso. Sentir no es algo que provenga del exterior. Es la melodia que
surge de tu armonia interior.

Dice Chuang Tse:

El hombre del Tao actua sin impedimento...

El no esta dividido de modo que ¢(quién esta ahi para impedir? (Qué hay ahi que pueda
servir de obstaculo? El estd solo, se mueve con su totalidad. Este movimiento en su
totalidad, es lo mas bello que puede suceder, que es posible.

A veces puedes tener vislumbres de ello. A veces cuando de repente eres total, cuando la
mente no funciona, sucede.

Amanece... de pronto miras y el observador no esta ahi.

El sol no estéd ahi y td no estas ahi, no hay observador ni observado. Sencillamente el sol
esta saliendo y tu mente no esta alli para dirigir. No te das cuenta de ello y dices: "El sol es
bello". En el momento en que lo dices se pierde la dicha. Ya no hay dicha, se ha convertido
ya en el pasado, ya se ha ido.

De pronto ves el sol salir, y el que ve no esta alli, el que ve no ha entrado en el ser, no se
ha convertido en un pensamiento. No has mirado, no has analizado, no has observado. El
sol esta saliendo y no hay nadie, el bote esta vacio; hay dicha, hay un vislumbre. Pero la
mente de inmediato entra y dice: "El sol es bello, este amanecer es hermoso". La
comparacion se ha introducido y la belleza se ha perdido.

Aquellos que saben dicen que siempre que digas "Te amo" a alguien, el amor ha
desaparecido. El amor se ha ido porque el amante se ha introducido. ;Cémo puede existir el
amor cuando la divisiéon, el director ha entrado? Es la mente que dice "Te amo", porque
realmente en el amor no hay yo ni td. En el amor no hay individuos. El amor es un fundirse,
un disolverse, ya no son dos.

El amor existe, no los amantes. En el amor, el amor existe, no los amantes, pero la
mente se introduce y dice: "Estoy enamorado, te quiero”. Cuando el "yo" llega, la duda
entra; la dualidad se introduce y ya no hay mas amor.

Tu tendras muchas veces tales vislumbres en tu meditacion. Recuerda, cada vez que lo
sientas no digas "iQué hermoso!". No digas "Precioso" porque asi lo perderas.

Cuando quiera que llegue el destello, déjalo estar ahi. No hagas lo que hizo el ciempiés -
Nno crees una pregunta, no hagas observacion alguna, no analices, no permitas que se
introduzca la mente.

Camina con los ciempiés, pero no pienses en cdmo estas caminando.

Cuando, en meditacion, tengas un atisbo de algo extatico, déjalo que ocurra, déjalo
que ahonde. No te dividas.

No opines, de otra forma se perdera el contacto.

A veces tendras vislumbres, pero has llegado a ser tan diestro en perder tu contacto con
ellos que no puedes comprender como vienen y como los pierdes de nuevo. Llegan cuando
tu no estés, los pierdes cuando vuelves otra vez. Cuando eres, ellos no estan. Cuando el
bote esta vacio, la dicha sucede continuamente. No es un accidente, es la misma naturaleza
de la existencia. No depende de nada -es un derramarse, es el mismo aliento de la vida.

Es realmente un milagro cobmo te las has ingeniado para ser tan desdichado, para estar
tan sediento cuando esté lloviendo a tu alrededor. jHas conseguido lo imposible! La luz esta
por doquier y ta vives en la oscuridad, la muerte no esta en ninguna parte y te estas
muriendo continuamente; la vida es una bendicion y tla estas en el infierno.

¢Como lo has conseguido? Mediante el dividir, mediante el pensar... El pensar depende
del dividir, del analisis; la meditacidon es cuando no hay analisis, ni divisién, cuando todo ha
sido sintetizado, cuando todo se ha vuelto uno.



Dice Chuang Tse:

El hombre del Tao actlda sin impedimento,
no dafia a otros seres con sus acciones.

¢Cbmo puede hacer dafio? Puedes dafiar a los demés sélo cuando te has dafado ya a ti.
Recuérdalo, este es el secreto. Si te dafias, haras mal a los demas. Y haras mal aunque
creas que les estés haciendo bien. Nada puede suceder a través tuyo excepto el causar
dolor, porque uno que vive con heridas, uno que vive en la angustia y la desgracia, haga lo
que haga creara mas desgracia y angustia en los demas. Puedes dar sélo lo que tienes.

He oido que una vez un mendigo llegdé a una sinagoga y le dijo al rabino: "Soy un gran
musico y he oido que el musico de esta sinagoga ha muerto y andais buscando a otro. Por
esto ofrezco mis servicios".

El rabino y toda la congregacién se sintieron felices porque ya echaban en falta su
musica. Y entonces el hombre tocd, jfue horrible! habia mas musicalidad sin su musica. El
cred un infierno.

Era del todo imposible sentir silencio alguno en esa sinagoga esa mafiana. Tenia que ser
detenido porque la mayor parte de la parroquia comenzaba a irse. La gente escapaba tan
rapido como podia pues su mdusica era absolutamente anarquica. como de locura, y
empezaba a afectar a la gente.

Cuando el rabino se enter6 de que toda la gente se estaba yendo, se dirigié al hombre y
lo detuvo. El hombre le dijo: "Si no quieres mis servicios, pagame por mi trabajo de esta
mafana y luego me iré".

El rabino le dijo: "Es imposible que te pague porque nunca he vivido algo tan horrible".

Entonces el musico le contest6: "De acuerdo, entonces guardatelo como un donativo de
mi parte".

El rabino le dijo: "Pero ¢cémo puedes donar algo que no posees? No tienes musica alguna
que ofrecer, como puedes donarla? Puedes donar algo sélo cuando lo tienes. Esto no es
musica mas bien al contrario, es algo asi como antimusica. Por esto, por favor llévatela
contigo, no nos la cedas o continuara persiguiéndonos”.

Tu das s6lo lo que tienes. Siempre das tu ser. Si estds muerto por dentro, no puedes
ayudar a la vida; dondequiera que vayas mataras. A sabiendas o sin saberlo, esta no es la
cuestion, puedes creer que estas ayudando a otros a vivir pero en realidad les estas
matando.

Un gran psicoanalista, Wilheim Reich, que estudiaba sobre los nifios y sus problemas, fue
interpelado una vez: ";Cual es el problema bésico con los nifios? ¢Cudl crees que es la raiz
de todas sus desgracias, problemas, anormalidades?".

El contestd, "Las madres".

Ninguna madre estaria de acuerdo con esto, porque cada madre siente que esta
ayudando a su hijo sin ningun egoismo por su parte. Ella se desvive por el crio. Y los
psicoanalistas dicen que las madres son el problema. Sin saberlo los estan matando, muti-
lando, mientras que creen que los estan amando.

Si estas tullido interiormente, lisiaras a tus hijos. No puedes hacer otra cosa, no
puedes ayudarlos, porque das desde tu ser no hay otra forma de dar.

Dice Chuang Tse:

El hombre del Tao... no dafa a nadie con sus acciones.

No es que cultive la no violencia, no es que cultive la compasién, no es que viva una vida
de bondad, no es que se comporte de un forma santa -no. El no puede perjudicar porque ha
dejado de perjudicarse a si mismo. El no tiene heridas. Es tan dichoso que de sus acciones o
inacciones sé6lo fluye la dicha. Incluso aunque puede parecer a veces que hace algo
equivocado, no puede hacerlo.

Justo lo contrario ocurre contigo. A veces parece que haces alguna buena acciéon. No
puedes. EI hombre del Tao no puede causar dafio. Es imposible. No hay forma, es



inconcebible -porque no tiene divisiones, fragmentos. No es una multitud, no es polipsiquico.
El es un universo y exclusivamente nada mas que una melodia le sucede por dentro.

Unicamente esta musica es la que sigue derramandose.

El hombre del Tao no es alguien de mucha accién -no es un hombre de accién, la menor
cantidad posible de accién se desarrolla a través de él. El es realmente un hombre de
inacciéon, no estd muy ocupado con la actividad.

Pero tu te afanas en la actividad tan solo para escapar de ti mismo. No puedes tolerarte,
no puedes tolerar tu propia compafia. Buscas y buscas a alguien como un escape, alguna
ocupacion en la que olvidarte a ti mismo, en la que te puedas implicar. Estas tan aburrido
contigo mismo...

Un hombre del Tao, un hombre que ha alcanzado su naturaleza interior, un hombre que
es realmente religioso, no es un hombre de mucha actividad. Solo desarrolla la necesaria.

Lo innecesario se abandona totalmente, porque él puede estar en paz sin actividad, él
puede sentirse en casa sin hacer nada, él puede relajarse, él puede estar en su propia
compaiiia, puede estar consigo mismo.

TU no puedes estar contigo mismo; de aqui la constante necesidad de buscar compaiiia.
Vas a un club, asistes a una reunidn, vas a una fiesta, te entremezclas con la multitud,
donde no estas solo. Estas tan asustado de ti mismo que si te dejasen solo enloquecerias.
En soélo tres semanas, si te quedas absolutamente solo sin actividad alguna, enloqueceras. Y
no es algo que diga la gente religiosa, ahora los psicélogos también coinciden en ello. En tan
solo tres semanas, si toda actividad, toda compafiia, te es quitada, si eres dejado solo en
una habitacion, con tres semanas perderas la cabeza
-porque toda tu actividad tiene como fin expulsar tu locura, es una catarsis.

¢Qué harias cuando estuvieras solo? Durante los tres o cuatro primeros dias sofiarias y
hablarias internamente; un dialogo interno. Entonces se convertiria en algo aburrido.
Después de la primera semana comenzarias a hablar en voz alta porque al menos oirias el
sonido de tu propia voz. Cuando caminas por una oscura calle, de noche, empiezas a silbar,
¢por qué? (Cémo te va a dar coraje el silbar? Con tan sélo oirlo sientes que no estas sdélo;
alguien esta silbando. jSe crea la ilusién de ser dos!

Después de la primera semana comenzaras a hablar en voz alta porque entonces también
tu escucharas. No estas solo, estas hablando y te estas escuchando como si alguien te
estuviera hablando. Después de la segunda semana empezaras a contestarte. Y no tan sélo
hablaras sino que empezaras a contestarte -estas dividido. Ahora eres dos, uno que
pregunta, uno que contesta. Hay un dialogo- te has vuelto loco totalmente.

Un hombre pregunté a su psiquiatra, "Estoy muy preocupado, hablo conmigo mismo.
¢Qué deberia hacer? ;Puede ayudarme?".

El psiquiatra le contestd, "No es nada por lo que deba de preocuparse. Todo el mundo
habla consigo mismo, no es un gran problema. Sélo cuando empiece a contestarse, venga a
mi. Entonces le puedo ser de ayuda".

Pero la diferencia es s6lo de grado, no de clase, es s6lo de cantidad. Si comienzas a
hablarte a ti mismo, antes o después empezards a contestarte también, porque ¢como
puede estar uno unicamente hablando? Se necesita una respuesta, de otra forma te sentiras
como un tonto. A la tercera semana comenzaras a contestarte -te habréas vuelto loco.

Este mundo, este mundo de actividad, negocios y ocupaciones te mantiene a salvo del
manicomio. Si estas ocupado, la energia sale al exterior y asi no necesitas preocuparte de lo
interno, del mundo interior; puedes olvidarlo.

Un hombre del Tao no es un hombre de mucha actividad tan solo la actividad esencial. Se
dice de Chuang Tse que si él podia estar de pie, no caminaba; si podia estar sentado, no
estaba de pie; si podia dormirse, no estaba sentado. Lo esencial, lo mas esencial, sélo lo
necesario hacia, porque no hay locura en ello.

Tu haces lo no esencial, sigues haciendo lo no esencial. Mira tus actividades: noventa y
nueve por ciento son no esenciales. Puedes abandonarlas y asi salvar mucha energia,
puedes ganar mucho tiempo. Pero no puedes dejarlas porque estas asustado, tienes miedo
de ti mismo. Si no hubiera radio, ni TV, ni periédicos, ni nadie con quién hablar, ¢;qué
harias?



Oi sobre un sacerdote que murid. Desde luego esperaba ir al cielo, al paraiso. Llego alli y
todo era hermoso. La casa en la que entré era la mas maravillosa que podia haber sofiado,
palaciega. Y al momento en que tuvo un deseo, inmediatamente un criado aparecid. Si
estaba hambriento, el criado estaba alli con comida, la mas deliciosa que jamas hubiera
probado.

Si sentia sed, incluso antes de que el deseo se formara como pensamiento, mientras era
tan sdélo un sentimiento, un hombre aparecia con bebidas. Asi siguieron las cosas y él fue
feliz durante dos o tres dias, y entonces comenzé a sentirse intranquilo porque un hombre
debe de hacer algo, no puedes estar tan sélo sentado en una silla. Unicamente un hombre
del Tao puede estar sentado en un silla y permanecer sentado y sentado y sentado. T no
puedes.

El cura se puso nervioso. Durante dos o tres dias esta bien como vacaciones, como un
descanso. El habia sido tan activo, tanto servicio a los demas, evangelizacion, iglesia,
sermones; habia estado tan envuelto con la sociedad y la comunidad, de forma que
descansé. Pero, ¢durante cuanto tiempo puedes estar descansando? A menos que todo tu
ser esté descansando, antes o después las vacaciones se acaban y tienes que regresar al
mundo. Surgié el desasosiego; empez6 a sentirse incobmodo.

De repente el criado aparecié y le preguntd, ;qué es lo que deseas? Este sentimiento
tuyo no es un deseo, no estas ni hambriento ni sediento, sélo intranquilo.-;,Qué puedo
hacer?

El cura le dijo, "No puedo estar aqui sentado para siempre; durante toda una eternidad.
Quiero algo de actividad™.

El criado le dijo "Esto es imposible. Todos tus deseos seran satisfechos aqui por nosotros,
de modo que ¢qué necesidad tienes de actividad? No hay necesidad ninguna, es por esto
que no la proporcionamos aqui".

El cura se puso muy nervioso y le dijo, "¢Qué clase de cielo es éste?".
El criado le replico, ";Quién te dijo que esto era el cielo? Esto es el infierno. ¢(Quién te
dijo que fuese el cielo?".

Y realmente era el infierno. Ahora comprendi6: sin actividad, esto era el infierno. Debié
volverse loco antes o después. Sin comunicacion ni charla, ningun servicio social para hacer,
ningun pagano para ser convertido al cristianismo, ningdn tonto al que volver sabio ¢;qué
podia hacer?

S6lo un hombre del Tao podia haber cambiado ese infierno en un cielo. Un hombre del
Tao, esta donde estd, esta en paz, cdmodo. Sdélo hace lo que es esencial, y si td puedes
hacer lo esencial por él, él es feliz. Lo no esencial es abandonado.

Ta no puedes dejar lo no esencial. Realmente el noventa y nueve por ciento de tu energia
se desperdicia en lo no esencial. Lo esencial no es suficiente y la mente siempre suspira por
lo no esencial, porque lo esencial es tan poco, tan infimo, que puede ser satisfecho
facilmente. (/Y entonces qué haras?

La gente no esta muy interesada en tener una buena comida, esta mas interesada en
tener un gran coche, porque la buena comida puede ser obtenida facilmente. ;Y entonces
qué hacer? La gente no estd interesada en tener cuerpos sanos. Eso puede obtenerse muy
facilmente. Estan interesados en algo que no pueda ser obtenido de forma tan féacil, algo
imposible, y lo no esencial es siempre lo imposible. Siempre hay casas mas grandes, coches
mayores, van acumulando cosas mas y mas grandes y no se te permite nunca descansar.

Todo el mundo estd intentando satisfacer lo no esencial. El noventa por ciento de la
industria esta implicada en lo no esencial. El cincuenta por ciento del trabajo del hombre se
desperdicia en cosas que no son utiles en modo alguno. El cincuenta por ciento de la
industria se dedica a la mente femenina, en vez de al cuerpo femenino: disefiando nuevos
vestidos cada tres meses, disefiando nuevas casas, ropas, polvos, cremas, jabones; el
cincuenta por ciento de la industria se dedica a este sinsentido. Y la humanidad se muere de
hambre, la gente se muere por no tener comida, y media humanidad est& interesada en lo
absolutamente no esencial.

Alcanzar la luna es absolutamente no esencial. Si fuéramos un poco mas sabios ni incluso
pensariamos en ello. Es absolutamente tonto desperdiciar tanto dinero como el que podria



emplearse en alimentar toda la tierra. Las guerras no son esenciales, pero la humanidad
esta loca, y necesita de las guerras mas que de la comida. Necesita alcanzar la Luna antes
que tener comida, antes que tener ropas, antes que tener lo esencial, porque lo esencial no
es suficiente.

Y ahora la ciencia ha creado el mayor horror, y ese horror es que ahora lo esencial puede
ser satisfecho muy facilmente. En diez afos, todas las necesidades de la humanidad podran
ser satisfechas, toda la tierra podra ser satisfecha en lo concerniente a sus necesidades. ¢Y
entonces qué? (Qué haras? Te hallaras en la misma tesitura que el parroco. Crey6 que
estaba en el cielo, y descubrié que se encontraba en el infierno. Dentro de diez afios toda la
Tierra se convertird en un infierno.

Lo no esencial se requiere para que tu locura permanezca ocupada. Por eso todas las
lunas no son suficientes, tendremos que explorar mas alli, deberemos seguir creando lo
inutil. Se necesita. La gente lo necesita para estar ocupada.

Un hombre del Tao no es un hombre de mucha actividad. Sus acciones son las mas
esenciales -las que no pueden ser evitadas. Lo que se puede evitar, €l lo evita. Es tan feliz
consigo mismo que no necesita desarrollar acciones. Su actividad es como inactividad; el
actua, hace sin que haya nadie actuando.

El es un bote vacio, navegando por el mar sin ir a ninguna parte.

Aun asi no se reconoce asi mismo como amable y benévolo.
Permite que esto penetre en lo profundo de tu corazon.
AUN asi no se reconoce a si mismo como amable y benévolo.

Porque si tu lo reconoces, no comprendes el aspecto principal; si sabes que eres un
hombre sencillo, no lo eres. Este saber lo complica. Si te reconoces como un hombre
religioso, no lo eres, porque esta astuta mente que conoce esta todavia ahi.

Cuando eres benévolo, y no lo sabes, cuando eres sencillo y no te das cuenta de ello, se
ha convertido en tu misma naturaleza. Cuando algo es realmente natural no te das cuenta
de ello, pero cuando algo es impuesto eres consciente de ello. Cuando alguien se vuelve
rico, un nuevo rico, es consciente de su casa, de su piscina, de sus riquezas, y puedes ver
que él no es un aristocrata porque esta tan preocupado con el ostentar.

Un nuevo rico solicitd tres piscinas para su jardin. Se hicieron y luego se las ensefaba a
un amigo. El amigo estaba un poco extrafiado. Le dijo, "¢Tres piscinas?, ¢para qué? Con una
seria suficiente".

El nuevo rico le dijo, "No, ¢cémo podria ser una suficiente? Una para agua fria, una para
agua caliente".

Y el amigo le pregunto, ";Y la tercera?".

El contestd, "Para los que no sepan nadar. Por eso esta tercera piscina permanecera
vacia".

Puedes conocer si un hombre se ha enriquecido recientemente, lo estara mostrando. Un
aristocrata de verdad es uno que ha olvidado que es rico. Un hombre del Tao es un
aristocrata del mundo interior.

Si una persona presume de su religion, no es realmente religioso. La religién es todavia
como una espina, no es natural, hiere, él estd ansioso por exhibirla. Si deseas exhibir tu
sencillez, ¢qué clase de sencillez es ésta? Si exhibes tu amabilidad, se convierte en puro
célculo, no hay nada de amable en ello.

Un hombre del Tao es un aristécrata del mundo interior.

Est4d en extremo sintonizado con él, no hay exhibicionismo no sélo hacia ti, €l mismo no
es consciente de ello. El no advierte que es sabio, él no advierte que es inocente- ;como
puedes saber tu si eres inocente? Tu conocimiento alterara la inocencia.

Un seguidor de Hazrat Mohammed fue con él a la mezquita para las oraciones de
madrugada. Era verano, y de regreso vio a mucha gente todavia dormida en sus casas o0 que
estaba en la calle. Era de madrugada, una mafana de verano, y mucha gente dormia



todavia. El hombre le dijo a Hazrat Mohammed muy arrogantemente, ";Qué les pasara a
estos pecadores? ¢No han acudido a los rezos matutinos?".

Aquel era el primer dia que él acudia a rezar. El dia anterior estaba tan dormido como
aquellos pecadores. El nuevo rico deseaba exhibirse, destacar ante Mohammed:
"Mohammed Hazrat, ¢qué les ocurrird a esos pecadores? No han asistido a los rezos de la
mafana, son todavia perezosos y estan dormidos".

Mohammed se pard y le dijo, "Vete a casa, tengo que regresar a la mezquita de nuevo".

El hombre le dijo "¢Por qué?".

El replicé, "Mi oraciéon matutina se ha desperdiciado por tu culpa; el estar en tu compaifia
lo ha echado todo a perder. Tengo que rezar de nuevo. Y en cuanto a ti, acuérdate de no
venir mas Seria mejor para ti permanecer dormido como los demas; al menos asi no serian
pecadores. Tus rezos so6lo han conseguido una cosa -te han dado una clave para condenar a
los demas”.

La llamada persona religiosa es religiosa tan s6lo para miraros a vosotros con o0jos
condenatorios, de forma que pueda decir que sois pecadores. Ve a tus santos, a tus
llamados santos, y morales a los ojos. No hallaras la inocencia que deberia de haber alli.
Encontrards una mente calculadora observandote y cavilando sobre el infierno: Seras
arrojado al infierno y yo estaré en el cielo, porque yo he estado rezando mucho, cinco veces
al dia, y he ayunado mucho. jComo si tu pudieras comprar el cielo...! Esas son las monedas
de cambio: ayunar, rezar. Esas son las monedas con las que uno esta tratando de regatear.

Si ves la condena en los ojos de un santo, da por cierto que él es un nuevo rico; no es un
aristécrata del mundo interior, no ha llegado a ser uno con ello. El puede saberlo, pero tu
sabes algo solamente cuando ese algo esta separado de ti.

Aqui uno ha de recordar lo siguiente: que debido a ello, el conocimiento de uno mismo es
imposible. No puedes conocerte a ti mismo, porque todo lo que puedas conocer no eres td,
es algo distinto, algo separado de ti. El yo es siempre el conocedor, nunca lo conocido, de
forma que ¢como puedes conocerlo? No lo puedes reducir a un objeto.

Yo puedo verte. ;CoOmo me puedo ver a mi mismo? ;Quién seria entonces el que ve y
quién seria visto? No, el yo no puede ser conocido de la misma forma que las demés cosas
son conocidas.

El conocimiento del yo no es posible de la forma ordinaria, porque el conocedor siempre
trasciende, va mas alla. Sea lo que sea que conozca, no es eso. Los Upanishads dicen: neti,
neti -ni esto, ni eso. Cualquier cosa que conozcas, td no eres eso; cualquier cosa que no
conozcas, no eres eso tampoco. TU eres el que conoce, y este conocedor no puede ser
reducido a un objeto.

El conocimiento del yo no es posible. Si tu inocencia proviene de tu fuente interior, no
puedes reconocerla. Si la has impuesto desde el exterior, puedes reconocerla; si es como un
vestido que has de llevar, lo sabes, pero no es el mismisimo aliento de tu vida. Esta
inocencia es entonces cultivada, y una inocencia cultivada es algo repugnante.

Un hombre del Tao no se reconoce a si mismo como amable y benévolo. Es benévolo,
pero no lo sabe; es amable, pero no lo sabe; es amor, pero no lo sabe -porque el amante y
el conocedor no son dos, la benevolencia, la amabilidad, la compasion y el conocedor no son
dos. No, no se puede dividir en el conocedor y lo conocido. Esta es la aristocracia interior:
cuando te has vuelto tan rico que no eres consciente de ello. Cuando posees tanta riqueza,
no tienes necesidad de mostrarla.

He oido: Sucedié una vez que Henry Ford fue a Inglaterra. En la oficina de informacion
del aeropuerto pidio por el hotel mas barato de la ciudad. El hombre de la oficina le mir6; su
cara era muy conocida. Henry Ford era conocido en todo el mundo. El dia anterior
aparecieron grandes fotos suyas en los periddicos diciendo que iba a venir. Y aqui estaba él,
pidiendo por el hotel mas barato de la ciudad, llevando un abrigo que parecia, al menos, tan
viejo como él.

Por esto el empleado le dijo, "Si no estoy equivocado Ud. es el Sr. Henry Ford. Lo
recuerdo bien, he visto su foto".

El hombre le dijo,"Si".

Esto desconcerté mucho al oficinista y le dijo,"Esta pidiendo por el hotel mas econdédmico,



llevando un abrigo que parece tan viejo como Ud. He visto también a su hijo venir aqui y él
siempre solicita el mejor hotel y llega vestido con las mejores ropas".

Se dice que Henry Ford le contestd, "Si, el comportamiento de mi hijo es exhibicionista,
no estd todavia acostumbrado. No hay necesidad para mi de estar en un costoso hotel;
donde quiera que esté yo soy Henry Ford. Incluso en el hotel mas barato soy Henry Ford, no
hay diferencia. Mi hijo es todavia novato, asustado de lo que la gente pensara si se aloja en
un hotel barato. Y este abrigo, si, pertenecia a mi padre, pero da igual, no necesito de
nuevas ropas. Soy Henry Ford me vista como me vista, incluso si voy desnudo soy Henry
Ford. No hay en absoluto diferencia alguna.

Cuando estas realmente en armonia, pleno en el reino interior, no te preocupas del
exhibirte. Cuando asistes por primer vez a un templo, tu oracién es algo mas fuerte que la
de los demés. Tiene que ser asi. Deseas impresionar.

El hecho de exhibirse es parte del ego, lo que exhibes no es el problema. Demuestras,
exhibes. Entonces el ego esta ahi, el bote no esta vacio, y un hombre del Tao es un bote
vacio. Es amable sin ser consciente; es inocente, sin saberlo; es sabio, por esto es por lo
que puede actuar como un tonto, sin preocuparse de ello. Haga lo que haga, da igual, su
sabiduria esta intacta. Puede permitirse ser tonto. TU no puedes.

Tu estds siempre asustado de que alguien pueda pensar que eres un tonto. Estas
asustado de que si los demas piensan que eres un tonto, ti empieces a creértelo. Si tanta
gente te cree tonto tu autoconfianza se disolvera. Y si todo el mundo te repite que eres un
tonto, antes o después te lo creeras.

Sélo un sabio no puede ser engafiado, €l puede mostrarse como un tonto.

Oi una vez sobre un sabio conocido como el Loco. Nadie sabia nada mas sobre él, ni su
nombre ni nada; Unicamente era conocido como el Loco. Era judio, y los judios han
generado algunos hombres realmente sabios, ellos poseen algo de la naturaleza interior. Por
eso es por lo que JesUs pudo nacer entre ellos.

Este loco: se comportaba de una forma tan estipida que toda la comunidad se llegé a
alterar porque nunca sabian que era lo proximo que iba a hacer. En las fiestas religiosas, en
el Yom Kippur y otras celebraciones, toda la comunidad estaba asustada porque no podian
predecir lo que este rabino iba a hacer, cobmo apareceria 0 como se comportaria. Sus
plegarias también carecian de sentido.

Una vez convoc6 al tribunal, la corte judia, a los diez jueces del tribunal. El tribunal
comparecio a la llamada del rabino y él les dijo, "Tengo una querella contra Dios, de modo
que decidi cdmo castigar a este sujeto, a Dios. Voy a presentar todas las alegaciones para
demostrar que ese Dios es injusto y un criminal”.

Los jueces se asustaron mucho pero tuvieron que escuchar porque él era el rabino, la
cabeza visible de la iglesia. Y presentd su caso como un procurador en un juicio.

El dijo, "Dios, tu creaste al mundo. Y ahora nos envias mensajeros para decirnos cémo
renunciar a él. jQué tonteria! Nos das deseos y ahora los Maestros vienen y nos dicen:
permanece sin deseos. (Qué crees que estas haciendo? Y si hemos cometido algunos peca-
dos eres tu realmente el culpable, pues ¢por qué creaste el deseo?". (Qué podia resolver el
tribunal?

El estaba en lo cierto, pero el tribunal decidi6é que este hombre se habia vuelto
totalmente loco y debia ser expulsado del templo.

Pero este hombre esta diciendo la verdad. Ama a Dios tanto que es una relacion de yo/tu,
intima. El pregunta, ¢(Qué estas haciendo? Suficiente, ahora para, deja de tontear". El debe
de haber amado tanto lo divino que podia comportarse de esa forma.

Y se dice que Dios paré de inmediato cuando él le llamd. Tenia que escuchar a este
hombre.

Y los angeles le preguntaron,”"Te has parado de repente, ¢qué ha ocurrido?".

El dijo, "Ese loco esta orando. Tengo que escuchar, porque diga lo que diga es verdad, y
me ama tanto que no hay necesidad de formalidades...". En el amor, en el odio, todo esta
permitido, todo vale.

Este loco paseaba y una mujer fue a él. Le preguntd, "He estado suspirando y suspirando
por un crio durante cuarenta afios. Si en tres o cuatro afios la criatura no llega, ya no sera



posible. Por favor, ayadame".

El loco dijo, "Puedo ayudarte, porque mi madre tuvo el mismo problema". Esper6 y
esper6 durante cuarenta afios y el crio no vino. Entonces acudié a Baal Shem, un mistico, y
se lo contd y el intervino. Mi madre le regalé una hermosa gorra. Baal Shem se puso la
gorra, mird al cielo y le dijo a Dios, ¢Qué estas haciendo? Esto es injusto. No hay nada malo
en la demanda de esta mujer, de modo que concédele un nifio". Y después de nueve meses,
naci yo.

Entonces la mujer le dijo, sonriente y feliz, "iré a casa y te traeré la mas hermosa gorra
que hayas visto. ¢ Tendré pues un nifio?".

Dijo el loco, "No lo entiendes. Mi madre nunca conocid la historia. Tu gorra no funcionara,
no lo has entendido. No puedes imitar la religiéon, no puedes imitar la oraciéon. Una vez
imitas, yerras". Y asi fuera quién fuera que se acercase a este loco, el decia, "No imites,
deshazte de las escrituras".

Cuando este loco murié hizo quemar todos los libros que habian sido escritos sobre él. Y
lo ultimo que hizo fue decir a sus discipulos,”id por toda la casa y buscad, de forma que no
quede ninguno y yo pueda morir en paz. No debe quedar ni una sola carta escrita por mi,
pues sino cuando esté muerto la gente empezara a imitar el ejemplo, y cuando imitas el
ejemplo, yerras". Por eso todo fue recogido y quemado. Y entonces dijo, "Ahora puedo morir
en paz, no dejo ninguna huella tras de mi.

Esta clase de sabio no estad asustado. ;Cémo puede un sabio asustarse de alguien? El
puede aparecer ante todos como un tonto, no necesita exhibir su sabiduria.

¢Te has observado? Estas siempre intentando exhibir tu sabiduria, siempre en busca de
una victima a la cual mostrar tu conocimiento, buscando a alguien mas débil que ta.
Entonces te abalanzas y le muestras tu sabiduria.

Un hombre sabio no necesita ser un exhibicionista. Sea lo que sea, es: No es consciente
de ello, no se apremia por demostrarlo. Si quieres encontrarlo tienes que esforzarte, tendréas
que descubrir si es amable o no, sera tu descubrimiento.

No se esfuerza por ganar dinero,
y no hace de la pobreza una virtud.



Recuerda esto. Es muy fécil "hacer" dinero y es muy fécil hacer de la pobreza una virtud.
Pero estas dos formas de "hacer" no son muy diferentes. Un hombre puede continuar
acumulando dinero hasta que de repente se siente frustrado. Lo ha logrado, y no ha ganado
nada, por eso renuncia. Entonces la pobreza se convierte en virtud, vive la vida de un pobre
y dice: "Esta es la verdadera vida, esta es la vida religiosa". Este hombre es el mismo, nada
ha cambiado. El péndulo se fue a la izquierda pero ahora se ha ido al otro extremo.

No se esfuerza por ganar dinero.
Esto lo entenderéas. La segunda parte es mas dificil:
...y no hace de la pobreza una virtud.

Ni es rico ni es pobre. No hace esfuerzo alguno en ganar dinero ni hace esfuerzo alguno
para ser pobre; sea lo que sea permite que ocurra. Si aparece un palacio, vive en el palacio;
si el palacio desaparece, no lo busca. Sea lo que sea lo que ocurra, lo acepta, su dicha no
puede ser alterada. No persigue el dinero, no persigue la pobreza.

Sigue su camino sin esperar de los demas.
Esto lo entenderas facilmente.

Sigue su camino sin esperar de los demas,
y no se enorgullece de caminar solo.

Tu dependes de los demas, de tu mujer, de tus nifios, de tu padre, de tu madre, de tus
amigos, de la sociedad; y de pronto lo abandonas todo y escapas a los Himalayas. Y
comienzas a envanecerte: "Vivo solo, no necesito de nadie, me he liberado de este mundo".

Incluso asi no estas todavia solo porque tu soledad depende aun del mundo. {Cémo
podrias estar solo si no hubiera un mundo que dejar? {Como podrias estar solo si no hubiera
una sociedad a la que renunciar? ¢(Cémo podrias estar solo si no hubiera una esposa, unos
nifios, una familia a la que abandonar'? Tu soledad depende de ellos. ¢(Como podrias ser
pobre si no hubiera un dinero que dejar? Tu pobreza depende de tus riquezas.

No, un hombre perfecto, uno que es realmente un sabio, el hombre del Tao, anda su
camino sin esperar de los demas. Si esperas de los demas, sufriras, si esperas de los demas,
siempre seras un esclavo, te volveras dependiente y débil.

Esto no significa que debas enorgullecerte de andar solo. Camina solo, pero no te
enorgullezcas de ello. Entonces podras estar en el mundo sin formar parte de él. Podras ser
un marido sin ser un marido. Podras poseer sin ser poseido por tus posesiones. Entonces el
mundo estara ahi afuera, pero no dentro de ti. Entonces estaras ahi, pero sin ser
corrompido.

Esta es la verdadera soledad: moverse en el mundo sin ser tocado por él. Pero si te
enorgulleces, es que no lo has comprendido. Si piensas, "Me he convertido en alguien”, el
bote no esta vacio, y de nuevo has caido victima del ego.

El hombre del Tao permanece sin ser conocido.
La perfecta virtud no produce nada.
Ningun yo es el verdadero yo.

El hombre mas grande es un don nadie.

Escucha... El hombre del Tao permanece sin ser conocido. No es que nadie lo pueda
conocer, sino que depende de ti el que lo descubras. No hace esfuerzo alguno para darse a



conocer. El esfuerzo para darse a conocer proviene del ego, porque el ego no puede existir
cuando eres desconocido. Existe solamente cuando eres conocido, cuando te prestan
atencion, cuando eres alguien importante, valioso.

¢Pero como puedes ser importante si nadie te conoce? Cuando el mundo entero te
conozca, entonces seras importante. Por esto es que la gente persigue tanto la fama, y si no
pueden alcanzar fama intentan ser escandalosos, jpero no para ser desconocidos! Si la
gente no puede ensalzarte intentaras que te censuren, pero no puedes soportar que la
gente permanezca indiferente a ti.

Oi de un politico que tuvo una vez multitud de seguidores. Mucha gente le apreciaba, hasta
que alcanzo el poder...

Cuando no estas en el poder pareces muy inocente, porque cuando no hay poder ¢;qué
puedes hacer? ;Qué sentido tiene disimular? Por esto tu verdadera naturaleza se revela sélo
cuando alcanzas el poder.

Mira a los partidarios de Gandhi en la India, antes de la independencia, tan santos. Y
ahora todo se ha convertido en el polo opuesto. Ahora son los mas corruptos. (Qué ha
ocurrido? Una ley muy simple: cuando no estaban en el poder eran como palomas,
inocentes; cuando les llegd el poder se convirtieron en serpientes, astutos, corruptos,
explotadores.

Tu verdadera naturaleza sdlo se desvela cuando tienes poder. Cuando puedes hacer dafio
se puede saber si lo haras o no.

Lord Acton dijo: "El poder corrompe, y el poder absoluto corrompe absolutamente”. No,
no es cierto. El poder no corrompe, sdlo revela la corrupcion. ;Como puede corromper el
poder? TU ya eras corrupto, tan sélo no existia una salida para la corrupcién. Ya eras
horrible, pero permanecias en la oscuridad. Ahora has salido a la luz, ;cOmo puedes decir
que la luz te hace horrible? No, la luz sélo revela.

Este politico era muy apreciado y querido, tenia una personalidad carisméatica. Entonces
lleg6 al poder y todo el mundo se volvio contra él. Fue destituido, su nombre se convirtié en
algo ruin, fue condenado en todas partes de forma que tuvo que dejar su ciudad porque la
gente no le permitia vivir alli de tantisimo dafio que habia hecho.

Por esto, con su mujer se puso a buscar una nueva residencia en una nueva ciudad. Viajo
por muchas ciudades observando y buscando dénde quedarse. Y entonces en una ciudad la
gente comenz6 a arrojarle piedras. El dijo, "Este es el lugar apropiado, debemos elegir esta
ciudad".

La mujer dijo, "¢Estas loco? ¢ Te has vuelto loco? La gente nos esta tirando piedras".

El politico le dijo, "Al menos no son indiferentes".

La indiferencia te hiere al maximo porque el ego no puede existir en la indiferencia.
Tanto conmigo como en contra mia el ego puede existir, pero no seas indiferente a mi
porque entonces ¢cOmo puedo existir, cOmo puede existir el ego? El hombre del Tao per-
manece sin ser conocido. Eso significa que no busca a la gente para que le conozcan. Si ellos
desean saber de él, pueden buscarle.

La perfecta virtud no produce nada.

Esta es una de las premisas basicas de la vida taoista.

La virtud perfecta no produce nada, porque cuando eres perfectamente virtuoso nada
se necesita. Cuando eres perfectamente virtuoso no hay deseo, no hay motivacién. Eres
perfecto. ¢(Como puede la perfeccion ir hacia algo? Sélo la imperfeccién se mueve. Sdélo la
imperfeccion desea producir algo. Por eso un artista perfecto nunca pinta un cuadro, y un
musico perfecto arroja a un lado su sitar. Un arquero perfecto rompe su arco y lo tira, y un
hombre perfecto como Buda es absolutamente indtil. ;Qué es lo que , Buda produjo?
¢poesia, una escultura, un cuadro, una sociedad? Parece ser absolutamente improductivo,
no ha hecho nada.

La perfecta virtud no produce nada.



Porque no necesita nada. El producir surge del deseo. El producir surge porque eres
imperfecto. Creas algo como sustitutivo porque te sientes incompleto. (Por qué vas a crear,
como vas a crear si estas absolutamente realizado? Entonces te has convertido en la gloria
de la creacion, entonces el ser interior es perfecto, no se necesita nada.

La perfecta virtud no produce nada. Si el mundo fuera virtuoso, todas las metas utilitarias
se perderian. Si el mundo fuera en verdad virtuoso existiria el juego y no la produccion.
Entonces se convertiria en un juego. Lo disfrutarias, pero no lo necesitarias. Un sabio
perfecto es totalmente inutil.

Ningun yo es el verdadero yo.

Cuando sientes que no eres, por primera vez eres porque el yo no es nada mas que un
sinénimo del ego. Por esto es que Buda, Lao Tse, Chuang Tse, todos ellos dijeron que no
hay yo, no hay atman. No, eso no existe, ellos dicen que no hay atman, no hay yo, porque
tu ego es tan astuto que puede esconderse tras él. Puedes decir, Aham Brahmasmani, yo
soy Brahman... Anal’haq, yo soy Dios, y el ego puede esconderse tras él.

Buda dice que no hay nadie a quién dirigirse, no hay yo dentro de ti. Buda dice que eres
como una cebolla: quitas y quitas capas, y finalmente nada queda. Tu mente es como una
cebolla, sigue pelandola. Es lo es lo que es la meditacion: pelar, pelar y llega un momento
en que nada queda. Esta vacuidad es tu verdadero yo. Ningun yo es el verdadero yo.
Cuando el bote esta vacio, entonces por primera vez tu estas en el bote.

El hombre mas grande es un don nadie.

Sucedié que Buda renuncidé a su reino. Se fue buscando, de un bosque a otro, de un
ashram a otro, de un maestro a otro, caminando. Nunca antes habia andado sin zapatos,
pero ahora era tan s6lo un mendigo. Pas6 por la orilla de un rio, caminando en la arena, y
sus huellas quedaron marcadas.

Mientras descansaba a la sombra de un arbol un astrélogo las vio. El astrélogo volvia de
Kashi, la sede de la sapiencia. Se habia doctorado en astrologia, habia alcanzado la
perfeccion, y ahora que se habia convertido en un gran doctor en astrologia regresaba a su
casa para ponerla en practica. Mir6 las huellas en la arena hiumeda y se desconcertd. Esas
huellas no podian pertenecer a un hombre ordinario caminando por la arena sin zapatos
durante un calido verano, al mediodia. Esos pies pertenecian a un gran emperador, un
chakravartin. Un chakravartin es el emperador que rige al mundo. Todos los simbolos
indicaban que este hombre era un chakravartin, un emperador del mundo entero, de los seis
continentes. Y ¢por qué un chakravartin deberia andar con los pies descalzos por la arena en
una tarde tan calurosa de verano? jEra imposible!.

El astrologo llevaba consigo sus libros mas valiosos. El pens6, "Si esto fuera posible
deberia de echar todos estos libros al rio y olvidarme de la astrologia para siempre, porque
esto es absurdo.

Es muy, muy dificil encontrar a un hombre con los pies de un chakravartin. Una vez en
millones de afios un hombre se convierte en un chakravartin, y ;qué esta un chakravartin
haciendo aqui?

Por eso siguié las huellas hasta su origen y contemplé al Buda que estaba sentado
descansando bajo un arbol con los ojos cerrados, y se alter6 aun mas. Este astrélogo se
alter6 totalmente porque la cara era también la cara de un chakravartin. Pero el hombre
aparentaba ser un mendigo, con su cuenco de pedir limosna a su lado, con sus ropas raidas.

Pero la cara parecia la de un chakravartin, ;qué debia hacer?

El dijo, "Estoy muy alterado, tranquilizame. Sé6lo tengo una pregunta que hacerte. He
visto y he estudiado tus huellas. Probablemente pertenezcan a un chakravartin, a un gran
emperador que gobierne el mundo entero, cuyo reino sea toda la Tierra, y td eres un
mendigo. Por eso ¢;qué debo hacer? (Deberia desembarazarme de todos mis libros de
astrologia? Mis doce afios de estudio en Kashi han sido en vano y esos son unos tontos. He
desperdiciado la mayor parte de mi vida, por eso tranquilizame. Dime, ¢qué deberia hacer?".



Buda dijo, "No tienes por qué preocuparte. Esto no te sucedera otra vez. Toma tus libros,
ve a la ciudad, empieza con tu trabajo y no te preocupes por mi. Naci para ser un
chakravartin. Esas huellas llevan mi pasado".

Todas las huellas son portadoras de tu pasado; las lineas de tu mano, tu palma, llevan tu
pasado. Eso es por lo que la astrologia, la quiromancia estan siempre en lo cierto sobre el
pasado, inciertos sobre el futuro y absolutamente falsas sobre un buda, porque uno que se
desembaraza de todo su pasado penetra en lo desconocido. No puedes predecir su futuro.

Buda dijo, "No te encontraras con alguien tan problematico de nuevo. No te preocupes,
no sucedera otra vez, tbmalo como una excepcion".

Pero el astrélogo dijo, "Unas cuantas preguntas mas, me gustaria conocer quién eres:
¢cestoy realmente sofiando? ¢(Un chakravartin sentado como un mendigo? ¢Quién eres? ¢Eres
un emperador disfrazado?".

Buda dijo, "No".

Entonces el astrélogo pregunté, "Pero tu cara es tan hermosa, tan quieta, tan llena de
silencio interior. ¢{Quién eres? ;Eres un angel del paraiso?".

Buda dijo, "No".

El astrélogo inquirié una vez mas, "Parece descortés preguntar, pero has creado en mi el
deseo y la urgencia. ¢Eres un ser humano? Si no eres un emperador, un chakravartin, si no
eres un Deva del paraiso, ¢eres un ser humano?".

Y Buda le dijo, "No, yo no soy nadie, no pertenezco a forma alguna, a ningdn nombre".

El astrélogo le dijo, "Me has confundido todavia mas. (Qué quieres decir?".

Esto es lo que Buda quiso decir: El hombre mas grande es un don nadie.

Puedes ser alguien, pero no puedes ser el mas grande. Siempre hay alguien en el mundo
mas grande que tu. ;Y cuando se considera que uno es alguien? TuU eres la medida. Tu dices
que este hombre es alguien importante, pero, ¢/quién es la medida? La medida eres ta.

La cuchara es la medida del océano. Dices. "Este hombre es alguien importante". Dices, y
muchos como tu dicen, "Este hombre es alguien-importante” jy €l se convierte en alguien
importante debido a ti!

No. En este mundo, quién sea alguien no puede ser el mas grande, porque el océano no
puede ser mesurado con cucharas. Y vosotros sois cucharillas de café mesurando el océano.
No, no es posible.

Por eso el verdaderamente mas grande sera un don nadie entre vosotros. (Qué significa
cuando Chuang Tse dice, "EI mas grande serd un don nadie". Significa: Sera
inconmensurable. Tu no puedes medir, no puedes etiquetar, no puedes clasificar, no puedes
decir, "¢Quién es éste?". El simplemente escapa a toda medida. Simplemente va mas alla y
mas alla y mas alla y la cucharita de café se vuelve inutil. Suficiente por hoy.

Capitulo 3
La lechuza y el fénix

Hui Tse era el primer ministro de Liang.
Mediante lo que él consideraba como informacién confidencial
sospechaba que Chuang Tse codiciaba su cargo,
y estaba conspirando para suplantarle.

Cuando Chuang Tse visit6 Liang
el primer ministro envio a la policia a arrestarle,
pero aunque le estuvieron buscando durante tres dias y tres noches
no pudieron encontrarle.
Mientras, Chuang Tse se presentd ante Hui Tse
por propia iniciativa y le dijo: "¢Has oido
sobre el pajaro
que vive en el sur;
el fénix



que nunca envejece? ".

"Este fénix inmortal surge del mar del sur
y vuela hacia el mar del norte,
sin posarse nunca, excepto sobre ciertos arboles sagrados.
No prueba la comida
excepto los mas exquisitos y raros frutos,
y bebe sdlo de las fuentes mas claras".

"Una vez una lechuza
masticando una ya medio podrida rata muerta
vio al fénix sobrevolarla.
Levantando la vista emitié un chillido alarmada
y estrecho la rata contra si
presa del miedo y consternacion”.

Primer ministro,
¢por qué os enfurecéis tanto,
agarrandoos a vuestro cargo
y aullandome consternado?

La mente religiosa es basicamente no ambiciosa. Si hay algun tipo de ambicion, el ser
religioso es imposible, porque s6lo un hombre superior puede llegar a ser religioso. Ambicion
implica inferioridad. Trata de comprender esto porque es una de las leyes basicas. Sin
entenderlo puedes acudir a los templos, puedes irte a los Himalayas, puedes orar y puedes
meditar, pero todo serd en vano. Estards simplemente desperdiciando tu vida si no has
comprendido cual es la naturaleza de tu mente: ambiciosa o no ambiciosa. Tu busqueda
sera inutil, porque la ambicién nunca puede llevar a lo divino. Sélo la no ambicién puede
convertirse en la puerta.

La psicologia moderna también concuerda con Chuang Tse, con Lao Tse, con Buda, con
todos los que han conocido, que la inferioridad crea ambicion. De aqui que los politicos se
hayan convertido en la peor calafia de la humanidad. Todos los politicos son sudras,
intocables. No puede ser de otra forma, porque en cuanto la mente experimenta un
complejo de inferioridad trata de convertirse en superior. Lo opuesto nace. Cuando te ves
feo, intentas volverte hermoso. Si ya eres hermoso, entonces no hay intento.

Observa una mujer fea y descubriras la naturaleza del politico. Una mujer fea siempre
trata de esconder su fealdad, siempre trata de ser hermosa. Al menos la cara, la cara
pintada, las ropas, los adornos, todo pertenece a lo feo.

La fealdad debe ser superada sea como sea y tienes que crear el opuesto para tratar de
esconderla, para escapar de ella. Una mujer realmente hermosa no se preocupa de ello, no
es incluso consciente de su belleza. Y sé6lo la belleza inconsciente es hermosa. Cuando te
vuelves consciente, la fealdad ha entrado.

Cuando sientes que eres inferior, cuando te comparas con otros y ves que son superiores
a ti, ¢qué puedes hacer? El ego se siente herido: tU eres inferior. No puedes aceptarlo, por
esto debes engafarte a ti y a los demas.

¢Cémo lo consigues? Hay dos formas. Una es volverse loco. Puedes declarar que eres
Alejandro, Hitler, Nixon. Asi lo consigues facilmente porque no te preocupas de lo que digan
los demas. jVe a los manicomios de todo el mundo y encontraras a los grandes personajes
de la historia, todavia vivos!

Mientras el Pandit Jawaharlal Nehru vivia, al menos una docena de personas en la India
creian ser el Pandit Jawaharlal Nehru. Una vez, él acudié a un manicomio a inaugurar unas
nuevas dependencias. Las autoridades del manicomio lo arreglaron para que algunos
internos fueran liberados por él, puesto que se habian vuelto sanos y cuerdos. Le fue traido
el primero y Nehru se present6 al loco que se habia vuelto cuerdo y le dijo, "Soy el Pandit
Jawaharlal Nehru, Primer Ministro de la India".



El loco ri6 y dijo, "No se preocupe. Quédese aqui durante tres afios y se volvera cuerdo
como a mi me ha ocurrido. Tres afios hace que llegué a esta casa y eso era lo que creia que
yo era: el Pandit Jawaharlal Nehru, Primer Ministro de la India. Pero ellos me han curado
completamente, por tanto, no se preocupe”.

Esto mismo ha ocurrido en diferentes ocasiones. Lloyd George era Primer Ministro de
Inglaterra. En los dias de la guerra, a las seis en punto de la tarde solia haber toque de
queda y nadie podia salir de su casa. Todo el trafico se detenia, no se permitian luces
encendidas, y todos debian estar en un refugio. Lloyd George estaba dando su habitual
paseo y se despisto.

De repente la sirena sond. Eran las seis en punto y se encontraba a varias millas de su
casa. Llamd a la puerta mas cercana y dijo al hombre que le abrié, "Déjeme descansar aqui
por esta noche; si no la policia me detendra. Soy Lloyd George, el Primer Ministro".

El hombre le agarré de improviso y le dijo, "Entre. Este es el sitio adecuado para usted.
Tenemos ya tres Lloyd George aqui. Era un manicomio.

Lloyd George intenté convencer al hombre de que en verdad él era el verdadero, pero él
otro le contestd, "Todos se resisten, no importa que lo intente; entre ya o tendré que
emplear la fuerza".

Asi que Lloyd George tuvo que permanecer quieto durante toda la noche; de otra forma
hubiera sido maltratado. ¢Coémo hubiera podido convencerlos? Habia ya tres Lloyd George y
todos se empefiaban en ser los auténticos.

Una manera es enloquecer. De repente declaras que eres superior, el mas grande. Otra
forma es volverte un politico.

O bien enloquecer o volverte un politico. Siendo politico no puedes declarar algo
abruptamente, tienes que probar que eres el primer ministro o el presidente. Asi que éste es
el camino largo. La locura es el atajo hacia el sentirse importante; la politica es el camino
con rodeos. Pero ambos alcanzan la misma meta.

Y si el mundo quiere alcanzar la cordura, quiere volverse un mundo normal, dos tipos de
personas deben ser curadas: los locos y los politicos. Ambos estan enfermos. Uno ha
tomado el camino largo, el otro el atajo. Y recuerda que el loco es menos dafino que el
politico, porque simplemente declara su superioridad, no se preocupa de demostrarlo; el
politico se empefia en probarlo, y la comprobaciéon exige un alto precio.

¢Qué es lo que estaba tratando de demostrar Hitler? Que él era el mas grande, el Ario
supremo. Hubiera sido mejor para el mundo si hubiera enloquecido, si hubiera utilizado el
atajo; entonces no hubiera habido una Segunda Guerra Mundial.

Los politicos son méas peligrosos porque estan locos y lo prueban. Ellos son locos que
trabajan, se esfuerzan, que intentan alcanzar una meta, tan s6lo para esconder su
inferioridad. Cuando quiera que alguien se siente inferior tiene que probarse o simplemente
hipnotizarse a si mismo en la creencia de que él no es inferior. TU no puedes ser religioso si
estas loco. No loco en la forma en que un San Francisco esta loco; esta locura se obtiene a
través del éxtasis, aquella a través de la inferioridad. La locura de un San Francisco o de un
Chuang Tse surge de la superioridad, surge del corazon, proviene de la fuente original. La
otra locura surge del ego. El alma es siempre superior y el ego es siempre inferior.

Por esto un egotista tiene que convertirse en politico de una u otra forma
-sea cual sea la profesion que elija, mediante ella se convertira en politico.

¢Qué quiero decir cuando utilizo la palabra politico? Quiero decir el conflicto entre egos, la
lucha por la supervivencia. Cuando tu ego y el mio estan en conflicto, entonces somos poli-
ticos. Cuando no me hallo en conflicto con el ego de nadie, entonces soy religioso. Cuando
no intento ser superior, soy superior. Pero esta superioridad no estd en oposicién a la
inferioridad, es la ausencia misma del sentimiento de inferioridad.

Esta diferenciacion se ha de recordar. Hay dos tipos de superioridad. En una, tan soélo
cubres tu inferioridad, la escondes, utilizas una mascara. Detras de la mascara se encuentra
la inferioridad. Tu superioridad es solo superficial, en lo méas profundo permaneces inferior, y
debido a que contintas sintiéndolo tienes que llevar esta mascara de superioridad, de
belleza. Porque te das cuenta de que eres feo tienes que ingeniartelas para parecer bello,
tienes que demostrarlo, tienes que mostrar un falso rostro. Esta es una clase de



superioridad; no es real.

Existe otro tipo de superioridad, y esa superioridad supone la ausencia de inferioridad, no
es su opuesto. Simplemente no comparas. Cuando no comparas, ¢como puedes ser inferior?
Mira, si fueses el Unico ser sobre la Tierra y no existiera nadie mas, ¢serias inferior? ;Con
quién te compararias? ¢En relacién a qué? Si estas solo, ¢qué seras, inferior o superior? No
eres ninguna de las dos cosas. No puedes ser inferior porque no hay nadie por encima de ti;
no puedes declararte superior porque no hay nadie por debajo de ti. No seras ni superior ni
inferior, y yo te digo que esa es la superioridad del alma. Nunca compares. Compara y
surgiré la inferioridad. No compares, y simplemente eres Unico.

Un hombre religioso es superior en el sentido de que la inferioridad ha desaparecido. Un
politico es superior en el sentido de que ha superado su inferioridad, que esta escondida
todavia ahi, esta todavia dentro. El lleva tan soélo el traje, la fachada, la mascara de un
hombre superior.

Cuando comparas, yerras; siempre estaras mirando a los demas. Y no hay dos personas
iguales, no puede haberlas.

Cada individuo es uUnico, y cada individuo es superior, pero su superioridad no es
comparable. TU eres superior porque no puedes ser otra cosa. Superioridad es tu naturaleza.
Ese arbol es superior, esa roca es también superior. Toda la existencia en su totalidad es
divina, de forma que ¢como puede algo ser inferior? Es Dios, desparramandose en millones
de formas. En algun lugar Dios se ha convertido en arbol, en otro Dios se ha convertido en
roca, en algun otro Dios se ha tornado pajaro, en otra parte Dios se ha transformado en ti. Y
sOlo Dios existe, de forma que no puede haber comparacién. Dios es superior, pero no
superior a algo, porque soélo Dios es, y no puede haber inferioridad alguna.

Un hombre religioso llega a experimentar esta unicidad, llega a experimentar su
divinidad, y a través de esta experiencia de divinidad reconoce la divinidad de todo. No es
politico porque ahora no hay ambicién, no tienes nada que probar, ya has sido contrastado;
no tienes nada que afirmar, porque ya has sido afirmado. Tu mismo ser es la prueba. Tu
eres... es suficiente. No se requiere nada mas.

Asi pues recuerda esto como la ley basica. Si en religién sigues comparando, estas en
terreno politico, no en religidon. Por eso es que todas las religiones han devenido en politica.
Usan de la terminologia religiosa, pero escondida detras estd la politica. ;Qué es el Islam?
¢Qué es el Hinduismo? (Qué es el Cristianismo? Todos ellos son agrupaciones politicas,
organizaciones politicas, haciendo politica en nombre de la religion.

Cuando acudes al templo a orar, ¢simplemente oras o comparas? Si hay alguien orando
alli, ¢surge la comparacion en tu mente? ;te preguntas si -lo esta haciendo mejor que tu, o
si tu lo haces mejor que él? Si es asi, entonces el templo no estd ya ahi. El templo ha
desaparecido, se ha transformado en politica.

En la religibn la comparacibn no es posible; simplemente rezas y el orar llega a
convertirse en tu ser interior. No es algo exterior para ser comparado. Esta oracion
incomparable, esta meditacién incomparable, te conducira a la superioridad intrinseca de
toda la existencia.

Buda dice: No seas ambicioso, porque mediante la ambicibn permaneceras inferior
siempre. No seas ambicioso y alcanza tu intrinseca superioridad. Es intrinseca. No tiene que
ser probada, o alcanzada, tu ya la posees, la tienes. Esta ya ahi; siempre ha estado contigo
y siempre permanecera en ti. TU mismo ser es superior, pero tu desconoces el ser que esta
ahi. No sabes quién eres. De ahi tanto esfuerzo en buscar tu identidad, en demostrar que
eres superior a los demas. No sabes quién eres.

Una vez, lo sepas, no existira el problema. Tu eres en realidad ya superior. Y no sélo es
que eres superior, todo es superior. La totalidad de la existencia es superior sin que nada
sea inferior, porque Dios es uno, la existencia es una. Ni lo inferior ni lo superior pueden
existir. La mente no ambiciosa llega a comprender esto.

Este bello episodio ocurrié realmente. Chuang Tse estaba de camino hacia la capital y el
Primer Ministro se asustd. Debid de conocer a través de la policia secreta, la Cia. que
Chuang Tse estaba por llegar. Todos los politicos estan siempre temerosos porque todo el
mundo es su enemigo, incluso sus amigos son enemigos, y uno tiene que protegerse de sus



amigos porque también ellos intentan hundirle a uno.

Recuerda, nadie es un amigo. En politica todo el mundo es un enemigo. La amistad es
so6lo una fachada. En religibn no hay nadie que sea tu enemigo. En religién no puede haber
enemigo alguno, en politica no puede existir amigo alguno.

El Primer Ministro estaba asustado porque Chuang Tse estaba por llegar. La superioridad
de Chuang Tse era tal que el Primer Ministro pensé que podria tratar de llegar a ocupar su
cargo. Era una situacion delicada. Y desde luego Chuang Tse era superior; no sélo superior
en comparacion con alguien, él era simplemente superior. Era intrinseco.

Cuando un hombre como Chuang Tse se desplaza, es un rey; viva 0 no como un
mendigo, no importa. Es un rey dondequiera que vaya. La realeza no es algo externo a él,
es algo interno. Un monje mendicante de la India fue a América a principios de siglo, su
nombre era Ramateertha. Solia llamarse a si mismo El Emperador. El Presidente de América
acudio a verle, y le mir6 asombrado. jEra tan s6lo un mendigo! El Presidente le interpeld,”"No
puedo comprenderlo ¢por qué te llamas a ti mismo El Emperador? Si pareces un mendigo.
Has escrito un libro llamado 'Las seis Ordenes del Emperador Ram'. ;Por qué?".

Ramateertha ri6 y dijo, "Mira en mi interior, mi reino pertenece al mundo interior. Mira
dentro de mi. Yo soy un emperador. Mi reino no es de este mundo".

Por esto mismo, Jesus fue crucificado. El decia,"Soy un Rey”. Fue malinterpretado. El
hombre que era el rey, Herodes, se puso en guardia. El virrey, Poncio Pilatos, crey6é que
Jesus era peligroso, porque hablaba del reino y del rey, y habia declarado,"Yo soy el rey de
los Judios". Fue malinterpretado. Hablaba de un tipo de reino diferente, un reino que no es
de este mundo.

Cuando era crucificado los soldados se mofaban de él arrojdndole piedras y zapatos y a
modo de escarnio le colocaron una corona de espinas en su cabeza con la inscripcion: Rey
de los Judios. Y mientras le arrojaban piedras y sandalias le decian, "Cuéntanos ahora algo
sobre el reino, di algo Rey de los Judios".

El les hablaba de otro reino, no de este mundo; ese reino no esta afuera, ese reino esta
dentro. Mas cuando un hombre como JesUs camina, él es el emperador. No puede
remediarlo. No es que compita con nadie, no suspira por ninguna corona de este mundo,
pero dondequiera que va la gente ambiciosa se asusta, los politicos se asustan. Este hombre
es peligros porque su misma cara, sus ojos, la forma en que camina, muestran que es un
emperador. No necesita demostrarlo, él es la evidencia. No necesita mencionarlo, no
necesita decirlo.

Por eso cuando el primer ministro se enterd a través de la policia secreta que Chuang Tse
estaba por llegar, pensé que iba a la capital para suplantarle; de otra forma ¢para qué iba?
La gente sélo acude a la capital para eso. Uno nunca va a Delhi para algo distinto. La gente
va a la capital por ambicidén, en busca de ego, identidad. ¢Por qué pues deberia de venir un
fakir, un mendigo? ¢(Cudl es la necesidad de ir a la capital? Debe de venir a arrebatarme mi
cargo, mi silla. Debe de venir para ver al Rey y decirle, "Yo soy el hombre que necesitas.
Hazme primer ministro y te lo solucionaré todo, resolveré todos tus problemas".

Y el hombre tenia cierta majestuosidad que le envolvia, un carisma. El primer ministro se
asust6é. Los primeros ministros son siempre inferiores. En lo profundo el complejo de
inferioridad permanece, como una enfermedad, como un gusano devorando el corazén,
siempre temeroso del superior.

Hui Tse era el primer ministro de Liang.
Mediante lo que él consideraba como informacion confidencial
sospechaba que Chuang Tse codiciaba su cargo,
y estaba conspirando para suplantarle.

Los politicos no pueden pensar de otra forma. Lo primero que debe entenderse es que tu
eres lo que piensas de los demas. Tus deseos, tus propias ambiciones te dan el modelo. Si
persigues el dinero crees que los demés van en pos del dinero.

Si eres un ladrén te palpas constantemente el bolsillo: asi muestras que eres un ladron.
Tu deseo interior es el lenguaje de tu entendimiento. Los politicos siempre piensan en



términos de complots, conspiraciones: Alguien me va a suplantar, alguien desea librarse de
mi... Porque esto es lo que ellos han hecho, esto es lo que han estado haciendo durante
toda su vida, conspirando. Los politicos son conspiradores. Ese es su lenguaje. Y td miras a
los demas a través de tu mente, proyectas en los demas. Las cosas que estan escondidas en
lo mas hondo de ti. Hui Tse pensé, "Este Chuang Tse esta conspirando para suplantarme™.

Cuando Chuang Tse llegb para visitarle, el primer Ministro envié a la policia a arrestarle.
Pero aunque lo buscaron durante tres dias y noches, no pudieron encontrarle. jQué hermoso
es esto!

La policia s6lo puede encontrar a ladrones, ellos se entienden entre si. La mente del
policia y la mente del ladréon no difieren entre si. Los ladrones al servicio del gobierno son los
policias. Su mente, su forma de pensar es la misma, s6lo cambian sus amos. Un ladrén esta
al servicio de si mismo, un policia esta al servicio del Estado, pero ambos son ladrones. Por
eso es que los policias pueden detener a los ladrones. Si envias a un sadhu a buscar a un
ladrén, no lo encontrara, porque mirara a los demas a través de su propia mente.

Un rabino paso6 junto a un joven durante un festejo religioso. El joven estaba fumando y
el fumar estaba prohibido durante ese dia, de forma que el rabino lo detuvo y le pregunt6,
¢No sabes joven, que hoy es un dia religioso y que no deberias de estar fumando?".

El joven le contesto, "Si, sé que es una festividad religiosa". Y aun asi continu6é fumando;
no solo esto sino que echd el humo a la cara del rabino.

El rabino le pregunté, ";Y no sabes que el fumar esta prohibido?". El joven le contest6 de
forma arrogante, "Si, sé que esta prohibido". Y sigui6.

El rabino miré al cielo y dijo, "Padre, este joven es hermoso. Puede que esté infringiendo
la ley, pero nadie puede forzarle a mentir. Es un hombre sincero. Dice: "Si, sé que es un dia
religioso y sé que esta prohibido. Recuerda en el dia del juicio que este joven no pudo ser
forzado a mentir".

Este era un hermoso rabino. Esta es la mente de un sadhu.

No puede ver algo erréneo, siempre ve lo correcto.

La policia no pudo encontrar a Chuang Tse, era imposible.

Hubieran podido haberlo encontrado si hubiera sido un hombre ambicioso, si hubiese
estado conspirando, si hubiese estado pensando en términos de politica; entonces podria
haber sido cogido. La policia quizds buscé en lugares donde él no estaba y sus caminos se
debieron de cruzar muchas veces.

Pero él era un mendigo, un hombre no ambicioso. No estaba conspirando. El no tenia
mente para conspirar, era como la brisa. La policia buscé y buscé durante muchos dias y no
pudo encontrarle.

Sélo puedes hallar lo que eres. Siempre te descubres a ti mismo en los demas, porque
ellos actuan como espejos. Para coger a Chuang Tse, se necesitaba a un Lao Tse. Nadie mas
podria haberle cogido, porque ¢quién podria entenderlo? Se requeria a un Buda; Buda
hubiese adivinado dénde se hallaba, pero ¢sun policia?; jimposible! Sélo si hubiera sido un
ladrén hubiese sido posible. Mira al policia, la forma en que se comporta, como habla, el
sucio lenguaje que usa, es incluso mas vulgar que el lenguaje de los propios ladrones. El
policia ha de ser mas vulgar que el propio ladrén, de otra forma los ladrones ganarian.

Una vez un hombre fue capturado por la policia y el magistrado le preguntd, "Digame,
cuando fue capturado, ¢qué le dijo el policia?".

El hombre dijo, "¢Puedo repetir el mismo vulgar lenguaje que él utilizd, aqui en la corte?
¢No se sentira Ud. ofendido? Puede que le altere".

El magistrado le dijo, "Omita el lenguaje vulgar y diganos que le dijo".

El hombre pensé y dijo, "Entonces... la policia no dijo nada".

La policia volvié a Hui Tse y le informé que no habian podido encontrar a Chuang Tse. Tal
hombre no existia.

Ellos debian de haber tenido un retrato, alguna forma de identificarle, alguna idea de
como encontrarle, cogerle, su aspecto.

Pero Chuang Tse no tiene identidad, no tiene rostro. Momento a momento. fluye, es un
liguido. Momento a momento él refleja, responde a la existencia. No tiene morada fija, es un
vagabundo, sin rostro. No tiene nombre. No es pasado, es siempre presente, y todas las



fotos pertenecen al pasado.

Es bello y significativo. Aunque parezca absurdo se dice que no puedes fotografiar a un
hombre como Buda. No es que no puedas hacerle una foto; es que en el momento en que lo
has fotografiado, Buda ya se ha movido. Por eso una fotografia es siempre del pasado y
nunca del presente. No puedes perpetuar la cara actual de Buda. El momento en que la
tienes, ya ha pasado. El momento en que comprendes, se ha ido ya.

Uno de los nombres de Buda es Tathagata. Esta palabra es realmente maravillosa,
significa, totalmente como el viento, él vino y se fue. Llegé como el viento y asi se fue. No
puedes fotografiar al viento, a la brisa. Antes de que la hayas cogido, se ha ido ya, ya no
esta mas ahi.

Chuang Tse no podia ser hallado porque la policia andaba buscando su pasado y él vivia
en el presente. Era un ser, no una mente. La mente puede ser cogida pero no el ser. No
existen redes.

La mente puede ser atrapada muy facilmente, y todos vosotros sois atrapados de un
modo u otro. Debido a que tenéis una mente, una esposa o un marido os atrapara; una
tienda, un tesoro, una colocacién, cualquier cosa os atrapara. Hay redes, millones de redes.
Y no puedes ser libre a menos que te liberes de la mente. Serés atrapado una y otra vez. Si
dejas esta esposa, otra mujer te atrapara inmediatamente. No puedes escapar. Puedes
escapar de esta mujer, pero no puedes escapar de las mujeres. Puedes escapar de este
hombre, pero ;addnde iras? Antes de que lo hayas dejado otro hombre se habra introducido
en tu vida. Puedes dejar esta ciudad, pero ;adonde iras? Otra ciudad te atrapara. Puedes
abandonar este deseo, pero otro se convertira en tu atadura. La mente esta siempre en
esclavitud, esta atrapada. Cuando abandones la mente, entonces la policia no podra
atraparte.

Este Chuang Tse carecia de mente. Era un mendigo sin mente, o un emperador.
Significan lo mismo. El no podia ser cogido.

Cuando Chuang Tse visit6 Liang,
el primer ministro envié a la policia a arrestarle,
pero aunque le estuvieron buscando durante tres dias y tres noches
no pudieron encontrarlo.

Mientras, al tercer o cuarto dia Chuang Tse aparecié ante Hui Tse por propia voluntad y
dijo, "La clase de hombre que yo, Chuang Tse, soy, no puede ser atrapado. Siempre aparece
por su propia voluntad. Es su eleccion. No puedes cogerle, sélo puedes invitarle. Es libre de
aparecer o no".

Cuando hay mente siempre estas atrapado. La mente te fuerza, eres su prisionero.
Cuando existe la no-mente eres libre: puedes aparecer y puedes desaparecer a voluntad. Es
tu propia eleccion.

Si te estoy hablando a ti no es porque hayas planteado una pregunta, es porque asi lo
quiero. Si estoy trabajando contigo no es a causa de ti, sino porque asi lo he elegido.
Cuando existe la no-mente, existe la libertad. La mente es la base de toda esclavitud.

Chuang Tse aparecié por propia voluntad y conté una hermosa parabola. Escichala desde
lo mas profundo de tu corazén.

"¢Haz oido sobre el pajaro
que vive en el sur,
el fénix, una mistica ave
que nunca envejece?".

Es un mito chino, es hermoso y cargado de sentido. Un mito no es la verdad, pero es mas
cierto que cualquier verdad. Un mito es una parabola, indica algo que no puede ser indicado
de otra forma. Sélo a través de una parabola, a través de la poesia, puede ser expresado.
Un mito es poesia, no es una descripcion. Indica la verdad, no un suceso del mundo
exterior, sino perteneciente al mundo interior.



"¢Has oido sobre el pajaro
que vive en el sur?".

Para China, la India es el sur, y ese pajaro vive alli.

Se dice que cuando Lao Tse desaparecid, desaparecié en direccion al sur. No se sabe
cuando murid... él nunca murid.

Esta clase de gente nunca muere, simplemente se dirigen al sur; desaparecen en la India.

Se dice que Bodhidharma vino del Sur. Dej6 la India, y buscé al discipulo al cual le iba a
transmitir el tesoro de Buda. Después de nueve afios esperando, le fue dado el transmitirlo y
se dice que entonces desaparecid de nuevo hacia el Sur. La India es el Sur para China.
Realmente, la India es la fuente de todos los mitos; no existe ni un solo mito en todo el
mundo que no haya surgido de alli.

La ciencia surgi6é de la mente griega; el mito naci6 de la mente india. Y hay solo dos
formas de encarar al mundo: uno es la ciencia, el otro es la religién. Si contemplas al mundo
a través de la ciencia estads mirando a través del analisis, la matemaética, la I6gica.

Atenas, la mente griega, aporté la ciencia al mundo, el método socrético del analisis, la
lI6gica y la duda. La religion es un modelo totalmente diferente de mirar al mundo. Lo
contempla a través de la poesia, a través del mito, a través del amor. Desde luego es
romantico. No puede aportar hechos, sélo te dara ficciones. Pero te digo que las ficciones
son mas objetivas que cualquier hecho, porque te aportan la esencia mas profunda; no
estan preocupados con los sucesos externos. De ahi que la India no posee Historia. Posee
s6lo mitos, los Puranas; no Historia.

Rama no es un personaje histérico. Puede que haya o no haya existido, no se puede
comprobar. Krishna es un mito, no un hecho histérico. Puede que existiera, puede que no.
Pero la India no se preocupa de si Krishna o Rama son un hecho histérico. Ellos estan llenos
de significado, son grandes poemas épicos. Y la Historia no tiene sentido para la India
porque sélo aporta hechos
desnudos, nunca revela la esencia mas profunda. A nosotros tan so6lo nos interesa la esencia
interior, el centro de la rueda. La rueda sigue moviéndose, eso es Historia, pero el centro de
la rueda, lo que nunca se mueve, es el mito.

Dijo Chuang Tse:

"¢Has oido sobre el pajaro
que vive en el sur
el fénix que nunca envejece?".

Todo lo que nace, envejece. La Historia no puede creer en ese pajaro, porque Historia
quiere decir principio con final; Historia significa el intervalo entre el nacimiento y la muerte.
Y el periodo entre lo que no tiene comienzo y lo que no muere es mito.

Rama nunca nacié ni nunca morira. Krishna nunca nacié ni nunca morirad. Siempre
estaran ahi. El mito no tiene que ver con el tiempo, tiene que ver con la eternidad. La
Historia cambia con el tiempo, el mito pervive siempre. No, ningin mito puede pasar de
moda. El periédico es historia, y el periddico de ayer estd ya fuera de 6rbita. Rama no es
parte de un peridédico, no es noticia alguna, y nunca sera caduco. El esta siempre en el
presente, siempre lleno de significado, relevante. La Historia sigue cambiando; Rama
permanece en el centro de la rueda, inmovil.

Dice Chuang Tse:

"...que vive en el sur,
el fénix que nunca envejece?".

¢Has visto alguna vez una representacion de Rama o Krishna en la que aparezcan con
edad avanzada? Siempre aparecen jovenes, sin incluso, barba o bigote. (Has visto alguna



vez un retrato de Rama con barba? A menos de que tuviera un defecto hormonal le debiera
haber crecido; si era en verdad un hombre, y lo era, la barba le tendria que haber crecido.
Si Rama hubiera sido historico, la barba hubiera estado alli; pero lo hemos representado sin
barba, porque en el momento en que la barba crece has empezado a volverte viejo. Mas
temprano o mas tarde comenzaras a encanecer. La muerte se acerca y no podemos soportar
la imagen de Rama muerto, por eso hemos limpiado totalmente su cara de signo alguno de
muerte. Y no ocurre s6lo con Rama, los veinticuatro Tirthankaras de los jainos carecen todos
de barba y bigote. Buda y todos los Avataras de los hindles no tienen barbas ni bigotes. Es
s6lo para indicar su eterna juventud, la eternidad, lo sin tiempo, la lejania.

"...el fénix que nunca envejece?".

Existe el tiempo; en el tiempo todo cambia, y existe la eternidad. En la eternidad nada
cambia. La historia pertenece al tiempo, el mito pertenece a la eternidad. La ciencia
pertenece al tiempo, la religion pertenece a lo intemporal, lo eterno.

En ti también existen ambos: tiempo y eternidad. En tu superficie, la rueda, el tiempo:
naciste, moriras, pero esto ocurre sélo en la superficie. Eres joven, envejeceras. Estas sano,
enfermaras. Ahora estas lleno de vida, antes o después todo palidecera, la muerte penetrara
en ti. Pero esto so6lo es en la superficie, la rueda de la historia. En lo profundo, ahora mismo,
la eternidad existe, lo sin tiempo existe. Ahi nada envejece: el fénix, el Sur, la India, lo
eterno. Nada envejece, nada cambia, todo permanece inmavil.

Este Sur esta dentro de ti.

Por eso es por lo que yo sigo repitiendo que la India no es parte de la geografia, no es
parte de la Historia, es parte de un mapa interior. Existe en Delhi, nunca ha existido ahi. Los
politicos no le pertenecen y no pertenece a los politicos. Es lo interior.

Existe en todas partes.
Cuando un hombre profundiza en si mismo alcanza la India.

Esa es la razén de la eterna atraccion, el magnetismo de la India. Cuando quiera que
una persona se siente en desazoén con su vida, se mueve hacia la India. Es s6lo un simbolo.
A través del movimiento fisico no hallards a la India. Es necesario un modo de movimiento
distinto, dénde comienzas a moverte de lo exterior a lo interior, hacia el sur, hacia la Tierra
del mito y lo imperecedero, el fénix siempre joven —el fénix que nunca envejece.

“Este fénix inmortal surge del mar del sur
y vuela hacia el mar del norte,
sin posarse nunca, excepto sobre ciertos arboles sagrados.
No prueba la comida
excepto los mas exquisitos y raros frutos,
y bebe sdlo de las fuentes mas claras”.

Esta alma, esta mas profunda esencia de tu ser, que nunca se posa excepto en los mas
sagrados arboles, esta ave interior, éste es tu ser. Se posa sé6lo en ciertos arboles sagrados.

“No prueba la comida
excepto los mas exquisitos y raros frutos,
y bebe sdlo de las fuentes mas claras".

“Una vez una lechuza
masticando una ya medio podrida rata muerta
vio al fénix sobrevolarla.
Levantando la vista emitié un chillido alarmada
y estrechd la rata contra si
presa del miedo y consternacion”.



Chuang Tse esta diciendo: Yo soy el fénix, y ta eres tan sélo una lechuza con una rata ya
medio muerta, masticandola y te espantas de que venga a suplantarte. Tu puesto, tu poder
no es nada mas que una rata muerta para mi. No es mi clase de alimento. La ambicién no es
un camino para la vida, sirve sélo a aquellos que estan ya muertos. He mirado dentro de la
ambicion y la he encontrado inutil.

Una vez una mujer acudié lamentandose y llorando a un rabino, pero el rabino estaba en
oracion. Asi que le dijo al secretario, "Ve y si tienes que interrumpir su oracion,
interraimpela. Mi marido me ha dejado. Quiero que el rabino rece por mi marido para que
vuelva".

El secretario entré y le interrumpidé en la oraciéon. El rabino le dijo. "Dile que no se
preocupe, que su marido volvera pronto".

El secretario regresoé y le dijo a la mujer, "No se preocupe, no esté triste. El rabino dice
que su marido regresara en breve. Vayase a casa y tranquilicese".

Feliz la mujer parti6, diciendo,"Que Dios recompense al rabino un millon de veces por ser
tan gentil”.

Pero una vez la mujer hubo partido, el secretario se puso triste y le conté a alguien que
estaba por alli que esto no le iba a ayudar. Su marido no podia regresar, pobre mujer, y ella
habia partido tan feliz.

El que estaba por alli le dijo, "Pero ¢por qué no confias en tu rabino y en sus rezos?". Tengo
fe en mi rabino y creo en sus rezos, pero él sabe tan s6lo de la peticion que le ha hecho la
mujer; yo le he visto su cara. Su marido puede

regresar nunca'.

Uno que ha visto el rostro de la ambicién, uno que ha visto la cara del deseo, uno que ha

visto la cara de la codicia nunca puede volver a ella. Es imposible; jSu rostro es tan feo!



Chuang Tse ha visto la cara de la ambicion. Por esto dice: Tu poder, tu posiciéon, tu
puesto de Primer Ministro, es tan s6lo una rata muerta para mi. No chilles ni te preocupes.

“Este fénix inmortal surge del mar del sur
y vuela hacia el mar del norte
sin posarse nunca, excepto sobre ciertos arboles sagrados.
No prueba la comida
excepto los mas exquisitos y raros frutos,
y bebe sdlo de las fuentes mas claras.

“Una vez una lechuza
masticando una ya medio podrida rata muerta
vio al fénix sobrevolarla.
Levantando la vista emitié un chillido alarmada
y estrecho la rata contra si
presa del miedo y consternaciéon”.

Primer Ministro
¢por qué os enfurecéis tanto,
agarrandoos a vuestro cargo
y aullandome consternado?

Asi es, pero solo cuando lo sabes... s6lo entonces puedes comprenderlo. Escuchando a
Buda, o a JesUs o a Zarathustra, siempre se te ha dicho: Abandona el deseo y la dicha sera
tuya. Pero no puedes dejarlo, no puedes comprender cdémo puede ser tuya la dicha cuando
abandones el deseo, porque sélo has probado el deseo. Puede que sea venenoso, pero ha
sido tu Unica comida. Has estado bebiendo de fuentes emponzofiadas, y cuando alguien te
dice,"Abandénalo”, te asustas y crees que morirdas de sed. No puedes saber que existen
fuentes puras, claras y no sabes que hay arboles de frutos exquisitos. Ves solo a través de
tu deseo, por eso no puedes ver esos frutos y esos arboles.

Cuando tus ojos estan llenos de deseo so6lo pueden ver ratas muertas. Ramakrishna solia
decir: "Hay gente que no puede ver nada mas que el objeto de su codicia”. Esta lechuza
puede posarse en lo alto de un gran arbol, pero sélo puede ver ratas muertas. Siempre que
divisa una rata en la calle, la lechuza se excita. El no se excitara, él no se excitara incluso si
le echas un hermoso y exoético fruto. No serd consciente de ello. La informaciéon no le
alcanzara nunca porque el deseo trabaja como pantalla. Siempre en todo momento, soélo
entra lo que tus deseos permiten. Tus deseos son como un vigia a la puerta de tu ser,
Permiten entrar sélo lo que les atrae.

Cambia al vigia, de otro modo siempre viviras de ratas muertas. Puedes permanecer una
lechuza, y esto es la desgracia, porque en tu profundidad se esconde el fénix y te estas
comportando como una lechuza. De ahi el descontento. Por eso es por lo que nunca te
puedes sentir a gusto, por eso nunca te sientes dichoso.

¢Coémo puede sentirse un fénix dichoso con una rata muerta? El siempre es diferente y
ésta no es clase de alimento para él.

Y habras sentido esto en multitud de ocasiones. Haciendo el amor a una mujer o a un
hombre habrés sentido que esto no es para ti. El fénix se hace oir pero la lechuza es mucho
mas ruidosa; El fénix no puede ser oido, su voz es muy sutil y silenciosa, no agresiva. En
momentos de paz y de meditaciéon el fénix dice, “;Qué estas haciendo? Esto no es para ti.
¢De qué te estas alimentando”. Esto no es para ti. ;Qué estas bebiendo? Esto no es para ti".

Pero la lechuza es muy ruidosa y has creido en ella durante tanto tiempo que sigues tras
ella tan s6lo como hébito. Se ha convertido en un hébito muerto. Simplemente lo sigues
porque es la linea de menor resistencia. El sendero esta ahi. No tienes que hacer nada.
Simplemente sigues por la pista, vas trazando circulos: los mismos deseos, los mismos
afanes, las mismas ambiciones. Con razdn vives angustiado, vives en una pesadilla.



Deja que el Chuang Tse interior se haga oir, deja que el fénix interno se haga valer.
Escuchalo, es todavia una vocecita. Tienes que tranquilizarte, tienes que poner a dormir a
esta lechuza; soélo entonces seras capaz de escuchar. Esta lechuza es el ego, la mente; el
fénix es el alma. Naci6é en el Sur, en el mar, no es parte de la tierra. No surgioé del fango;
nacié del vasto mar. Nunca envejece, nunca muere. Se posa s6lo en escasos arboles
sagrados. Come exclusivamente exquisitos frutos poco corrientes. Bebe sélo de las més
claras fuentes. Esas fuentes estan ahi; esos arboles santos estan ahi. Te los has estado
perdiendo por culpa de la lechuza, y la lechuza se ha convertido en el lider.

Toda la meditacion no es mas que un esfuerzo para silenciar esa lechuza de forma que la
aun débil voz pueda ser oida. Entonces verds qué es lo que has estado haciendo:
masticando una rata muerta.

Chuang Tse esta en lo cierto. El Primer Ministro estaba preocupado innecesariamente.
Cuando tu, tu fénix interior vuelva a la vida, la lechuza, el Primer Ministro, estara al principio
muy consternado. Tu mente creara todo tipo de objeciones a la meditacidon porque la mente
esta asustada, el Primer Ministro esta asustado. Este Chuang Tse, este estado meditativo ha
llegado para suplantarle.

Tu mente agarrara la rata muerta y chillara, asustada, como si alguien fuera a arrebatarle
la comida. Al principio sucederd y tienes que estar alerta y despierto. Sélo tu consciencia te
ayudard poco a poco.

Siempre que uno comienza a meditar, la mente se hace rebelde. Crea todo tipo de
discusiones. /Qué estas haciendo, por qué estas perdiendo tu tiempo? Usalo. Puedes
alcanzar tanto en ese tiempo. Este deseo ha estado esperando ahi durante tanto tiempo
para ser colmado y ahora estas desperdiciando el tiempo meditando. Olvidalo. Los que dicen
que la meditacion es posible te estan engafiando. Esos Budas, esos Chuang Tse, no los
creas. Cree en la mente, dice la mente. Crea toda clase de dudas sobre todos, pero nunca
crea dudas sobre si misma.

Oi de un hombre que hablaba a su nifio. El chico habia escrito una carta como parte de
sus deberes y se la estaba ensefiando a su padre. Habia tantas faltas de ortografia como
palabras, incluso mas. Por eso el padre le dijo. "Tu ortografia es terrible. ;Por qué no miras
en el diccionario? Cuando sientas la duda, mira en el diccionario™ .

El chico contestd: "Pero papa, yo nunca tengo dudas”.

Esto es lo que tu mente hace. Dice a Buda ,"Pero pap4, yo nunca tengo dudas".

La mente nunca duda de si misma, este es el problema. Duda de todo el mundo, dudara
incluso de un Buda. Incluso si Krishna llamase a su puerta, dudaria; si JesUs viniese,
dudaria. Siempre ha sido asi, lo has estado haciendo desde siempre.

Dudas de mi, pero nunca dudas de ti mismo, porque una vez que la mente comienza a
dudar de si misma ha empezado ya a desaparecer. Una vez la duda sobre si misma surge, la
base se ha roto, la mente ha perdido su confianza. Una vez comienzas a dudar de la mente,
antes o después caerds en el abismo de la meditacion.

Baal Shem, un mistico, estaba muriéndose. Su hijo, cuyo nombre era Hertz, era una
persona muy inconsciente, muy dormida. Antes de que muriera, Baal Shem le dijo que esta
noche iba a ser la ultima.

Pero Hertz le dijo, "Nadie puede saber cuando vendra la muerte". Dudé. Baal Shem era
su padre y miles de personas creian que era el mesias, el hombre que conduciria a millones
hasta la salvacion. Pero el hijo dudd y esa noche se queddé dormido. Se desperté a media
noche. Su padre estaba muerto.

Entonces empezé a llorar y gemir. Habia perdido esa gran oportunidad y ya no podria ver
a su padre en vida de nuevo.

Pero él nunca dudé de su mente, dudé de Baal Shem.

En su consternacion y desespero, empezé a llorar. Cerrd los 0jos y por primera vez en su
vida, ahora que su padre habia muerto, empez6 a hablarle. Su padre solia llamarlo con
frecuencia,"Hertz, ven a mi". Y él decia, "Si, vendré, pero tengo otras cosas mas im-
portantes que hacer primero".

Esto es lo que la mente te esta diciendo. Yo te sigo llamando,"Ven a mi". Tu dices, "Hay
otras cosas mas importantes que hacer ahora. Vendré mas tarde, espera".



Pero la muerte habia roto el puente. Por eso Hertz llor6 y empezé a hablar a su padre, y
le dijo, "¢Qué deberia de hacer ahora? Estoy perdido. Estoy a oscuras. ;COmo puedo
abandonar esta mente que me ha engafiado? Nunca dudé de ella, dudé de ti. Y esto me
entristece ahora”.

Baal Shem apareci6é dentro de Hertz y le dijo, "Mirame. Haz lo mismo que yo haga". Hertz
vio, como en un suefio, en una visidn, que Baal Shem iba a la cima de una colina y se
arrojaba al abismo. Y le dijo, "Haz lo mismo™.

Hertz dijo, "No puedo entenderlo”. Realmente surgié la duda de nuevo. (Qué esta
diciendo este hombre? Seria suicida.

Baal Shem ri6, y le dijo, "Todavia dudas de mi, no dudas de ti mismo. Haz esto
entonces". En su vision Hertz vio una gran montafia , toda en llamas, como un volcan,
ardiendo, las rocas estallando y la montafia entera estallando en fragmentos. Baal Shem
dijo, "O haz esto. Deja que la mente sea arrojada al abismo, deja que la mente se
queme completamente".

Y la historia continda diciendo que Hertz dijo, "Me lo pensaré". Siempre que digas, "Me lo
pensaré"”, has comenzado a dudar. La duda piensa, no td. Y cuando no hay duda, la fe
actla, no td. La duda piensa, la fe actia. A través de la duda puedes llegar a ser un gran
filésofo; a través de la fe te convertirds en un Chuang Tse, un fénix que nunca envejece,
que nunca fenece. A través de la duda puedes penetrar los misterios del tiempo; a través de
la fe penetraras en los misterios de la eternidad.

Oi una vez de dos hombres que se perdieron en un bosque en una noche oscura. Era un
bosque muy peligroso, lleno de animales salvajes, muy denso, oscuro. Un hombre era un
filosofo y el otro un mistico: uno un hombre de duda, el otro un hombre de fe. De repente
estallé una tormenta, con truenos y gran aparato eléctrico.

El filésofo mird al cielo, el mistico miré el camino.

En este relampaguear el camino aparecié ante él, iluminado.

El fildsofo contempld el relampaguear y comenzé a preguntarse, “;Qué esta pasando?”, y
perdi6 el camino.

Tu estas perdido en un bosque méas denso que el de la historia. La noche es mas espesa.
A veces la luz de un relampago llega. Mira el camino.

Un Chuang Tse relampaguea, un Buda relampaguea, yo relampagueo. No me mires a mi,
mira al camino. Si me miras a mi, lo habras perdido, porque el relampagueo no continuara.
Dura s6lo unos instantes, y los instantes son escasos cuando la eternidad penetra el tiempo;
es s6lo como un rayo.

Si miras el relampago, si miras al Buda, y un Buda es hermoso, la cara te fascina, los
0jos son magnéticos; si miras al Buda, has perdido el camino.

Mira al camino, olvidate del Buda. Mira el camino.

Pero este mirar sucede so6lo cuando has perdido toda duda, cuando hay fe, sin
pensamiento, sin mente.

Chuang Tse no es alguien sobre quien cavilar. No pienses en él. Deja que esta historia
penetre en ti y olvidala. A través de esta historia el camino esta iluminado. Mira al camino y
haz algo. Sigue el camino, actda. El pensar no te guiara, solo la accidén, porque el pensar
permanece en la cabeza. Nunca puede ser total; sélo cuando actuas, es total.

Suficiente por hoy.



Capitulo 4

Disculpas

Si un hombre pisa el pie
a un desconocido en el mercado,
se disculpa educadamente
excusandose asi:
"Este lugar esta tan atestado".

Si un hermano de mas edad
pisa el pie de su hermano menor
le dice, "Lo siento",

y eso es todo.

Si un padre
pisa el pie de su hijo
no le dice nada.

La mayor cortesia
esta libre de toda formalidad.

La conducta perfecta esta libre de preocupacion,
La sabiduria perfecta no se planea.
El amor perfecto existe sin demostraciones.
La sinceridad perfecta no ofrece garantia...

Todo lo que es grande, todo lo que es bello, todo lo que es verdadero y real es siempre
espontaneo. No puedes planearlo. EI momento en que planeas algo, todo va mal. El
momento en el que el planear entra, todo se vuelve irreal.

Pero esto es lo que ha sucedido a la humanidad. Tu amor, tu sinceridad, tu verdad, todo,
se ha torcido porque lo has planeado, porque se te ha ensefiado a no ser espontaneo. Has
sido ensefiado a manipularte a ti mismo, el controlarte, a comportarte, y no a ser un flujo
natural. Te has convertido en algo rigido, congelado, muerto.

La vida no conoce de planes. En si misma es suficiente. ¢Acaso los arboles planean como
crecer, como madurar, como florecer? Simplemente crecen sin ser conscientes del crecer.
No hay auto-consciente, no hay separacion.

Siempre que comienzas a planear algo ya te has dividido a ti mismo, te has convertido en
dos; el que controla y el que es controlado. Ha surgido un conflicto, ya nunca estaras en
paz. Puede que tengas éxito al controlar, pero no habra paz; puede que no tengas éxito al
controlar y entonces tampoco habrd paz. Tanto si triunfas como si fracasas, en ultimo
término reconoceras que has fallado. Tu fracaso serd un fracaso y tu éxito también serd un
fracaso. Hagas lo que hagas tu vida ser&a desgraciada. Esta division crea fealdad, tu no eres
uno, y la belleza pertenece a la unicidad, la belleza pertenece a la totalidad armoniosa.
Todas las culturas, todas las sociedades te hacen repugnante. Toda moralidad te hace
repugnante porque esta basada en la division, en el control.

Oi que Baal Shem viajaba una vez en un hermoso carruaje de tres caballos. Pero se
estaba preguntando continuamente el por qué ni uno solo de los caballos habia relinchado si
ya llevaban tres dias de viaje. {Qué les ocurria a los caballos? Y entonces, al cuarto dia, un
viandante le gritd que relajase un poco el control de las riendas. El lo hizo y repentinamente
los tres caballos comenzaron a relinchar, revivieron. Durante tres dias seguidos estuvieron
muertos, muriéndose.

Esto ha ocurrido a todos vosotros, a toda la humanidad. No puedes relinchar, y a menos
que un caballo relinche, el caballo estd muerto, porque el relinchar significa que esta



disfrutando, hay un florecimiento. Pero tu no puedes relinchar, estas muerto. Tu vida no es
en modo alguno una cancidon desbordante, una danza que sucede cuando la energia es
excesiva.

El florecer es siempre un lujo, no una necesidad. Ningun arbol necesita florecer como algo
necesario, las raices son suficientes. El florecer es siempre un lujo. Las flores llegan sélo
cuando el arbol tiene demasiado, cuando necesita dar, cuando necesita compartir.

Cuando tienes en exceso, la vida se convierte en una danza, una celebracion. Pero la
sociedad no te permite bailar, celebrar, pues la sociedad tiene que controlar que nunca
tengas mas energia de la necesaria. S6lo se te permite vivir al nivel minimo. No se te
permite ser demasiado, porque una vez eres demasiado no se te puede controlar, y la
sociedad quiere controlarte. Es una dominacién muy sutil.

Todos los nifios nacen desbordantes y entonces tenemos que cortarles la fuente de
energia, tenemos que podar al nifio aqui y alli de forma que sea algo controlable. Y la base
de todo control es dividir al nifio en dos. Entonces no necesitas preocuparte, el mismo se
autocontrolara. Entonces no necesitas preocuparte, el mismo seré el enemigo de su propio
yo.

Por eso dices al nifio: "Esto esta mal”. No hagas esto. De repente el nifio se halla dividido,
ahora sabe qué es lo que estd mal, sabe qué parte de su ser esta equivocada, y su cabeza
se convierte en el controlador. A través de la divisién el intelecto se convierte en el
controlador, el amo. Si estas sin dividir, no tendras cabeza alguna. No quiero decir que la
cabeza desaparezca o que la cabeza vaya a caer, sino que no estaras dirigido por la cabeza;
seras todo tu ser.

Ahora sélo eres la cabeza, el resto del cuerpo sélo sirve para sostener la cabeza. La
cabeza se ha convertido en el explotador, en el dictador. Y esto ha venido a raiz del
conflicto, de la creacién del conflicto en ti. Se te ha ensefiado que esto es bueno y esto es
malo. El intelecto lo aprende y luego el intelecto te sigue condenando.



Recuérdalo, si te condenas a ti mismo condenaréas a todo el mundo, condenarés al todo. Y
una persona que se condena a si misma no puede amar. Una persona que se condena a si
misma no puede orar. Una persona que se condena a si misma, para él no hay Dios, no
puede ser. Una mente condenadora nunca puede entrar en el templo divino. Sélo cuando
bailas, cuando estas extatico, sin condenar, sdlo cuando estas desbordante sin nadie diri-
giendo, sin nadie controlando, se convierte la vida en un dejarse llevar; no es formal, es
natural. Y entonces entras, entonces la puerta estd en todas partes. Entonces puedes
alcanzar el templo desde cualquier lugar.

Pero ahora como eres, eres esquizofrénico. Tu no eres sb6lo esquizofrénico si un
psicoanalista te lo dice. No hay necesidad alguna de que un psicoanalista te analice. La
sociedad crea esquizofrénicos; la division es esquizofrenia. No eres uno. Naces uno, pero
inmediatamente la sociedad comienza a trabajarte, hay que hacer alta cirugia, estas siendo
continuamente operado hasta que eres dividido.

Entonces la sociedad esta en paz porque tu estas ya luchando contigo mismo, tu energia
se disipa en la lucha interna, nunca es un desbordamiento. Entonces no eres peligroso.

La energia desbordante se convierte en la rebeliéon. La energia desbordante es siempre
rebelde, la energia desbordante estd siempre en revolucidon. Es como un rio desbordado, no
cree en los limites, en las reglas, en las leyes, simplemente sigue desbordandose en
direccion al mar. Tiene s6lo una meta: como llegar al mar, como convertirse en el infinito.

La energia desbordante se mueve siempre hacia Dios. Dios no estd presente en el
mundo, no es por causa de la ciencia, ni por causa de los ateistas, sino por causa de los mal
llamados religiosos. Te han dividido tanto que el rio continda luchando consigo mismo. No
queda nada que pueda moverse, no queda energia; estas tan cansado luchando contigo
mismo que ¢cémo te vas a mover hacia el mar?

Una de las leyes basicas del Tao, de Chuang Tse, de Lao Tse es que si tu eres
espontaneo, ésta es la mas elevada plegaria; no puedes perderte a Dios, hagas lo que hagas
lo alcanzaras. Por eso Chuang Tse nunca habla sobre Dios; el hablar es irrelevante, no es
necesario. Habla s6lo de como desvelar la totalidad que hay en ti. Lo santo es irrelevante.
Cuando seas total, seras santo. Cuando tus fragmentos se disuelvan en uno, tu vida se
habra convertido en oracién. Ellos nunca hablan de oraciones, no es necesario.

Espontaneidad, vivir como un todo... Si quieres vivir como todo, no puedes planear.
¢Quién puede planear? No puedes decidir por el mafiana, s6lo puedes vivir aqui y ahora.
¢Quién puede decidir? Si tu decides, la division ha entrado, entonces tienes que manipular.
¢Quién puede planear? El futuro es desconocido y ¢como puedes planear lo desconocido? Si
planeas sobre lo desconocido el planear vendra del pasado. Significa que lo muerto
controlara lo vivo. El pasado estd muerto, y el pasado sigue controlando lo futuro, de aqui
que estas tan aburrido. Es natural, tiene que suceder asi. El aburrimiento viene del pasado,
porque el pasado esta muerto y el pasado esta intentando controlar el futuro.

El futuro es siempre una aventura, pero no le permites que sea una aventura. Lo
planeas. Una vez planeado tu vida transcurre en una pista. No es un rio.

Cuando corres en una pista sabes a donde vas, qué ocurre. Todo se convierte en una
mera repeticion, ¢Quién planea? Si la mente planea, la mente es siempre del pasado. La
vida no puede planearse porque a través del planear estds cometiendo suicidio.

La vida puede darse s6lo sin planes, moviéndose momento a momento en Ilo
desconocido. Pero, ¢(de qué tienes miedo? Estaras ahi para reaccionar, sea cual sea la
situacion estaras ahi para responder. ¢De qué tienes miedo? ;Por qué lo planeas?

El miedo llega porque no estas seguro de si vas a estar ahi 0 no; eres asi de inconsciente;
esa es la duda. No estés alerta.

Vas a tener una entrevista para un trabajo, de modo que te pones a planear en tu mente
qué vas a contestar, coOmo contestaras, como vas a entrar en la oficina, de qué forma
esperaras de pie, coOmo te sentaras. Pero, ¢por qué? Vas a estar ahi, asi que reaccionaras.

Pero no confias contigo mismo, estas tan desatento, eres tan inconsciente, no sabes. Si
no planeas algo, puede que todo vaya mal. Si estas alerta, entonces no hay problema.



Estaras alli, de forma que sea cual sea la situacién, te adaptaras a ella.

Y recuerda, este planear no te va a ayudar, porque si no puedes ser consciente, si no
puedes darte cuenta de cuando estas planeando, entonces ese planear se ha realizado
estando dormido. Pero puede que lo repitas tantas veces que se convierta en algo mecanico
y asi cuando se presente la pregunta puedas responder. La respuesta es entonces
prefabricada, tu no eres necesario. Es un modelo fijado de antemano, ti simplemente lo
repites; te conviertes en un ingenio mecéanico, no necesitas estar alli en absoluto. Se puede
contestar, pero la respuesta proviene de la memoria; si la has repetido tantas veces sabes
que puedes confiar en ella.

A través del planear la vida se vuelve mas y mas inconsciente, y cuanto mas inconsciente
eres, mas necesitas del planear. Antes de que mueras, estas muerto. Estar vivo significa
reaccionar, ser sensitivo. Estar vivo quiere decir: sea lo que sea que surja yo estaré alli para
responder, y la respuesta saldra de mi, no de mi memoria. No la prepararé.

Mira la diferencia cuando un misionero cristiano o un sacerdote, un cura cristiano, prepara
su sermon.

Una vez visité un colegio Teolégico. Alli se preparan sus sacerdotes, sus curas. Cinco
afios de entrenamiento. Por eso les pregunté sobre cuando fue JesUs entrenado vy
preparado, sobre quién le ensefié a hablar.

Desde luego esos sacerdotes cristianos estan muertos, todo en ellos es planeado. Cuando
digas esto, debe de hacerse cierto gesto; incluso ni se permite que el gesto sea espontaneo.
Cuando digas eso debes de tener cierta mirada; incluso no se permite a los ojos ser
espontaneos. CoOmo tienes que permanecer en pie, cuando debes de alzar la voz, cuando
tienes que susurrar, cuando tienes que golpear la mesa y cuando no. Todo esta planeado.

Les pregunté donde fue entrenado JesUs. El no era un sacerdote en modo alguno, no era
un cura. Nunca fue a un colegio teoldgico, era el hijo de un carpintero.

Durante dos mil afios los sacerdotes cristianos han sido entrenados pero no han
producido ni un solo Jesus, y nunca produciran ninguno porque Jesus no puede ser
producido. No puedes fabricar a JesUs en una factoria. Y esas son factorias, esos colegios
teoldgicos. Ahi fabricas curas, y si esos curas son puro aburrimiento, estan muertos o son
una pesadez, seguro que va a seguir siendo asi.

Hay dos tipos de religion. Una es la de la mente; esta muerta. Esa religiéon es conocida
con el nombre de Teologia. Luego hay otro tipo de religiéon, la real, la espontanea. No es
teoldgica, es mistica. Y recuerda, los hindles tienen una Teologia, los musulmanes otra, los
cristianos de nuevo otra, pero la Religion, la religibn mistica, es la misma, no puede ser
distinta.

Buda y Jesus, Chuang Tse y Lao Tse, son los mismos porgue no son teélogos. No hablan
desde la cabeza; estan simplemente vertiéndose desde su corazén. No son légicos, son
poetas. No dicen algo proveniente de las escrituras, no han sido entrenados para ello; estan
simplemente respondiendo a una necesidad en ti. Sus palabras no estan prefabricadas, sus
modales no estan fijados, su comportamiento no es planeado.

Entremos ahora en el sutra de Chuang Tse.

Si un hombre pisa el pie
a un desconocido en el mercado,
se disculpa educadamente
excusandose asi:
"Este lugar esta tan atestado”.

La disculpa es necesaria porque alli no existe la relaciéon; el otro es un extrafio. Se
requiere de una explicacién porque no hay amor. Si hay amor entonces la explicacion no es
necesaria, el otro lo comprendera. Si existe amor, no hay necesidad de disculpas, el otro
comprendera. El amor siempre comprende.

Por eso no hay moralidad mas elevada que el amor, no puede haberla. El amor es la ley
mas elevada, pero cuando no estd se requiere de sustitutos. Al pisar el pie de un
desconocido en el mercado se necesita de una disculpa, y de una explicaciéon también.



"Este lugar esta tan atestado”.

Con referencia a esto debe de comprenderse una cosa. En Occidente, incluso un esposo
debe disculparse, una esposa debe explicarse. Esto significa que el amor ha desaparecido.
Significa que todos se han convertido en extrafios, que no hay hogar, que cualquier sitio se
ha convertido en un mercado. En el Este es imposible concebir esto, pero los occidentales
piensan que los orientales son rudos. Un esposo nunca ofrecerd una explicacién; no es
necesario porque no somos extrafios y el otro puede comprender. Cuando el otro no puede
comprender, s6lo entonces se necesita la disculpa. Y si el amor no es capaz de entender,
¢qué bien puede hacer la disculpa?

Si el mundo se convierte en un hogar, todas las disculpas desapareceran, todas las
explicaciones desapareceran. Te explicas porque no estas seguro del otro. La explicacion es
un truco para evitar el conflicto, la disculpa es un sistema para evitar el conflicto. Pero el
conflicto esta ahi y te asusta.

Esta es una forma civilizada de salirse de la lucha. Has pisado el pie a un desconocido,
ves la violencia en sus ojos, se ha vuelto agresivo, va a golpearte. La disculpa es necesaria,
la disculpa calmara su ira; es un truco. No necesitas ser auténtico con tu disculpa, es sélo un
truco social, funciona como lubricante. Ofreces una explicacion tan sélo para decir: "Yo no
soy responsable... hay tanta gente... es un mercado... no pude evitarlo... tenia que suce-
der...”. La explicacion dice: "No soy responsable".

El amor es siempre responsable, tanto si el sitio esta atestado como si no lo esta, porque
el amor esta siempre despierto y alerta. No puedes derivar la responsabilidad a la situacién,
ta eres el responsable.

Mira lo que ocurre... La disculpa es un formalismo, como un lubricante, para evitar el
conflicto, y la explicaciéon deriva la responsabilidad sobre otra cosa. No dices, "Era
inconsciente, estaba despistado, por eso es por lo que lo pisé". Dices, "Hay tanta gente".

Una persona religiosa no puede hacer esto, y si sigues haciéndolo nunca seras religioso,
porque la religién significa hacerse cargo de toda posible responsabilidad, no evitarla, no
escapar. Cuanto mas responsable seas, mas consciencia originara; cuanto menos
responsable te sientas, mas y mas inconsciente te volveras. Siempre que consideras que no
eres responsable te echas a dormir. Y eso ha venido ocurriendo, no s6lo en relaciones
individuales, sino en todos los niveles de la sociedad.

El marxismo dice que la sociedad es la responsable de todo. Si el hombre es pobre, la
sociedad es la responsable; si el hombre es un ladrén, la sociedad es la responsable. Tu no
eres responsable, ningun individuo es responsable. Por esto es por lo que el comunismo es
anti-religioso. No porque niegue a Dios, no porque diga que no existe el alma, sino debido a
esto: deriva toda responsabilidad sobre la sociedad; tu no eres responsable.

Observa la actitud religiosa que es totalmente distinta, cualitativamente distinta. Un
hombre religioso se considera a si mismo responsable: si alguien mendiga, yo soy
responsable. EI mendigo puede que este en el otro extremo de la Tierra, puede que no le
conozca, puede que nunca me lo encuentre, pero si hay un mendigo, yo soy el responsable.
Si una guerra estalla en dénde sea, en lIsrael, en Vietnam, en donde sea, yo no estoy
participando en ella de forma visible, pero yo soy el responsable. Yo estoy aqui. No puedo
cargar la responsabilidad sobre la sociedad y ¢qué quieres decir cuando dices sociedad?
¢Dbnde esta esta sociedad? Este es uno de los grandes escapismos. Sélo existen individuos;
nunca te encontrards con la sociedad. Nunca podras sefalarla: ésta es la sociedad. Por
doquier el individuo existe y la sociedad es s6lo una palabra.

¢Do6nde esta la sociedad? Las antiguas civilizaciones hicieron trampa. Dijeron: Dios es el
responsable, el destino es el responsable. Ahora el comunismo juega el mismo juego
diciendo que la sociedad es la responsable. Pero ¢(donde se encuentra la sociedad? Dios
puede estar en alguna parte, la sociedad en ninguna; s6lo existen individuos. La religion
dice: Tu eres... en vez de, yo soy el responsable. No se requiere explicacion alguna para
evitar esto.

Y recuerda una cosa mas: siempre que sientas que eres responsable de toda la fealdad,



de todo el caos, anarquia, guerra, violencia, agresion, de repente estaras alerta. La
responsabilidad penetra en tu corazdén y te hace consciente. Cuando dices, "Este lugar esta
atestado", puedes seguir caminando dormido. En realidad, pisas el pie del desconocido, no
porque el sitio esté atestado de gente, sino porque eres inconsciente. Estds andando como
un sonambulo, un hombre caminando dormido. Cuando le pisas, despiertas de repente
porque entonces la situacidon se vuelve peligrosa. Te disculpas, te duermes y de nuevo dices,
"el lugar esta atestado", reanudas tu camino y comienzas a moverte de nuevo.

Oi una vez de un pueblerino que habia ido a la ciudad por primera vez. En el andén de la
estacion alguien le pis6 y le dijo, "Lo siento"”. Cuando entr6 en el hotel, alguien chocé con él
de nuevo y le dijo, "Lo siento". Luego se fue a un teatro y alguien lo tumbd casi. Y le dijo.
"Lo siento". Entonces el pueblerino dijo, "Qué bien, no conocia este truco". jHaz lo que
quieras y di lo siento! De modo que pegd un pufietazo a alguien que pasaba por alli y le dijo,
"Lo siento".

¢Qué es lo que estas haciendo cuando dices, lo siento? Tu suefio se desmorona, estas
caminando en un suefio, debes haber estado sofiando, imaginando, algo habia en tu mente,
y pisaste a alguien. No debido a que hubiese demasiada gente; hubieras tropezado incluso si
no hubiera habido nadie, incluso entonces hubieras pisado a alguien.

Eres td, es tu inconsciencia, tu comportamiento inconsciente. Un buda no puede
tropezar, no puede tropezar aunque esté en un mercado porque se mueve con total
consciencia. Haga lo que haga, lo hace a sabiendas. Y si te pisa significa que te ha pisado a
sabiendas; debe de haber alguna razén para ello. Puede que sea sélo para despertarte,
puede que te haya pisado s6lo para despertarte, pero no te dird que el lugar estaba lleno de
gente, no te ofrecera explicacién alguna.

Las explicaciones son siempre engafiosas. Parecen légicas, pero son falsas. Puedes dar
explicaciones s6lo cuando intentas esconder algo. Puedes observarlo en tu vida cotidiana. No
es una teoria, es un simple hecho en la experiencia de todo el mundo; das explicaciones sélo
cuando quieres ocultar algo.

La verdad no requiere de explicaciéon alguna. Cuanto mas mientes, mas explicaciones
necesitas. Hay tantas y tantas escrituras debido a que el hombre ha mentido tanto, se
necesitan explicaciones para esconder la mentira. Tienes que ofrecer una explicacion, y esta
explicacion requerira de otras explicaciones, y asi siempre. Es una regresion infinita. E
incluso con la ultima explicacion no se explica nada, la primera mentira permanece una
mentira. No puedes convertir una mentira en verdad con tan soélo explicarla. Nada es
explicado con explicaciones. Puede que lo creas asi, pero no es el caso.

Sucedié una vez que Mulla Nasruddin iba en su primer viaje en aviéon y se hallaba
asustado, pero no queria que nadie se enterara. Esto le ocurre a todo el mundo en su primer
viaje en avion: nadie quiere que éste sea su primer vuelo. Deseaba aparentar indiferencia
de modo que camind valientemente. Esta valentia equivalia a decir: "Siempre viajo en
avion". Se sentd en su asiento y deseaba decir algo para tranquilizarse, porque una vez que
comienzas a hablar, te vuelves valiente; a través de la charla te sientes menos temeroso.

Asi que Nasruddin se puso a hablar con el pasajero que iba a su lado. Mir6 por la ventana
y dijo, "Mira, qué altura tan escalofriante. La gente parece como hormigas".

El otro le contestd, "Sefior, no hemos despegado todavia. Son hormigas".

Las explicaciones no pueden esconder nada. Mas bien al contrario, revelan. Si sabes
mirar, si tienes ojos, cada explicacion es transparente. Hubiera sido mejor si se hubiera
callado. Pero no utilices el silencio como explicacién. Como explicacidon no tiene valor alguno.
Tu silencio sera revelador, y tus palabras te descubriran, jes mejor no ser un mentiroso! Asi
no tendras que dar explicaciones. Es mejor ser honesto; o mas facil es ser honesto y
auténtico. Si estas asustado es mejor decirlo, "Estoy asustado", y aceptando el hecho tu
miedo desaparecera.

La aceptacidon es un gran milagro. Cuando aceptas que estads asustado y dices, "Es mi
primer viaje," de repente notaras un cambio en ti. El miedo basico no es el miedo, el miedo
basico es el miedo del miedo: No quiero que nadie sepa que estoy asustado, no quiero que
nadie sepa que soy un cobarde. Pero todo el mundo es un cobarde en una nueva situacion, y
en una nueva situacidon ser valiente es una tonteria. Ser cobarde significa tan sélo que la



situacion es tan nueva que tu mente no puede generar respuesta alguna, el pasado no
puede suministrar la respuesta, por eso estas temblando.

iPero eso es bueno! ;Por qué intentar dar una respuesta desde la mente? Tiembla, y deja
que la respuesta surja de tu consciencia presente. Tu eres sensible, eso es todo; no mates
esa sensibilidad mediante la explicacién.

La préxima vez que intentes dar una explicacion, date cuenta de lo que estas haciendo.
¢Estas intentando esconder algo, intentando justificar algo? Nada de esto le servira de
ayuda.

Un hombre que se habia convertido en un nuevo rico se fue a una playa, la mas cara, la
mas exclusiva, y se puso a derrochar tan solo para impresionar a la gente que habia por alli.
Al dia siguiente, su esposa mientras nadaba se ahogd. Fue llevada a la orilla, se congreg6
una multitud, por lo que él pregunt6, ";Qué van a hacer ahora?".

Un hombre le contest6, "Vamos a hacerle la respiracion artificial".

El rico le dijo, ¢Respiracion artificial? 'Qué va, dadsela auténtica! jYo la pagaré!

Hagas lo que hagas o dejes de hacer, digas lo que digas o dejes de decir, todo te
descubre. Hay espejos por todo tu alrededor. Cada préjimo es un espejo, cada situaciéon es
un espejo ¢y a quién crees que estas engafiando? Si el engafio se convierte en habito, en
ultimo término te habras engafiado a ti mismo y a nadie mas. Es tu vida la que desperdicias
en engafos.

Chuang Tse dice: "Las explicaciones muestran que no eres auténtico, que no eres
sincero".

Si un hermano de mas edad
pisa el pie de un hermano menor
le dice, "Lo siento"”,

y eso es todo.

Dos hermanos... cuando la relacion se hace mas intima, cuando te aproximas, el otro no
es un extrafio. No se necesita de ninguna explicacién, el hermano dice simplemente, lo
siento. Acepta la culpa. Dice, "Me he comportado de forma inconsciente”. No deriva la
responsabilidad en alguien, la acepta y se acabd. La relacion es intima.

Si un padre
pisa el pie de su hijo
no le dice nada.

No hay necesidad, la relacién es incluso mas estrecha, mas intima. Hay amor y el amor
todo lo puede. No se necesita de sustituto alguno, ni de disculpa, ni de explicacion.

La mayor cortesia
esta libre de toda formalidad.
La conducta perfecta esta libre de preocupacion.
La sabiduria perfecta no se planea.
El amor perfecto existe sin demostraciones.
La sinceridad perfecta no ofrece garantia.

Pero todas estas perfecciones requieren de algo, y eso es la consciencia espontanea; si
no siempre tendras monedas falsas, llevaras caras falsas. Puedes ser sincero, pero si tienes
que hacer algun esfuerzo, esta sinceridad es sélo superficial.

Puedes ser amoroso, pero si tu amor requiere esfuerzo, si tu amor es del que Dale
Carnegie habla en "Como encontrar amigos e influenciar a la gente", si este tipo de amor
esté ahi, no puede ser real. Lo has estado manipulando. En este caso hasta la amistad es un
negocio.

Cuidado con los Dale Carnegies; son gente peligrosa, destruyen todo lo que es real y



auténtico. Te ensefian cOmo ganar amigos, te muestran trucos, técnicas, te hacen eficiente,
te dan el sistema.

Pero el amor no tiene sistemas, no puede. El amor no necesita de entrenamientos, y la
amistad no es algo que se tenga que aprender. Una amistad por conveniencia no es una
amistad, es tan s6lo una explotacién. Estas explotando al otro para engafiarle. No eres
auténtico, es una relacion de negocios.

Pero en América todo se ha convertido en negocio; tanto la amistad como el amor. Los
libros de Dale Carnegie se han vendido millones de ejemplares, cientos de ediciones y son
superados , en popularidad sélo por la Biblia.

Ahora nadie sabe cémo hacer una amistad, se le tiene que ensefiar. Antes o0 después
surgiran colegios para aprender a amar, cursos de entrenamiento, incluso por correo,
lecciones que puedas aprender y aplicar. Y el problema es que si tienes éxito entonces estas
perdido para siempre, porque lo real nunca te sucedera, la puerta esta completamente
cerrada. Una vez te vuelves eficiente en ciertas cosas, la mente se resiste. La mente dice:
Este es el atajo y lo conozco, ¢por qué escoger otro camino?

La mente busca siempre la linea de menor resistencia. Por eso es que la gente inteligente
nunca puede amar. Son tan inteligentes que empiezan a manipular. No diran lo que sienten
en su corazon, dirdn lo que saben que agradara. Miran al otro y ven lo que quieren ver. No
expresaran su corazon, tan sélo crearan una situacion en la que el otro pueda ser engafiado.

Los maridos engafiando a las esposas, las esposas engafiando a los maridos, los amigos
engafiando a los amigos... Todo el mundo se ha convertido en una multitud de enemigos.
Sélo hay dos tipos de enemigos: aquellos a los que no has podido engarfiar y aquellos a los
que si has podido. Es la Unica diferencia. (Como puede darse entonces el éxtasis en tu vida?

Asi que esto no es un proceso de aprendizaje. La autenticidad no puede surgir a través de
la ensefianza; la autenticidad se da a través de la consciencia, si estas despierto, si vives de
un modo consciente. Mira la diferencia: vivir conscientemente significa vivir abierto, sin
esconderse, sin jugar al gato y al ratén. Estar alerta significa ser vulnerable, y sea lo que
sea que suceda, que suceda. Lo aceptas, pero nunca te comprometes, nunca compras algo
olvidandote de tu consciencia. Incluso si ello significa el quedarte totalmente solo, aceptaras
el estar solo, pero estaras conscientemente alerta, despierto. Unicamente con esta vigilancia
empieza la verdadera religion a suceder.

Te contaré una historia: Sucedié una vez, hace mucho tiempo, que hubo un rey que era
también astrélogo. Tenia un profundo interés en el estudio de las estrellas.

Repentinamente sintié el panico aduefiarse de su corazdn al hacerse consciente de que
iba a ser peligroso alimentarse con la cosecha del siguiente afio. El que comiese,
enloqueceria. Llamé a su primer ministro, su asesor y consejero, y le conté lo que cier-
tamente iba a suceder. "Las estrellas son claras, y debido a la combinacién de los rayos
césmicos, la cosecha de este afio sera venenosa". Esto sucede muy raramente, una vez cada
mil afios, pero iba a ocurrir ese afo, y todo el que comiera de la cosecha de este afo, se
volveria loco. Por eso le preguntd a su consejero, ";Qué podemos hacer?".

El primer ministro dijo, "Es imposible abastecer a todo el mundo con la cosecha del afio
precedente, pero podemos hacer algo. Vos y yo podemos alimentarnos de la cosecha del
ultimo afio. Lo que quede de la cosecha del afio anterior puede requisarse. No hay
problema, habré suficiente para vos y para mi".

El rey le dijo, "No me convence. Si todos mis fieles, mujeres, santos y sabios, fieles
sirvientes, todo mis subditos, incluso los nifios, se vuelven locos, no me agradara el
mantenerme al margen. No seria de valor alguno el salvarte a ti y a mi. Es mejor enloquecer
como todos, pero tengo otra sugerencia. Marcaré tu cabeza con el sello de la locura y tu
marcaras la mia con el mismo sello".

El primer ministro le pregunt6, "¢Y como va esto a ayudar a alguien?".

El rey le dijo, "He oido que ésta es una de las antiguas claves de la sabiduria,
intentémoslo, Después de que todos nos hayamos vuelto locos, después de que td y yo
hayamos enloquecido, siempre que mire a tu frente recordaré que estoy loco. Y siempre que
td mires a mi frente, recordaras que tu estéas loco".

El primer ministro permanecia perplejo, "¢Y qué ganamos con eso?".



El rey le dijo, "He oido de los sabios que si puedes recordar que estas loco, dejas de
estarlo".

Un loco no puede recordar que esta loco. Un ignorante no puede recordar que es
ignorante. Un hombre sofiando no puede recordar que esta sofiando. Si en tu suefio, puedes
estar alerta y saber que estas sofiando, el sofiar se detiene, estas totalmente despierto. Si
puedes comprender que eres ignorante, la ignorancia desaparece. Los ignhorantes siempre
creen que son sabios, y los locos creen que son los Unicos cuerdos. Cuando alguien se vuel-
ve realmente sabio, lo consigue al reconocer su ignorancia. Por eso el rey dijo, "Vamos a
hacer esto".

No sé lo que ocurrid, la historia acaba aqui, pero la historia es significativa.

So6lo el estar alerta puede ayudarte, cuando todo el mundo esta loco, sb6lo eso. El
mantenerte al margen, yéndote a los Himalayas, no sera de mucha ayuda. Cuando todos
estén locos, tu te vas a volver loco porque eres un componente del todo; es una totalidad,
una totalidad orgéanica.

¢Colmo puedes estar separado? (Como puedes irte a los Himalayas? En lo mas profundo
de ti permaneceras como una parte del todo. Incluso viviendo en los Himalayas recordaras a
tus amistades. Te llamaran en tus suefios, pensaras en ellos y te preguntaras qué es lo que
estan ellos pensando de ti. Seguiras ligado.

No puedes salirte del mundo. No hay nada fuera del mundo; el mundo es un continente.
Nadie puede ser una isla; las islas estan unidas en lo profundo al continente. Puedes
considerar superficialmente que estas separado, pero nadie puede estar separado.

El rey era realmente sabio. Dijo, "Esto no va a servir, No me voy a mantener como
espectador, seré un participante y esto va a ser lo que voy a hacer. Intentaré recordar que
estoy loco, porque cuando te olvidas de que estas loco es entonces cuando realmente lo
estas. Esto es lo que se ha de hacer".

Estés donde estés, recuérdate, recuerda qué eres; esta consciencia de que eres deberia
de ser una continuidad. No es que debas de acordarte de tu nombre, tu clase, tu
nacionalidad, eso son cosas banales, totalmente inutiles, tan s6lo recuerda esto: Yo soy.
Esto no lo debes olvidar. Es lo que los hindles llaman auto-recuerdo, lo que Buda llamé
correcta atencion, lo que Gurdjieff denominaba recordarse a si mismo, lo que Krishnamurti
denominaba consciencia.

Esta es la parte fundamental de la meditacion, el recordar eso: Yo soy. Caminando,
sentado, comiendo, hablando, recuerda que: Yo soy. Nunca lo olvides. Sera dificil, arduo. Al
principio te olvidaras continuamente. Habra tan sélo unos pocos momentos en los que te
sientas iluminado, luego lo perderas. Pero no te desesperes, incluso esos pocos momentos
son mucho. Cuando olvides, no te preocupes. Recuerda otra vez, de nuevo coge el hilo.
Sigue, en cuanto puedas recordar de nuevo, coge el hilo y poco a poco los intervalos, los es-
pacios irdn desapareciendo, y surgird una continuidad.

En el momento en que tu consciencia se haga un continuo, no necesitaras de la mente.
Ya no habra un planear; tus actos provendran de tu consciencia, no de tu mente. No habra
entonces necesidad de disculpas ni necesidad de ofrecer explicaciones. Seras lo que tengas
que ser, no habra nada que esconder. En ese momento seas lo que seas, eres. No puedes
ser nada mas. Puedes Unicamente mantenerte en un estado de recordacién continuo. A
través de este recordar, de esta atencion, surge la auténtica religion, nace la auténtica
moralidad.

La mayor cortesia
esta libre de toda formalidad.

Si no eres formal, nadie es un extrafio. Tanto si estds en un mercado como en una calle
atestada, nadie es un extrafio, todos son amigos. Y no s6lo amigos, cada uno es una
extension de ti mismo. Por tanto la etiqueta no es necesaria.

Si me piso mi propio pie -lo cual es dificil- no diré: "lo siento”, y no me diré a mi mismo,
"iHay demasiada gente!". Cuando te piso tu pie, me piso mi propio pie.

Una mente que esta totalmente alerta sabe que la consciencia es una, la vida es una, el



ser es uno, la existencia es una, no esta fragmentada. El arbol floreciendo soy yo en otra
forma distinta, la roca en el camino soy yo en una forma diferente. Toda la existencia se
vuelve una unidad organica; organica, la vida fluye a su través, no mecanica. Una unidad
mecanica es una cosa distinta; esta muerta.

Un coche es una unidad mecanica, no tiene vida, por eso puedes sustituir una parte por
otra. Todas las partes son reemplazables, pero ¢(cémo se puede sustituir un hombre?
Imposible. Cuando un hombre muere, un fendmeno Uunico desaparece; desaparece
totalmente y no puedes sustituirlo. Cuando tu mujer o tu marido mueren, ;como puedes
reemplazarlos? Puede que te cases de nuevo, pero sera otra esposa, no el equivalente. Y la
sombra de la primera siempre estara ahi; la primera no puede olvidarse, siempre estara ahi.
Puede convertirse en una sombra, pero incluso las sombras del amor tienen mucha
presencia.

No puedes reemplazar a una persona, no hay modo. Si fuera una unidad mecanica,
las esposas serian piezas sustituibles; podrias tener esposas de repuesto. jPodrias
guardarlas en tu trastero, y cuando tu esposa muriera, la reemplazarias!

Esto es lo que esta ocurriendo en Occidente. Han empezado a pensar en términos de
mecanismos.. Por eso dicen ahora que no hay nada que sea un problema. Si una esposa
muere, tomas otra; si un marido deja de existir, tomas otro... Por eso el matrimonio en
occidente es una unidad mecanica, por lo que el divorcio es posible. Oriente niega el divorcio
porque el matrimonio es una unidad de tipo organico. (Como puedes sustituir a una persona
viva? Nunca volvera a existir de nuevo, esa persona desaparece simplemente en el misterio
final.

La vida es una unidad organica. No puedes sustituir una planta porque cada planta es
Unica, no puedes encontrar otra, la misma no puede encontrarse. La vida tiene una cualidad
de insustituibilidad. Incluso una pequefa roca es unica. Puedes recorrer el mundo buscando
otra igual y no la encontrards. (Como puedes reemplazarla? Esta es la diferencia entre
unidad organica y unidad mecanica. La unidad mecéanica depende de las partes; las partes
son sustituibles, no son Unicas. La unidad organica depende de la totalidad, no de las partes.
Las partes son en verdad tales, no estdn separadas del todo. Son Unicas, no pueden ser
sustituidas.

Cuando te vuelves consciente de la llama interior de tu ser interior, te das cuenta
repentinamente de que no eres una isla, eres un vasto continente, un continente infinito. No
hay fronteras que te separen de él. Todas las fronteras son falsas, artificios. Todos los
limites son mentales, en la existencia no hay limites.

Y asi, ¢quién puede ser un extrafio? Cuando pisas a alguien, eres tu que te has pisado tu
propio pie. No se requieren disculpas, no se necesitan explicaciones. No hay nadie mas, sélo
hay uno. Y asi tu vida se vuelve real, auténtica, espontanea; no es ya mas protocolaria, no
sigues norma alguna. Has llegado a conocer la ley final. No se necesitan reglas. Te has
convertido en la ley. No hay ya necesidad de recordar reglas.

La mayor cortesia
esta libre de toda formalidad.

¢(Has observado a la gente "educada"? No encontraras gente mas egoista que ellos.
Observa a una persona "educada". El modo en que habla, en que mira, el modo en que
camina o cOmo esta de pie; se las arregla para que todo aparente ser "educado”, pero en el
interior el ego estd manipulando.

Observa a la gente llamada humilde. Dicen que son don nadies, pero cuando lo dicen,
mira en sus ojos al ego afirmandose. Es un ego muy astuto, porque si dices, "Soy alguien”,
todo el mundo estara en tu contra y todos intentaran ponerte en tu lugar. Si dices, "Soy un
don nadie", todos se ponen de tu parte, nadie esta contra ti.

La gente "educada" es muy astuta, lista. Saben qué decir, qué hacer, de forma que
puedan explotarte. Si dicen, "Soy alguien importante”, todo el mundo estara en su contra. El
conflicto surge porque todo el mundo piensa que él es un egoista. De esta forma serd dificil
explotar a la gente porque todo el mundo estard en guardia. Si dices, "Soy un don nadie,



soOlo soy polvo a tus pies”, se te abriran las puertas y podras explotarlos. Toda etiqueta,
cultura, es un tipo de astucia sofisticada, y tu la estas utilizando.

La mayor cortesia
esta libre de toda formalidad.

Ocurrié una vez que Confucio fue a ver a Lao Tse, el Maestro de Chuang Tse. Y Confucio
era la imagen de la cortesia convencional. Era el mayor manerista del mundo, el mundo no
ha conocido nunca a un hombre tan centrado en los modales. El era simplemente modales,
formalidad, cultura y etiqueta. Fue a ver a Lao Tse, su extremo opuesto.

Confucio era muy viejo, Lao Tse no lo era tanto. Lo correcto era que cuando Confucio
entrara, Lao Tse debiera de levantarse para recibirlo. Pero permanecié sentado. Era
imposible para Confucio suponer que un Maestro tan importante, conocido por todo el pais
por su humildad, fuera tan incorrecto. Tenia que decirselo.

Inmediatamente le dijo, "No es lo correcto. Soy mayor que td". Lao Tse se ri6 en voz alta
y dijo, "Nadie es mas viejo que yo. Existia antes de que todo existiera. Confucio, somos de
la misma edad, todo es de la misma edad. Desde la eternidad hemos venido a la existencia,
por tanto no arrastres esa carga del ser viejo, siéntate".

Confucio habia acudido a plantear algunas preguntas. Le dijo, "¢Coémo deberia de
comportarse un hombre religioso?".

Lao Tse le dijo, "Cuando el como aparece, no hay religion. Cmo no es una pregunta para
un hombre religioso. El como muestra que no eres religioso, pero que deseas comportarte
como un hombre religioso, por eso pides el por qué".

"¢;Acaso pide un amante como deberia amar? jEI ama! En realidad, es después cuando
uno se da cuenta de que se ha enamorado. Puede que sé6lo cuando el amor se haya ido sea
consciente de que estaba enamorado. El simplemente ama. Sucede. Es un suceder, no un
hacer".

Preguntara lo que preguntara Confucio, Lao Tse siempre respondia de forma que Confucio
se sentia muy perturbado: "jEste hombre es peligroso!".

Cuando volvid, sus discipulos le preguntaron, ";Qué ha pasado, qué clase de hombre es
ese Lao Tse?".

Confucio dijo, "No os acerquéis a él. Puede que hayais visto serpientes peligrosas, pero
nada comparado con ese hombre. Podéis haber oido de feroces leones, pero no son nada al
lado de ese hombre. Ese hombre es como un dragdn que camina por la tierra, que puede
nadar por el mar, y puede volar a los mismos confines del cielo; muy peligroso. No es para
nosotros hombrecillos; somos demasiado poco. El es peligroso, vasto como un abismo. No
0s acerquéis a él, pues os podéis marear y caer. Incluso yo me senti mareado. Y no puedo
comprender lo que dijo, él esta mas all4 de toda comprension”.

Lao Tse esta mas alla de toda comprension si intentas comprenderlo a través de lo
formal, de otro modo él es simple. Pero para Confucio es complicado, es asi imposible de
entender, porque él entiende mediante sistemas, y Lao Tse no tiene ni métodos y carece de
formalismos. Sin nombre, sin formalismo, vive en lo infinito.

La mayor cortesia
esta libre de toda formalidad.

Lao Tse esta sentado; Confucio espera que él se levante. ;Quién es realmente el
educado? Confucio esperando que Lao Tse se levante y le dé la bienvenida y le reciba
porque es mas viejo, es puro egotismo. El ego ha tomado la apariencia de la edad, de la
senectud.

Pero Confucio no pudo mirar directamente a los ojos de Lao Tse porque Lao Tse estaba
en lo correcto. El le estaba diciendo: "Somos de la misma edad. En realidad somos lo
mismo. La misma vida que fluye en ti, fluye en mi. Ni eres superior a mi, ni yo soy superior
a ti. No es cuestion de superioridad ni de inferioridad, y no es cuestion de senectud o
juventud. No hay cuestiébn, somos uno".



Si Confucio hubiera mirado a los ojos de Lao Tse hubiera visto que esos 0jos eran
divinos. Pero un hombre cuyos ojos estan llenos de leyes, reglas, normas, formalismos, esta
casi ciego, no puede ver.

La conducta perfecta
esta libre de preocupacion.

Te comportas de modo correcto porque estads preocupado. Te comportas bien porque
estas preocupado.

El otro dia vino un hombre a verme. Dijo, "Me gustaria dar el salto, me gustaria
convertirme en sannyasin, pero tengo mi familia, mis hijos estan estudiando en el colegio y
tengo una gran responsabilidad sobre ellos".

El estd preocupado. Tiene un deber que cumplir, pero no tiene amor. El deber es
preocupacion; piensa en términos de lo que debe de hacerse porque es lo que se espera,
porque "/Qué dira la gente de mi si me marcho?". (A quién le preocupa lo que la gente
diga? Al ego. Por eso: ";Qué dira la gente? Primero déjame cumplir con mis obligaciones".

Nunca le digo a nadie que deje su casa, nunca le digo a nadie que renuncie, pero insisto
en que uno no deberia de establecerse en una relacién por causa del deber, porque entonces
toda la relacion se torna desagradable. Uno deberia mantener una relacion debido al amor.
Asi este hombre no diria, "Tengo un deber que cumplir”. Diria, "No puedo venir ahora. Mis
niflos estan creciendo y los quiero, y soy feliz trabajando para ellos".

Esto seria felicidad. De la otra forma no es felicidad, es una carga. Y cuando llevas una
carga, cuando conviertes tu amor en una carga, no puedes ser feliz. Y si has convertido tu
amor en una carga, tu oraciéon también se volvera una carga, tu meditacion también se
volvera una carga. Y diras, "Por causa de este gurd, de este maestro, estoy atrapado, y
ahora tengo que hacer esto. "No provendra de ti, de tu totalidad; no ser& un florecimiento.

¢Por qué preocuparse? Si hay amor, donde quiera que estés, no existira carga alguna. Y
si amas a tus nifios incluso si los abandonas, lo comprenderan. Si no amas a tus nifios y
sigues sirviéndolos, lo captaran, y sabran que esos son gestos falsos.

Esto esta ocurriendo. La gente acude a mi y me dice, "He trabajado durante toda mi vida y
nadie se siente agradecido". ;Como puede alguien sentirse agradecido a ti? Los estas
soportando como una carga. Incluso los pequefios sabran bien cuando el amor esta presente
y sabran cuando estas cumpliendo meramente con tu deber. El deber es feo, el deber es
violento; muestra tu preocupacion, pero no muestra tu espontaneidad.

Dice Chuang Tse:

La conducta perfecta
esta libre de preocupacion.

Todo lo que se hace, se hace surgiendo del amor. No eres honrado porque rinda el ser
honrado, tu eres honrado porque la honradez es maravillosa.

Los hombres de negocios son honestos si la honradez les rinde provecho. Dicen: "La
honradez es la mejor inversion". ;Cémo puede uno destruir una cosa maravillosa como la
honradez para convertirla en la mejor inversion? La inversidon es politica, la honradez es
religion.

Un anciano estaba en su lecho de muerte. Llamd a su hijo y le dijo, "Ahora que me estoy
muriendo, debo de contarte el secreto. Recuerda siempre dos cosas. Asi es cOmo yo triunfé.
Primero, siempre que prometas algo, cumplelo. Te cueste lo que te cueste, sé honesto y
cumplelo. Esta ha sido siempre mi base y es por esto por lo que triunfé. Y la segunda cosa
es que nunca hagas promesas".

Para un negociante incluso la religion es una inversion, para un politico incluso la religion
es una inversion; todo es una inversion. Incluso el amor es una politica. Los reyes, las
reinas, nunca se casan con gente comun. ¢{Por qué? Es parte del negocio. Los reyes se casan
con otras princesas, con reinas. Y la preocupacion estriba en determinar cual sera la relacién
mas ventajosa para el reino. Dos reinos estableceran relaciones de modo que se conviertan



en amigos y no en contrincantes. Por eso, ¢con quién se deberia de casar uno?

En la India, en los tiempos remotos, un rey podia desposar muchas mujeres, cientos,
incluso miles. Era parte del juego politico: se casaria con la hija de cualquiera que tuviera
poder de modo que pudiera establecer una red de relaciones de poder. De esa forma la
persona con cuya hija te casaras se convertiria en tu amigo, te ayudaria.

En los tiempos de Buda, la India tenia dos mil reinos, asi que el mejor rey era el que
poseyera dos mil esposas, una por cada reino. Asi podria vivir en paz porque no tendria
enemigos. Todo el pais se convertiria en una familia. Pero, ¢(cémo puede existir el amor con
esa preocupacion? El amor nunca entiende de consecuencias, nunca anhela resultados. Es
suficiente en si mismo.

La conducta perfecta esta libre de preocupacion.
La sabiduria perfecta no se planea.

Un sabio vive momento a momento, sin planear nunca. Sélo el ignorante planea, y
cuando los ignorantes planean ¢(qué pueden planear? Planean desde su ignorancia. Si no
hubieran planeado hubiera sido mejor porque de la ignorancia sélo brota la ignorancia; de la
confusion, s6lo mas confusion nace.

Un sabio vive momento a momento, sin planes. Su vida es libre como una nube flotando
en el cielo, sin meta, sin direccion. No tiene mapa alguno para el futuro, vive sin mapas, se
mueve sin mapas; porque lo auténtico no es la meta, es la belleza del moverse. Lo auténtico
no es el llegar, lo auténtico es el viaje en si. Recuerda, lo auténtico es el viaje, el mismo
viajar. Es tan bello, ;por qué preocuparse de la meta? Y si estas demasiado obsesionado con
la meta, te perderas el viaje, y el viaje en si es vida, la meta s6lo puede ser muerte.

El viaje es vida y es un viaje sin fin, te has estado moviendo desde el mismo comienzo, si
es que hubo principio. Los que saben dicen que no hubo principio, por eso desde ese "no-
principio” has estado en marcha, hasta el "no-fin" estaras en marcha, y si estas orientado
hacia la meta, lo perderas. Lo total es el viaje, el camino, el camino eterno, sin comienzo y
sin final. En realidad no hay meta; la meta ha sido creada por la mente astuta. ¢Hacia dénde
se esta moviendo toda la existencia? ¢Hacia donde? No va a ninguna parte. Simplemente va,
y el ir es tan hermoso, por eso es que la existencia no es algo pesado. No hay meta, no hay
plan, ni propdsito. No es un negocio, es un juego, es lila. El mismo moverse es la meta.

La sabiduria perfecta no se planea.
El amor perfecto existe sin demostraciones.

Se necesita demostrar algo porque el amor no esta presente. Y cuanto menos esta, mas
necesitas demostrar. Cuando esta ahi, td no demuestras nada. Cuando un esposo llega a
casa con un regalo para su esposa ella sabe que hay algo de extrafio en ello. Debe de
haberse pasado de la raya en algo, debe de haberse visto con otra mujer. Este regalo es la
explicacion, es un sustituto; el amor en si es un regalo tan grande que no se necesita de
regalo alguno. No es que el amor no te brinde presentes, sino que el amor en si mismo es el
mayor presente. ;Qué mas puedes pedir? ;Qué otra cosa puedes ofrecer?

Pero cuando el marido siente que algo va mal, tiene que arreglarlo. Todo tiene que
restablecerse, equilibrarse. Y ese es el problema. Las mujeres son tan intuitivas que saben
inmediatamente; tu regalo no puede engafarlas. Es imposible, porque las mujeres viven
todavia con su intuicion, con su mente ilégica.

Inmediatamente saltan y sabran al instante que algo va mal, porque si no ¢a qué viene
ese regalo?

Siempre que demuestras algo, demuestras tu pobreza interior. Si tu sannyas se convierte
en una demostraciéon, no eres un sannyasin. Si tu meditacién se vuelve una demostracién,
tu no eres meditativo, porque dondequiera que lo real existe, es tal la luz que produce que
no necesita de demostracion alguna. Cuando tu casa esta iluminada, cuando tiene luz, no
necesitas ir a los vecinos y decirles, "Mirad, nuestra casa tiene una lampara". Es obvio. Pero



cuando tu casa esta en la oscuridad intentas convencer a tus vecinos de que alli hay luz.
Convenciéndoles, te convences a ti mismo. Esa es la razén por la que necesitas demostrarlo.
Si el otro se convence, su conviccion te ayudara a convencerte a ti mismo.

Oi una vez que Mulla Nasruddin tenia una hermosa casa, pero se canso de ella, como
todo el mundo. Tanto si era hermosa como si no lo era no era ese el quid; al vivir en la
misma casa cada dia, se aburria. La casa era hermosa, con un gran jardin, con acres de
verdes terrenos, piscina, habia de todo. Pero se cansd, asi que llamé a un agente
inmobiliario y le dijo, "Quiero vender. Estoy harto, esta casa se ha convertido en un
infierno™.

Al dia siguiente un anuncio aparecidé en los periddicos de la mafana; el agente habia
publicado un bello anuncio. Mulla Nasruddin lo ley6é una y otra vez y le convenci6 tanto que
llamé al agente: "Espere, no quiero venderla. Su anuncio me ha llegado tan hondo que
ahora sé que siempre he deseado tener esta casa, toda mi vida he estado buscando esta
misma casa".

Cuando puedes convencer a otros de tu amor, td mismo te convences. Pero si eres
amor, no hay necesidad de ello, jlo sabes!

Cuando eres sabio, no hay necesidad de demostrarlo. Cuando sélo posees conocimiento,
lo demuestras, convences a los demas, y cuando han sido convencidos, td también te has
convencido de que eres un hombre de conocimiento. Cuando eres sabio, no hay necesidad
de ello. Incluso si nadie se lo cree, tu estas seguro de que tu sola presencia es prueba
suficiente.

La sinceridad perfecta no ofrece garantia,

Todas las garantias se ofrecen debido a la falta de sinceridad. Garantizas, prometes,
dices: Esta es la garantia, haré esto.

Mientras ofreces la garantia, a cada instante la falta de sinceridad esta presente.

La sinceridad perfecta no ofrece garantias porque la sinceridad perfecta es muy
consciente, es consciente de muchas cosas. En primer lugar, el futuro es desconocido.
¢Como puedes garantizar algo? La vida cambia a cada momento, ;cOmo puedes pues
prometer? Toda garantia, todo prometer puede referirse sé6lo a este mismo instante, no al
siguiente. Para el proximo instante no puede decirse nada. Tienes que esperar.

Si eres realmente sincero y amas a una mujer, no le puedes decir, "Te querré toda mi
vida". Si lo dices, eres un mentiroso. Esta garantia es falsa. Pero si amas, este momento es
suficiente. La mujer no te pedira que sea para toda la vida. Este momento, si el amor esta
presente, es tan pleno que un instante es suficiente para muchas vidas. Un solo instante de
amor es la eternidad; ella no pedira mas. Pero ahora ella pide porque no hay amor. Por eso
pregunta, "¢;Qué garantia tengo? ;Me amaras siempre?".

En este instante no hay amor y ella pide una garantia. En este instante no hay amor y td
lo garantizas para el futuro, porque s6lo con una garantia puedes engafiar en este instante.
Puedes crear un bello cuadro del futuro en el que esconder el feo cuadro del presente. Dices,
"Si, te amaré siempre y para siempre. Ni la muerte nos separara”. jQué tonteria! jQué falta
de sinceridad! ;Cémo puedes decir esto?

Puedes decir esto y hacerlo tan facilmente porque no eres consciente de lo que estas
diciendo. El préximo momento es desconocido; ¢a dénde nos conducird?, nadie lo sabe,
¢qué sucedera?, nadie lo sabe, nadie puede saberlo.

El no saber forma parte del juego futuro. (COmo puedes garantizar algo? A lo sumo
puedes decir, "Te amo en este instante, y en este instante siento es un sentimiento de este
instante que ni la muerte puede separamos. Pero es un sentimiento de este instante. No es
una garantia. En este momento siento que te puedo decir que siempre te querré, pero es un
sentir de este momento, no es una garantia. Lo que pueda suceder en el futuro, no lo
conoce nadie. No sabemos ni del momento presente, de modo qué ;como vamos a saber de
otros momentos? Tendremos que esperar. Tendremos que confiar en que suceda, en que te
ame siempre y para siempre, pero esto no equivale a una garantia".



La sinceridad perfecta no ofrece garantia alguna. La perfecta sinceridad es tan sincera
que no puede prometer: da lo que tenga que dar aqui y ahora. La sinceridad perfecta vive
en el presente, no tiene idea del futuro.

La mente se mueve en el futuro, el ser vive aqui y ahora. Y la perfecta sinceridad
pertenece al ser, no a la mente. El amor, la verdad, la meditacion, la sinceridad, la
simplicidad, la inocencia, todo ello pertenece al ser. Lo opuesto pertenece a la mente y para
ocultar lo opuesto, la mente crea monedas falsas: falsa sinceridad, la cual, garantiza,
promete; falso amor, que es tan sélo otro nombre para el deber; falsa belleza, que es una
fachada para la fealdad interior. La mente crea falsas monedas, y nadie es engafiado,
recuérdalo, excepto tu mismo.

Suficiente por hoy.

Capitulo 5
Tres por la mafana

¢De qué trata este "tres por la mafana"?
Trata de un adiestrador de monos
que se acercé a sus monos vy les dijo:
“Por lo que concierne a vuestras castafias,
se 0s van a dar tres raciones por la mafiana
y cuatro por la tarde".

Al oir esto todos los monos se enfadaron.
Asi que el guarda dijo:
"Esta bien pues,
os lo cambiaré por cuatro raciones por la mafana
y tres por la tarde".
Los monos se sintieron satisfechos con este arreglo.
Las dos combinaciones daban lo mismo
la cantidad de castarfias no vario,
pero en un caso los monos se disgustaron,
y en el otro quedaron satisfechos.

El guarda estaba deseoso
de cambiar su sistema
para adecuarse a ciertas condiciones objetivas.
No ganaba nada con ello.

El verdadero sabio,
considerando ambos aspectos de la cuestion
sin parcialidad,
los contempla a la luz del Tao.

A esto se le llama seguir dos caminos a la vez.

La ley de "tres por la mafiana”. A Chuang Tse le gustaba mucho esta historia. Con
frecuencia la repetia. Es hermosa, con muchos niveles de interpretacion. A primera vista
muy simple, pero aun asi muy indicativa de la mente humana.

Lo primero que ha de entenderse es que la mente humana es de la cualidad del mono.
No fue Darwin el que descubrié que el hombre proviene del mono. Ha sido una observacion
inmemorial el que la mente del hombre se comporta segin las pautas de la mente de los
monos. En pocas ocasiones se da el que uno trasciende su condicion de mono. Cuando la
mente se queda quieta, cuando la mente se vuelve silenciosa, cuando realmente no existe la
mente en absoluto, uno trasciende el modelo simiesco.

¢A qué se debe este comportamiento simiesco? A una cosa: la mente no estd nunca



quieta. Y a menos que estés quieto, no puedes ver la verdad. Estas oscilando, temblando
tanto, que nada puede ser visto. La clara percepcion es imposible. Mientras meditas, ¢qué
haces? Estas colocando al mono en la posicion de quietud, de ahi las dificultades de la
meditacion. Cuanto mas intentas aquietar la mente, mas se revoluciona, mas se envuelve en
la confusidén, mas inquieta se vuelve.

¢Has visto a un mono sentado en silencio y quieto? jlmposible! Los monos siempre estan
comiendo algo, haciendo algo, balanceandose, de chéachara. Y eso es lo que tu estas ha-
ciendo. El hombre ha inventado muchas cosas. Si no hay nada que hacer, mascara chicle; si
no tiene nada que hacer, fumara. Esas son ocupaciones estupidas, ocupaciones de un mono.
Algo ha de hacerse continuamente para que te mantengas ocupado.

Estas inquieto y tu inquietud necesita estar ocupada de una forma u otra. Y es debido a
esto que, se diga lo que se diga contra el fumar, no se puede dejar. Unicamente en un
mundo meditativo podria dejarse de fumar, de otro modo, no. Incluso si hay peligro de
muerte, de cancer, de tuberculosis, no puede dejarse, porque no es cuestién sélo de fumar,
es cuestion de como liberar la inquietud.

La gente que canta mantras pueden dejar de fumar porque han encontrado un sustituto.
Puedes cantar Ram, Ram, Ram, y esto se convierte en una especie de fumar. Tus labios
trabajan, tu boca se mueve, tu inquietud se estéa liberando. Asi el japa se puede convertir en
una forma de fumar, una forma mejor, con menor riesgo para la salud.

Pero basicamente es lo mismo; tu mente no puede permanecer descansando. Tu mente
ha de hacer algo, no soélo cuando estas despierto sino cuando estas dormido. Mira algun dia
como duerme tu esposa o tu marido; siéntate durante tres horas en silencio y observa el
rostro. Veras al mono, no al hombre. Incluso durante el suefio, prosigue. La persona esta
ocupada. El suefio no puede ser profundo, no puede ser realmente relajante porque el tra-
bajo continda. El dia prosigue, no hay discontinuidad; la mente sigue funcionando de la
misma manera. Hay una constante charla interna, un mondlogo interno, y no hay que
asombrarse de que te aburras. Te aburres a ti mismo. Todo el mundo parece aburrido.

Mulla Nasruddin estaba contando una historia a sus discipulos y de repente comenzdé a
llover. Debié de haber sido un dia como éste. Uno que pasaba por alli, para protegerse, se
guarecid bajo el cobertizo donde Nasruddin estaba hablando a sus discipulos. Esperaba
solamente a que despejara, pero no pudo evitar escuchar lo que se decia.

Nasruddin estaba narrando historias increibles. En muchas ocasiones el hombre encontro
casi imposible resistirse a interrumpir, tantos eran los absurdos que se estaban diciendo.
Pero lo pensé una y otra vez y se dijo a si mismo, "No es asunto mio. Estoy aqui debido a la
lluvia y tan pronto como se pare, me iré. No tengo por qué inmiscuirme".

Pero en un momento dado el hombre no se pudo aguantar, no se pudo contener por mas
tiempo e interrumpié diciendo, "jYa esta bien. Perdébneme, no es asunto mio, pero ahora se
ha pasado!".

Debo contaros primero la historia hasta el momento en que el hombre no se pudo
contener...

Nasruddin estaba diciendo, "Una vez, cuando era joven, viajaba por las selvas de Africa,
el continente misterioso. De repente un ledn aparecié a unos cinco metros de mi. No tenia ni
armas ni proteccién, estaba solo en la selva. El lebn me miraba fijamente y comenzé a
dirigirse hacia mi".

Los discipulos estaban ya muy excitados. Nasruddin se detuvo por un instante y mird sus
rostros. Un discipulo le dijo, "No nos tengas en vilo, ¢qué ocurrié?".

Nasruddin dijo, "El le6bn fue acercdndose mas y mas hasta que estuvo a un metro y
medio”.

Otro discipulo dijo, "Basta de espera, dinos qué sucedid".

Nasruddin dijo, "Es muy sencillo, muy logico, descubridlo por vosotros mismos. jEl ledn
se abalanz6 sobre mi, me maté y me devoro!™.

En este momento esto fue demasiado para el forastero. Dijo, "¢Esta usted diciendo que el
ledbn lo mat6, se lo comid, y usted esta todavia aqui vivo?".

Nasruddin miré directamente al hombre y le dijo, "jJa, ja!, ¢(Acaso le llama Ud. a esto
estar vivo?".



Observa las caras de la gente y comprenderas lo que queria decir. ;Llamais a esto estar
vivo? ¢Muertos de aburrimiento vegetando?".

Una vez un hombre le dijo a Nasruddin, "Soy muy pobre. El sobrevivir es imposible
ahora, ¢deberia suicidarme? Tengo seis nifios y una esposa, una hermana viuda y unos
padres ancianos. Y esto se esta volviendo méas y mas dificil. (Puedes sugerir algo?".

Nasruddin dijo, "Puedes hacer dos cosas y las dos te seran de ayuda. Una, empieza a
fabricar pan, porque la gente ha de vivir y tienen que comer, asi siempre tendras una
entrada de dinero".

El hombre le pregunto, ".Y la otra?" Nasruddin le dijo, "Empieza a hacer sudarios para los
difuntos, porque cuando la gente esta viva, se muere. Y serd también un buen negocio. Los
dos negocios son buenos: pan y sudarios para los difuntos".

Después de un mes el hombre regresé. Parecia alin mas desesperado, muy triste, y dijo,
"Parece que nada funciona. He invertido todo lo que tenia en el negocio, como sugeriste,
pero todo parece estar en mi contra".

Nasruddin dijo; "¢Como ha podido suceder esto? La gente tiene que comer pan mientras
estan vivos, y cuando mueren sus familiares han de comprar sudarios".

El hombre le dijo, "No lo comprendes. En este Pueblo nadie esta vivo ni nadie mucre
nunca. Simplemente vegeta".

La gente simplemente vegeta. No necesitas mirar a las caras de los demas, mirate tan
solo al espejo y descubriras lo que significa vegetar. Ni estar vivo ni muerto. La vida es tan
hermosa, la muerte es tan hermosa, el vegetar es repugnante.

Pero, ¢por qué estas tan agobiado? El constante parloteo de la mente disipa energia. El
constante parloteo de la mente es una constante fuga en tu ser. La energia se pierde. Nunca
acumulas suficiente energia para sentirte vivo, joven, fresco, y si no te sientes joven, vivo y
fresco tu muerte serd también un asunto aburrido.

Uno que vive intensamente, muere intensamente, y cuando la muerte es intensa, tiene
Una belleza propia. Uno que vive totalmente, muere totalmente, y siempre que interviene la
totalidad de uno hay belleza. La muerte es desagradable, no debido a si misma sino porque
nunca has vivido como debieras.

Si nunca has estado vivo, no te has ganado una bella muerte. Tiene que merecerse. Uno
tiene que vivir de tal manera, tan plena y totalmente, que uno pueda morir totalmente, sin
dividir. Vives parcialmente, por eso mueres parcialmente. Una parte muere, luego otra,
luego otra y asi tardas muchos afios en morir. Todo el proceso se vuelve repugnante. La
muerte seria bella si la gente estuviera viva. El mono que llevas dentro no te permite estar
vivo, y este mono interno tampoco te permitirhA morir de forma bella. Este constante
parloteo debe ser detenido.

Y ¢de qué va este parloteo, cual es su motivo? El motivo es el "tres por la mafiana™ que
prosigue en la mente. ;Qué estas haciendo dentro de tu mente? Continuamente estas
haciendo combinaciones: haz esto, no hagas eso; construye esta casa, destruye esa otra;
cambia de este a ese negocio porque en ese obtendras mas provecho; cambia esta esposa,
este marido. ¢Qué es lo que estas haciendo? Sé6lo cambiando el orden establecido.

Chuang Tse dice que, al final, en dltimo término, si puedes contemplar el conjunto, el
total siempre es el mismo. Son siempre siete. Tanto si te dan tres raciones por la mafiana y
cuatro por la tarde, como si te dan cuatro por la mafiana y tres por la tarde, al final son
siete. Esta es una de las leyes mas secretas: el total siempre es el mismo.

Puede que no seas capaz de comprenderlo, pero cuando un mendigo muere o cuando lo
hace un emperador, el total siempre es el mismo. El mendigo vivié en las calles, el
emperador en palacios, pero el total es el mismo. Un rico, un pobre, un triunfador y un
fracasado, el total es el mismo. Si eres capaz de contemplar el conjunto de la vida,
descubriras lo que Chuang Tse queria decir con el "tres por la mafana".

jQué ocurre' La vida no es imparcial, la vida no es parcial, la vida es totalmente
indiferente a tus arreglos, no se preocupa de los arreglos que hagas. La vida es un regalo. Si
cambias el orden, el conjunto no varia.

Un rico ha encontrado mejor comida, pero ha perdido el hambre; no puede sentir la
intensidad de estar hambriento. La proporcién es siempre la misma. Ha hallado una



hermosa cama, pero con la cama viene el insomnio. Ha hecho lo mejor que ha podido para
poder dormir. Deberia estar quedandose dormido en sushupti -lo que los hindudes llaman
samadhi inconsciente, pero no esta pasando. No puede dormirse. Tan s6lo ha cambiado el
orden.

Un mendigo duerme fuera, en la calle. El trafico pasa y el mendigo sigue dormido. No
tiene cama. El sitio en que duerme es desigual, duro e incbmodo, pero él duerme. El
mendigo no puede obtener buena comida, es imposible, porque tiene que pedir limosna.
Pero tiene buen apetito. El total resulta el mismo. Al final son siete.

Un triunfador no sélo es un triunfador, con el éxito llegan toda clase de calamidades. Un
fracasado no es so6lo un fracasado, porque con el fracaso llegan muchas clases de
bendiciones. El total es siempre el mismo, pero el conjunto debe de ser desmenuzado y
contemplado; se necesita de una perspectiva clara. Se necesitan ojos para contemplar el
conjunto porque la mente s6lo ve fragmentos. Si la mente atiende a la mafana, no ve lo de
la tarde; si mira lo de la tarde, se olvida de la mafiana. La mente no puede contemplar el dia
en su conjunto, la mente es fragmentaria.

So6lo una consciencia meditativa puede mirar al conjunto, desde el nacimiento hasta la
muerte, y el total son siempre siete. Es por eso que los sabios no intentan nunca cambiar los
ordenes establecidos. Por eso es que en Oriente nunca ha tenido lugar revolucién alguna,
porque la revolucion significa cambiar lo dispuesto.

Observa lo que ocurrié en la Rusia Soviética. En 1917 tuvo lugar la mayor revolucién
habida sobre la Tierra. El orden fue cambiado. No creo que Lenin, Stalin o Trotsky hubieran
oido la historia del "tres por la mafiana". Podian haber aprendido mucho de Chuang Tse,
pero entonces no hubiera habido revolucién. ;Qué ocurrié? Los capitalistas desaparecieron,
nadie era rico, nadie era pobre. Las viejas clases sociales dejaron de existir. Pero sélo
cambiaron los nombres. Nuevas clases aparecieron. Antes habia el rico y el pobre, el
capitalista y el proletario. Ahora el que dirige y el dirigido. Pero la diferencia, la separaciéon
sigue siendo la misma. Nada ha cambiado, jtan sélo ahora llaman al capitalista el dirigente!

Los que han estudiado la revolucion Rusa dicen que no fue una revolucion socialista sino
una revolucién administrativa. La misma separacién, la misma distancia permanece entre las
dos clases, y una sociedad sin clases no ha aparecido.

Chuang Tse hubiese reido. Hubiese contado esta historia.

¢Qué hubieras hecho? El dirigente se ha vuelto poderoso, el dirigido ha permanecido sin
poder.

Los hindues dicen que hay gente que siempre sera dirigente y gente que siempre sera
dirigida. Hay los kshatriyas y los sudras, y no son sélo etiquetas, son tipos de gente. Los
hindues han dividido a la sociedad en cuatro clases y dicen que una sociedad no puede
existir sin clases. No es una cuestion de arreglos sociales. Existen cuatro tipos de personas.
A menos que cambies la clase, ninguna revolucién va a ser de mucha ayuda.

Dicen que hay un tipo que es el trabajador, el sudra, que siempre sera dirigido. Si nadie
lo dirige se encontrara perdido, no sera feliz. Necesita de alguien que le ordene, necesita de
alguien a quien obedecer, necesita de alguien que lleve toda la responsabilidad. El no es
capaz de asumir la responsabilidad por si mismo. Este es un tipo. Si el jefe esta por ahi, solo
entonces este tipo de persona trabajara. Si el jefe no esta, sencillamente se sentara.

El jefe puede ser un fendmeno sutil, incluso invisible. Por ejemplo, en una sociedad
capitalista el beneficio es del que dirige. Un sudra trabajara no porque ame el trabajo, no
porque el trabajar sea su hobby, no porque sea creativo, sino porque ha de alimentarse ély
a su familia. Si él no trabaja, ¢quién los alimentara? Es el incentivo del beneficio, del
hambre, del cuerpo, del estbmago, el que dirige.

En un pais comunista este motivo no es lo mas importante. Ellos han de tener jefes
visibles. Se dice que en la Rusia de Stalin habia un policia por cada ciudadano; de otra forma
es dificil dirigir porque el incentivo del beneficio ya no esta alli. Uno tiene que forzar, tiene
que ordenar, tiene que atosigar constantemente, s6lo entonces el sudra trabajara.

Hay siempre una clase comerciante que disfruta del dinero, la riqueza, del acumular. Se
dedicarda a eso, no importa como lo haga. Si el dinero esta disponible, acumulara dinero; si
el dinero no es accesible, acumulara sellos. Pero lo hara. Si los sellos no estan disponibles,



acumulara seguidores, pero acumulara. Tiene que hacer algo con los nimeros. Tendra mil,
veinte mil, un millén de seguidores. Es lo mismo que decir que ha obtenido un millén de
rupias.

Mira tus sadhus: cuanto mayor es el nUmero de sus seguidores, mas grandes son. Por
eso los seguidores no son nada mas que cuentas bancarias. Si nadie te sigue, no eres nadie,
eres un pobre guru. Si te sigue mucha gente, eres un guru rico. Pase lo que pase el co-
merciante siempre acumula. Cuenta. Lo material es inmaterial.

Existen los guerreros que luchan; cualquier excusa sirve.

Luchan, el luchar esta en su sangre, sus huesos. Debido a esta clase el mundo no puede
vivir en paz. Es imposible. Una vez cada diez afos tiene que haber una guerra. Y si quieres
evitar una gran guerra, ten entonces muchas pequefias guerras, pero el total sera el mismo.
Debido a que existen bombas atdmicas y bombas de hidrégeno, las grandes guerras se han
hecho imposibles. Es por eso que hay tantas guerras menores en el mundo: en Vietnham, en
Kashmir, Bangladesh, Israel, muchas guerras menores, pero el total es el mismo. En cinco
mil afios, el hombre ha luchado en quince mil guerras, a tres guerras por afo.

Existe un tipo que tiene que luchar. Puedes cambiar ese tipo, pero el cambio sera
superficial. Si a este guerrero no se le permite luchar en una guerra, luchard de formas
distintas. Luchara en unas elecciones, o puede convertirse en deportista; puede competir en
el criquet o en el fatbol. Pero luchara, competird, necesita de alguien a quien retar. De una u
otra forma tiene que luchar para satisfacerse. Es por esto que, a medida que una civilizacién
se desarrolla, tienen que inventarse mas y mas juegos. Si no se le suministran mas juegos
al tipo guerrero, ¢qué hara?



Ve y asiste a un partido de criquet, futbol o jockey. La gente enloquece, como si algo
serio estuviera sucediendo, como si una verdadera guerra ocurriese. Los jugadores estan
serios, y los seguidores enloquecen a su alrededor, estallan peleas, revueltas. El terreno de
juego es siempre peligroso, porque la gente que acude alli son del tipo guerrero. En
cualquier momento las cosas se pueden torcer.

Existe un tipo brahmin, que siempre vive de las palabras, de las escrituras. En Occidente
no existe el brahmin como tal clase; el nombre no es importante, pero el brahmin se da en
todo el mundo. Tus cientificos, tus profesores; las universidades estan llenas de ellos.
Trabajan y trabajan con simbolos, creando teorias, defendiendo, discutiendo. Lo siguen
haciendo en nombre de la ciencia, a veces en nombre de la religion, a veces en nombre de
la literatura El nombre cambia, pero el brahmin sigue.

Hay esos cuatro tipos. No puedes crear una sociedad sin clases. Los cuatro persisten y la
cantidad total es siempre la misma. Las partes pueden cambiar. Por la mafiana puedes hacer
una cosa, por la tarde otra diferente, pero en el conjunto del dia el total es el mismo.

Oi de un joven cientifico cuyo padre estaba en contra de su investigacion cientifica. El
padre siempre la consider6 indtil. Le dijo a su hijo, "No pierdas tu tiempo. Es mejor que te
hagas doctor, eso sera mas practico y beneficioso para la gente. La pura teoria, las
abstractas teorias de la fisica, no son de ayuda". Al final persuadié a su hijo y este se hizo
doctor.

El primer hombre que acudié a él sufria una fuerte neumonia. El doctor consultd sus
libros, pues era un pensador abstracto, un brahmin. Buscé y buscé. El paciente llegé a
impacientarse y le dijo, ¢por cuanto tiempo tendré que esperar?".

El cientifico que era ahora doctor le dijo, "No creo que haya ninguna esperanza. Se
morird. No hay tratamiento para esta enfermedad, estd mas all4 de toda cura". El paciente
era un sastre, se fue a casa.

Dos semanas después el doctor estaba paseando y vio al sastre trabajando, sano y lleno
de energia. Asi que le dijo, ¢(Qué esta usted todavia vivo? Deberia haber muerto hace ya
mucho. He consultado los libros y es imposible. ;Como se las arregla para estar vivo?".

El sastre le contest6, "Usted me dijo que al cabo de una semana estaria muerto, asi que
pensé: entonces, ¢por qué no vivir? Solo queda una semana... Y los pancakes de patata son
mi debilidad, de forma que cuando dejé su consulta me dirigi directamente al café, comi
treinta y dos pancakes de patata e inmediatamente experimenté una gran energia. iY ahora
estoy absolutamente ok!".

En seguida el doctor anoté en su diario que treinta y dos pancakes de patata era una cura
cierta para severos casos de neumonia.

El siguiente paciente, por casualidad, tuvo también una neumonia. Era un zapatero, El
doctor le dijo, "No se preocupe. Se ha descubierto una cura ya. Vaya inmediatamente y
cOmase treinta y dos pancakes de patata, no menos de treinta y dos, y se pondra bien; de
otro modo, morira en una semana'.

Después de una semana, el doctor llamé a la puerta del zapatero. Estaba cerrado, El
vecino le dijo, "Ha muerto. Sus pasteles de patata le mataron"”. Inmediatamente anot6 en su
diario: treinta y dos pancakes de patata ayudan a los sastres, matan a los zapateros.

Esta es la mente abstracta. El no puede ser practico, el brahmin. Puedes cambiar los
exteriores, puedes pintar caras, pero el tipo interno permanece el mismo. De ahi que el
Oriente no se haya preocupado con revoluciones. El Oriente esta esperando; y los que en el
Oriente son sabios miran a Occidente y saben que estais jugando con juguetes. Todas
vuestras revoluciones son juguetes. Antes o después deberéis comprender la ley del "tres
por la mafiana".

¢Qué es el "tres por la mafana"? Un discipulo debié de habérselo pedido a Chuang Tse,
porque cuando alguien le mencionaba revolucién o cambio, Chuang Tse se reia y decia, "La
ley de "tres por la mafiana". Por eso un discipulo le debié preguntar, ";Qué es eso de "tres
por la mafiana" del que tanto hablas?".

Dijo Chuang Tse:



Trata de un adiestrador de monos
que se acerc6 a sus mono Yy les dijo:
"Por lo que concierne a vuestras castafas,
se 0s van a dar tres raciones por la mafiana
y cuatro por la tarde".
Al oir esto todos los monos se enfadaron...".

Porque en el pasado debieron de estar recibiendo cuatro raciones por la mafiana y tres
por la tarde. jObviamente se enfadaron! ";Qué quieres decir? Siempre nos dabas cuatro
raciones de castafias por la mafiana y ahora dices que tres. No podemos tolerar esto".

Asi que el guarda dijo:

"Esta bien pues,
os lo cambiaré
por cuatro raciones por la mafiana
y tres por la tarde".
Los animales se sintieron satisfechos con este arreglo.

El total permanecia el mismo... pero los monos no pueden ver el conjunto. Era por la
mafana, de forma que ellos sélo podian considerar la mafiana. Cada mafiana era una
costumbre recibir cuatro raciones y ellos esperaban cuatro raciones, y ahora aquel hombre
les decia, "Tres raciones por la mafana"”. Les estaba quitando una racion. No podia
tolerarse. Se enfadaron, se rebelaron.

Pero ese adiestrador de monos debié de haber sido un sabio. Si no lo eres, es dificil llegar
a ser adiestrador de monos. Lo sé por propia experiencia. Yo soy un adiestrador de monos.

El adiestrador de monos les dijo, "De acuerdo, no os alteréis. Seguiremos como antes.
Tendréis cuatro raciones por la mafiana y tres por la tarde". Los monos se sintieron felices.
iPobres monos! Pueden sentirse felices o infelices sin que exista ninguna razén en ambos
casos. Pero este hombre tenia una amplia perspectiva. Podia ver, podia sumar cuatro mas
tres. Era aun lo mismo, siete raciones les serian dadas. Co6mo se les diera y en qué orden no
importaba. Los dos arreglos suponian lo mismo, el nimero de castafias no variaba, pero en
un caso los monos se sentian descontentos y en el otro estaban satisfechos.

Asi es como trabaja tu mente: sigues simplemente cambiando el orden. Con una
combinacion te sientes satisfecho; con otra, descontento -y el total permanece inalterado.
Pero nunca atiendes al total. La mente no puede ver el total. Sélo la meditacién puede ver el
total. La mente atiende a la parte, es corta de vista, muy corta de vista. Es por eso que
siempre que experimentas placer, inmediatamente te abandonas a él, nunca esperas a la
tarde.

Siempre que hay placer hay dolor escondido en él. Esta ha sido tu experiencia pero nunca
has sido consciente de ello. El dolor vendra a la tarde, pero el placer esta aqui, por la
mafana.

Nunca miras en lo que esta escondido, en lo que es invisible, en lo que esta latente.
Miras tan sélo a la superficie y te vuelves loco. Haces esto toda tu vida. La parte te posee.
Mucha gente viene a mi y me dice, "Al principio, cuando me casé con esta mujer, todo era
bello, pero al cabo de unos pocos dias todo se esfumd. Ahora se ha vuelto repugnante,
ahora es una desgracia”.

Hubo una vez un accidente de coche. El coche volcé en una cuneta en un lateral de la
calzada. El hombre yacia en el suelo totalmente impedido, casi inconsciente. Llegé un policia
y empez0 a anotar en su cuaderno. Le preguntd al hombre, ";Esta usted casado?".

El hombre le contestd, "No estoy casado. Este es el mayor follébn en el que me he visto
envuelto”.

Se dice que aquellos que saben, no se casan nunca. Pero, (como puedes saber qué
sucede en el matrimonio si no te casas? Sueles tomar en cuenta solamente una parte de la



persona, y a veces, esa parte, si consideras el conjunto y reflexionas sobre él, resulta una
estupidez.

El color de los ojos; jqué tonteria! ;Como puede tu vida depender del color de tus ojos o
del color de los ojos de alguien? (Cémo puede ser tu vida hermosa debido Unicamente al
color de los o0jos? -Un poco de pigmento, unas pocas pesetas de coste. Pero eres un
romantico: jOh, los ojos, el color de los ojos. Te vuelves loco y piensas, "Si no me caso con
esta mujer, la vida no vale nada; jme suicidaré!".

Pero no ves lo que estas haciendo. Uno no puede vivir del color de los ojos para siempre.
A los dos dias te habras acostumbrado a esos ojos y te olvidaras de ellos. Entonces tendras
toda tu vida ante ti, toda ella. Y ahi comienza el sufrimiento. Antes de que acabe la luna de
miel comienza el sufrimiento; la persona en su conjunto no fue tomada en cuenta; la mente
no puede evaluar el conjunto. Atiende sé6lo a lo superficial, a la figura, la cara, el pelo, el
color de los ojos, la forma de andar de la mujer, cobmo se expresa, el tono de su voz. Esas
son las partes, ¢pero donde aparece la totalidad de la persona?

La mente no puede ver el conjunto. La mente considera las partes, y se queda colgada de
ellas. Una vez esta enganchada, el conjunto aparece; lo global no esta muy lejos. Los ojos
no existen como un fendbmeno separado, son parte del todo de una persona. Si te quedas
fascinado por los ojos, te quedas enganchado a toda la persona en su conjunto. Y cuando
este conjunto aparece, todo se vuelve repugnante.

Por eso, ¢quién es el responsable? Deberias de haber tenido en cuenta el conjunto. Pero
si estas en la mafana, la mente sélo considera la mafiana y se olvida totalmente de la tarde.
Recuérdalo bien en cada mafana se esconde una tarde. La mafana se esta convirtiendo
constantemente en la tarde y no se puede hacer nada con ello, no puedes impedirlo.

Dice Chuang Tse:

Las dos combinaciones daban la mismo
la cantidad de castafias no vario,
pero en un caso los monos se disgustaron,
y en el otro quedaron satisfechos.

Los monos son vuestras mentes, no pueden penetrar el todo. Esa es la pena. Siempre
yerras, siempre yerras debido a las partes. Si puedes evaluar el conjunto y entonces actuar,
tu vida nunca sera un infierno. Y no te preocuparas entonces de los arreglos superficiales,
que si la mafana, que si la tarde, porque entonces puedes contar, y resultan siempre siete.
Si tomas cuatro o tomas tres por la mafiana da igual, el total son siete.

Oi de un chico que regreso de la escuela desconcertado. Su madre le pregunto, "¢;Por qué
pones esa cara de puzzle?".

El chico le dijo, "Estoy atascado. Pienso que mi profesora se ha vuelto loca. Ayer me dijo
que uno mas cuatro son cinco y hoy me dice que tres mas dos son cinco. Debe de haberse
vuelto loca porque si uno mas cuatro son cinco, ¢cémo pueden ser tres mas dos cinco?".

El chico no podia comprender que el cinco puede surgir de muchas combinaciones; no
hay s6lo una combinacién que resulte cinco. Puede que existan millones de combinaciones
cuyo conjunto resulte cinco.

Ordenes como ordenes tu vida, el hombre religioso siempre atendera al total y el hombre
mundano siempre atenderd a las partes. Esta es la diferencia. E| mundano considerara lo
que tiene cerca, y no vera a lo lejano escondido alli. Lo distante no esta en realidad muy
lejos, se transformara en lo cercano, sucedera pronto. La tarde esta por llegar.

¢Puedes tener una perspectiva desde la cual la totalidad de la vida se pueda considerar?
Se cree, y yo también lo creo, que si un hombre se estd ahogando, en un segundo recuerda
la totalidad de su vida, toda su vida. Te estas muriendo, ahogandote en un rio, no te queda
tiempo, y de repente en el ojo de tu mente toda tu vida es revelada desde el comienzo al
final. Es como si toda la pelicula pasase por la pantalla de tu mente. Pero, ;de qué te sirve
ahora que te estas muriendo?

Un hombre religioso considera el conjunto cada momento. Toda la vida esta ahi, y actia
considerando esta perspectiva de la totalidad. Nunca se lamentara como tu haces siempre.



Es inevitable que, hagas lo que hagas, te arrepientas.

Un dia el rey fue a visitar un manicomio. El director del centro lo acompafid a todas las
celdas. El rey estaba muy interesado en el fendmeno de la locura, lo estaba estudiando.

Todo el mundo deberia sentirse interesado porque este es el problema de todos. Y no
necesitas ir a un manicomio: ve a cualquier sitio y estudia las caras de la gente jestudiando
en una casa de locos!

Un hombre estaba llorando y lamentandose, golpeandose la cabeza contra los barrotes.
Su angustia era tan profunda, su sufrimiento era tan penetrante, que el rey pidié que le
contaran la historia de como este hombre se habia vuelto loco. El director le dijo, "Este
hombre amaba una mujer y no pudo tenerla , asi que enloquecid".

Pasaron entonces a otra celda. En ella se hallaba un hombre escupiendo el retrato de una
mujer. El rey pregunt6, ".Y cudl es la historia de este hombre? Parece que también esta
relacionada con una mujer".

El director le dijo, "Se trata de la misma mujer. Este hombre se enamord de ella, y la
consiguio, por eso se volvio loco".

Si obtienes lo que deseas te vuelves loco; si no obtienes lo que deseas te vuelves loco. El
total permanece el mismo. Hagas lo que hagas, lo lamentarads. Una parte no puede
satisfacer nunca. El todo es tan grande y la parte tan pequefia que tu no puedes deducir al
todo del fragmento. Y si dependes de la parte y dispones tu vida de acuerdo con ella,
siempre erraras. Desperdiciaras toda tu vida.

Asi qué ¢qué deberiamos hacer? (Qué nos dice Chuang Tse que hagamos? El quiere que
no seamos fragmentarios, desea que seamos totales. Pero recuerda, solo puedes ver el total
cuando tu eres total, porque sélo lo similar puede ver lo similar. Si eres fragmentario, no
puedes conocer el total. ;Como puedes conocer el total si eres fragmentario? Si estas
dividido en partes, el todo no se puede reflejar en ti. Cuando hablo de meditacién hablo de
una mente que no esta dividida, en la cual las partes han desaparecido. La mente esta sin
dividir, toda, una.

Esta mente unificada contempla exhaustivamente hasta el ultimo rincén. Considera desde
la muerte al nacimiento, desde el nacimiento a la muerte. Ambos polos estan ante ella. Y
desde esta vision, desde esta penetrante vision, nace la accion. Si me preguntas qué es el
pecado, te diré: La accidn que proviene de la mente fragmentada es pecado. Si me pides
qué es virtud, te diré: la accién nacida de la mente total es virtud. Por eso es que el pecador
siempre debe arrepentirse.

Recuerda tu propia vida, obsérvala. Hagas lo que hagas, escojas lo que escojas, esto o
eso, todo va mal. Tanto si consigues la mujer como si la pierdes, enloqueces. Elijas lo que
elijas, eliges sufrimiento. Por eso Krishnamurti constantemente insiste en el no elegir.

Intenta comprender esto. Me estas escuchando aqui. Esta es una eleccién porque debes
de haber dejado algun trabajo sin hacer, algin trabajo incompleto. Tienes que acudir a la
oficina, ir a la tienda, con la familia, al mercado, y estas aqui escuchandome. Esta mafiana
debes haber decidido qué hacer. Si ir y escuchar a este hombre, o ir a tu trabajo, a la
oficina, al mercado. Entonces has elegido venir aqui.

Hiciste la eleccion de venir aqui. Lamentaras tu eleccion... porque mientras estas aqui no
podras estar totalmente aqui: media mente estara alli y simplemente esperaras a que yo
acabe para irte. ;Pero crees que si hubieras escogido la otra opcién, el irte a la tienda o a la
oficina, hubieras estado totalmente alli? No, porque de nuevo hubiera sido una eleccién.
Estarias alli y tu mente aqui. Y te lamentarias: (Qué es lo que me estoy perdiendo? ¢{Quién
sabe lo que se debe de estar haciendo alli, de lo que se debe estar hablando? ¢{Quién sabe
qué secreta clave se debe de estar transmitiendo esta mafiana?

Por eso, elijas lo que elijas, tanto si vienes como si decides no venir, si es una eleccion,
significa que tan sdlo la mitad del corazén, o quizds un poquito mas, ha elegido. Es una
decision democratica, parlamentaria. Has decidido por la mayoria de la mente, pero la
minoria esta todavia alli. Y ninguna minoria es una cosa fija, ninguna mayoria es una cosa
fija. Nadie conoce su tamafio, miembros de cada parte siguen cambiando de bando.

Cuando viniste aqui decidiste. El cincuenta y uno por ciento de tu mente deseaba venir y
el cuarenta y nueve deseaba ir a la oficina. Al llegar aqui la distribucién ya habia cambiado.



La misma decisiéon de venir y escuchar crea una alteracion.

La minoria puede haberse vuelto mayoria cuando llegues aqui. Si no se ha convertido
todavia en mayoria, a la hora de partir lo sera y pensaras: "jDos horas desperdiciadas!
¢Coémo las voy a recuperar? Hubiese sido mejor no venir. Los temas espirituales pueden
posponerse, pero este mundo no puede ser pospuesto. La vida es suficientemente larga,
podemos meditar més tarde".

En la India la gente dice que la meditacion es solo para los viejos. Una vez estan al borde
de la muerte, pueden meditar; no es para gente joven. La meditacién es la dltima de la
lista; practicala cuando hayas hecho todo lo demas. Pero recuerda que el momento en que
lo hayas hecho ya todo, cuando seas demasiado viejo para cualquier cosa, cuando toda tu
energia se haya malgastado, cuando sea el tiempo de meditar, este momento nunca llegara.
Cuando eres incapaz de hacer nada, como puedes meditar?

La meditacion necesita energia, la mas pura, la mas vital: La meditacion necesita un
exceso de energia. Un nifio puede meditar, pero ¢(como puede meditar un viejo? Un nifio
facilmente es meditativo, un anciano, no; se ha gastado. No hay movimiento de energia en
él, su rio no fluye ya, esta congelado. Muchas partes de su vida estan ya muertas.

Si eliges acudir al templo, sufres, te lamentas. Si vas a la oficina o al mercado, sufres, te
lamentas.

Sucedid una vez que un monje murié. Era un monje muy famoso, conocido por todo el
pais. Mucha gente lo reverenciaba y creian que estaba iluminado. El mismo dia murié una
prostituta. Ella vivia enfrente del templo del monje. Era una prostituta muy famosa, tan
famosa como el monje. Eran como dos extremos viviendo uno junto al otro y murieron en el
mismo dia.

El angel de la muerte se presento y se llevé al monje al cielo, otros angeles de la muerte
llegaron y llevaron la prostituta al infierno. Cuando los angeles llegaron al cielo las puertas
estaban cerradas y el responsable dijo, "Os habéis confundido. Este monje tiene que ir al
infierno y la prostituta tiene que venir al cielo".

Los angeles dijeron, ¢(Qué dices? Este hombre es un famoso asceta, continuamente en
meditacién y oracién. Por eso es por lo que no indagamos, simplemente fuimos y lo
trajimos. Y la prostituta debe de estar ya en el infierno porque otro grupo de angeles la llevo
alli. Nunca pensamos en preguntar, parecia tan obvio".

El responsable dijo, "Os confundis porque habéis mirado solo lo externo. Este hombre
solia meditar para beneficiar a otros, pero para él siempre pensaba, "Estoy perdiéndome la
vida. jQué bella mujer es la prostituta, y esta disponible! En cualquier momento en que
cruce la calle, la tengo ahi. Lo que estoy haciendo es un sinsentido, rezando, sentado en la
postura del buda y no obteniendo nada". Pero debido a su reputacion no osaba hacerlo.

Mucha gente se hace virtuosa porque son cobardes como él.

El era virtuoso porque era un cobarde. No osaba cruzar la calle. jConocia tanta gente!
¢COémo podia ir a una prostituta? ;Qué diria la gente?

Los cobardes siempre estan temerosos de la opinién de los demas. Por eso él permaneci6
como un asceta, ayunando, pero su mente estaba siempre con la prostituta. Cuando alli se
bailaba y cantaba, él escuchaba. Se sentaba ante la estatua de Buda, pero Buda no estaba
alli. No estaba rindiéndole culto; debia sofiar que estaba escuchando la musica de la fiesta y
en sus fantasias hacia el amor a la prostituta”.

¢Y qué pasaba con la prostituta? Ella estaba siempre arrepintiéndose, arrepintiéndose y
arrepintiéndose. Sabia que habia desperdiciado su vida, que habia perdido una oportunidad
de oro. ¢Y para qué? Sélo por dinero, vendiendo su cuerpo y su alma. Solia siempre mirar al
templo del monje, celosa de la vida silenciosa de alli. ;{Qué fendbmeno meditativo estaria
ocurriendo alli?

Anhelaba que Dios le diera una oportunidad para ir al templo. Pero pensaba, "Soy una
prostituta, pecadora, y no deberia de entrar al templo". Por eso solia caminar alrededor del
templo, mirandolo desde la calle. jQué belleza, qué silencio, qué bendicién alli dentro! Y
cuando habia kirtan bhajan, cantos y bailes, ella solia gemir; llorar y se lamentaba,
imaginandose lo que se estaba perdiendo.

Por eso el encargado dijo, "Traed la prostituta al cielo y llevad a este monje al infierno.



Sus vidas externas eran distintas y sus vidas internas eran diferentes, pero como todo el
mundo, se lamentaban".

En la India hemos inventado una palabra que no existe en ninguna otra lengua del
mundo. El cielo y el infierno pueden encontrarse por doquier; todas las lenguas tienen
palabras para denominar al cielo y al infierno. Nosotros tenemos una palabra diferente:
moksha o nirvana o kaivalya: la libertad absoluta que no es ni cielo ni infierno.

Si tu vida externa es un infierno y te arrepientes de ella, iras al cielo, como la prostituta
que deseaba constantemente el mundo de meditacion y oraciéon. Si tu vida externa es
celestial y tu vida interior es un infierno, como el monje que deseaba a la prostituta, iras al
infierno. Pero si no eliges, si no te lamentas, si permaneces sin eleccion, alcanzaras moksha.

La consciencia en estado de no eleccién es moksha, absoluta libertad. El cielo es una
esclavitud, el infierno es una esclavitud. El cielo puede ser una bella prisiéon, el infierno
puede ser una prisiébn repughante, pero ambas son prisiones. Ni los cristianos ni los
musulmanes pueden captar este punto, porque para ellos el cielo es lo mas elevado. Si les
pides dénde esta Jesus, su respuesta sera equivocada. Dicen: En el cielo con Dios. Esto es
absolutamente erréneo. Si Jesus esta en el cielo, entonces no esta iluminado. El cielo puede
ser de oro, pero es aun una prision. Puede ser bueno, puede ser placentero, pero sigue
siendo todavia una eleccién, la eleccidon frente al infierno. La virtud que ha sido elegida
frente al pecado es una decisibn de la mayoria, pero la minoria esta esperando su
oportunidad para decidir.

JesUs estd en el moksha, esto es lo que yo digo. No esta en el cielo, no estad en el
infierno. Es totalmente libre de cualquier prisibn: bueno/malo, pecado/virtud,
moralidad/inmoralidad. El no eligi6é. Vivié una vida sin elegir. Y esto es lo que te sigo
diciendo: vive una vida permaneciendo sin elegir.

Pero, ¢(co6mo puede ser posible una vida sin tener que elegir?

Es posible Unicamente si alcanzas a ver el conjunto, los siete; de otra forma. elegiras.
Diras que esto deberia de suceder por la mafiana, eso por la tarde, y pensaras que tan sélo
variar la combinacién, cambiara el total. El total no puede cambiarse. El total permanece el
mismo. El total de todos y cada uno permanece el mismo.

De ahi que diga que no hay diferencia entre un mendigo y un emperador. Por la mafana
eres un emperador, por la tarde seras un mendigo; por la mafiana eres un mendigo, por la
tarde seras un emperador. Y el total queda igual. Atiende al total, sé total, y abandonaras
toda eleccién.

Ese adiestrador de monos simplemente atendié al total y dijo, “De acuerdo, estupidos
monos, si sois felices con esto, dejémoslo como esta". Pero si él hubiera sido también un
mono, hubiera habido lucha. Hubiera insistido, "Este va a ser el sistema. ¢(Quién da las
6rdenes, quién toma las decisiones? ;Quién creéis que es el amo? ;(Vosotros o yo?".

El ego siempre elige, decide y obliga. Los monos se rebelaban y si este hombre hubiese
sido también un mono, lo habrian vuelto loco. Los habria querido poner en su sitio, alli
donde les correspondia estar. El hubiera insistido, "No maés cuatro por la mafiana. Yo
decido".

Era el sexagésimo cumpleafios de un hombre. Llegé a casa esa noche, después de una
vida de casado de casi cuarenta afios, llena de peleas y conflictos. Pero se sorprendi6 al
llegar a casa y encontrar a su mujer esperandole con dos hermosas corbatas como regalo.
Nunca esperd eso de su mujer. Era imposible que ella le hubiese esperado con dos corbatas
como regalo. Se sinti6é tan feliz que le dijo, "No prepares la comida, en unos minutos estaré
arreglado e iremos a comer al mejor restaurante de la ciudad".

Se dio un bafio, se arregldé y se puso una de las corbatas que ella le habia regalado. Su
esposa se quedd mirandole fijamente y le dijo, ";Qué? ¢Quieres decir que no te gusta la otra
corbata? ¢No es la otra suficientemente buena?". Un hombre no puede llevar mas que una
corbata cada vez, pero hubiese elegido lo que hubiese elegido, lo mismo habria sucedido:
"¢Qué quieres decir? ;/Qué la otra no es suficientemente buena?".

Es el viejo habito de discutir, pelear. Se dice de la misma mujer que ella era capaz de
encontrar cada dia algo sobre lo que discutir. Y siempre lo encontraba, porque cuando



buscas, encuentras.

Recuérdalo, sea lo que sea que busques, lo encontraras. El mundo es tan vasto, la
existencia es tan rica, que si estas realmente decidido a encontrar algo, lo encontraras.

A veces encontraba un pelo en el abrigo de su marido y comenzaba a atosigar sobre si
habia estado yendo con otra mujer. Pero una vez sucedié que durante siete dias fue incapaz
de encontrar nada que estuviese mal. Lo intentd e intenté pero no encontré excusa alguna
para comenzar una pelea. Al séptimo dia, cuando su marido llegé a casa, ella empez6 a
gritar y a golpearle en el pecho. El dijo, "¢Qué estas haciendo? {Qué pasa, qué ocurre?".

Ella le dijo, "iBandido, has acabado con otra mujer y ahora sales con una calva!".

La mente siempre anda en busca de follones. Y no te rias, porque hablo de tu mente.
Riéndote puedes estar engafiandote simplemente. Puedes creer que esto concierne a otro.
Te concierne a ti. Y todo lo que diga, se refiere a ti.

La mente elige y elige siempre lios, porque con la eleccion vienen los problemas. No
puedes elegir a Dios. Si eliges, habra problemas. No puedes elegir sannyas. Si eliges, habra
problemas. No puedes elegir libertad. Si eliges, no sera libertad.

¢Como puede suceder entonces? COmo puede suceder Dios, como puede darse el
sannyas, coOmo puede darse la libertad, como puede darse el moksha? Se da, sucede,
cuando comprendes la tonteria de elegir. No es una nueva eleccion, es simplemente el
abandonar toda eleccién. Con tan sélo ver el conjunto te pones a reir. No hay nada que
elegir. El total permanece el mismo. Al final el resultado sera el mismo. Ya no te preocupas
de si por la mafiana eres un emperador o un mendigo. Eres feliz, porque por la noche todo
se ha vuelto lo mismo, todo se ha equilibrado.

La muerte lo equilibra todo. En la muerte nadie es un emperador ni nadie es un mendigo.
La muerte revela el total; siempre es siete.

Los dos sistemas eran lo mismo. Recuérdalo, la cantidad de castafias no variaba, pero en
un caso los monos estaban descontentos y en el otro caso, satisfechos.

El guarda estaba deseoso
de cambiar su sistema
para adecuarse a ciertas condiciones objetivas.
No ganaba nada con ello.

Un hombre de entendimiento siempre atiende a las condiciones objetivas. nunca a
sentimientos subjetivos. Cuando los monos dijeron no, si hubieras sido tu el entrenador de
monos te hubieras sentido ofendido. Esos monos estaban intentando rebelarse, se estaban
volviendo desobedientes, esto no podia tolerarse. Te hubieras sentido herido por dentro.

Te enfadas incluso con cosas inertes. Si tratas de abrir la puerta y se te resiste, te
vuelves loco. Si tratas de escribir una carta y la pluma no funciona correctamente, con
suavidad, te enfureces. Te sientes herido, como si la pluma hiciera algo conscientemente,
como si hubiese alguien en el bote. Incluso sientes que hay alguien en la pluma intentando
fastidiarte.

Y ésta no es soélo la légica del nifio pequefio, es tu légica también. Si un nifio choca con
una mesa, la golpeara para castigarla y siempre sera un enemigo de esa mesa. jPero tu
haces lo mismo, con cosas inanimadas, con objetos, te encolerizas, te enloqueces!

Esto es ser subjetivo y un sabio nunca es subjetivo. Un sabio siempre atiende a
condiciones objetivas. Observara la puerta y si no se abre, tratard de abrirla. Pero no puede
enfadarse porque el bote esta vacio. No hay nadie tratando de cerrar la puerta, resis-
tiéndose a tus esfuerzos.

Considerando condiciones objetivas el entrenador cambié su sistema personal. Observo
los monos y sus mentes y no se sintid ofendido. Era un entrenador de monos, no un mono.
Observé y debié de reir por dentro, porque conocia el total. Y claudicé. Sélo un sabio se
rinde. Un tonto siempre se resiste. Los tontos dicen que es mejor morir que doblegarse,
mejor romperse que doblegarse.

Lao Tse y Chuang Tse siempre decian: Cuando sopla un fuerte viento, los arboles tontos y



egoistas se resisten y mueren, y la sabia hierba se inclina. La tormenta se va y de nuevo la
hierba se yergue, riendo y disfrutando. La hierba es objetiva, el gran arbol es subjetivo. El
arbol grande piensa de si mismo: "Soy alguien importante, ;Como me voy a doblar? ¢{Quién
me va a obligar a claudicar?". El arbol grande luchara contra la tormenta. Es una tonteria
luchar contra la tormenta, porque la tormenta no ha venido por ti. No ocurre nada especial,
la tormenta esta pasando y tU estas ahi, es una coincidencia.

Los monos son animales y se consideran a si mismos como animales muy superiores. No
ofenden al adiestrador de monos. Los monos son so6lo monos. Asi son. No pueden ver el
total, no pueden sumar. Pueden mirar s6lo a lo cercano, no a lo lejano. Lo lejano esta
demasiado lejos para ellos. Es imposible para ellos el concebir la tarde; s6lo saben de la
mafnana.

Asi que los monos son monos, las tormentas son tormentas. ¢Por qué sentirse ofendido?
No luchan contra ti. Simplemente siguen su forma de ser, sus habitos. Por eso el adiestrador
de monos no se sinti6 ofendido. Era un sabio, claudicdé, se comporté como la hierba.
Recuerda esto cuando comiences a sentirte subjetivo. Si alguien dice algo, inmediatamente
te sientes herido, como si te lo hubieran dicho a ti. Llenas el bote en exceso. Puede que no
te lo haya querido decir a ti en absoluto. El otro puede que este expresando su propia
subjetividad.

Cuando alguien dice: "Me has insultado”, lo que quiere decir es realmente otra cosa. Si
hubiera sido un poco mas inteligente lo hubiera dicho de otra forma. Hubiera dicho. "Me
siento insultado, puede que tU no me hayas insultado, pero hayas dicho lo que hayas dicho,
me he sentido ofendido”. Este es un sentimiento subjetivo.

Pero nadie se da cuenta de su subjetividad y todos proyectan su subjetividad sobre
condiciones objetivas. El otro siempre dice: "Me has insultado"”. Y cuando tu lo oyes, eres
también subjetivo. Los dos botes estan llenos, atestados. Se producira inevitablemente un
choque, enemistad, violencia.

Si eres sabio, cuando el otro diga, "Me has insultado"”, consideraras el asunto
objetivamente y pensaras, ";Por qué se siente el otro insultado?". Intentaras comprender los
sentimientos del otro, y si puedes arreglar las cosas, claudicaras. Los monos son monos.
¢Por qué enfadarse, por qué sentirse ofendido?

Se dice de Mulla Nasruddin que cuando fue anciano se le nombré magistrado honorario.
El primer caso a juzgar fue el de un hombre que habia sido robado. Nasruddin escuché su
version y dijo, "Si, esta Ud. en lo cierto". jPero aun no habia oido la otra historia!

El oficial de la corte le susurré al oido, "Usted es nuevo, Nasruddin. No sabe lo que esta
haciendo. Tiene que escuchar la otra parte antes de emitir juicio".

Por eso Nasruddin dijo, "De acuerdo”.

El otro hombre, el asaltante, conté su version, Nasruddin escuché y dijo, "jEsta Ud. en lo
cierto!".

El ayudante de la corte se sintié confundido: Este nuevo magistrado no sélo es inexperto,
sino que esta loco". De nuevo le susurré al oido, (Qué esta usted haciendo? Ambos no
pueden estar en lo cierto".

Nasruddin le contesto, "Correcto, esta Ud. en lo cierto".

Este es el sabio que considera las condiciones objetivas. Claudicara. Siempre claudica,
siempre dice si porque si dices no, entonces tu bote no esta vacio. El no siempre proviene
del ego. Por eso si un sabio dice no, debe de estar usando la terminologia del si. No dira no
abiertamente, utilizara la terminologia del si. Si un tonto quiere decir si, sentira dificultad de
no decir no. El utilizara la terminologia del no, y si tiene que claudicar, se rendira de mala
gana. Claudicara ofendido, resistiéndose. El adiestrador de monos claudicara.

El guarda estaba deseoso
de cambiar su sistema
para adecuarse a ciertas condiciones objetivas.
No ganaba nada con ello.

Ningun sabio ha perdido nada por decir si a los tontos. Ningln sabio ha perdido nunca



nada por claudicar. El lo gana todo. No hay ego, asi que no hay pérdida. La pérdida siempre
es sentida por el ego: Yo estoy perdiendo. ¢Por qué sientes que estas perdiendo? Porque
nunca querias perder. ¢(Por qué te sientes fracasado? Porque siempre quisiste ser un
triunfador. ¢Por qué te sientes un mendigo? Porque siempre deseaste ser un emperador.

Un sabio simplemente toma lo que le venga. Acepta el total. El sabe que: mendigo por la
mafana, emperador por la tarde; emperador por la mafiana, mendigo por la tarde. ;Cual es
el orden mejor?

Si un sabio estuviese obligado a seleccionar elegiria ser un mendigo por la mafiana y un
emperador por la tarde. Un sabio nunca elige, pero si insistes, te dira que es mejor ser
mendigo por la mafiana y emperador por la tarde. ¢Por qué? Porque ser primero emperador
por la mafiana y luego mendigo por la tarde es muy dificil. Pero esta es la eleccion.

Un sabio elegird dolor al principio y placer al final, porque el dolor al principio te
suministrard un fondo y contra él el placer sera mas placentero alin si cabe. Placer al
comienzo te dard un trasfondo dulce y entonces el dolor serd4 demasiado, insoportable.

Oriente, y Occidente han empleado sistemas diferentes. En Oriente, durante los primeros
veinticinco afios de su vida, cada nifio tenia que pasar privaciones. Ese era el principio que
se sigui6 durante miles de afios hasta que Occidente empezé a dominar Oriente.

El nifio debia de acudir a la casa de su maestro, en la jungla, tenia que pasar todas las
penurias posibles. Como un mendigo tenia que dormir en una estera en el suelo, sin
comodidades. Debia de comer como un mendigo, tenia que ir a la ciudad y pedir limosna
para el maestro, cortar lefia, llevar los animales al rio para que bebieran, llevarlos al bosque
para que se alimentaran.

Durante veinticinco afios él llevaba la vida méas austera posible, la mas simple, tanto si
nacia rey como si nacia mendigo; no habia diferencia. Incluso el hijo del emperador debia
seguir la misma rutina, no habia distinciones. Y entonces cuando llegaba a conocer la vida
mundana, la vida era dichosa.

Si el Este estaba tan satisfecho, éste era el truco, el sistema, porque cualquier cosa que
te diera la vida era mas que con lo que habias comenzado. El chico llegaba a vivir en una
cabafa. Para él era un palacio comparado con el dormir en el suelo sin cobijo, acurrucado.
Tenia una cama ordinaria y era paradisiaco. La comida ordinaria, pan, mantequilla y sal eran
un paraiso suficiente porque no habia mantequilla en casa del maestro. El era feliz con
cualquier cosa que le ofreciera la vida.

Ahora, el modelo occidental es el opuesto. Cuando eres estudiante se te da toda clase de
confort. Hostales, hermosas universidades, bonitas habitaciones, aulas, profesores, todo
estd dispuesto para atender necesidades médicas, comida, higiene, todo esti preparado. Y
después de veinticinco afios con esto eres arrojado a la lucha de la vida. jTe has convertido
en una planta de invernadero! No sabes lo que significa luchar. Te conviertes en un
oficinista, un maestro de escuela primaria: la vida es un infierno. Entonces toda tu vida se
transforma en un grufiir, toda tu vida sera un quejarse y quejarse, todo esta mal. Va a ser
asi.

El adiestrador de monos dijo, "Tres ayuditas por la mafiana y cuatro por la tarde".

Pero los monos insistieron: "Cuatro por la mafana y tres por la tarde".

Cuatro por la mafana y tres por la tarde... y asi la tarde seré tristona. La compararas con
la mafana. Emperador por la mafiana y mendigo por la tarde... la tarde seréa pues triste. La
tarde deberia de ser el punto algido, no triste.

Los monos no estan escogiendo una solucién sabia. En primer lugar un sabio nunca elige,
vive sin elegir porque sabe que suceda lo que suceda, el total sera el mismo. En segundo
lugar, si tiene que: elegir atendiendo a condiciones objetivas elegird tres raciones por la
mafana y cuatro por la tarde. Pero los monos dijeron, "No. Nosotros escogeremos.
Queremos cuatro por la mafiana. Ese entrenador, el guarda deseaba ajustarse a condiciones
objetivas. No perdia nada al hacerlo. Pero, ¢qué les ocurria a los monos? Ellos si perdian
algo.

Por eso, cuando estas junto a un sabio déjalo a él organizarlo todo, no insistas en tu
punto de vista. El elegir es, en primer lugar, erréneo, y, en segundo lugar, cualquier eleccion
que tus monos hagan, sera errbnea. La mente del mono sélo atiende a lo inmediato, a la



felicidad instantanea. El mono no esta preocupado por lo que sucedera mas tarde. No sabe,
no tiene perspectiva del todo. Por eso, deja al sabio escoger.

Pero todo el sistema ha cambiado. En el Oriente los sabios decidian. En el Occidente esta
la democracia: los monos votan y eligen. Y ahora han convertido a todo el Oriente a la
democracia. La democracia significa que los monos votan y eligen.

La aristocracia significa que los sabios elegiran los sistemas y los monos claudicaran y los
acataran. Nada puede funcionar tan bien como la aristocracia si ésta funciona
adecuadamente. La democracia esta condenada a ser un caos. Los monos se sentiran muy
felices porque eligen los sistemas, pero el mundo era mas feliz cuando la eleccion la hacian
los sabios.

Recuerda, los reyes solian ir a consultar a los sabios para tomar la decision final en
materias de importancia. Los sabios no eran reyes: era una nimiedad para ellos, eran
mendigos, viviendo en sus cabarfias en el bosque. Siempre que surgia algin problema el rey
no convocaba a la gente para pedirle, "(Qué se ha de hacer?". El corria al bosque a
preguntar a los que habian renunciado a todo, porque ellos tenian una perspectiva del
conjunto, sin ataduras, sin obsesiones, sin nada, de su propia elecciéon. Ellos no eligen; ven
el conjunto y deciden.

El verdadero sabio,
considerando ambos aspectos de la cuestion
sin parcialidad.
los contempla a la luz del Tao.

A esto se le llama seguir dos caminos a la vez.

Ver el total quiere decir seguir dos caminos a la vez. No es entonces cuestion de cuatro
por la mafiana, tres por la tarde. Es una cuestion de siete en toda la vida.

Un arreglo es inmaterial. Los arreglos pueden ser hechos de acuerdo a condiciones
objetivas, pero habra siete en total, dos caminos juntos. El sabio mira al total siempre. El
sexo le da placer, pero él mira el dolor que surge de él. La riqueza te da placer, pero él mira
la pesadilla que conlleva. El éxito te hace feliz, pero él conoce el abismo que sigue al pico, el
fracaso que se convertira en intenso e insuperable dolor.

El sabio atiende al conjunto. Y cuando atiendes al todo no tienes eleccién. Entonces estas
siguiendo dos caminos al mismo tiempo. La mafiana y la tarde ahora estan juntos. Ahora
cuatro mas tres estan juntos. Ya nada esta dividido, todo se ha vuelto uno. Y seguir este
todo es Tao. Seguir este todo es ser religioso. Seguir este todo es Yoga.

Suficiente por hoy.

Capitulo 6
El ansia de ganar

Cuando un arquero dispara por placer
despliega toda su habilidad.
Si dispara para ganar un broche de metal
entonces se pone nervioso.

Si dispara para ganar un premio de oro
se ciega o ve dos blancos:
esta fuera de si.

Su destreza no ha variado,
pero el premio lo divide.
Se preocupa.
Piensa mas en el ganar
que en el disparar



y el deseo de ganar
te deja sin facultades.



Si la mente esta llena de suefios, no puedes discernir correctamente. Si el corazén
estd lleno de deseos, no puedes sentir correctamente. Deseos, suefios y esperanzas. El
futuro te altera y te divide. Pero todo lo que es, es en el presente. El deseo te conduce al
futuro y la vida es aqui y ahora. La realidad es aqui.

Y ahora y el deseo te conduce al futuro. Por tanto, ya no estas aqui. Ves, pero aun asi no
ves; oyes, pero todavia no lo entiendes; sientes, pero el sentimiento es débil, no puede
profundizar, no puede penetrar. Asi es como la verdad se esfuma.

La gente sigue preguntando: ¢(Dénde esta lo divino, donde esté la verdad? No es cuestion
de hallar lo divino o de encontrar la verdad. Siempre esta aqui, nunca ha estado en otra
parte, no puede estar. Esta aqui donde tu estas, pero tu no estas aqui, tu mente esta en
algun otro lugar. Tus ojos estan llenos de suefios, tu corazon esta lleno de deseos. Te
desplazas al futuro y ¢qué es el futuro sino una ilusién? O retrocedes al pasado, y el pasado
ya esta muerto. El pasado no existe mas y el futuro tiene todavia que ser. Entre estos dos
se halla el momento presente. Este momento es muy breve, es atdmico, no puedes dividirlo,
es indivisible. Este instante pasa en un abrir y cerrar de o0jos. Si un deseo entra, te lo
pierdes; si un suefio esta ahi, te lo estas perdiendo.

Todo el arte de la religidon consiste en no conducirte a ninguna parte sino traerte al aqui y
ahora, devolviéndote al todo, de regreso a donde has pertenecido siempre. Pero la cabeza
se ha ido lejos, muy lejos. Esta cabeza tiene que se devuelta a su sitio. Por eso Dios no tiene
que ser buscado en parte alguna. Porque lo buscas en todas partes, no lo encuentras. Ha
estado aqui todo el tiempo esperandote.

Ocurrié una vez que Mulla Nasruddin llegé tambaleandose a casa, totalmente borracho, y
llamé repetidamente a su propia puerta. Era ya media hora después de medianoche. Su
esposa le contestd y él le preguntd, ¢(Puede decirme sefiora, dénde vive Mulla Nasruddin?".

Su esposa dijo, "Esto es demasiado. Tu eres Mulla Nasruddin".

El dijo, "Vale, lo sé, pero esto no contesta a mi pregunta. ¢(Ddénde vive?".

Esta es la situacién. Borracho de deseos, tambaleandote, llamas a tu propia puerta y

preguntas donde esta tu casa. En realidad, preguntas quién eres. Esta es la casa y nunca la
has dejado, es imposible dejarla. No es algo exterior de lo que te puedas alejar y
abandonar; es tu interior, tu mismo se r,
Pedir donde esta Dios es una estupidez, porque no puedes extraviar a Dios. Es tu interior, tu
ser interno, tu mismisimo centro. Es tu existencia: respiras en él, vives en él y no puede ser
de otra forma. Lo que ha ocurrido es que te has emborrachado tanto que eres incapaz de
reconocer tu propia cara. Y a menos que regreses y te serenes seguiras buscando y
buscando y seguiras errando.

Tao, Zen, Yoga, Sufismo, Hasidismo, son métodos para traerte de regreso, para
recuperar tu sobriedad, para acabar con tu embriaguez. ¢;Por qué estas tan borracho? ;Qué
es lo que te hace estar tan borracho? ¢{Por qué estan tus ojos tan sofiolientos? ¢Por qué no
estéas alerta? (Cudl es le verdadera causa de todo ello? La raiz misma es que deseas.

Intenta comprender la naturaleza del deseo.

El desear es alcohdlico, el deseo es la droga mas fuerte que existe. La marihuana no es
nada, el LSD no es nada. El deseo es el mayor LSD, lo mas perfecto en drogas.

¢Cudl es la naturaleza del deseo? Cuando deseas, ¢(qué sucede? Al desear creas una
ilusidbn en la mente; cuando deseas le has alejado del aqui. Ya no estas aqui, estas ausente,
porque la muerte esta creando un suefio. Esta ausencia es tu borrachera. jEsta presente!

En este mismo momento las puertas del cielo estan abiertas. No hay necesidad de llamar
porque no hay un cielo exterior, tu estas ya dentro. Esta tan sélo alerta y mira a tu
alrededor sin que los ojos estén llenos de deseo y te brotara una risa auténtica. Te reiras de
toda la broma, de lo que ha estado pasando. Es como un hombre que suefia por la noche.

Sucedié una vez que un hombre estaba muy alterado. Sus noches eran simplemente
prolongadas pesadillas. Toda la noche era para él una pesadilla. Era tan doloroso que estaba
asustado al tener que irse a dormir y se sentia feliz al levantarse. Y la naturaleza de sus
suefios era tal que al dormirse empezaba a ver bajo su cama millones de leones, dragones,



tigres, cocodrilos, todos sentados bajo su pequefia cama. Por eso sofiaba que no podia
dormir, que en cualquier momento podian atacarle.

Toda la noche era una larga pesadilla, una tortura, un infierno. Fue tratado médicamente
pero nada le sirvid. Todo fall6. Fue analizado por psicélogos, psiquiatras, pero nada fue bien.
Y entonces, un dia salié de su casa riendo.

Nadie le habia visto reir durante anos. Su cara se habia convertido en algo horrible,
siempre triste, asustado, atemorizado. Por eso los vecinos le dijeron, ";Qué pasa? ¢Tu
riendo? No te hemos visto reir durante tanto tiempo que hemos olvidado incluso que solias
reir. ;Qué ha pasado con tus pesadillas?".

El hombre dijo, "Se lo dije a mi cufiado. El me curdé”.

Los vecinos preguntaron, "¢Es tu cufiado algun psicoanalista? (Como te curd?".

El hombre dijo, "El es un carpintero, y simplemente aserrd las patas de mi cama. Ahora
no hay espacio debajo de ella, por eso he dormido por primera vez".

TU creas un espacio, y desear es la forma de crear el espacio. A mayor deseo, mas
espacio se crea. Un deseo puede ser satisfecho en un afio, tienes pues un espacio de un
afno.

Puedes moverte en él y encontraras muchos reptiles, muchos dragones. A este espacio
creado por el deseo le llamas tiempo. Si no existe el deseo no hay necesidad de tiempo.

Un Gnico momento es el que existe. Ni incluso dos momentos, porque el segundo es
requerido solamente por el deseo, no es necesario para tu existencia. La existencia es
colmada totalmente en un sdlo instante.

Si crees que el tiempo es algo exterior a ti estas equivocado. El tiempo no es algo
exterior a ti.

Si el hombre desaparece de la faz de la Tierra, (donde estara el tiempo? Los arboles
creceran, los rios fluiran, las nubes seguiran flotando en el cielo, pero yo te pregunto,
cexistira el tiempo? No existira. Existirhn momentos, o mejor, existirhA un momento y cuando
un momento desaparece otro entra en existencia, y asi sucesivamente. Pero no hay tiempo
como tal. Sélo el momento atomico existe.

Los arboles no desean nada. No desean florecer, las llores brotan automéaticamente. Es
parte de la naturaleza del arbol el que lleguen las flores, pero el arbol no esta sofiando, el
arbol no se esta moviendo, no esta pensando, no esta deseando.

No habra tiempo, s6lo momentos eternos, si el hombre no esta alli. Creas el tiempo al
desear. Cuanto mayor es d deseo, tanto méas tiempo se necesita.

Pero para los deseos materiales no se requiere mucho tiempo. Es por esto que en
Occidente dicen que sélo hay una vida. En Oriente hemos deseado el moksha. Ese es el
mayor deseo posible. Ningun otro puede ser mayor que ese. (Como puedes alcanzar el
moksha en un vida? Una vida no es suficiente. Puede que obtengas un palacio, puede que
crees un reino, puede que llegues a ser muy rico y poderoso, un Hitler, un Ford, puedes
llegar a ser algo en este mundo, pero el moksha es un deseo tan enorme que una vida no es
suficiente.

Por eso en Oriente creemos en muchas vidas, en el renacimiento, porque mas tiempo,
muchas vidas se necesitan para satisfacer el deseo del moksha. Soélo entonces hay
esperanza de que el deseo se vea colmado. El tema no es si hay una vida o hay muchas
vidas, pero en Oriente la gente cree en muchas vidas porque desea el moksha.

Si tienes sélo una vida, ¢cémo puedes alcanzar el moksha? Tan sdlo las cosas materiales
pueden obtenerse en una vida, la transformaciéon espiritual simultanea no es posible.

El deseo es tan enorme que millones de vidas son necesarias. Esta es la razon de que en
Oriente la gente viva tan perezosamente. No hay prisa porque no hay escasez de tiempo.
Naceras una y otra vez; y otra vez de modo que por qué tener prisa? Tienes infinito tiempo.

Por eso si el Oriente es tan perezoso y parece tan absolutamente inconsciente del tiempo,
si las cosas se mueven con un flujo tan lento, es debido al concepto de muchas vidas. Si
Occidente es tan consciente del tiempo es debido a que para él sélo existe una vida y todo
debe ser alcanzado en ella. Si te lo pierdes, lo pierdes para siempre, no es posible una
segunda oportunidad. Debido a esta escasez de tiempo, Occidente se ha vuelto muy tenso.
Muchas cosas para hacer y poco tiempo para resolverlas. iNo hay nunca suficiente tiempo y



hay tantos deseos!

La gente va siempre deprisa, corriendo rapido. Nadie se mueve despacio. Todos corren y
es necesaria mas y mas rapidez.

Por eso Occidente sigue inventando vehiculos méas y mas rapidos y nunca esté satisfecho
con ellos. Occidente sigue alargando la vida humana tan sélo para darte algo mas de tiempo
para satisfacer tus deseos.

¢Por qué es necesario el tiempo? ¢(Acaso no puedes permanecer aqui y ahora sin el
tiempo? (No es suficiente este momento, sentado junto a mi, sin pasado, sin futuro; este
momento intercalado, que es atdmico, que es casi no existencial? Es tan pequefio que no
puedes atraparlo. Si lo coges, ya ha pasado. Si piensas, esta en el futuro. Puedes
permanecer en él, pero no puedes atraparlo. Cuando lo atrapas, se ha ido; cuando piensas
en él, no esta alli.

Cuando esta ahi, solo puede hacerse una cosa: vivirlo, eso es todo. Es tan pequefio que
s6lo puedes vivirlo, pero es tan vital que te da la vida.

Recuerda, es como el atomo, tan pequefio que no puede ser visto. Nadie, ni los
cientificos, lo han visto. Sélo puedes ver las consecuencias. Ellos lo han podido hacer
explotar: Hiroshima y Nagasaki fueron las consecuencias. Hemos visto a Hiroshima ar-
diendo, mas de cien mil personas muertas. Esta es la consecuencia. Pero nadie ha visto qué
ocurrié con la explosiéon atdomica. Nadie ha visto al 4&tomo con sus propios o0jos. No hay
instrumentos todavia para poder verlo.

El tiempo es atébmico, este momento es también atémico. Nadie lo puede ver, porque en
el momento en que lo ves, se ha ido. En el tiempo que lleva verlo, se ha ido; el rio ha fluido,
la corriente se ha movido y nadie ha visto al tiempo. Sigues usando la palabra tiempo, pero
si alguien insiste en tener una definiciéon te sentiras perdido.

Alguien pidié a San Agustin, "Define a Dios. ¢Qué quieres decir con la palabra Dios?".

Y Agustin dijo, "Es como el tiempo. Puedo hablar de él, pero si quieres una definicién no
puedo dartela”.

Y sigues preguntando a la gente, ";Qué es el tiempo'!". Y ellos miran sus relojes y
contestan, pero si realmente preguntas, "¢;Qué es el tiempo?", si pides una definiciéon, los
relojes no sirven de nada.(*)

¢Puedes definir el tiempo? Nadie lo ha visto, y no hay forma de verlo. Si buscas, se ha
ido, si piensas, no esta ahi. Cuando no piensas, cuando no buscas, cuando simplemente
eres, esti ahi. Lo vives. Y San Agustin estd en lo cierto: Dios puede ser vivido, pero no
visto. El tiempo puede ser vivido, pero no puede ser visto. El tiempo no es un problema
filoséfico, es existencial!. Dios tampoco es un problema filoséfico, es existencia! Hay gente
que lo ha vivido, pero si insistes en una definicion, permaneceran callados, no pueden
contestar. Y si puedes permanecer en este instante, las puertas de todos los misterios se
abriran.

Por eso arroja todo deseo, quita el polvo de tus ojos, ponte en paz interior, sin desear
nada, ni incluso Dios.

Todo anhelo es lo mismo, tanto si es de un cochazo, Dios, o una gran mansién, no hay
diferencia. El anhelar es lo mismo.

(*) N. del T.- Juego de palabras en inglés "What is the time?" =;Qué hora es? o literalmente
¢qué es el tiempo?

No anheles; tan sdélo sé. Ni incluso busques; so6lo sé. No pienses. Deja que este momento
permanezca ahi, y td en él, y de repente lo tendras todo, porque la vida esta ahi. De repente
todo empieza a descender sobre ti, y entonces este momento se vuelve eterno y ya no
existe el tiempo. Es siempre el ahora. Nunca acaba, nunca empieza, pero entonces estas en
él, no afuera. Has penetrado el todo, has reconocido quién eres.

Intenta ahora entender el sutra de Chuang Tse sobre el deseo de ganar. ¢De dénde
surge esa necesidad, la necesidad de ganar? Todo el mundo busca la victoria, busca ganar,
pero ¢de dénde surge este deseo de vencer?



No te das cuenta en modo alguno de que eres ya un vencedor, que la vida te ha
sucedido. Eres ya un ganador y nada mas es ya posible, todo lo que te podia suceder te ha
sucedido. Eres ya un emperador, y no hay otro reino que obtener, pero no te has dado
cuenta, desconoces la belleza de la vida que te ha acontecido. No conoces el silencio, la paz,
la dicha que est& ya presente.

Y debido a esto no te das cuenta del reino interior, siempre sientes que se necesita algo
mas, algun triunfo, para probar que no eres un mendigo.

Una vez Alejandro Magno vino a la India; a conquistar, desde luego. Si no tienes
necesidad de vencer no te vas a ninguna parte. /por qué preocuparte? Atenas era tan bella,
no habia necesidad de embarcarse en tan largo viaje.

Por el camino oyd que a orillas de un rio vivia un mistico, Didégenes. Habia oido muchas
historias sobre él. En esos dias, en Atenas particularmente, sélo se hablaba de dos nombres:
uno era Alejandro, el otro era Didgenes. Eran dos extremos, dos polos. Alejandro era un
emperador, intentando crear un imperio desde un confin a otro de la Tierra. Deseaba poseer
todo el mundo; era un conquistador. Un hombre en busca de victoria.

Y Diégenes era exactamente el polo opuesto. Vivia desnudo, sin poseer nada. Al principio
tenia una escudilla de pedir limosna para beber agua, o a veces mendigar alimento. Un dia
vio a un perro bebiendo agua del rio e inmediatamente arrojé su cuenco. Dijo, "Si un perro
bebe sin él; ¢(por qué no yo? Los perros son tan inteligentes que pueden ingeniarselas sin
cuenco. Debo de ser muy estupido para mantener esta escudilla conmigo, es una carga".

El consider6 a ese perro como su maestro e invitdé al perro a estar con él por ser tan
inteligente. El perro le habia mostrado que la escudilla era una carga innecesaria; él no se
daba cuenta. Y desde entonces el perro permanecié con él. Solian dormir juntos, solian
comer juntos. El perro era su Unico compafiero.

Alguien le pregunt6 a Diégenes, ";Por qué sigues en compaiiia de un perro?".

El dijo, "El es més inteligente que los llamados seres humanos. Yo no era tan inteligente
antes de conocerlo. Mirandolo, observandolo me he vuelto mas consciente. El vive en el aqui
y ahora sin preocuparse de nada, sin poseer nada. Y es tan feliz que, sin poseer nada, lo
posee todo. Yo no estoy todavia tan satisfecho, algo de inquietud permanece en mi. Cuando
me vuelva como él, habré alcanzado la meta".

Alejandro habia oido de Didgenes, su felicidad extatica, su silencio, sus ojos de la
cualidad del espejo, tal como el cielo azul sin nubes. Y este hombre vivia desnudo, no
necesitaba ni ropas. Alguien le dijo, "Vive junto a la orilla del rio, por donde pasamos, no
estamos muy lejos...".

Alejandro deseaba verle, asi que fue.

Era de mafiana, una marfiana de invierno, y Didégenes estaba tomando su bafo de sol,
tendido en la arena, desnudo, disfrutando de la mafiana, el sol bafiandole, todo tan bello,
silencioso, el discurrir del rio...

Alejandro se preguntaba qué decir. Un hombre como Alejandro no podia pensar en nada
mas que en pertenencias. Por eso mir6 a Diégenes y dijo, "Soy Alejandro Magno. Si
necesitas algo, dimelo. Puedo serte de mucha ayuda y me gustaria ayudarte".

Diogenes rio y dijo, "No necesito nada. So6lo que apartate un poquito, me estas tapando
el sol. Eso es todo lo que puedes hacer por mi. Recuerda, no le tapes el sol a nadie, eso es
todo lo que puedes hacer. No te interpongas en mi camino, esto es todo lo que puedes
hacer".

Alejandro mir6 a este hombre. Debi6 de sentirse como un mendigo en su presencia: El no
necesita nada, y yo necesito todo el mundo e incluso entonces no estaré satisfecho, incluso
este mundo no es suficiente. Dijo Alejandro, "Me alegra el verte. Nunca vi a un hombre tan
feliz".

Diégenes dijo, "iNo hay problema! Si deseas estar tan contento como yo, ven y tumbate
junto a mi, tdmate un bafio de sol. Olvida el futuro y abandona el pasado. Nadie te lo
impide".

Alejandro sonrid, una sonrisa superficial desde luego, y dijo, "Estas en lo cierto, pero aun
no ha llegado la hora. Algun dia me gustaria relajarme como ta".

Didgenes replicd, "Entonces este dia nunca llegara, ¢Qué mas necesitas para relajarte? Si



yo, un mendigo, puedo relajarme, ;qué mas necesitas? ¢por qué esta lucha, este esfuerzo,
estas guerras, este conquistar, por qué este deseo de vencer?".

Dijo Alejandro, "Cuando alcance la victoria, cuando haya conquistado el mundo entero,
vendré y aprenderé de ti y me sentaré a tu lado aqui en esta orilla".

Didgenes dijo, "Pero si puedes tumbarte aqui y relajarte ahora mismo, ¢por qué esperas
al futuro? Y, ¢por qué andas por todo el mundo causando sufrimiento a los demas y a ti
mismo? ¢Por qué esperar al final de tu vida para venir y relajarte aqui? Yo ya estoy
descansando".

¢Cudl es la necesidad de ganar? Tienes que probarte a ti mismo. Te sientes tan inferior
por dentro, te sientes tan hueco y vacio, sientes tal vacuidad que la urgencia de probarte
surge. Tienes que demostrarte que eres alguien, y a menos que lo hayas demostrado,
¢cOmo puedes estar en paz?

Hay dos caminos, y trata de comprender que s6lo hay dos caminos. Un camino es el de
salir al exterior y demostrar que tu eres alguien; el otro es penetrar en tu interior y conocer
que no eres nadie. Si te diriges al exterior nunca podras demostrar que eres alguien. La
necesidad permanecera, mas bien, se incrementara. Cuanto mas intentes demostrar, mas
mendigo te sentirds, como Alejandro estando ante Didgenes. El demostrar a los demas que
eres alguien no te hace ser alguien. En tu interior, el no ser permanece. Hiere al corazon,
ahi tu sabes que tu no eres nadie.

Los imperios no ayudaron, porque los imperios no pueden penetrar en ti y llenar el hueco
en tu interior. Nada puede penetrar. Lo exterior permanecerd exterior, lo interior
permanecerd interior. No hay fusidon. Puedes tener todas las riquezas del mundo, pero
¢como puedes metértelas dentro y llenar tu vacio? No, incluso con todas las riquezas te
sentiras vacio, mas vacio, porque el contraste estara ahi. Es por esto que un Buda deja su
palacio: viendo la riqueza y sintiendo sin embargo el vacio interior, ve que todo es inutil.

El otro modo es ir hacia adentro, no intentar liberarse de este estado de no ser, sino
comprenderlo. Es lo que Chuang Tse esta diciendo: vuélvete un bote vacio, ve hacia adentro
y comprende que no eres nadie. El momento en que te das cuenta de que no eres nadie
explotas en una nueva dimensién, porque cuando una persona comprende que no es nadie
también comprende que él lo es todo.

No eres alguien en particular, porque lo eres todo. (Cémo puede el todo ser alguien?
Alguien es siempre una parte. Dios no puede ser alguien porque lo es todo; no puede poseer
nada porque lo es todo. S6lo un mendigo posee, porque las posesiones tienen limitaciones,
no pueden ser ilimitadas. El ser alguien tiene unos limites, el ser alguien no puede darse sin
limites, no puede ser infinito. El no ser nadie es infinito, como el serlo todo.

En realidad, ambos modos son lo mismo. Si te mueves hacia el exterior experimentaras
tu ser interior como un no ser. Si te mueves hacia el interior sentiras el mismo no ser como
el todo. Por esto es que Buda dice que shunya, el vacio absoluto, es Brahman. No ser nadie
es saber que lo eres todo. Saber que eres alguien es saber que no eres el todo. Y de
ninguna otra forma lo sabras.

Por esto el otro camino es moverse hacia adentro, no luchar contra este no ser alguien,
no tratar de llenar este vacio sino comprenderlo y llegar a ser uno con él. Sé el bote vacio y
todos los mares seran tuyos. Entonces te podras mover hacia lo desconocido, no habra
obstaculos para este bote, nadie podra bloquear su camino. No se requieren mapas. Este
bote se desplazara en el infinito y ahora la meta estara en todas partes. Pero uno tiene que
moverse hacia adentro.

El deseo de ganar es demostrar que eres alguien, y la Unica forma en que sabemos
demostrarlo es demostrarlo a los ojos de los demas, porque sus 0jos se convierten en
reflejos.

Mirando a los ojos de los demas, Alejandro podia sentir que era alguien; permaneciendo
cerca de Didgenes, sinti6 que no era nadie. Didgenes no reconocia su grandeza externa.
Ante él, Alejandro debe de haberse sentido estlpido. Se dice que le dijo a Diégenes que si
Dios pudiera garantizarle otro nacimiento le gustaria ser Dibgenes mas que Alejandro. jLa
proxima vez!

iLa mente siempre se mueve hacia el futuro! En aquel mismo momento el podia haberse



convertido en un Didgenes, no habia obstaculo alguno, nadie se lo impedia. Existiran miles
de barreras para convertirte en un Alejandro Magno porque todo el mundo intentara
impedirtelo. Cuando deseas demostrar que eres alguien hieres los egos de todos, y ellos
intentaran demostrar que no eres nadie. (Qué? ;Quién dices que eres? Tienes que
demostrarlo y es un camino dificil, muy violento, muy destructivo.

No hay obstaculo para convertirte en un Didégenes. Alejandro sintié la belleza, la gracia de
este hombre. El dijo, "Si Dios me concede otra vida me gustaria ser como Didgenes, la
préxima vez".

Diégenes rio y dijo, "Si se me pregunta, solo una cosa sé con certeza: No me gustaria ser
como Alejandro Magno".

Ante los ojos de Didgenes, Alejandro pudo comprobar que no existia reconocimiento
alguno por sus victorias. En un instante debié de sentir la sensacion de hundimiento, la
sensacion como de muerte de que no era nadie. Debi6é de escapar, de alejarse de Didgenes
tan rapidamente como pudo. Era un hombre peligroso.

Se dice que Diogenes persiguid a Alejandro toda su vida. Donde fuera, Diégenes estaba
con él como una sombra. Por la noche, en suefios, Diégenes estaba alli, riendo.

Y una bella historia cuenta que murieron el mismo dia. Murieron el mismo dia, pero
Di6égenes tuvo que esperar un poquito para poder seguir a Alejandro. Mientras cruzaban el
rio que separa a este mundo del otro, Alejandro se encontré a Didégenes de nuevo, y este
segundo encuentro fue mas peligroso aun que el primero. Alejandro iba delante porque
habia muerto unos minutos antes. Didgenes habia esperado para poder seguirle. Alejandro,
al oir el sonido de alguien tras él en el rio, se volvié y vio a Diégenes, riendo. Debié de
quedarse de piedra porque en esta ocasion las cosas eran diferentes. El estaba desnudo
como Diégenes, porque no puedes llevar tus ropas al otro mundo. Esta vez no era
absolutamente nadie, no era emperador.

Pero Dibégenes era el mismo. A todo lo que la muerte puede llevarse, habia ya
renunciado, de forma que la muerte no podia arrebatarle nada. Era el mismo que en aquella
orilla del rio; aqui estaba él en este rio, tal como antes.

Para aparentar aplomo, para darse a él mismo coraje y confianza, Alejandro también rié y
dijo, "jFantastico, maravilloso! De nuevo se encuentran el mas grande emperador y el mas
grande mendigo".

Diégenes replicd, "Estas absolutamente en lo cierto, sélo que estas un poco confundido
sobre quién es el emperador y quién es el mendigo. Este es un encuentro del mas grande
emperador con el mas grande mendigo, pero el emperador va detras y el mendigo va
delante. Y te digo Alejandro, que igual ocurrié en nuestro primer encuentro. TuU eras el
mendigo, aunque pensaste que era yo. jMirate ahora! (Qué es lo que has ganado
obteniendo el mundo?".

¢Cual es la necesidad de ser ganador? ¢(Qué es lo que intentas demostrar? A tus propios
ojos sabes que eres una no entidad, no eres nada, y esta nada, llega a ser una espina en el
corazon. Sufres porque no eres nada por eso tienes que probarte a ti mismo ante los demas.
Tienes que crear la opinidon en la mente de los demas de que eres alguien, de que no eres
nada. Y al mirar en sus 0jos acumularas opiniones, opiniones publicas y a través de la opi-
nién publica crearas una imagen. Esta imagen es el ego, no es tu verdadero yo. Es un
resplandor reflejado, no es el tuyo propio, es recogido de los ojos de los demas.

Un hombre como Alejandro siempre estara asustado de los demas porque ellos le pueden
quitar lo que le han dado. Un politico siempre esta temeroso del publico porque le puede
quitar lo que le ha otorgado. Su yo es un yo prestado. Si estds temeroso de los demas, eres
un esclavo, no eres un amo.

Un Didgenes no estd asustado de los demas. No puedes quitarle nada porque no ha
tomado prestado nada. El tiene el yo, ta sélo tienes el ego. Esta es la diferencia basica entre
yo y ego. El ego es un yo prestado.

El ego depende de los demés, de la opinién publica; el yo es el auténtico ser. No es
prestado, es tuyo. Nadie te lo puede quitar.

Mira, Chuang Tse tiene unas bellas lineas que decir:



Cuando un arquero dispara por placer
despliega toda su habilidad.

iPor placer!

Cuando un arquero dispara por placer
despliega toda su habilidad.

Cuando juegas no intentas demostrar que eres alguien. Estas comodo, en casa. Mientras
juegas, tan sélo por diversion, no estas preocupado por lo que los otros pensaran de ti.

¢Has visto alguna vez a un padre luchando en una pelea de bromas con su hijo? Sera
derrotado. Se tumbaréa en el suelo y el nifio se sentara sobre su pecho riendo y dira, "jSoy el
vencedor!", y el padre se sentira feliz. S6lo es para divertirse. Cuando te diviertes puedes
ser derrotado y sentirte feliz. La diversién no es seria, no esta relacionada con el ego. El ego
siempre es serio.

Por esto recuerda, si estas serio, estaras siempre confuso, en una confusién interior. Un
santo siempre esta jugando, como si disparara por el puro placer de hacerlo. No esta
interesado en disparar a algun blanco en concreto, tan sélo disfruta con ello.

Un filésofo aleman, Eugene Herrigel, fue al Japén a aprender meditacion. Y en Japon usan
todo tipo de pretextos para ensefiar meditaciéon. El tiro con arco es uno de ellos. Herrigel era
un perfecto arquero, cien por cien exacto, nunca fallaba. Por esto acudi6 a un Maestro para
aprender meditacion por medio del tiro con arco, ya que era diestro en su manejo.

Pasaron tres afios de estudio y Herrigel comenzd a pensar que era una pérdida de tiempo.
El Maestro seguia insistiendo en que él no debia disparar, le dijo a Herrigel, "Deja que la
flecha salga por si misma. No deberias estar ahi con tu deseo, deja que la flecha parta por si
sola".

Era absurdo. Para un Occidental particularmente era un absoluto absurdo: (Qué quieres
decir, dejar que la flecha se dispare por si misma? (Cémo puede dispararse la flecha por si
misma? Tengo que hacer algo. Y continuaba disparando sin fallar el blanco.

Pero el Maestro le dijo, "El blanco no es en realidad el blanco. Tu eres el blanco. No estoy
mirando si aciertas o no. Esto es una destreza mecanica. Te estoy mirando a ti para ver si
estas o no estas. jDispara por puro placer! Disfratalo, no intentes demostrar que nunca
fallas. No intentes confirmar el ego. El ego ya esta aqui, tU estas aqui, no hay necesidad de
demostrarlo. Relajate y permite que la flecha se dispare sola".

Herrigel no podia entenderlo. Probé y probd y dijo una y otra, vez, "Si mi punteria es
perfecta, ¢por qué no me das el certificado?".

La mente Occidental siempre esta interesada en el resultado final y la Oriental siempre
lo estd en el comienzo, no en el final. Para una mente oriental, el final no es dutil; la
importancia reside en el comienzo, en el arquero, no en el blanco. Por eso el Maestro dijo,
"No".

Y entonces, totalmente abatido, Herrigel pidi6 permiso para partir. Dijo, "Tendré pues que
marcharme. Tres afios es mucho tiempo y no he sacado ningun provecho. Sigues diciendo
no... que todavia soy el mismo".

El dia en que tenia que partir se acerco a despedirse del Maestro y le encontré ensefiando
a otros discipulos. Esa marfiana Herrigel no estaba interesado, se iba, habia abandonado
todo el proyecto. De modo que se puso a esperar a que el Maestro acabase para poderle
decir adios y partir.

Sentado en el banco mir6é al Maestro por primera vez. Por primera vez en tres afios miro
al Maestro. En realidad él no estaba haciendo nada; era como si la flecha se disparara sola.
El Maestro no estaba serio, se divertia, jugaba. No existia un alguien interesado en acertar
al blanco.

El ego siempre estd, orientado hacia un blanco. El placer no tiene un objetivo
determinado, el placer existe ya desde el comienzo, cuando la flecha deja el arco. Si éste se
dispara, es accidental; si da en el blanco, no tiene importancia; tanto si acierta como si
yerra, que mas da. Pero cuando la flecha deja el arco, el arquero deberia estar disfrutando,



saboreandolo, sin estar serio. Cuando estas serio estas tenso, cuando no estas serio estas
relajado; y cuando estas relajado, eres. Cuando estas tenso, el ego es; tu estas tapado.

Por primera vez Herrigel mird... porque ahora él no estaba interesado. No era asunto
suyo ya, habia abandonado todo el proyecto. Estaba de despedida, asi que no era cuestion
de estar serio. Habia aceptado su fracaso, no habia nada que demostrar. Mir6, y por primera
vez sus 0jos no se hallaban obsesionados con el blanco.

Observé al Maestro y fue como si la flecha estuviese siendo disparada por ella misma. El
Maestro le estaba dando energia tan sélo, no la estaba disparando. No estaba haciendo
nada, no habia esfuerzo. Herrigel observé y por primera vez comprendi6.

Como si estuviera hechizado se acercd al Maestro, tomd el arco en su mano y tenso la
cuerda. El Maestro dijo, “Lo has logrado. Esto es lo que te he estado diciendo durante tres
afnos". La flecha no habia sido lanzada todavia y el Maestro dijo, "Se acab6. Alcanzaste el
objetivo". En ese momento él disfrutaba no estaba serio, no estaba orientado hacia alguna
meta.

Esta es la diferencia. El placer no tiene objetivo, no tiene meta. El placer en si mismo es
la meta, el valor intrinseco, nada existe fuera de él. Disfrutas con ello, eso es todo. No hay
un propésito, juegas con ello, eso es todo.

Cuando un arquero disfruta por placer
despliega toda su habilidad.

Cuando disparas por puro placer, no estas en conflicto. No hay dos, no hay tension; tu
mente no esta en otra parte. Tu mente no se va a ninguna parte. Tu mente no se mueve,
por eso eres uno. Y entonces, ahi, puedes desplegar tus habilidades.

Se cuenta una historia sobre un Maestro Zen, un pintor que estaba disefiando un nuevo
templo, una pagoda.

Era su costumbre tener junto a si a su principal discipulo. Solia esbozar el disefio, mirar al
discipulo y pedirle, "¢;Qué opinas?".

Y el discipulo decia, "No es digno de ti". Por lo tanto lo descartaba.

Esto sucedid noventa y nueve veces. Pasaron tres meses y el rey insistia en saber cuando
podria tener el disefio listo para que pudieran empezar las obras. Y un dia ocurrié que
mientras el Maestro estaba dibujando el boceto la tinta se acab6é de forma que el discipulo
tuvo que salir y preparar mas.

El discipulo salié y cuando volvié mird y dijo, "¢;Qué? Lo has conseguido! Pero, por qué no
pudiste lograrlo en estos tres meses?".

El Maestro dijo. "Fue por tu culpa. Estabas sentado a mi lado y yo estaba dividido. Me
mirabas y entonces yo estaba orientado hacia un objetivo, no existia placer. Cuando te
fuiste, me relajé... Senti que nadie me observaba y fui uno. Este disefio no lo he hecho yo,
ha venido por si mismo. Durante tres meses no salia porque yo era el que actuaba”.

Cuando un arquero dispara por placer
despliega toda su habilidad.

...Porque todo su ser esta disponible. Y cuando todo el ser esta disponible tienes una
belleza. una gracia, una cualidad de tu ser totalmente diferente. Cuando estas dividido,
serio, tenso, eres feo. Puede que triunfes, pero tu éxito sera desagradable. Puedes probar
que eres alguien, pero no estds demostrando nada, estids creando simplemente una falsa
imagen. Pero cuando eres total, cuando estas relajado, cuando eres uno, puede que nadie te
conozca, pero entonces eres.

Y esta cualidad de totalidad es la bendicién, la bienaventuranza, la dicha; eso sucede a
una mente meditativa, eso sucede en meditacion.

Meditacidn significa totalidad.

Por lo tanto, recuerda, la meditacién deberia ser por placer, no deberia ser como una tarea.
No deberias desarrollarla como un hombre religioso, sino mas bien como un jugador. Juega,
hazlo por placer jcomo un deportista, no como un hombre de negocios! Deberia ser alegre, y



entonces podras desplegar toda la técnica, entonces florecera por si misma. TU no seras
necesario. Ningun esfuerzo es necesario.

Simplemente todo tu ser ha de estar disponible, toda tu energia ha de estar disponible. Y
asi la flor surge por si misma.

Si dispara para ganar un broche de metal
entonces se pone nervioso.

Si él compite por una hebilla de latén, si hay algo para alcanzar, algin resultado, esta ya
nervioso, asustado. El miedo llega: ";Ganara o no ganard?", esta dividido. Una parte de la
mente dice, "Puede que ganes", otra parte dice, "Puede que pierdas". En este momento él
no dispone de toda su destreza, ahora él es mitad y mitad. Y siempre que estas dividido
todo tu ser se vuelve feo "y malsano. Enfermas.

Si dispara para ganar un premio de oro
se ciega
o ve dos blancos:
esta fuera de si.

Ve al mercado y observa la gente que ansia oro. Estan ciegos. El oro ciega a los hombres
como ninguna otra cosa, el oro ciega los ojos completamente. Cuando estas demasiado
ansioso por el éxito, demasiado ansioso por los resultados, demasiado ambicioso, cuando
estas demasiado ansioso por la medalla de oro, entonces estas ciego y comienzas a ver dos
blancos. Estas tan borracho que empiezas a ver doble.

Nasruddin hablaba a su hijo en un bar. Le dijo, "Recuerda siempre cuando debes parar de
beber. El alcohol es bueno, pero uno necesita saber cuando hay que parar. Y te lo digo por
experiencia propia. Mira hacia esa esquina, cuando esas cuatro personas sentadas a la mesa
empiecen a parecer ocho, para".

El chico le dijo, "Pero padre, si sélo veo a dos personas ahi sentadas".

Cuando la mente esta ebria, la vision se vuelve doble. Y el oro te vuelve inconsciente,
ebrio. En ese momento hay dos blancos y tu tienes tanta prisa por alcanzarlos que te pones
nervioso, temblando por dentro.

Este es el estado que Chuang Tse quiere expresar cuando dice:

...esta fuera de si.

Todo el mundo esta fuera de si. No son sélo los locos los que estan idos, tu también estas
ido. La diferencia s6lo es de grado, no de cualidad; un poco mas y en cualquier momento
puedes traspasar los limites. Es como si te hallases a noventa y nueve grados centigrados.
Cien grados y hierves, has cruzado la frontera. La diferencia entre los que viven en los
manicomios y los que estan fuera es solamente de cantidad, no de cualidad. Todos estamos
locos, porque todo el mundo busca resultados, metas, objetivos. Se ha de obtener algo. Y
asi llega el nerviosismo, el temblor interior, entonces no puedes estar impasible por dentro.
Y cuando tiemblas por dentro, el objetivo se duplica, o cuadruplica o se multiplica por ocho,
y entonces es imposible llegar a ser un arquero.

El arquero perfecto es siempre aquel que esta alegre.

Un hombre perfecto vive la vida como un placer, un juego.

Mira la vida de Krishna. Si Chuang Tse lo hubiera conocido hubiera sido hermoso. La vida
de Krishna es alegria. Buda, Mahavir, Jesus, de una forma u otra son algo serios, como si se
tuviera que alcanzar algo, el moksha, el nirvana, la cesacion de deseos. Pero Krishna no
tiene absolutamente ningun propdésito: el flautista vive para el placer, bailando con chicas y
disfrutando, cantando. Para él no hay sitio donde ir. Todo est4 aqui, de forma que ¢por qué
preocuparse por el resultado? Todo esta al alcance ahora mismo, ¢por qué no disfrutarlo?

Krishna es el hombre perfecto, si la alegria es la caracteristica del hombre perfecto. En la
India nunca llamamos a la vida de Krishna charitra, su tarea, la llamamos lila, su comedia;



su juego. No es una tarea, no tiene propoésito; carece por completo de propdésito.

Es como un nifo pequefio. No puedes preguntarle ";Qué haces?". No puedes preguntarle,
¢Por qué lo haces?". El disfruta con sélo perseguir mariposas. ¢(Qué conseguira saltando al
sol? (Qué propdsito tienen sus esfuerzos? Ninguno. No tiene propoésito alguno. Lo llamamos
infantil y nos creemos que nosotros somos adultos, pero te diré que cuando mas maduro te
vuelvas, més infantil te volveras. Tu vida se tornara alegria. La disfrutaras, a cada instante,
no estaras serio. Una risa auténtica llenara tu vida. Sera mas una danza y menos un
negocio, sera mas como el cantar, el tararear en el bafio, y menos como el calcular en la
oficina. No seran matematicas, sera tan solo disfrute.

Su destreza no ha variado,
pero el premio lo divide.
Se preocupa.
Piensa més en el ganar
que en el disparar,

y el deseo de ganar
le deja sin facultades.

Si te sientes tan impotente, tan falto de recursos, tan indefenso, es debido a ti. Nadie
esta agotando tus energias.

Tienes infinitas fuentes de energia, inacabables, pero apareces como exhausto, como si
en cualquier momento fueras a desplomarte sin nada de energia.

¢Dbnde se va toda esta energia? Estas creando un conflicto en tu interior aunque tu
destreza sigue siendo la misma.

Su destreza no ha variado,
pero el premio lo divide.
Se preocupa.

Oi una vez una historia. Sucedié en un pueblo, que un nifio pobre, el hijo de un mendigo,
era joven y sano. jEra tan joven y estaba tan sano que cuando el elefante del rey pasaba
por el pueblo, él agarraba al elefante de la cola, y el elefante no podia moverse!

A veces esto se le hacia muy embarazoso al rey porque mientras el estaba sentado en el
elefante toda la gente se aglomeraba y comenzaba a reir. jY todo debido al hijo de un
mendigo!

El rey llamd a su primer ministro, "Tenemos que hacer algo, esto es insultante. Estoy
asustado de ir a ese pueblo, jy es que el chico va incluso a otros pueblos! En cualquier lugar,
en cualquier momento, se agarra de la cola del elefante y no se puede mover.

Este chico esta muy fuerte y debemos hacer algo para acabar con su fuerza".

El primer ministro dijo, "Debo ir a consultarlo con un sabio porque yo no sé como agotar
su energia. Es tan s6lo un mendigo. Si tuviera una tienda, eso agotaria su energia. Si
trabajase como oficinista, eso agolaria su energia. Si fuera un maestro de ensefianza
primaria, entonces su energia podria agotarsele. Pero no tiene nada que hacer. Vive para
divertirse, y la gente le ama y le alimenta de modo que nunca anda escaso de alimentos. Es
feliz, come y duerme. Por eso es dificil, pero iré".

Asi que acudié a un viejo sabio. El viejo sabio le, dijo,"Haz una cosa, dile al chico que le
dards una rupia de oro cada dia si realiza, un trabajito, y la tarea es realmente
insignificante. Tiene que ir al templo del pueblo y encender una vela. Tiene que encender la
lampara al atardecer, eso es todo. Y tu le daras una rupia de oro cada dia".

El primer ministro dijo, "Pero, ;cOmo va ayudar esto? Le va a dar mas fuerza cada dia.
Ganara una rupia al dia y comera mas. No tendra ni que pedir limosna".

El sabio le dijo, "No te preocupes, simplemente haz como te he dicho".

Y asi se hizo, y a la semana siguiente, cuando el rey pas6é de nuevo, el chico intentd
detener al elefante, pero no pudo. Fue arrastrado por él.

¢Qué ocurrio? La preocupacion se entrometié, la ansiedad entré. Tenia que recordar



durante veinticuatro horas, durante veinticuatro horas él tenia que acordarse que tenia que
ir al templo diariamente y prender la luz. Eso se convirtié en una ansiedad que dividié todo
su ser. Incluso durmiendo comenzé a sofiar que era por la tarde: ¢(Qué estas haciendo? Ve y
enciende la luz y obtendrés tu rupia. Y empez6 a coleccionar esas rupias de oro. Tenia siete,
luego ocho, y comenzé a calcular en cuanto tiempo tendria cien rupias de oro y luego se
convertirian en doscientas. Entraron las mateméticas y se perdi6 el placer. Y era s6lo una
cosita que tenia que hacer, prender la luz. Tan sélo un minuto de trabajo, ni siquiera eso,
sélo un instante. Pero lleg6 la preocupaciéon. Esto le agot6 toda su energia.

Y si te agotas no te sorprendas si tu vida carece de alegria. Tienes tantos templos y
tantas lAmparas que encender y apagar, tanto calculos que hacer que tu vida no puede ser
un placer.

La destreza del arquero no habia cambiado, la habilidad era la misma, pero el arquero,
cuando dispara por placer tiene toda su destreza disponible. En ese momento, aunque su
destreza no ha variado, el premio lo divide. Se preocupa, la ansiedad se hace presente, el
nerviosismo llega. Piensa méas en ganar, no esta interesado en el disparar. Ahora la cuestion
es como ganar, no como disparar. Se ha desplazado desde el principio al final. Ahora el
cOmo no es importante, el fin es lo importante y siempre que el fin es lo importante tu
energia es dividida, porque todo lo que puede hacerse, se ha de hacer por el cémo, no por el
resultado. Los objetivos no estan en tus manos.

Dice Krishna a Arjuna en el Gita, "No te preocupes por el objetivo, por el resultado.
Simplemente haz lo que tenga que hacerse aqui y ahora y d6jame el resultado a mi, a Dios.
No preguntes qué sucederd, nadie lo sabe. PreocUpate por el cdmo y no pienses en el
objetivo. No te orientes a una meta".

Esta es una bella situacion y vale la pena ligarla con los dichos de Chuang Tse, porque
Arjuna era un gran arquero, el mejor que ha producido la India. Era un arquero perfecto.

Pero la meta entr6 en su mente. Nunca antes se habia preocupado. Su habilidad era
perfecta, su destreza total, absoluta, pero observando el campo de batalla de Kurukshetra, a
los dos ejércitos enfrentandose, se preocupd. ¢Cual era su preocupacion? El tenia amigos en
ambos bandos. Era una disputa familiar, una guerra entre primos, por eso todo el mundo
estaba relacionado, en ambos bandos habia familiares.

Todas las dos familias estaban divididas. Era una extrafia guerra, una guerra familiar.

Krishna y Arjuna estaban de una parte y el ejército de Arjuna estaba del otro. Krishna
habia dicho, "Los dos bandos me amais tanto que me tendréis mitad y mitad. Un bando me
tendra a mi, el otro tendra a mi ejército".

Duryodhana, el jefe del otro bando, se quedd atontado. Pensd, (qué voy ha hacer con
Krishna en contra? Pero, tiene un gran ejército... Y escogio el ejército de Krishna.

Por eso Krishna estaba con Arjuna y Arjuna se sentia feliz, porque un Krishna es mas que
el resto del mundo. (Qué pueden hacer los ejércitos, gente inconsciente, dormida? Un
hombre que ha despertado lo vale todo.

Krishna se convirtié en la verdadera ayuda cuando Arjuna se sintié confuso y su mente
dividida. En el Gita se lee que contemplando esos dos ejércitos se queddé anonadado. Y esas
fueron las palabras que le dijo a Krishna, "Mi energia se esta agotando. Me siento nervioso,
impotente, mis fuerzas me han abandonado", y él era un hombre de una destreza superior,
un perfecto arquero.

A su arco se le llamaba Ghandiva. El dijo, "Ghandiva se me hace demasiado pesado. Me he
quedado sin fuerzas, mi cuerpo esta atontado, no puedo pensar y no puedo ver. Todo se ha
vuelto confuso porque estos son mis familiares y tendré que matarlos. ¢(Cual serda el
resultado? Asesinatos, tanta gente muerta, (Qué ganaré con ello? ¢Un reino sin valor
alguno? Por esto no estoy interesado en luchar, me parece un precio demasiado elevado que
pagar. Quisiera escapar y convertirme en un sannyasin, irme al bosque y meditar. Esto no
es para mi. Mis fuerzas me estan abandonando".

Krishna le dijo, "No pienses en el resultado. No depende de ti, y no pienses que tu eres el
que lo hace, porque si tu eres el que lo hace, entonces el resultado esta en tus manos. El
que hace es siempre Lo Divino, y td eres tan s6lo un instrumento. PreocUpate con el aqui y
el ahora, el cdmo, y déjame el resultado a mi. Te digo, Arjuna, que toda esta gente esta



muerta ya, estan condenados a muerte. Td no vas a matarlos. Ta eres tan soélo el
instrumento que les revelara el hecho de que ya habian sido asesinados. Tal y como lo veo,
estan muertos. Han alcanzado el punto en el que la muerte sucede. TU eres so6lo un
instrumento".

El sanscrito tiene una hermosa palabra, sin equivalencia en inglés, es nimita. Nimita
significa que tu no eres el ejecutor, tu no eres la causa, ni incluso una de las causas, tu eres
solo el nimita. Significa que la causa esta en manos de lo divino. El Divino es el que ejecuta,
tu sélo eres su vehiculo. Eres como el cartero; el cartero es el nimita. El llega y te entrega
una carta. Si en la carta se te insulta, no te enfadas con él. No le dices; "¢Por qué me trajis-
te esta carta?". Al cartero no le preocupa, él es el nimita. El no ha escrito la carta, no la ha
hecho, no le importa en absoluto. Tan s6lo ha cumplido con su deber. No te enfadaras con
él. No le diras, "¢;Por qué me trajiste esta carta?".

Krishna le dijo a Arjuna, "Eres como un cartero, tienes que entregarles la muerte. No eres
el asesino; la muerte viene de lo Divino. Ellos ya se la han ganado, por esto no te
preocupes. Si no los matas td, alguien les entregara la carta. Si este cartero no lo hace,
entonces algun otro lo hara. Si estas de vacaciones, lejos, o estas enfermo, no quiere decir
que la carta no vaya a ser entregada. Un cartero sustituto lo hara. Pero la carta ha de ser
entregada. Por eso, no te preocupes, no te preocupes innecesariamente; eres tan sélo un
nimita, ni la causa ni el ejecutor, sélo eres un instrumento. Preocupate por el cémo, no
pienses en el objetivo, porque una vez te interesas por el fin, pierdes tu habilidad.

"Estas dividido, y por eso te sientes agotado, Arjuna. Tu energia no se ha ido a ninguna
parte, se ha transformado en un conflicto; por dentro estas dividido. Estas luchando contigo
mismo. Una parte dice, ve hacia adelante, otra parte dice que esto no esta bien. Has perdido
tu unidad. Y siempre que se pierde la unidad, uno se siente impotente".



Un hombre tan fuerte como Arjuna puede decir, "No puedo manejar este Ghandiva, este
arco es demasiado pesado para mi. Me he puesto nervioso. Siento un miedo profundo, una
ansiedad esta surgiendo en mi. No puedo luchar".

La destreza es la misma, nada ha variado, pero la mente esta dividida. Siempre que
estas dividido te sientes sin fuerzas, cuando estas sin dividir eres fuerte. El deseo te divide,
la meditacion te unifica: el deseo te lleva al futuro; la meditacion te trae al presente.

Recuérdalo como conclusion: No te desplaces al futuro.

Siempre que sientas que tu mente se desplaza al futuro, regresa al presente
inmediatamente. No intentes vivirlo. Inmediatamente, en el momento en que pienses, en el
momento en que te des cuenta de que la mente se ha desplazado al futuro, al deseo,
regresa al presente. Permanece en casa.

Perderas el presente. Una vez y otra, lo perderas porque se ha convertido en un habito
arraigado; pero antes o después, mas y mas, podras estar en casa. Entonces la vida es
alegria, es un juego. Y entonces estas tan lleno de energia que desbordas, un des-
bordamiento de vitalidad. Y ese desbordamiento es dicha.

Impotente, agotado, no puedes estar extatico. (COmo puedes bailar? Para bailar
necesitas infinita energia. Exhausto, ¢;cémo puedes cantar? El cantar es siempre un
desbordamiento. Muerto como estés, ¢como puedes orar? Unicamente cuando estas vivo
totalmente, un agradecimiento surgira de tu corazdn, una gratitud. Esa gratitud es plegaria.

Suficiente por hoy.

Capitulo 7
Los tres amigos

Tres amigos hablaban sobre la vida.
Uno dijo:

"¢Pueden los hombres vivir juntos y no saberlo,
trabajar juntos y no producir nada?
¢Pueden volar por el espacio
y olvidarse de que existen en un mundo sin metas?".

Los tres amigos se miraron entre si
y prorrumpieron en carcajadas.
No tenian explicaciéon alguna,
fueron asi mas amigos aun que antes.

Entonces uno de los amigos murio.
Confucio envié a un discipulo
para auxiliar a los otros dos en el canto de las exequias.

El discipulo se encontré
con que uno de los amigos habia compuesto una cancion
mientras que el otro tocaba el ladd.

Cantaban:
"iEh!, Sung Hu, ¢(dénde te has ido?
iEh!, Sung Hu, ¢(doénde te has ido?
Te has ido al sitio donde realmente ya estabas,
Yy nosotros estamos aqui jMaldicién!, estamos aqui.

Entonces el discipulo de Confucio
no se pudo reprimir y exclamé:
"¢Puedo preguntaros dénde habéis encontrado esto
en los libros de las exequias,



este frivolo cantico en presencia del difunto?".

Los dos amigos se miraron el uno al otro y
rieron: "!Pobrecito,
no conoce la nueva liturgia!".

Lo primero que hay que decir de la vida es que no tiene explicaciéon. Esta aqui en su
gloria absoluta, pero no tiene explicacion. Estd ahi como un misterio y si intentas explicarla
te la perderéas. No ser& explicada, pero te cegaras con tus explicaciones.

La filosofia es el enemigo de la vida. Lo que mas puede perjudicar a un hombre es que se
obsesione y se focalice en las explicaciones. EI momento en que crees que tienes la
explicacion, la vida te ha abandonado, ya estas muerto.

Esto parece ser paradéjico. La muerte puede ser explicada, pero la vida no puede ser
explicada, porque la muerte es algo acabado, completo, y la vida siempre es un asunto en
marcha, la vida siempre estd en movimiento. La muerte ya ha llegado. Cuando algo se ha
completado y se ha acabado, puedes explicarlo, puedes definirlo. Cuando algo esta todavia
en marcha, significa que lo desconocido tiene que ser explorado todavia.

Puedes conocer el pasado, pero no puedes conocer el futuro. Puedes enmarcar el pasado
en una teoria, pero ¢cémo puedes delimitar el futuro con una teoria? El futuro es siempre
algo abierto, una apertura infinita y sigue abriéndose y abriéndose. Por eso cuando explicas,
la explicacion siempre se refiere a algo que esta muerto.

La filosofia ofrece explicaciones, por lo tanto no puede estar muy viva, y no puedes
encontrar gente mas muerta que los filésofos. La vida se les ha ido, la vida se les ha
escapado. Son inteligencias secas, como piedras muertas. Pueden hacer mucho ruido; pero
no tienen musica de vida. Ofrecen muchas explicaciones, pero han olvidado completamente
que lo unico que tienen en sus manos son explicaciones.

Una explicacibn es como un pufio cerrado. La vida es como una mano abierta. Son
totalmente diferentes. Y cuando el pufio esta totalmente cerrado no tiene aire en su interior,
ni cielo, ni espacio para respirar. No puedes agarrar el cielo con tu pufio cerrado. El pufio se
lo perdera. El cielo esta ahi, la mano est& abierta, esta disponible. La explicacion es agarrar,
cerrar, definir; la vida se le escurre.

Incluso una risa es mas grande que cualquier filosofia, y cuando alguien se rie de la vida,
la comprende. Por eso todos los que realmente han conocido, han reido. Y su reir puede ser
escuchado incluso siglos después. Viendo a Buda con una flor en la mano, Mahakashyap rio.
Su risa puede escucharse incluso hoy en dia. Los que tienen oidos para oir, pueden escuchar
su risa, como un rio fluyendo a través de los siglos sin detenerse.

En los monasterios Zen, en Japbén, todavia los discipulos interrogan al maestro,
"Cuéntanos, Maestro, ¢;por qué ri6 Mahakashyap?'. Y los que estan mas despiertos dicen,
"Dinos, Maestro, ¢por qué se rie ain Mahakashyap?". Usan el presente, no el pasado. Y se
dice que el Maestro s6lo responde cuando siente que puedes oir la risa de Mahakashyap. Si
no puedes oirla, nada te puede ser dicho al respecto.

Los Budas siempre han estado riendo. Puede que no los hayas oido, porque tus puertas
estan cerradas. Puede que hayas observado a un Buda y hayas tenido la sensacion de que
sea demasiado serio, pero esta seriedad es proyectada. Es tu propia seriedad; has usado al
Buda como pantalla. De ahi que los cristianos digan que JesUs nunca ri6. Esto suena
totalmente estUpido. JesUs debid de reir y rié tan totalmente que todo su ser se convirtié en
risa, pero los discipulos no pudieron oirlo, esto si es verdad. Debieron de permanecer
cerrados, proyectando su propia seriedad.

Podian ver a JesUs en la cruz porque todos vosotros vivis en tal sufrimiento que soélo
podéis ver el sufrir. Si hubiesen oido a Jesus reir, lo hubiesen omitido. Era tan contradictorio
con su vida, no encajaba en ella. Un Jesus riendo no encaja contigo, se convierte en un
extrafio.

Pero en Oriente ha sido diferente, y en el Zen, en el Tao, la risa alcanza su climax. Se
convierte en el extremo opuesto a la filosofia.



Un filésofo es serio porque cree que la vida es un acertijo y debe encontrar una solucion.
Trabaja sobre la vida con su mente, y se vuelve mas y mas serio. Cuanto mas se aparta de
la vida, mas serio y mas muerto se vuelve.

Los Taoistas, Lao Tse y Chuang Tse, dicen que si tu puedes reir, si puedes sentir una
profunda risa surgiendo desde el mismisimo centro de tu ser, que no sea s6lo una risa
superficial pintada; si puedes sentir una risa que provenga de lo més hondo de tu ser, que
se esparza por todo tu cuerpo, se derrame por el universo, esta risa te dara el primer
vislumbre de lo que la vida es. Es un misterio.

En Chuang Tse esta risa esta llena de oracion porque ahora tu aceptas la vida, no anhelas
explicaciones. (Coémo puede uno hallar la explicaciéon? Somos parte de ella. ;Como puede la
parte explicar el todo? ;Cémo puede la parte observar el todo? (Como puede la parte
diseccionar, dividir al todo? ;Como puede la parte ir delante del todo?

La explicacion quiere decir que debes trascender lo que quieres explicar. Tu debes estar
ahi antes de que lo explicado exista, debes estar ahi cuando haya dejado de existir. Debes
moverte a su alrededor para poder definirlo y debes diseccionarlo para que puedas alcanzar
su corazén. Un cirujano puede encontrar la explicaciéon, no a la vida, sino a un cuerpo
muerto. Todas las definiciones médicas de la vida son estUpidas porque un cirujano di-
secciona, y cuando obtiene una conclusion, la vida ya no esta alli, es s6lo un cuerpo inerte.
Todas las explicaciones son post mortem, la vida ya no esta presente.

Ahora los cientificos se han dado cuenta de que cuando examinas la sangre humana, la
sangre no puede ser la misma que la que estaba circulando por las venas de una persona
viva.

Cuando estaba viva tenia unas cualidades diferentes; ahora cuando esta en el tubo de
ensayo, esta muerta. No es la misma sangre, porque la cualidad basica, la vida, ya no esta
alli. Todas las explicaciones son de esta clase.

Una flor en el arbol es diferente porque la vida, el molde de la vida, fluye a través de ella.
Cuando la cortas del arbol, la llevas al laboratorio, la examinas, es una flor diferente. Que no
te engafie su apariencia. La vida no esta fluyendo ahora por ella. Puede que descubras la
composicién quimica de la flor, pero esa no es la explicacién.

Un poeta tiene una aproximacion distinta, no a través de la diseccion, sino a través del
amor, no a través del arrancar la flor del arbol sino méas bien fundiéndose con la flor,
enamorandose profundamente de ella, en una participacion mistica. Participa de ella y
entonces llega a conocer algo, y eso no es una explicaciéon. La poesia no puede ser una
explicacion, pero tiene un vislumbre de la verdad. Es mas cierta que cualquier ciencia.

Observa: cuando estas enamorado de alguien tu corazén late de modo distinto. Tu
amada, tu querido, escuchard tu corazon: late de modo diferente. Tu amado te tomaréa de la
mano... la calidez es diferente. La sangre se mueve en una danza distinta, es bombeada de
modo distinto.

Cuando el doctor toma tu mano en la suya, su pulso no es el mismo. Puede oir al corazén
latir, pero es un latir diferente. Cuando el corazén late por un amor tiene una cancion
propia, pero s6lo un amante puede conocer el latir, s6lo el amante puede conocer el latido,
la sangre, la calidez de la vida. El médico no lo puede saber.

¢Qué es lo que ha cambiado? El médico se ha convertido en el observador y td en lo
observado. No eres uno. El doctor te trata como un objeto. Te mira como si mirase una
cosa; esto es lo que marca la diferencia. Un amante no te mira como un objeto, se hace uno
contigo, se funde y se fusiona. Llega a conocer lo mas profundo de tu ser, pero no tiene
explicacion. Siente, pero el sentir es diferente. No puede pensar sobre él.

Cualquier cosa que pueda pensarse, no tiene vida. El pensamiento se relaciona con la
muerte, y la muerte se relaciona con cosas muertas; por esto es por lo que en la ciencia no
hay lugar para el sentir. El sentimiento da una dimension distinta a la existencia, la
dimension del estar vivo.

Esta bella historia tiene muchas cosas que decirle. Introdicete paso a paso en ella, y si
llegas a alguna conclusién, entiende que te la has perdido. Si terminas riendo, entonces has
comprendido.



Tres amigos hablaban sobre la vida.

Chuang Tse es muy telegrafico. Como siempre, aquellos que saben no dicen una palabra
de mas. Viven con lo esencial.

Tres amigos hablaban sobre la vida.

Lo primero que debe entenderse es que sélo los amigos pueden hablar de la vida.
Siempre que una charla se vuelve discusion, siempre que una charla se vuelve debate, se
rompe el didlogo. La vida no puede ser tratada asi. Sélo los amigos pueden charlar, porque
entonces el hablar no es un debate, es un dialogo.

¢Y cual es la diferencia entre un debate y un dialogo? En el debate no estas dispuesto a
escuchar al otro; aunque escuches, tu escuchar es falso. No estas escuchando realmente;
estas simplemente preparando tus argumentos. Mientras el otro esta hablando te estas
preparando para contradecirle. Mientras el otro habla, esperas simplemente tu oportunidad
para rebatirlo. Tienes de antemano un prejuicio, una teoria. No buscas, no eres ignorante,
no eres inocente; estas ya lleno, tu bote no esta vacio. Acarreas con ciertas teorias y estas
tratando de demostrar su veracidad.

Un buscador de la verdad no lleva teorias con él. Siempre esta abierto, vulnerable. Puede
escuchar. Un hindl no puede escuchar, un musulman no puede escuchar. ;{Cémo puede un
hindu escuchar? El ya sabe la verdad, no hay por qué escuchar. Intentas que escuche pero
no puede; su mente estd tan repleta que nada le puede entrar. Un cristiano no puede
escuchar, él ya conoce la verdad. Ha cerrado sus puertas a nuevos aires, ha cerrado sus
ojos al nuevo amanecer, €l ha alcanzado, ha llegado.

Todos los que sienten que han llegado pueden debatir, pero no pueden moverse en un
didlogo. Unicamente pueden chocar. Surge entonces el conflicto y ellos se oponen el uno al
otro. En una discusion asi puedes probar algo, pero nada es probado. Puedes silenciar al
otro, pero el otro nunca es convencido. No puedes convencer, porque es una clase de
guerra, una guerra civilizada; no estas luchando con armas, estas luchando con palabras.

Chuang Tse dice: Tres amigos hablaban de la vida, por esto es por lo que pudieron reirse,
de otra forma hubieran alcanzado alguna conclusién. Puede que una teoria hubiese
derrotado a las otras, puede que una filosofia hubiese silenciado a las otras, y se hubiera
llegado entonces a una conclusion, y una conclusion es algo muerto.

La vida no ofrece conclusion alguna. La vida no tiene estUpidas ideas sobre propdsitos.
Sigue y sigue sin final, es siempre, eternamente, un acontecimiento hacia adelante. (Cémo
puedes concluir algo sobre ella? En el momento en que sacas una conclusion ya te has salido
de ella. La vida sigue y td te has salido del camino. Puede que te cuelgues de tus
conclusiones pero la vida no te esperara.

Los amigos pueden hablar. ¢Por qué? Puedes amar a una persona, pero no puedes
amar a una filosofia. Los filésofos no pueden ser amigos. Puede que seas bien su discipulo o
bien su enemigo, pero no su amigo. O bien eres convencido por ellos o0 no eres convencido,
0 bien los sigues o no los sigues, pero no podéis ser amigos. Una amistad es posible
Unicamente entre dos botes vacios. Entonces tu estas abierto al otro, invitando al otro,
entonces eres una constante invitacion, ven a mi, entra en mi, esta conmigo.

Puedes desprenderte de teorias y filosofias pero no puedes desprenderte de la amistad. Y
cuando estads en una relacion de amistad, el dialogo se hace posible. En el dialogo tu
escuchas, y si tienes que hablar, hablas no para contradecir al otro, hablas para indagar,
para buscar. Hablas, no con una conclusibn premeditada, sino indagando, con una
indagacion creciente. No intentas probar nada: hablas desde tu inocencia, no desde la
filosofia. La filosofia nunca es inocente, siempre es astuta, es un artilugio de la mente.

Tres amigos hablaban de la vida, porque entre amigos es posible un diadlogo. Por esto en
Oriente es tradiciébn que a menos que halles amistad, amor, reverencia, confianza, ninguna
indagacion es posible. Si acudes a un Maestro y tu bote esta repleto de tus ideas, no puede
existir contacto, no puede darse el dialogo.

Primero debes de vaciarte de modo que esa amistad se haga posible, de modo que



puedas mirar sin ideas obnubilando tus ojos, de modo que puedas observar sin
conclusiones. Y siempre que puedas observar sin conclusiones, tu perspectiva es vasta, no
esta confinada.

Un hindd puede leer la Biblia, pero nunca la entendera. En realidad nunca la lee, no
puede escucharla. Un cristiano puede leer el Gita, pero lo lee desde el exterior. Nunca
penetra su mas recondito ser, nunca alcanza la esfera interior, se mueve y se mueve a su
alrededor. Ya conoce de antemano que so6lo Cristo es verdadero, sabe de antemano que sélo
a través de Cristo se da la salvaciéon, sabe de antemano que soélo Cristo es el hijo de Dios.
¢Coémo puede escuchar a Krishna? Solo Cristo es la verdad. Krishna esta condenado a ser
falso, a lo mas, una bella falsedad, pero nunca una verdad. O, condescendiendo mucho, dira
que es casi verdad.

Pero, ¢qué quiere decir cuando dices casi verdad? jQué es falso! La verdad es no es.
Nada puede ser parcialmente cierto. La verdad es, la verdad no es. Siempre es total. No
puedes dividirla. No puedes decir que es cierta hasta cierto punto. No, la verdad no conoce
gradaciones. O es 0 no es.

Por eso cuando la mente concluye que Cristo es la Unica verdad, es imposible escuchar a
Krishna. Incluso si te lo encuentras en el camino no seras capaz de escucharlo. Incluso si te
encontrases a Buda no lo reconocerias.

Y todo el mundo est& repleto de conclusiones. Alguien es cristiano, algin otro es hindd,
otro jaino, otro un budista. jPor eso es por lo que la verdad se pierde! Una persona religiosa
no puede ser cristiana, hindd, o budista; una persona religiosa puede ser Unicamente un
sincero buscador. Busca y permanece abierto a cualquier conclusiéon. Su bote esta vacio.

Tres amigos hablando de la vida... Sélo los amigos pueden charlar porque entonces se
convierte en un dialogo, la relacion se establece entre yo y td. Cuando debates la relacion es
entre yo y ello. El otro es una cosa a la cual convencer, convertir, el otro no es tu; el otro no
tiene valor, es s6lo un numero.

En la amistad el otro es importante, el otro tiene un valor intrinseco, el otro es un fin en
si mismo, no estas intentando convertirlo. ;Como puedes convertir a alguien? jQué tonterial
El mismo esfuerzo para convertir a alguien es una estupidez. Una persona no es una cosa.
Una persona es algo tan grande que ninguna teoria puede ser mas importante que la
persona misma.

Ninguna Biblia es mas importante que una sola persona, ningun Gita es mas importante
que una persona. Una persona significa el mismisimo esplendor de la vida. Puedes amar a
una persona pero nunca puedes convertir a una persona. Si intentas convertirlo, estas
intentando manipularlo. La persona se ha convertido en un medio y tu lo estas explotando.

El didlogo es posible cuando tu yo dice td, cuando se ama al otro, cuando no hay una
ideologia detras. El otro sencillamente es amado, y da lo mismo si es cristiano o hindd. Esto
es lo que significa la amistad y los amigos pueden hablar de la vida porque es posible el
dialogo.

Uno dijo:

"¢Pueden los hombres vivir juntos y no saberlo,
trabajar juntos y no producir nada?
¢Pueden volar por el espacio
y olvidarse de que existen en un mundo sin metas?".

No estd proponiendo una teoria, simplemente esta lanzando una pregunta. Y recuerda,
puedes lanzar una pregunta de dos formas. A veces haces una pregunta tan sélo porque
tienes que dar una respuesta y la respuesta ya es conocida; lanzas la pregunta sélo para
contestarla. De esta manera la pregunta no es tal, es falsa. La respuesta ya estaba alli. La
pregunta es so6lo un truco, retdérica, no es real, auténtica.

La pregunta es auténtica cuando en ti no esta la respuesta, cuando preguntas, pero no
preguntas desde una respuesta, cuando td preguntas solo para indagar; la pregunta te deja
vacio, abierto, invitando, buscando.

Uno dijo:



¢Pueden los hombre vivir juntos y no saberlo?

Vivimos juntos y nunca sabemos nada de lo que es estar juntos. Puedes vivir con alguien
durante afios sin saber lo que significa estar con alguien. Observa el mundo, la gente vive
en compaiiia, nadie vive solo: esposos con esposas, esposas con esposos, hifios con padres,
padres con amigos; todo el mundo vive en compafia. La vida existe como relacion, pero
¢sabes lo que es vivir en relacién?

Vives con una esposa durante cuarenta afios y puede que no hayas vivido con ella ni un
solo instante. Incluso al hacer el amor puede que hayas estando pensando en otras cosas.
No estabas presente, tu hacer el amor era algo tan s6lo mecanico.

Oi que una vez Mulla Nasruddin fue a ver una pelicula con su mujer. Habian estado
casados durante, al menos, veinte afios. jY la pelicula era una de esas escabrosas peliculas
extranjeras!

Mientras salian del cine su esposa le dijo, "Nasruddin, nunca me haces el amor del modo
en que esos actores lo hacian en la pelicula. ¢Por qué?".

Nasruddin dijo, "¢Estas loca? ¢Sabes lo mucho que les pagan para hacer esas cosas?".

La gente sigue viviendo en compafia sin amor porque td amas so6lo cuando hay un
beneficio a obtener. Y, ;como puedes amar si amas s6lo cuando hay provecho? El amor se
convierte entonces en un articulo de mercado, no existe una relacién, no es una fraternidad,
Nno es un estar juntos. No eres feliz estando con el otro, a lo sumo lo toleras.

La esposa de Mulla Nasruddin estaba en su lecho de muerte y el doctor le dijo.
"Nasruddin, debo ser franco contigo, en estos momentos es mejor ser sincero. Tu esposa ho
puede salvarse. La enfermedad ha escapado a nuestro control y debes prepararte. No
sufras, acéptalo, es tu destino. Tu esposa va a morir".

Nasruddin dijo, "iNo se preocupes, si he podido sufrir con ella durante tantos afios, puedo
aguantar unas pocas horas mas!".

A lo sumo, toleramos. Y siempre que piensas en términos de tolerar, sufres, tu relaciéon
sufre. Por eso Jean Paul Sartre dice, "El otro es el infierno"... porque con el otro
simplemente sufres, el otro se convierte en un impedimento, el otro se vuelve el dominador.
El otro comienza a crear problemas y pierdes tu libertad, pierdes tu felicidad. Se vuelve una
rutina, un tolerar. Si estas tolerando al otro ;como puedes conocer la belleza del estar
juntos? En verdad, nunca se ha dado.

El matrimonio casi nunca sucede, porque el matrimonio significa la celebracién del estar
juntos. No es una licencia. Ninguna oficina registral te puede dar el matrimonio, ningun cura
puede concedértelo como regalo. Es una tremenda revolucidn en el ser, es un gran
transformacion en tu modo de vida, y puede darse sélo cuando celebras el estar juntos,
cuando el otro no es sentido ya mas como el otro, cuando tu no te sientes ya mas como yo.
Cuando los dos no son realmente dos, se ha formado un puente, se han vuelto uno en cierto
modo. Fisicamente permanecen como dos, pero en lo que concierne al ser intimo, se han
vuelto uno, pueden ser los dos polos de una existencia pero no son dos. Existe un puente.
Ese puente te da destellos de lo que es el estar juntos.

Es una de las cosas mas extrafias encontrarse con un matrimonio. La gente vive en
compafiia porque no puede vivir, sola. Recuérdalo, debido a que no pueden vivir solos es por
lo que viven juntos. Vivir solo es incomodo, antiecondémico, dificil, por eso es por lo que
viven juntos. Las razones son negativas.

Un hombre se iba a casar y alguien le preguntd, "Siempre te has declarado en contra del
matrimonio, ¢Por qué has cambiado de opinidn tan repentinamente?".

El dijo, "Se acerca el invierno y se dice que sera muy frio. La calefaccion central se
excede de mis posibilidades y una esposa es mas econémica".

Esa es la logica. Vives con alguien porque es comodo, conveniente, econdémico, mas
barato. Vivir solo es realmente dificil: una esposa supone tantas cosas, el ama de casa,
cocinera, la criada, la enfermera; tantas cosas. Es el trabajador mas barato del mundo, hace
tantas cosas sin ser pagada por ello. Es una explotacion.

El matrimonio existe como una institucién de la explotacién, no es compaferismo. Por



eso es que la felicidad no brota como florecimiento. No puede. {Como puede nacer el éxtasis
de las raices de la explotaciéon?

Y los mal llamados santos siguen aseverando que eres desgraciado porque vives en una
familia, porque vives en el mundo. Dicen, "Renuncia, déjalo todo". Y su ldgica parece correc-
ta, no porgue lo sea, sino porgue no conoces lo que es el estar juntos. De otro modo todos
esos santos aparecerian como totalmente equivocados. Uno que ha conocido el estar juntos
ha conocido lo divino; uno que esta en verdad casado ha conocido lo divino, porque el amor
es la puerta mas grande.

Pero el estar juntos no existe ahi y td vives sin saber lo que significa, vives asi durante
setenta, ochenta afios sin saber lo que es la vida. Deambulas sin raices en la vida. Vas de un
instante a otro sin probar lo que la vida te ofrece. Y no se te da al nacer. El conocer lo que
es la vida no se hereda.

La vida se obtiene a través del nacimiento, pero la sabiduria, la experiencia, el éxtasis, ha
de ser aprendido. De ahi la importancia de la meditaciéon. Tienes que merecértela, tienes que
ir en pos de ella, tienes que alcanzar cierta madurez; s6lo entonces podras conocerla.

La vida se te puede mostrar solamente al alcanzar cierto punto de madurez, pero la
gente vive y muere de forma infantil. Nunca crecen, nunca alcanzan la madurez.

¢Qué es la madurez? Que uno sea sexualmente maduro no significa que hayas
madurado. Pregunta a los psicélogos: dicen que la edad mental adulta media es
aproximadamente de unos trece o catorce afios. Tu cuerpo fisico sigue creciendo, pero tu
mente se detiene a la edad de trece afios. No hay que sorprenderse pues si uno se comporta
de forma tan estlpida, porque la vida de uno se convierte en una continua estupidez. Una
mente que no ha madurado esta condenada a cometer tonterias a cada momento.

Y la mente inmadura siempre arroja la responsabilidad sobre los demas. Te sientes
desgraciado y crees que es porque todo el mundo te convierte la vida en un infierno. "El
infierno es el otro". Yo digo que esta aseveracion de Sartre es muy inmadura. Si eres
maduro, el otro puede convertirse también en el cielo. Los demas son lo que seas tu, porque
el préjimo es tan s6lo un espejo, te refleja.

Y cuando digo madurez, quiero significar una integridad interior. Y esta integridad
interior se alcanza Unicamente cuando dejas de responsabilizar a los demas, cuando dejas
de asegurar que el otro es la causa de tu sufrimiento, cuando empiezas a saber que tu eres
el creador de tu sufrimiento. Este es el primer paso hacia la madurez: Yo soy responsable.
Ocurra lo que ocurra, se debe a mi.

Te sientes triste. (Eres tu el que lo escoges? Te sentirds muy alterado, pero si puedes
permanecer en este sentimiento, mas pronto o mas tarde seras capaz de dejar de actuar de
ciertas formas. De esto es de lo que trata la teoria del Karma. Tu eres el responsable. No
digas que la sociedad es la responsable, no digas que los padres son los responsables, no
digas que los condicionantes econdmicos son los responsables, no descargues la res-
ponsabilidad sobre nadie. Tu eres el responsable.

Al principio parecera una carga porgue no puedes ya echar la responsabilidad sobre otros.
Pero aguantala...

Alguien preguntd a Mulla Nasruddin, "¢;Por qué estas tan triste?".

El contestd, "Mi mujer ha estado insistiendo en que deje de apostar, de fumar, de beber,
de jugar a cartas. Y lo he hecho".

Por esto el hombre le dijo, "Tu esposa debe ser muy feliz ahora".

Nasruddin le contestd, "Ese es el problema. Ahora no puede encontrar nada de lo que
quejarse, por eso es muy desgraciada. Empieza a hablar, pero no descubre nada de lo que
pueda quejarse. No puede hacerme responsable de nada ahora, y yo no la he visto nunca
tan triste. Pensé que cuando dejase todo aquello ella se alegraria, pero se ha vuelto mas
infeliz".

Si sigues descargando la responsabilidad sobre los demas y ellos siguen cumpliendo con
cualquier cosa que les mandes, acabaras suicidandote. Al final no habrd nadie a quien
puedas responsabilizar.

Por esto es bueno tener algunos defectos, ayuda a los demas a sentirse felices. Si
existiera el marido perfecto, la esposa lo abandonaria. (Como puedes dominar a un hombre



perfecto? jPor eso y aunque no lo quieras, continda haciendo cosas equivocadas, de forma
que tu mujer pueda dominarte y sentirse feliz!

Donde se encuentre un marido perfecto seguro que habra divorcio. Encuentra al hombre
perfecto y todos os pondréis en su contra, porque no podéis condenarlo, no podéis decir
nada malo de él. A nuestras mentes les encanta descargar la responsabilidad sobre alguien.
Nuestras mentes desean quejarse. Nos hace sentir bien, porque entonces no somos
responsables, nos sentimos aliviados. Pero este alivio paga un alto precio. Realmente no te
has aliviado, te estas agobiando mas y mas. Sélo que no te das cuenta.

La gente vive durante sesenta afios, y a lo largo de muchas vidas, sin saber lo que es la
vida. No eran maduros, no estaban integrados, no tenian un centro. Vivian en la periferia.

Si tu periferia se encuentra con la periferia de otro se produce un choque, y si sigues
creyendo que el otro es el que esta equivocado, permaneces en la periferia. Una vez te das
cuenta de que, "Yo soy el responsable de mi ser; de cualquier cosa que me suceda, yo soy la
causa, es mi culpa", repentinamente tu consciente pasa de la periferia al centro. Por primera
vez te conviertes en el centro de tu mundo.

Ahora puedes hacer mucho... porque cualquier cosa que te disguste, la puedes
abandonar; sea lo que sea lo que te guste, puedes aceptarlo; sea lo que sea que sientas que
es auténtico, lo puedes seguir, y cualquier cosa que sientas que es falsa, no necesitas
seguirla, porque ahora estas centrado y enraizado en ti mismo.

Un amigo pregunté:

"¢Pueden los hombres vivir juntos y no saberlo,
trabajar juntos y no producir nada?
¢Pueden volar por el espacio
y olvidarse de que existen, un mundo sin final?
Los tres amigos se miraron entre si.

Sélo los amigos se miran entre si. Cuando hay alguien hacia el que sientes antagonismo,
nunca le miras. Evitas sus 0jos. Y si tienes que mirarle, tu mirada es vacia, no permites que
tus ojos lo absorban; él es algo extrafio, rechazado.

Los ojos son las puertas. Necesitas tan s6lo mirar a una persona y puedes absorberlo,
dejar que se funda en ti.

Los tres amigos se miraron entre si.

Uno de los amigos preguntd, los otros dos no tenian prisa alguna en contestar.
Esperaron, eran pacientes. Si hubiese habido alguna conclusién en su mente, hubieran
hablado inmediatamente. Pero se miraron uno al otro. Sintieron la situacion, la pregunta, el
corazén de la cuestion, el significado de la cuestidon, la profundidad de la cuestion.
Recuérdalo, si puedes sentir la profundidad de una pregunta, la respuesta casi ha sido
hallada, pero nadie tiene la paciencia, nadie esta dispuesto a penetrar en lo mas profundo
de una pregunta. Preguntas, pero nunca alcanzas el meollo de la cuestion. Demandas una
respuesta inmediata.

Los tres amigos se miraron entre si
Yy prorrumpieron en carcajadas.

El hecho, la pregunta, su penetracion, la profundidad, la realidad, su esencia misma
mostraban claramente que no se requeria de respuesta alguna. Cualquier respuesta hubiese
sido estupida, cualquier respuesta hubiese sido superficial.

Se dice de Buda que en millones de ocasiones la gente solia exponerle cuestiones que él
no contestaba. Si la cuestidén requeria de una respuesta superficial, no contestaba; si alguien
preguntaba, "¢ Existe un Dios?", él permanecia en silencio. Y la gente es tonta. Empezaron a
creer que no creia en Dios, pues sino, él hubiera contestado que si no creian que era
ignorante, que no sabia, de otra forma hubiera contestado si o no.



Cuando planteas una pregunta del tipo, ¢Existe Dios?, no sabes qué es lo que estas
preguntando. ¢Crees que es una cuestiébn para ser contestada? Si es asi eres estupido.
¢Cbmo se pueden contestar preguntas tan vitales? Entonces no conoces su profundidad;
esto es curiosidad, no indagacion.

Si el hombre que interpelaba a Buda hubiese sido un auténtico buscador, se hubiera
centrado en el silencio de Buda, porque el silencio era la respuesta. En ese silencio él
hubiera sentido la pregunta, en ese silencio la pregunta se hubiese asentado firmemente.
Contra el fondo del silencio, se hubiera vuelto mas clara. Una claridad le hubiera invadido.

Siempre que planteas una pregunta profunda, no se requiere de respuesta alguna. Todo
lo que se necesita es centrarse en la cuestion. No vayas de aqui para alli, permanece en la
pregunta y espera. La misma pregunta se convertira en la repuesta. La cuestion, si la
profundizas, te conducira al mismo origen de déonde surge también la respuesta. Esta en ti.

Buda no contestd ninguna pregunta real, y recuerda eso de mi también. Sigo contestando
vuestras preguntas, pero tampoco puedo contestar vuestras cuestiones auténticas, y aln no
las habéis planteado. Siempre que plantees la pregunta correcta, no la voy a contestar,
porque ninguna pregunta real puede ser contestada; no es una cosa intelectual. Sélo de
corazén a corazén se da la transmision, no de cabeza a cabeza.

Los tres amigos se miraron entre si...

¢Qué ocurrié en esa mirada? Ellos no eran mentes en esa mirada, se convirtieron en
corazones. Se miraron el uno al otro, sintieron, saborearon la cuestion y era tan auténtica
que no habia respuesta para ella.

Si, vivimos sin saber lo que es la vida. Si, vivimos juntos sin saber lo que es vivir juntos.
Si, vivimos olvidando completamente que existimos. Hemos estado volando por aqui y por
alli en el cielo sin saber a donde vamos o por qué lo hacemos.

La cuestidon era tan auténtica que si se hubiera dado alguna respuesta, esa respuesta
hubiera sido estupida. Sdélo un tonto contestaria una pregunta asi. Se miraron el uno al otro,
realmente se miraron el uno en el otro, y estallaron en carcajadas. ¢(Por qué estallar en
carcajadas? La situacion en su conjunto es tan absurda. Vivimos en realidad sin saber qué es
la vida; existimos sin darnos cuenta de la existencia; viajamos y viajamos sin saber de
doénde o addénde o por qué.

La vida es un misterio. Siempre que te encares a un misterio surgira la risa, porque
¢cObmo puedes contestar a un misterio?

¢Cual es la cosa mas misteriosa en ti? La risa es lo mas misterioso. Ningun animal puede
reir, s6lo el hombre. Es la suprema gloria del hombre. Ningun animal rie, ningun arbol rie,
s6lo el hombre rie. La risa es el elemento mas misterioso en el hombre.

Aristételes definié al hombre como el ser racional. No es una buena definicién porque el
raciocinio también se da en otros animales. La diferencia es sdélo de grado, y no es mucha. El
hombre s6lo puede ser definido como el animal que rie y llora, ninguna otra definicion es
valida porque ningun otro animal puede llorar ni ningdn otro animal puede reir.

Esta polaridad se da unicamente en los seres humanos. Es algo misterioso, lo mas
misterioso en el hombre.

La ira existe por doquier, no es relevante. El sexo se da por doquier, no es relevante, no
es tan misterioso. Si deseas entender el sexo, puedes entender la sexualidad animal y todo
lo que es aplicable a la sexualidad animal puede aplicarse al hombre. En este sentido el
hombre no es nada aparte.

La ira, la violencia, la agresion, la posesividad, los celos, todo existe y se da en estado
mas puro en los animales que en ti. Todo en ti esta confuso. Por eso es que los psicélogos
tienen que estudiar las ratas para estudiar al hombre. Son mas simples, claras menos
confusas y cualquier cosa que se concluya sobre las ratas es cierto también para ti. Todos
los laboratorios psicolégicos estan repletos de ratas. Se han convertido en el animal mas
relevante para los psicélogos porque son como los humanos en muchos sentidos.

La rata es el Unico animal que sigue a los seres humanos dondequiera que vayan. Es
universal. Si encuentras a un hombre en Siberia, alguna rata estara por las cercanias. Vaya



donde vaya, las ratas lo siguen, sospecho que las ratas han alcanzado ya la Luna. Ningun
animal puede sobrevivir en cualquier sitio como las ratas. Y su comportamiento es
absolutamente humano. Comprende el comportamiento de las ratas y habras entendido el
comportamiento de la humanidad.

Pero la rata no puede reir, la rata no puede llorar. La risa y el llanto son dos aspectos de
algo que se da sélo en el hombre. Si quieres comprender la risa y el llanto has de estudiar la
humanidad, no hay otro modo para que puedan ser estudiados. Por eso es por lo que les
denomino la cualidad mas distintiva de la humanidad.

Siempre que presientas el misterio, tienes dos alternativas: o bien ries o bien lloras.
Depende de tu personalidad, de tu tipo. Es posible que si hubieran sido de un tipo distinto de
personalidad, los tres amigos hubiesen llorado. Cuando un misterio asi te envuelve, cuando
te enfrentas a un misterio tan incognoscible que ninguna explicaciéon es posible, (qué puedes
hacer? ;como puedes responder?

Pero la risa es mejor que el llanto, porque el llorar se presenta cuando el misterio de la
muerte te envuelve. Entonces lloras. Y la pregunta era sobre la vida, por tanto correspondia
reir. Siempre que te encuentras con el misterio de la muerte, lloras, sientes que es lo
pertinente cuando la muerte esta ahi

La pregunta era sobre la vida, no sobre la muerte. Por eso parece pertinente que se
miraran el uno en el otro, a la vida que estaba en cada uno, la vida que vibra, la vida que
danza por doquier sin explicacion, sin ningln otro secreto para desvelar las claves; la vida
en su total misterio, en su total incognoscibilidad.

¢Qué habia que hacer? No eran filésofos, eran hombres honestos, misticos. Rieron, no
tenian ninguna explicacion.

Asi fueron aun mas amigos que antes.

iQué hermoso! Siempre que aparece una explicacion la enemistad surge; siempre que
crees en algo, estas dividido. La creencia crea conflicto. El mundo esta dividido debido a las
creencias. Tu eres hindd, algun otro es musulman, y sois enemigos. ¢Por qué sois
enemigos? Por la creencia. La creencia crea el conflicto; las explicaciones estupidas, las
ideologias, crean el conflicto, la guerra.

Observa esto: si no hubiera explicacion alguna, ¢quién es un hindd y quién es un
musulman? ¢Y como puedes pelearte? ¢(Para qué? Los hombres siempre han estado
disputando debido a filosofias, derramando sangre, matandose entre si, tan sélo por estupi-
das creencias. Y si las analizas, puedes ver la estupidez, no de tus creencias, sino de las
creencias de los demas. jTu creencia es algo sagrado, pero las creencias de los demas
parecen tonterias!

Todas las creencias son necedades. No puedes ver la tuya propia porque esta muy cerca.
En realidad las explicaciones son tonterias, estupideces.

Oi una vez de una bandada de pajaros que se dirigia al Sur para pasar el invierno. Un
pajaro desde la cola le pregunt6 a otro, ";Por qué siempre seguimos a este estupido lider?".

El otro le dijo, "En primer lugar, todos los lideres son idiotas”... sino, ¢quién desearia ser
lider? Unicamente los necios estan siempre dispuestos a dirigir. Un sabio duda. jLa vida es
tan misteriosal; no es un camino trillado. ;Cémo puedes dirigir? Un sabio duda y un idiota
siempre esté dispuesto a dirigir.

"... Y en segundo lugar, él tiene el mapa, por eso cada afio tenemos que seguirlo".

La vida no tiene mapas y no existe la posibilidad de hacer un mapa. Es un camino sin
senda. (Como puedes estar dividido si no hay explicaciones? Si no hubiera explicaciones el
mundo seria uno. Pero hay un millén de explicaciones, un millbn de fragmentos.

Chuang Tse enuncia algo muy penetrante:

No tenian explicacién alguna,
fueron asi mas amigos aun que antes.

No habia nada pues por lo que enemistarse, nada por lo que luchar. Rieron, y la risa los



unid. Rieron, y la risa los condujo a la hermandad. Explica y seras dividido, vuélvete
filoséfico y te separaras de los demas, vuélvete hindd, musulman, budista; y todos los
demas serdn enemigos.

Contempla el misterio y sonrie, y la humanidad es una.

No hay necesidad de decir entonces que los hindles son hermanos de los cristianos, que
los hindues son hermanos de los musulmanes. Primero dividelos, enférmalos con creencias y
luego suministrales esta medicina: todos sois hermanos. (Y has observado a los hermanos?
iPelean mas que si fueran enemigos! Por eso, ¢qué utilidad tiene el hacerlos hermanos?

El hombre lucha por defender sus puntos de vista. Todas las luchas son estupidas. El
hombre lucha por sus banderas, y jmira las banderas! ;Qué clase de estupidez, qué clase de
locura existe en el mundo? ¢Por defender banderas, simbolos, creencias, por ideologias?

Dice Chuang Tse: No tenian explicacion... rieron. En ese misterioso instante se hicieron
uno, Mas amigos que antes.

Si realmente deseas ser un amigo, no tengas ni conclusiones ni explicaciones, no creas en
nada. Asi no estaras dividido, asi la humanidad sera una, asi no hay barreras.

Y el amor existe no a través de la mente, sino a través del sentimiento.

Ellos rieron. La risa nace del corazén, la risa surge del vientre, la risa surge de la
totalidad del ser. Cuando tres rien, se convierten en amigos. Cuando tres lloran, se
convierten en amigos. Cuando tres discuten, se vuelven enemigos.

Entonces uno de los amigo, murié.
Confucio envié a un discipulo
para auxiliar a los otros dos en el canto de las exequias.

Confucio es por excelencia el hombre de los modales. Nadie puede superarle. Por eso es
siempre la comidilla de Chuang Tse y Lao Tse. Introducen a Confucio en sus historias tan
sOlo para reirse de su estupidez.

¢Cual era esa estupidez? El vivia segdn un sistema, segin un método, con teorias y
creencias. Era el perfecto hombre civilizado, el mas gran caballero que haya conocido el
mundo. Actla y lo hace segun las reglas. Mira y mira y lo hace segun las reglas.

Rie y rie segun las reglas. Nunca se extralimita, vive en un compromiso constante con su
mismo hacer. Por eso es el blanco de sus risas, y Chuang Tse y Lao Tse se complacen muy
mucho en citarlo en sus historias.

Entonces uno de los amigos murid.
Confucio envid a un discipulo
para auxiliar a los otros dos en el canto de las exequias.

Ni la vida ni la muerte son un misterio para él. Son algo con un lugar en un sistema, y
debe cumplimentarse una formalidad. Por eso envia a sus discipulos para ver si el difunto ha
sido atendido segun lo establecido, con las oraciones adecuadas, los cantos apropiados, tal
como esta escrito en los libros. El difunto debe ser respetado.

Esa es la diferencia. Un hombre que vive segln las normas esta, siempre pensando en
términos de respeto, nunca de amor. ;Y qué es el respeto en comparacion con el amor? El
amor es algo vivo, el respeto es algo absolutamente muerto.

El discipulo se encontré
con que uno de los amigos habia compuesto una cancion
mientras que el otro tocaba el ladd.

iEsto era increible! jEra irreverente para una persona fallecida! El difunto yacia alli y un
amigo habia compuesto una cancién. Amaba al otro y cuando amas a un hombre deseas
ofrecerle tu ultimo adiés desde tu amor, no mediante libros, no mediante canticos
prefabricados que han sido entonados por muchos, que han utilizado tantos, algo ya podrido
y maloliente. Compusieron una cancién por si mismos, fresca, joven. Desde luego, era



casera, no estaba producida en una factoria, no era un producto de serie. Tan sélo casera,
no muy acabada desde luego, porque no eran poetas, eran amigos, y desconocian como
crear poesia. Puede que la meétrica estuviese equivocada y que la gramatica fuese
incorrecta, pero el amor no se preocupa por la gramatica, el amor no se preocupa por la
métrica, el amor no se preocupa por el ritmo, porque el amor tiene un ritmo vital propio, no
necesita preocuparse. Cuando no hay amor, todo tiene que ser cuidado porque tienes que
sustituir el amor por el cuidado.

Uno tocaba el laldd, y sé que tampoco era un artista del laud. Pero, (cémo dices adids a
un amigo? Debe salir de tu corazén, debe ser espontaneo, no puede ser prefabricado. Esa es
la cuestion.

Cantaban

"iEh!, Sung Hu, ¢dénde te has ido?".

iEl misterio! No decian, "Vas a ir al cielo”. No lo sabian. De lo contrario, cuando alguien
muere dices, "Se ha ido al cielo". {Quién se va a ir al infierno entonces? Nadie parece que
vaya a irse al infierno.

En la India la palabra utilizada para un difunto es swaryija. Significa, uno que ha ido al
cielo. ¢Quién se va al infierno entonces? Ellos no lo sabian, asi que ¢por qué razén exponer
una falsedad? ;quién sabe ddénde se habra ido este hombre, este Sung Hu: al infierno o al
cielo? ¢(Quién sabe si existen incluso el cielo y el infierno? Nadie lo sabe; es un misterio, y
uno no deberia profanar un misterio, uno no deberia mancillarlo, uno no deberia aseverar
falsedades. Es una cosa tan sagrada que uno no deberia decir nada que no fuera conocido
directamente.

"iEh!, Sung Hu, ¢(dénde te has ido?".
Esto era una pregunta.

"iEh!, Sung Hu, ¢do6nde te has ido?
Te has ido al sitio donde realmente ya estabas,
y nosotros estamos aqui

o

iMaldicion!, estamos aqui".

Ellos decian, "Regresaste al lugar de dénde viniste. Esta es una ley secreta: lo dltimo sélo
puede ser el comienzo. El circulo continGa y se hace perfecto, completo, y alcanza el mismo
punto en dénde empez6. El final no puede ser nada mas que el principio, la muerte no
puede ser nada mas que el nacimiento. El final debe de ser el origen, la fuente. Uno nace de
la nada y entonces muere y desaparece en la nada. El vote estaba vacio cuando naciste y
cuando mueras el bote esta vacio de nuevo. Tan sé6lo un relampagueo. Por unos pocos
instantes estas en el cuerpo y luego desapareces. Nadie sabe de dénde viniste ni a donde
vas.

Ellos no reclaman ningln conocimiento. Dicen. "Esto es lo que sentimos: Sung Hu, has
regresado al lugar de déonde procedes, y maldicién, nosotros estamos todavia aqui. Por esto
no se sienten apenados por Hu, estan apenados por si mismos, ellos estan colgando en el
medio y el circulo de él es perfecto.

Cuando alguien muere, ¢lo has percibido? ¢Estas triste por el difunto o estés triste por ti?
Realmente, cuando uno muere, ¢estas triste por él o por ella o por ti? Todo el mundo siente
pena de si mismo porque con cada muerte llega la noticia de que ta vas a morir. Pero el que
puede sonreir al misterio de la vida sabe lo que es esto, porque solo el saber, la verdadera
sabiduria, puede reir.

De donde realmente eras, ahi has vuelto....

"... Y hosotros estamos aqui
iMaldicion!, estamos aqui”.



Y nosotros estamos todavia a medio camino. Nuestro viaje esta incompleto, pero tu
circulo se ha vuelto perfecto. Por eso ellos estan apenados por ellos mismos, y si lloran,
lloran por si mismos. Para el amigo que les ha dejado no tienen sino una cancidn, nada mas
que una celebracién desde el corazén. Si estan tristes, lo estan por ellos mismos.

Esto es algo que se ha de comprender profundamente. Si entiendes la vida, si puedes
reirte de ella, entonces la muerte es el complemento, no es el final. Recuerda, la muerte no
es final de la vida, es su culminacién, es el climax, es el crescendo, el pico desde donde la
ola regresa a su estado original.

Ellos sienten pena de si mismos, de que su ola estd a medio camino. No han alcanzado
todavia el crescendo, el pico, y su amigo ha llegado al lugar en que estaba antes. Ha llegado
a casa. Los que entienden la vida, solo ellos pueden entender la muerte, porque la vida y la
muerte no son dos. La muerte es el pico, la culminacion, la floracion final, la fragancia de la
vida.

La muerte asemeja algo horrible sélo porque nunca has conocido la vida, y la muerte crea
el miedo en ti porque estas asustado de la vida. Recuerda, sea cual sea tu actitud hacia la
vida, tu actitud hacia la muerte serd la misma. Si estas asustado de la muerte, estas
asustado de la vida; si amas la vida, amaras la muerte, porque la muerte no es sino el pico
mas alto, la culminacion. La cancion llega a su fin, el rio entra en el océano. En primer lugar
el rio vino del océano. Ahora el circulo se ha completado, el rio ha llegado al todo.

Entonces el discipulo de Confucio
no se pudo reprimir y exclamé:
"¢Puedo preguntaros déonde habéis encontrado esto
en los libros de las exequias,
este frivolo cantico en presencia del difunto?".

El discipulo de Confucio no podia comprenderlos. Para él, ellos aparecian como frivolos,
irrespetuosos. ¢(Qué clase de cantico es ese? ;De donde lo sacasteis? No esta autorizado, no
procede de los Vedas. ¢Puedo preguntaros dénde habéis encontrado esto...?

Todo deberia hacerse de acuerdo a las escrituras, de acuerdo con la Biblia, con los Vedas.
Pero la vida no puede concordar con los libros, la vida siempre trasciende los libros, siempre
va mas alla, la vida lanza los libros a un lado, se mueve hacia adelante.

¢Dénde habéis encontrado esto, este frivolo cantico en presencia del difunto? Deberiais
ser respetuosos. Alguien nos ha abandonado, alguien ha muerto y ¢qué estais haciendo?
jEsto es algo blasfemo!

Los dos amigos se miraron el uno al otro
y rieron.
iPobrecito,
no conoce la nueva liturgia".

El no conoce la nueva escritura, no conoce la nueva religiéon. Y esto es lo que ocurre cada
dia. La nueva liturgia.

Un hombre estaba aqui tan so6lo hace unos dias, un profesor de historia, y me pregunto,
"¢ A qué tradicion pertenece usted?".

Le dije, "A ninguna".

Habia venido desde América para hacer una pelicula de las técnicas de meditacion, del
Campus, de lo que digo, de lo que sucede aqui. En el momento en que oyé que no
pertenecia a tradicion alguna, simplemente desaparecié. Asi pues no pertenezco a la
historia, es obvio.

iPobre individuo, no conoce la nueva liturgia!

Suficiente por hoy.

Capitulo 8



Lo inutil

Hui Tse dijo a Chuang Tse:
"Toda tu ensefianza se basa en lo que no tiene utilidad".

Chuang Tse replico:
"Si no aprecias lo que no tiene utilidad alguna
no puedes empezar a hablar de lo que puede ser utilizado.

La tierra, por ejemplo, es amplia e inmensa,
pero de toda esa inmensidad el hombre utiliza unos pocos centimetros

sobre los que se mantiene erguido en un momento dado".

"Supo6n ahora que repentinamente haces desaparecer
todo lo que no esta usando realmente,
de forma que a su alrededor se abra un abismo,
y él permanezca en el vacio
sin nada sdlido a su alrededor excepto lo que esta bajo cada pie,
¢durante cuanto tiempo sera capaz de utilizar lo que estéa utilizando?".

Hui Tse dijo:
"Aquello dejaria de tener utilidad alguna"”,
y Chuang Tse termind diciendo:
"Esto demuestra la absoluta necesidad
de aquello que se supone no tiene ninguna utilidad".

La vida es dialéctica, porque no es légica. Logica significa que el opuesto es realmente el
opuesto, y la vida siempre implica al opuesto en si mismo. En la vida lo opuesto no es re-
almente el opuesto, es el complementario. Sin él nada es posible.

Por ejemplo, la vida existe a causa de la muerte. Si no hay muerte no puede haber vida.

La muerte no es el final y la muerte no es el enemigo, mas bien al contrario, pues debido a
la muerte, es posible la vida. Por eso la muerte no esta en algun lugar al final, esta implicita
en el aqui y ahora. Cada instante tiene su vida y su muerte, de otro modo la existencia es
imposible.
Existe la luz, existe la oscuridad. Para la l6gica son opuestos, y la légica dira: si hay luz, no
puede haber oscuridad; si hay oscuridad, no puede haber luz. Pero la vida dice exactamente
lo contrario: si hay oscuridad es debido a la luz; si hay luz, es debido a la oscuridad. Puede
que no seamos capaces de distinguir al otro cuando éste se halla escondido tras la esquina.

Existe el silencio debido al sonido. Si no hubiera sonido alguno, ¢podrias estar en
silencio? ¢(COmo podrias permanecer en silencio? El opuesto es necesario como fondo.
Aquellos que siguen el camino de la Iégica estdn equivocados porque su vida se vuelve un
bucle. Creen en la luz, y empiezan a negar la oscuridad; creen en la vida, y empiezan a
combatir la muerte.

Por eso es por lo que no existe tradicién alguna en el mundo que afirme que Dios sea
ambas cosas: luz y oscuridad. Una tradicion afirma que Dios es luz, que no es oscuridad. No
existe la oscuridad en Dios para aquellos que creen que Dios es luz. Otra tradicidon sostiene
que Dios es la oscuridad, pero para ellos no existe la luz. Ambas estan equivocadas, porque
ambas son



I6gicas, niegan los opuestos. Y la vida es tan inmensa que lleva al opuesto en si misma. No
es negado, es abarcado.

Alguien dijo una vez a Walt Whitman, uno de los mas grandes poetas nunca hacidos,
"Whitman, te contradices a ti mismo. Un dia dices una cosa, y al dia siguiente sostienes la
contraria".

Walt Whitman sonrid y dijo, "No tengo limites. Puedo contener todas las contradicciones".

Sélo las pequefias mentes son consistentes, y cuanto mas estrecha es la mente, tanto
mas consistente es. Cuando la mente es amplia, todo esta implicito: hay luz, hay oscuridad,
Dios esta ahi y el demonio también, en su gloria absoluta.

Si comprendes ese proceso misterioso de la vida que funciona a través de los opuestos,
que es dialéctico, en el cual el opuesto ayuda, te da equilibrio, tono, forma el fondo, sélo
entonces puedes entender a Chuang Tse, porque el conjunto de la visién Taoista se basa en
la complementariedad de los opuestos.

Ellos utilizan dos palabras: ying y yan. Son opuestos, masculino y femenino. Piensa tan
s6lo en un mundo que fuera masculino o en uno que fuera totalmente femenino. Estaria
muerto. En el momento en que naciera estaria muerto. No podria haber vida en él. Si fuera
un mundo femenino, mujeres, mujeres y mujeres, sin hombres, las mujeres se suicidarian.

Se necesita al opuesto, porque el opuesto es atractivo. El opuesto se convierte en el
iman, te atrae; el opuesto te saca de ti mismo, el opuesto rompe tu prisién, el opuesto te
hace inmenso. Siempre que se niegue al opuesto, habra problemas. Y eso es lo que hemos
estado haciendo, de ahi que haya tantos problemas en el mundo.

El hombre ha intentado crear una sociedad que es basicamente masculina, por eso es por
lo que hay tantos problemas. La mujer ha sido negada, ha sido expulsada. En los siglos
pasados a la mujer no se la veia por sitio alguno. Estaba escondida en las habitaciones
posteriores de la casa, y no se le permitia incluso estar en el salon. No podias encontrartela
en la calle, no podias verla en las tiendas. No formaba parte de la vida. El mundo se torno
feo, porque ¢como puedes negar al opuesto? El mundo se volvid un bucle, se perdié todo el
equilibrio. El mundo enloquecio.

A la mujer no se le permite aun funcionar en la vida corriente, no es realmente una parte,
una parte vital de la vida. Los hombres viven en circulos machistas; el club exclusivista
donde se reunen los chicos, la bolsa, la politica, el mundo cientifico. Todo es un circulo
cerrado. El hombre domina, por eso hay tanto sufrimiento. Y cuando uno de los polos
opuestos domina, implica sufrimiento, porque el otro se siente herido y se venga.

Asi cada mujer se venga en su hogar. Desde luego ella no puede salir y entremezclarse
en el mundo tomando venganza de la humanidad. Se venga en su marido. Hay un conflicto
constante.

Oi que Mulla Nasruddin decia a su hijo, "No es asunto tuyo, ocUpate de tus asuntos, no
preguntes esas cosas. ¢(Quién eres tUu para preguntarme cémo conoci a tu madre? Pero te
diré una cosa: al conocerla me curé de la mania de silbar".

Y luego dijo, "He aqui la moraleja de la historia: Si no quieres ser un desgraciado como
yo, nunca silbes a una chica.

¢Por qué esta siempre la esposa en conflicto? No es la persona, no es una cosa personal.
Es la venganza de la mujer, de la hembra, del opuesto negado. Y este hombre de la casa, el
marido, es el representante de todo el mundo masculino, el mundo machista. Ella lucha.

La vida familiar es tan miserable porque no habéis oido lo que dice Chuang Tse. Ocurren
tantas guerras porque no oimos que los opuestos tienen que fundirse entre si. Negandolo
haces una invitaciéon a los problemas, y en cada camino, en cada nivel, en cada dimension,
ocurre lo mismo.

Chuang Tse dice que si niegas lo inutil, el mundo no tendra propdésito alguno. Si niegas lo
inatil, lo juguetdn, la alegria, no podra existir trabajo o deber alguno. Esto es dificil de
comprender porque todo nuestro énfasis esta puesto en lo atil.



Si alguien te pregunta que es lo qué constituye una casa, contestaras, las paredes. Y
Chuang Tse contestaria, tal y como haria su Maestro Lao Tse, que una casa no esta
constituida por las paredes sino por las puertas y ventanas. Su énfasis radica en la otra
parte. Dicen que las paredes son utiles, pero que su utilidad depende del espacio inutil que
hay detras.

Una habitacién es espacio, no paredes. Desde luego, el espacio es gratuito pero hay que
comprar las paredes. Cuando compras una casa, ¢qué compras? Las paredes, lo material, lo
visible. Pero, ¢puedes acaso vivir en lo material? ¢Puedes vivir en las paredes? Has de vivir
en la habitacién, en el espacio vacio. Compras el bote, pero has de vivir en la vacuidad.

Por eso, realmente ;qué es una casa? Vacio rodeado de paredes. Y, ¢qué es una puerta?
No es nada. "Puerta" quiere decir que no hay nada, ausencia de pared, vacio. Pero no
puedes entrar en una casa si no hay una puerta; sino hay ventanas el sol no puede entrar,
la brisa no puede soplar. Estaras muerto y tu casa se convertira en una tumba.

Chuang Tse dice: Recuerda que la casa consiste en dos cosas: las paredes, lo material, lo
manejable, lo utilizable, y el vacio delimitado por las paredes, lo no utilitario que no puede
ser adquirido, que no puede ser vendido, que no tiene ningun valor econémico.

¢Cbmo puedes vender el vacio? Pero has de vivir en el vacio. Si un hombre viviera en las
paredes enloqueceria; es imposible. Pero nosotros tratamos de hacer lo imposible. En la
vida, hemos escogido lo utilizable.

Por ejemplo, si un nifio esta jugando le dices, "Estate quieto, /qué haces? Esto es perder
el tiempo. Haz algo util. Aprende, lee, haz tus deberes, al menos, haz algo util. No
vagabundees, no seas un holgazan". Y si sigues insistiendo sobre ello ante el nifio, poco a
poco acabaras con lo inutil. El chico se volverd solamente atil, y cuando una persona se
centra solamente en lo provechoso, esta muerto. Puedes usarlo, es una cosa mecanica, un
medio, no un fin en si mismo.

Tu eres realmente td cuando estas haciendo algo inutil. Pintando, no para vender, sino
solo para disfrutar; cuidando el jardin, tan sélo para deleite; estando tumbado en la playa,
sin hacer nada, disfrutando, sin hacer nada, alegre; sentado en silencio junto a un amigo.

Podrias hacer muchas cosas en esos momentos. Podrias ir a la tienda, al mercado,
podrias ganar algun dinero. Podrias convertir tu tiempo en dinero. Podrias aumentar tu
cuenta bancaria porque esos momentos no volveran. Y los estupidos dicen que el tiempo es
dinero. Solo conocen una funcién del tiempo: como convertirlo en mas dinero, mas dinero y
mas dinero. Al final moriras con una enorme cuenta en el banco, pero por dentro seras
totalmente pobre, porque la riqueza interior surge sélo cuando puedes disfrutar de lo inutil.

¢Qué es la meditacién? La gente acude a mi y me dice, "¢Para qué sirve? ;Qué provecho
sacaremos? ¢Qué beneficio obtendremos con ella?".

La meditacion... jy td preguntas sobre el beneficio? No puedes comprenderlo porque la
meditacion es tan sélo lo inatil. En el momento en que digo indtil sientes una desazon
porque toda la mente se ha vuelto tan utilitaria, tan orientada hacia lo comodo, que pides
siempre resultados. No puedes admitir que exista algo que sea un placer en si mismo.

Inatil quiere decir que lo disfrutas, pero no obtienes beneficio de ello; te fundes
totalmente en ello y ello te otorga felicidad. Pero, cuando estas totalmente sumergido en
ello, no puedes acumular esa dicha, no puedes convertirla en un tesoro.

Han existido dos clases de personas en el mundo: las utilitarias, que han llegado a ser
cientificos, ingenieros, doctores, y la otra rama, la complementaria: poetas, vagabundos,
sannyasins, inutiles, que no hacen nada de provecho pero confieren el equilibrio, le dan la
gracia al mundo. Considera un mundo lleno de cientificos sin un solo poeta- seria totalmente
desagradable, no valdria la pena vivir en él. Piensa en un mundo lleno de cientificos y sin un
solo poeta; seria absolutamente horrible no valdria la pena vivir en él. Piensa en un mundo
en el que todos trabajaran en tiendas, oficinas, sin un solo vagabundo. Seria el infierno. El
vagabundo le confiere belleza.

Dos vagabundos fueron una vez arrestados... Los magistrados y la policia son los
custodios de los utilitarios. Les protegen, porque esta faccion indtil es peligrosa, jpuede
extenderse! Por eso no se tolera a los vagabundos, a los indtiles, en ninguna parte. Si estas
tan solo de pie en la calle y alguien te pregunta qué estas haciendo y le respondes "Nada",



la policia te llevara inmediatamente ante la justicia, jporque no hacer nada no esta
permitido! Debes hacer algo. ¢Por qué estas ahi? Si dices simplemente, "Estoy aqui,
disfrutando de estar aqui”, eres un hombre peligroso, un hippie. Puede que te arresten.

Por eso los dos vagabundos fueron arrestados. El juez le preguntd al primero, ";Dbénde
vives?".

El hombre le contestd, "Mi hogar es todo el mundo, el cielo es mi cobijo, voy adonde
quiero, no hay barreras. Soy un hombre libre".

Luego le pregunt6 al otro, "Y ta, (dénde vives?".

El otro contestd, "En la puerta de al lado".

Esa gente le da belleza al mundo, son un perfume. Un Buda es un vagabundo, un
Mahavira es un vagabundo. Este hombre, este vagabundo, contesté que el cielo era su Unico
cobijo. Esto es lo que significa la palabra digamber. Mahavira, el Gltimo tirtankara de los
jainos, es conocido como digamber. Digamber significa desnudo, con soélo el cielo como
ropaje, nada mas. El cielo es el cobijo, el hogar

Siempre que el mundo se vuelve utilitario en exceso creas demasiadas cosas, posees
demasiadas cosas, te obsesionas con cosas, pero lo interior se pierde, porque lo interno sélo
puede florecer cuando no existen tensiones externas, cuando no vas a sitio alguno, cuando
solo descansas. Entonces lo interior florece.

La religion es absolutamente inadtil. ¢Para qué sirve el templo? ¢Para qué sirve la
mezquita? ¢Para qué sirve la iglesia? En Rusia han convertido todos los templos, mezquitas
e iglesias en hospitales y escuelas, en algo util. ;Por qué este templo estd ahi sin utilidad
alguna? Los comunistas son utilitarios. Por eso es que estan en contra de la religion. Han de
estarlo porque la religion permite lo inuatil, permite aquello que no puede ser explotado,
aquello que no puede convenirse en un medio para alcanzar un objetivo distinto. Puedes
tenerla, puedes sentirte dichoso en ella puedes sentir el mayor éxtasis posible, pero no
puedes manipularla. Sucede. Cuando no haces nada, sucede. Y lo de mayor importancia
siempre sucede cuando no estads haciendo nada. Solo lo trivial sucede mientras estas
haciendo algo.

Soren Kierkegaard, un tesoro danés, ha escrito algo muy penetrante. Ha dicho, "Cuando
comencé a rezar, solia ir a la iglesia a hablar con Dios...”. Esto es lo que los cristianos hacen
en todo el mundo. Hablan con Dios en voz alta como si Dios estuviese sordo. Y como si Dios
fuese una entidad estupida le indican lo que debe y lo que no debe hacer. O, como si Dios
fuese un monarca medio tonto, le convencen, le sobornan para ver cumplidos los deseos
que alimentan.

Pero Kierkegaard decia, "Empezaba a hablar y de repente me di cuenta de que era
totalmente inudtil. ;Como puedes hablar ante Dios? Uno debe permanecer en silencio. ;Qué
es lo que se puede decir? ¢Y qué puedo decir para que Dios pueda incrementar su
conocimiento? El es omnipotente, es omnisciente, lo sabe todo, ¢cual es pues el propésito de
mi conversacion?".

Y Kierkegaard sigue diciendo, "Conversé con El durante muchos afios, y repentinamente
me di cuenta de que era una tonteria. Por eso dejé de hablarle, me volvi silencioso. Y luego,
tras muchos afios me di cuenta de que incluso el silencio era inadecuado. Y di el tercer paso,
el del escuchar. Primero era yo quien hablaba, luego deje de hablar, y por fin era yo el que
escuchaba".

Escuchar es distinto de permanecer en silencio, porque estar en silencio es un acto
negativo; el escuchar es algo positivo. Estar silencioso es pasivo, escuchar es una pasividad
despierta, esperando algo, sin decir nada, pero esperando con todo tu ser. Tiene una
intensidad. Y Kierkegaard dijo, "Cuando sucedié este escuchar, por primera vez sucedi6 la
oracion”.

Pero parece que el escuchar es algo absolutamente inutil, especialmente el escuchar lo
desconocido; no sabes donde esta. El silencio no tiene utilidad alguna, el hablar parece lo
atil. Algo se puede hacer mediante el habla; con ella consigues mucho en el mundo. Por eso
piensas que si quieres volverte religioso también tienes que hacer algo.

Pero Chuang Tse dice: La religion comienza s6lo cuando has comprendido la futilidad de
todo hacer y te has desplazado al extremo opuesto del no hacer, de la inactividad, del



volverse pasivo, del volverse inutil.
Entremos ahora en el sutra, Lo Inutil.

Hui Tse dijo a Chuang Tse:
"Toda tu ensefianza se basa en lo que no tiene utilidad".

Esta ensefianza no parece servir de mucho, pero Chuang Tse y su maestro siempre
estaban hablando sobre lo indtil, incluso ensalzaban al hombre que era inutil.

Chuang Tse habla de un hombre, un jorobado. Todos los jovenes de la ciudad eran
forzados a cumplir con el servicio militar, a ingresar en el ejército, porque eran utiles. Sélo
un hombre, un jorobado, que era inutil, no fue llamado. Chuang Tse dijo, "Sé como el
jorobado, tan indtil que no seas sacrificado en la guerra”.

Ensalzan continuamente al inatil porque mantienen que el Util se ve envuelto una y otra
vez en dificultades. EIl mundo te utilizara, todo el mundo esta dispuesto a utilizarte, a
manipularte, a controlarte. Si eres un inutil, nadie te prestara atencién, la gente se olvidara
de ti, te dejaran en silencio, no se ocuparan mas de ti. Simplemente no seran conscientes de
que existes.

Asi me sucedié a mi. Soy un inutil. En mis dias de infancia solia sentarme junto a mi
madre. Ella miraba alrededor y decia, "Quisiera enviar a alguien a buscar verduras al
mercado, pero no veo a nadie", jy yo estaba sentado a su lado! Decia,"iEs que no hay nadie
por aqui!". Y yo reia para mis adentros, ella no osaba enviarme al mercado; yo era tan inutil
que no se daba ni cuenta de que estaba alli.

Una vez, mi tia vino unos dias, y no estaba enterada de mi condicién de inatil. Mi madre
estaba diciendo, "No hay nadie en casa para que vaya al mercado. Todos los chicos estan
fuera y el criado esta enfermo, asi que ¢qué puedo hacer? He de enviar a alguien”.

Asi que mi tia dijo, "¢Por qué no envias a Raja? Esta sentado ahi sin hacer nada".

De esta forma fui enviado. Le pregunté al vendedor del mercado, "Dame las mejores
verduras que tengas, los mejores platanos, los mejores mangos". Observandome a mi y al
modo en que hablaba debié de pensar que era un estupido, pues nadie pide nunca lo mejor.
Asi que me cobro el doble y me endilgé todo lo podrido que tenia, y regresé a casa muy
contento.

Mi madre lo tir6 todo y dijo, "iMira esto! Por esto es por lo que digo que no hay nadie en
casa".

Chuang Tse insiste mucho en ello: Permanece alerta y no seas muy util, pues de lo
contrario la gente te explotard. Comenzaran a utilizarte y te veras en problemas. Y si eres
capaz de producir algo, te forzaran a producir toda tu vida. Si eres capaz de hacer algo en
concreto, si eres habilidoso, no se te puede dejar de lado.

El asevera que la inutilidad contiene en si misma su intrinseca utilidad. Si puedes ser util
a los demaéas, has de vivir entonces para los demas. Como inatil nadie le presta atencion,
nadie te mira, nadie se preocupa por ti. Se te deja solo. Vives en el mercado como si
vivieras en los Himalayas. En esa soledad creces. Toda tu energia se dirige hacia adentro.

Hui Tse dijo a Chuang Tse:
"Toda tu ensefianza se basa en lo que no tiene utilidad".

Chuang Tse replic6:
Si no aprecias lo que no tiene utilidad alguna
no puedes empezar a hablar de lo que puede ser utilizado".

El decia que lo inutil es la otra cara de lo util. Eres capaz de hablar sobre lo util debido a
lo indtil. Es una parte vital. Si lo descartas totalmente, nada sera util. Hay cosas que son
utiles porque hay cosas que son inutiles.

Pero esto es lo que ha ocurrido a la humanidad. Hemos cercenado toda actividad ludica
creyendo que toda nuestra energia se desplazaria hacia el trabajo. Pero ahora el trabajo se
ha vuelto algo aburrido. Uno tiene que desplazarse al extremo opuesto, sélo entonces se



rejuvenece uno.

Durante todo el dia estas despierto, por la noche te duermes. ;Qué utilidad tiene el
suefio? Es un desperdicio del tiempo, y no poco tiempo en verdad. Si vives noventa afios,
treinta afios te los pasaras dormido, una tercera parte, ocho horas cada dia. ¢Qué utilidad
tiene esto?

Los cientificos en Rusia han estado pensando que esto era un desperdicio del tiempo. Que
es antiecondmico, que algo debia de hacerse: eran necesarios algunos cambios quimicos u
hormonales. O incluso, que si algo tenia que ser cambiado en los genes, en la misma célula,
debia hacerse. Deberiamos obtener un hombre que fuera consciente, que estuviera
despierto, consciente, alerta las veinticuatro horas del dia.

Piénsalo tan sélo si lo consiguieran, se suicidarian. Te convertirian en un autémata, en un
mecanismo que trabaja y trabaja, sin dias ni noches, sin descanso y sin trabajo. jNo habria
opuesto al que pudieras irte y olvidar!

Y han empezado muchas cosas. Han comenzado a educar a los nifios pequefios mientras
duermen. Miles de nifios duermen hoy en dia en la Unién Soviética con auriculares en sus
oidos. Mientras duermen, el casete les esta ensefiando. Durante toda la noche la grabadora
les repite una cosa u otra. Lo escuchan una y otra vez y llega a formar parte de su memoria.
Ensefianza durmiendo, hipnopedia. Y aseguran que antes o después lo que se hace en las
escuelas puede conseguirse mientras el chico duerme, y asi el dia puede utilizarse para otra
cosa.

Incluso el suefio tiene que ser explotado. No se te deja ser tu mismo ni cuando estas
dormido. No se te concede ni la libertad para dormir. Y entonces, ¢qué eres tu? Te vuelves
un diente en el engranaje. Te vuelves tan sélo una parte mas del mecanismo del engranaje.
Si eres eficiente, vale; sino, eres descartado, arrojado a la basura y alguien mas eficiente
que tu te reemplazara.

¢Qué ocurre al acabar la jornada de trabajo? Te duermes. (Qué ocurre? Pasas de lo util a
lo indtil. Y por eso es por lo que por la mafiana te sientes tan fresco, tan vivo, tan aliviado.
Tus piernas tienen un toque de baile, tu mente puede cantar, tu corazén puede sentir de
nuevo -todo el polvo del trabajo es despejado, el espejo estd de nuevo limpio. Por la
mafana tienes cierta claridad. ;De dénde viene? Viene desde lo inutil.

Por eso es que la meditacion puede darte los mas grandes vislumbres, porque es la cosa
mas indtil del mundo. Simplemente no haces nada, tan sélo te sumerges en el silencio. Es
superior al suefio porque en el suefio estas inconsciente; ocurra lo que ocurra, ocurre
inconscientemente. Puede que estés en el paraiso, pero no lo sabes.

En la meditaciéon te mueves conscientemente. Eres consciente del camino: cémo ir del
mundo atil exterior al mundo indtil del interior. Y una vez conoces el camino, en cualquier
momento puedes dirigirte adentro. Sentado en un autoblds no es necesario que hagas nada,
simplemente estas sentado; viajando en coche o en tren o en avién, no haces nada, todo lo
hacen los demas, puedes cerrar tus ojos y sumergirte en lo inutil, lo interno. Y de repente
todo se vuelve silencioso, y repentinamente todo esta en calma, y repentinamente estas en
la fuente de toda vida.

Pero no tiene valor alguno en el mercado. No puedes ir y venderla, no puedes decir,
"Tengo una gran meditacion. ¢Hay alguien que quiera comprarla?". Nadie querra comprarla.
No es algo que de comodidad, es inutil.

Chuang Tse replico:
"Si no aprecias lo que no tiene utilidad alguna
no puedes empezar a hablar de lo que puede ser utilizado.

La tierra, por ejemplo, es amplia e inmensa,
pero de toda esa inmensidad el hombre utiliza unos pocos centimetros. Aquellos sobre los
que se mantiene erguido en un momento dado".

"Supo6n ahora que repentinamente haces desaparecer
todo lo que no estas usando realmente,



de forma que a su alrededor se abra un abismo,
y él permanezca en el vacio sin nada sélido a su alrededor
excepto lo que esta bajo cada pie,
¢durante cuanto tiempo sera capaz de utilizar lo que
esta utilizando?".

Es un bello simil. Da en el clavo. Estas sentado aqui y tan sdlo utilizas un pequefio
espacio, treinta por treinta. No empleas toda la tierra, toda la tierra es inutil; solamente
usas una pequefia porcion de ella, de treinta por treinta. Dice Chuang Tse: "Supdn que toda
la tierra desaparece, sOlo queda este espacio de treinta por treinta para ti; estads de pie
empleando tan sélo unos pocos centimetros de tierra. Supén que toda la tierra desaparece y
que solo queda eso, ¢durante cuanto tiempo seras capaz de utilizar lo que estas usando?

Una sima, un abismo infinito se abre a tu alrededor. Te marearas inmediatamente, caeras
en el abismo. La tierra inatil sirve de soporte a la uatil, y lo inatil es inmenso, lo atil es muy
pequefio. Y esto es cierto en todos los niveles del ser: lo indtil es inmenso, lo util muy
escaso. Si tratas de salvar lo util y olvidar lo inutil, antes o después te marearas. Y esto es lo
que ha ocurrido, estas ya aturdido y cayendo en el abismo.

En todo el mundo la gente que piensa, tiene un problema: la vida no tiene sentido, la
vida parece carente de sentido. Pregunta a Sartre, Marcel, Jaspers, Heidegger, sostienen
que la vida no tiene sentido. ¢Por qué se ha vuelto la vida algo sin sentido? Nunca solia ser
asi. Buda nunca dijo esto; Kjishna bailaba, cantaba, disfrutaba; Mahoma oraba y agradecia
a Dios la bendicidn que sobre él descendia en forma de vida. Chuang Tse es feliz, tan feliz
como es posible serlo, tan feliz como pueda ser un hombre. Ellos nunca dijeron que la vida
careciera de sentido: ;Qué le ha ocurrido a la mente moderna? ;Por qué la vida aparenta no
tener sentido?

La tierra entera ha desaparecido y tu has quedado en la parte sobre la que estas de pie o
sentado. Estas sintiendo vértigo. Ves a tu alrededor el abismo y el peligro y no puedes
emplear la tierra sobre la que te mantienes porque es de utilidad sé6lo cuando esta unida a lo
inatil. Lo indtil debe de estar ahi. ;Qué quiere decir? Tu vida se ha vuelto Unicamente
trabajo, sin diversion. La diversion es lo indtil, lo inmenso; el trabajo es lo atil, lo trivial, lo
pequefio. Has llenado tu vida totalmente con el trabajo. Siempre que haces algo la primera
cosa que te viene a la cabeza es, ¢Tiene alguna utilidad? Si la tiene, la haces.

Sartre sitUa una de sus historias en el proximo siglo, el veintiuno. Un hombre muy rico
dice, "ElI amor no es para mi, sélo es para los pobres. Por lo que a mi concierne, que mis
sirvientes se lo queden".

Desde luego, ¢por qué deberia un Ford perder el tiempo amando a una mujer? Un simple
sirviente puede hacerlo. El tiempo de Ford es mas valioso. Deberia invertirlo en algo
provechoso.

iEs posible! Observando a la mente humana como funciona, es posible que en el futuro
sélo los sirvientes hagan el amor. Cuando puedes delegar en un sirviente, ¢por qué ocuparte
td mismo? Cuando todo se mide en términos econémicos, cuando un Ford, un Rockefeller
pueden emplear su tiempo de una forma mas adecuada, ¢por qué tendrian que malgastar su
tiempo con una mujer? Pueden enviar a un sirviente, serd menos problematico.

Parece absurdo hablar de estas cosas pero ya han ocurrido en muchas dimensiones de la
vida. Nunca juegas, lo hacen tus sirvientes. Nunca eres un participante activo en nada
alegre, los demaéas lo hacen por ti. Acudes a ver un partido de fatbol: otros lo juegan y tu tan
s6lo observas, eres un espectador pasivo, sin implicarte. Vas a ver una pelicula, y otros
estan haciendo el amor, creando guerras, violencia, de todo; tu tan s6lo eres un espectador
en tu asiento. Es tan inatil que no necesitas preocuparte. Cualquiera puede hacerlo, tu tan
s6lo miras. El trabajo lo haces tu; la diversion, los demés por ti. ¢Y por qué no pues el
amar? Usando la misma légica, alguien lo hara.

La vida aparenta sin sentido porque su significado consiste en un equilibrio entre lo util y
lo indtil. Has negado lo inutil absolutamente. Has cerrado la puerta. Solo queda lo atil y te
abruma en demasia.

Es un sintoma de haber triunfado el que sobre los cuarenta tengas Ulceras, demuestra



que eres un triunfador. Si has superado los cuarenta y estas en los cincuenta y todavia la
ulcera no ha aparecido, eres un fracasado. (Qué has estado haciendo durante toda tu vida?
Debes de haber estado perdiendo el tiempo.

A los cincuenta deberias de tener el primer ataque de corazdén. Los cientificos han
calculado que hoy en dia sobre los cuarenta un hombre debe de sufrir de Ulcera, y a los
cincuenta el primer ataque de corazén. A los sesenta ha muerto y nunca ha vivido. No tenia
tiempo para vivir. Habia tantas cosas importantes que hacer, que no tuvo tiempo para vivir.

Mira a tu alrededor, mira a los triunfadores; politicos, millonarios, grandes industriales,
¢qué les ocurre? No atiendas a lo que poseen, obsérvalos directamente, porque si miras las
cosas seras engafiado. Los objetos no tienen ulceras, los coches no tienen ataques de
corazon, las casas no se hospitalizan. No atiendas a las cosas, sino seras engafado. Mira a
la persona sin sus posesiones, mirala directamente a ella y sentirds entonces su pobreza.
Incluso un mendigo puede ser entonces un millonario. Incluso un pobre puede ser mas rico
en lo que concierne a la vida.

El éxito fracasa, y nada fracasa tanto como el éxito, pues el hombre de éxito pierde su
conexion con la vida, con todo. El hombre que triunfa esta haciendo un mal trueque,
cambiando lo real por lo irreal, tirando diamantes y coleccionando guijarros de colores de la
playa; coleccionando guijarros y perdiéndose los diamantes.

Un rico es un perdedor, un triunfador es un fracaso. Pero debido a que miras con los ojos
de la ambicién atiendes a lo que se posee. Nunca observas al politico, ves su cargo, su
puesto de primer ministro. Miras el poder, nunca miras a la persona que esta sentada ahi
absolutamente inerte, perdiéndoselo todo, sin tener tan siquiera un atisbo de lo que es la
dicha. Ha comprado el poder, pero al adquirirlo se ha perdido a si mismo. Y es un mal
negocio.

Oi una vez que, tras un mitin multitudinario, un lider politico le gritaba a su manager. El
manager no podia entenderlo. El lider le estaba diciendo, "jHe sido engafiado!".

El manager le contestd, "No lo entiendo, el rally fue un éxito. Miles de personas
acudieron, y jmira tus guirnaldas! Te han cubierto de flores, jcuéntalas! El lider le contesto,
"He pagado doce y sé6lo hay once”.

Al final, todo triunfador siente que ha sido estafado. Eso tiene que ocurrir, ha de suceder,
es inevitable, porque ¢qué estas dando y qué estas recibiendo? El yo interior se pierde por
alcanzar pasiones futiles. Puedes engafiar a los demas, pero ;como podras engafiarte a ti
mismo. Al final contemplaras tu vida y veras que te la has perdido por causa de lo util.

Lo inatil debe de estar ahi. Lo atil es como un jardin, limpio, cuidado; lo indtil es como un
bosque inmenso, natural, no puede ser tan limpio ni tan cuidado. La naturaleza tiene su
propia belleza y cuando algo esta tan limpio y arreglado, estad ya muerto. Un jardin no puede
estar muy vivo porque lo podas, lo cortas, lo manipulas. Un gran bosque tiene una vitalidad,
un alma muy poderosa. Métete en un bosque y siente el impacto; piérdete en un bosque y
sabras de su poder. En un jardin no puedes sentir su poder; no esta ahi, es hecho por el
hombre. Puedes contemplarlo, es hermoso, pero es cultivado, esta planeado, manipulado.

En realidad un jardin es algo falso; lo auténtico es el bosque. Lo inatil es como el
inmenso bosque y lo util es como el jardin que has creado alrededor de tu casa. No sigas
podando en el bosque. Vale, tu jardin esta bien, pero déjalo que sea una parte del inmenso
bosque que no es tu jardin, sino el jardin de Dios.

¢Y eres capaz de pensar en algo que sea mas inutil que Dios? ¢Puedes encontrarle alguna
utilidad? Ese es el problema; por eso es por lo que no podemos hallar significado alguno a
Dios. Y los que estan muy orientados hacia lo que tiene significado se vuelven ateos. Dicen
que no puede haber un Dios, que no puede existir. ;CoOmo puede haber un Dios cuando Dios
parece tan inutil?

Es mejor dejarlo al margen, asi nos queda el mundo para nosotros, para que lo dirijamos
y controlemos. Asi podemos hacer de él un mercado, podemos transformar los templos en
hospitales, en escuelas primarias. Pero la inutilidad de Dios es la base misma de toda la
utilidad que sigue. Si puedes jugar, tu trabajo se convertira en placer. Si puedes disfrutar de
la simple alegria; si puedes llegar a sentirte como los nifios jugando, tu trabajo no sera una
carga para ti. Pero es dificil. Tu mente sigue pensando en términos de dinero.



Oi una vez que Mulla Nasruddin llegd a su casa y encontré a su mujer en la cama con su
mejor amigo. El amigo se sentia embarazado y asustado. Le dijo, "Oye, no puedo hacer
nada por remediarlo. Estoy enamorado de tu mujer y ella lo esta de mi. Y al ser ti un
hombre razonable deberiamos de llegar a algun acuerdo. No tiene sentido disputar por ello".

Asi que Nasruddin le contest6, ";Qué clase de arreglo sugieres?".

Su amigo le dijo, "Deberiamos de jugar una partida de cartas con tu mujer como premio.
Si gano, déjanos; si tu ganas, nunca volveré a ver a tu esposa de nuevo".

Nasruddin le dijo, "Vale, de acuerdo". Pero entonces le espetd: "Juguémonos algunas
rondas con efectivo, una rupia por cada punto, de lo contrario no tendra emocion. Por sélo
una esposa no tiene sentido. No me hagas perder el tiempo y apostemos algo de dinero
también™.

De este modo todo se vuelve util. El dinero parece ser lo Unico provechoso. Todos los que
son utilitarios se volveran locos por el dinero, porque el dinero lo compra todo. El dinero es
la esencia de todo lo atil. Por eso, si Buda y aquellos como Buda renunciaban, no era debido
a que estuvieran en contra del dinero, era debido a que estaban en contra de todo aquello
que fuera de provecho. Por eso dijeron: guardate todo el dinero. Me voy al bosque. Este
jardin no es ya para mi. Voy hacia lo inmenso, lo desconocido, donde uno puede perderse.
Este camino trillado, sencillo, que todo el mundo conoce, tipografiado, no es para mi.

Cuando te mueves en la inmensidad de lo indtil tu alma se vuelve inmensa. Cuando
navegas por el mar sin mapa te vuelves como el océano. En ese instante el mismo reto de lo
desconocido crea tu alma.

Cuando estas seguro, cuando no hay problemas, cuando todo esta mateméaticamente
planeado, establecido, tu alma se encoge.

Nada te reta. Lo inutil te ofrece el reto.

"Supbn ahora que repentinamente haces desaparecer
todo lo que no esta usando realmente,
de forma que a su alrededor se abra un abismo,
y él permanezca en el vacio
sin nada solido a su alrededor excepto lo que esta bajo cada pie
¢durante cuanto tiempo sera capaz de utilizar lo que est4 utilizando?

Sin Dios, el mundo no puede continuar. Nietzsche declar6 hace cien afios, que Dios
estaba muerto. No se dio cuenta, pero al mismo tiempo estaba declarando también que él
no podia vivir mas. Nunca pensé sobre eso, pensé justo lo contrario. Dijo: Dios ha muerto y
el hombre es ahora libre para vivir. Pero yo te aseguro: Si Dios estd muerto, el hombre esta
también muerto. Las noticias puede que no le hayan llegado, pero él estd muerto, porque
Dios es la inmensa inutilidad.

El mundo del hombre es el mundo utilitario, lo util; sin lo indtil, lo atil no puede existir.
Dios es la diversién y el hombre es el trabajo; sin Dios, el trabajo carece de sentido, se
vuelve una carga que ha de soportarse de la mejor manera. Dios es la alegria, el hombre la
seriedad; sin la alegria la seriedad seria demasiado, seria como una enfermedad. No
destruydis los templos, no destruyais las mezquitas, no las convirtais en hospitales. Puedes
construir otros hospitales, puedes construir otros edificios como escuelas, pero deja que lo
indtil permanezca como el mismisimo centro de la vida. Por eso es por lo que el templo ha
sido ubicado en el mismo centro del mercado, en el mismo centro de la ciudad, para mostrar
que lo inutil debe de permanecer como el mismisimo centro, en caso contrario se pierde la
utilidad. Lo opuesto debe de tenerse en cuenta, y lo opuesto es mayor.

¢Cual es el propésito de la vida? La gente sigue viniendo y sigue preguntandome esto. No
hay propdsito alguno. No puede haberlo. Carece de finalidad, es alegria. Has de disfrutarla,
puedes unicamente disfrutarla, no puedes hacer nada mas con ella. No es vendible. Y si te la
pierdes por un sélo instante, pasaste de largo, no puedes volver atrés.

La religion es Unicamente un simbolo. Un hombre vino a mi y me dijo, "En la India hay
quinientos mil sannyasins. Esto es antieconémico. ;Qué es lo que hace toda esta gente?
Viven del tra bajo de los demas. No se les deberia permitir el existir".



En Rusia no se les permite vivir, ni a un solo sannyasin.

El Estado entero se ha vuelto una carcel. No se te permite ser inutil. En China estan
matando a los monjes budistas y los bikus, han matado a miles de ellos, y estan
destruyendo los monasterios. Estan convirtiendo a todo el pais en una factoria, como si el
hombre fuese s6lo estbmago, como si el hombre pudiera vivir sélo de pan.

Pero el hombre tiene un corazén, y el hombre posee un ser que no esta orientado al
provecho en modo alguno. El hombre desea disfrutar, sin motivo y sin razén. El hombre
desea ser dichoso por serlo.

Ese hombre pregunto, ";Cuando vais ha detener a todos estos sannyasins en la India? Y
estaba muy en contra mia. Dijo, "Estas incrementando su numero. Parate ;Qué utilidad
tienen tantos sannyasins?".

Y su pregunta parece ser relevante. Si hubiese acudido a alguna otra parte, si hubiese
preguntado a algun otro lider religioso, se le habria contestado que tienen una utilidad. Pero
se sintié muy turbado cuando le contesté que no son de utilidad alguna.

La vida en si misma carece de utilidad alguna. ¢Cual es su propodsito? ;A dénde vvas?
¢Con qué objeto? Sin propdsito, sin resultado, sin meta. La vida es un éxtasis constante,
momento a momento puedes saborearla; pero si comienzas a pensar en resultados te
perderas su deleite, arrancards tus raices, no seras mas parte de ella, te habras vuelto ajeno
a ella. Y entonces preguntaras por el significado, por el propésito.

Te has dado cuenta que cuando eres feliz nunca preguntas ¢cual es el propdsito de la
felicidad? Cuéando estas enamorado, ¢te has preguntado cual es el propdsito de estarlo?
Cuando por la mafiana contemplas el sol y ves una bandada de pajaros como una flecha en
el cielo, te has preguntado el por qué de todo ello. Una flor florece solitaria en la noche,
colmando la atmdsfera nocturna con su fragancia: ¢(te has preguntado qué propdsito
persigue?

No hay propdsito. La finalidad forma parte de la mente, y la vida existe en un estado de
ausencia de mente; de ahi la insistencia en lo inutil. Si buscas con demasiado ahinco lo atil,
no puedes dejar la mente. {Cémo puedes abandonar la mente si buscas alguna utilidad,
algun resultado? Puedes abandonar la mente sélo cuando te das cuenta de que no hay
propodsito y que la mente no es necesaria. Puedes dejarla de lado. Es algo innecesario.
Desde luego, cuando vayas al mercado, llévala contigo. Cuando estés en la tienda, Usala:
es un mecanismo, tal como una computadora.

Ahora los cientificos aseguran que méas pronto o mas tarde suministraremos a cada nifio
un ordenador que le pueda caber en el bolsillo. No importard& que almacene muchas
matemadticas en su cabeza, bastard con apretar el botdén y la computadora lo hara. Tu mente
es un ordenador natural. (Por qué sentirse constantemente agobiado por él? Cuando no lo
necesites, déjalo de lado. Pero crees que lo necesitas porque tienes que hacer algo de
provecho. ¢(Quién te dird a ti qué es lo inatil y qué es lo provechoso? La mente esta
constantemente eligiendo: esto es de provecho, haz esto; esto no es de provecho, no lo
hagas. La mente es tu director. La mente representa lo Util. La meditacion representa lo
inatil.

Ve desde lo util a lo indtil, y hazlo de forma tan espontanea y natural que no haya lucha
ni conflicto. Hazlo tan natural como el entrar y salir de casa. Cuando requieras de la mente,
utilizala como un mecanismo; cuando no la uses, déjala de lado y olvidala. Se indtil y haz
algo indtil y entonces tu vida sera enriquecida, tu vida se volvera un equilibrio entre lo util y
lo indtil. Y este equilibrio trasciende ambos. Eso es trascendental: ni utilidad ni inutilidad.

¢Durante cuanto tiempo seré capaz de utilizar lo que esta utilizando?
Hui Tse dijo:
"Aquello dejaria de tener utilidad alguna”.
Chuang Tse termind diciendo:
"Esto demuestra la absoluta necesidad
de aquello que se supone no tiene ninguna utilidad".

Incluso lo atil no puede existir sin lo indatil. Lo indtil es la base. Te lo digo, tu mente no



puede existir sin meditacion, y si intentas lo imposible, enloqueceréas. Esto es lo que le ha
pasado a mucha gente. Enloquecen. ;Qué es la locura? La locura es un esfuerzo por vivir sin
meditacion, por vivir s6lo en la mente, sin meditacion alguna. La meditacion es la base, la
mente no puede existir sin ella. Y si lo intentas, la mente se vuelve loca, enloquece. Es
demasiado.

Es insoportable. Un loco es aquel que es un perfecto utilitario. Ha intentado lo imposible,
ha intentado vivir sin meditacién, y por eso se vuelve loco.

Los psicélogos dicen que si no se te permite dormir durante tres semanas, enloqueces.
¢Por qué? El suefio es algo inutil. ;Por qué te volveras loco si no se te permite dormir en tres
semanas? Un hombre puede vivir sin comida durante tres meses, pero un hombre no puede
vivir sin dormir en tres semanas. Y tres semanas es el limite extremo. No es el tuyo. Tu
enloquecerads en tres dias si no se te permite dormir. Si lo indtil es descartado, enlo-
queceras.

La locura crece dia a dia porque la meditacién no es considerada algo valioso. ¢Acaso
crees que solo es valioso aquello que puede ser valorado? ¢;Que s6lo es valioso aquello que
puede ser comprado y vendido? ;Que sé6lo es valioso lo que es un bien de mercado? Si es asi
estas equivocado. Aquello que carece de precio es también valioso. Lo que no puede ser ni
comprado ni vendido es mucho mas valioso que todo lo que pueda comprarse y venderse.

El amor es la base del sexo. Si privas totalmente a la gente de amor, el sexo se
pervierte. La meditaciéon es la base de la mente. Si niegas la meditaciéon, la mente
enloquece. La alegria, la diversion, es la base del trabajo. Si niegas la alegria y la diversion,
el trabajo se vuelve una carga, un peso muerto.

Mira al inatil cielo. Tu casa puede ser Util pero existe en este inmenso cielo de inutilidad.
Si puedes percibir ambos, si eres capaz de moverte de un extremo a otro sin conflicto
alguno, entonces por primera vez nacera en ti el ser humano perfecto.

El ser humano perfecto no conoce lo que esta dentro ni lo que esta fuera. Ambos son
suyos. El perfecto ser humano no se preocupa por lo que es util y lo que es inatil. Ambos
son sus alas. El ser humano perfecto surca el cielo con sus dos alas de mente y de
meditacién, de materia y de consciencia, de este mundo y de ese, de Dios y de no-Dios. Es
una armonia superior a los opuestos.

Chuang Tse enfatizaba muchisimo la inutilidad, la carencia de provecho, porque habéis
valorado en demasia lo util. Si no este énfasis seria innecesario. Es tan solo para equilibrar.
Te has ido demasiado a la izquierda, tienes que ser llevado a la derecha.

Pero recuerda, debido a este exceso de énfasis puede que te desplaces de nuevo al otro

extremo. Y eso es lo que ocurrié a muchos de los seguidores de Chuang Tse. Se convirtieron
en adictos de lo indtil, enloquecieron con lo inutil. Se desplazaron demasiado hacia lo indtil y
no se trata de eso. Erraron.
Chuang Tse realzaba esto Unicamente porque te has vuelto adicto en extremo a lo atil. Por
eso enfatizaba lo inutil. Pero debo recordarte, porque la mente puede irse al opuesto y
permanecer la misma, que lo auténtico es el trascender. Tienes que alcanzar un punto en el
que puedas disponer de lo atil y de lo inatil, de lo provechoso y de lo no provechoso.
Entonces estaras mas alla de ambos, entonces ambos te serviran.

Hay personas que no pueden desprenderse de la mente y hay personas que no pueden
desprenderse de la meditaciéon. Y recuérdalo, es la misma enfermedad: no puedes liberarte
de algo. Antes no podias liberarte de la mente, de alguna forma te manejaba; ahora no
puedes liberarte de la meditacién. Te has ido de nuevo de una prisién a otra.

El hombre auténtico, el hombre perfecto, un hombre del Tao, no es adicto a nada. Puede
ir con facilidad de un extremo a otro porque permanece en el medio. Usa ambas alas.

Chuang Tse no deberia de ser malentendido, por eso es por lo que digo esto. Puede ser
malinterpretado. La gente como Chuang Tse es peligrosa porque puedes malinterpretarlo, y
hay mayor probabilidad de que los malinterpretes que de que los entiendas.

La mente dice, "De acuerdo, basta ya de tienda, de familia: ahora me convertiré en un
vagabundo". Esto es malinterpretar. Seguirds con la misma mente, te volveras adicto a tu
vagabundeo. No seras capaz de regresar a la tienda, al mercado, a la familia. Te asustaras
de ellos.



De la misma forma, la medicina puede convertirse en una nueva enfermedad si te
vuelves adicto a ella. Asi que el médico debe controlar que te recuperes de la enfermedad,
pero también que no te vuelvas dependiente de la medicina. En caso contrario no es un
buen médico. Primero debes superar la enfermedad e inmediatamente después debes
abandonar la medicina, si no la medicina ocupara el puesto de la enfermedad y te quedaras
colgado de ella para siempre.

Mulla Nasruddin mostraba a su hijo pequefo, de siete afios de edad, cdmo acercarse a
una chica, como invitarla a bailar, qué decirle y qué no decirle, cdbmo persuadirla.

El chico se fue y media hora después volvié vy le dijo, "Enséfiame ahora como librarme de
ella”.

Esto se ha de aprender, y es la parte mas dificil. El invitar es facil, pero el librarse es muy
dificil. Y lo sabes muy bien por tu propia experiencia: invitar a una chica es facil, persuadir a
una chica es siempre tarea facil, pero como puedes librarte de ella?

Ahi estd el problema. Entonces ya no sales a ningun sitio, entonces te olvidas por
completo de silbar.

Recuérdalo, lo indtil tiene su propio atractivo. Si estas turbado en demasia por lo util,
puede que te desplaces al otro extremo. Puede que pierdas tu equilibrio.

Para mi, ser un sannyasin es un profundo equilibrio, es permanecer en el medio, libre de
todos los opuestos. Puede emplear lo util y puede emplear lo inutil, puede utilizar aquello
que tiene un fin y puede utilizar lo que no tiene finalidad alguna, y aun asi los trasciende. No
es utilizado por ellos. Se ha convertido en el Maestro.

Suficiente por hoy.
Capitulo 9
Medios y fines

La finalidad de una trampa para peces
es atrapar los peces,
y cuando el pez es atrapado
uno se olvida de la trampa.

La finalidad de las palabras
es expresar ideas.
Cuando se comprenden las ideas,
se olvidan las palabras.

¢Doénde puedo hallar un hombre
que se haya olvidado de las palabras?
El seria el Unico
con el que me gustaria conversar.

Es dificil olvidarse de las palabras. Se prenden a la mente; Es dificil abandonar la red,
porque no soélo son cogidos los peces, sino que el pescador es atrapado en ella. Este es uno
de los mayores problemas. Utilizar palabras es jugar con fuego, porque las palabras son tan
importantes que lo que contienen pierde su significado. El simbolo se vuelve tan importante
que el contenido se pierde completamente; lo externo te hipnotiza y te olvidas del centro.

Esto ha sucedido en todo el mundo. Cristo es el contenido, el cristianismo es tan sélo una
palabra; Buda es el contenido, dhamapada es s6lo una palabra; Krishna es el contenido, el
Gita no es sino una trampa. Pero el Gita es recordado y Krishna olvidado; o si te acuerdas
de Krishna, te acuerdas de él s6lo por el Gita. Si hablas de Cristo es debido a las iglesias, a
la teologia, a la Biblia, a las palabras.



La gente sigue llevando la red por muchas vidas sin llegar a saber que es s6lo una red,
una trampa.

Buda solia contar una historia. Unos hombres atravesaban un rio. El rio era peligroso,
estaba crecido, debia de ser la estacidn lluviosa- y el bote salvd sus vidas. Debieron de ser
muy, muy inteligentes porque pensaron, "Este bote nos ha salvado, ¢cémo podemos
abandonarlo ahora? jEs nuestro salvador y seria de desagradecidos el dejarlo!". Por eso
transportaron el bote sobre sus cabezas hasta la ciudad.

Alguien les preguntd, ";Qué estais haciendo? jNo hemos visto nunca a nadie que
transportara un bote!".

Ellos le contestaron, "Ahora tenemos que llevar este bote durante el resto de nuestras
vidas porque este bote nos ha salvado y no podemos ser desagradecidos".

Esa gente aparentemente inteligente debe de haber sido estUpida. Da gracias al bote,
pero déjalo ahi. No sigas llevandolo. Has estado llevando muchos tipos de botes sobre tu
cabeza. Puede que no sobre tu cabeza, sino en tu cabeza. Mira por dentro. Escaleras, botes,
caminos, palabras, esto es el contenido de tu cabeza, de tu mente.

El contenedor se vuelve demasiado importante, el vehiculo se vuelve demasiado
importante, el cuerpo se vuelve demasiado importante y entonces te vuelves un ciego. El
vehiculo era necesario para entregarte el mensaje; recibe el mensaje y olvida al vehiculo. El
mensajero era soélo para entregarte el mensaje. Recibe el mensaje y olvidate del mensajero.
Dale las gracias, pero no lo lleves en tu cabeza.

Mahoma insistié6 una y otra vez, casi cada dia de su vida, "Soy s6lo un mensajero, un
paigamber. No me veneréis, solo soy el portador de un mensaje del divino. No me
contempléis, contemplad al Divino que os ha enviado el mensaje". Pero los musulmanes se
han olvidado del origen. Mahoma se ha vuelto importante; el vehiculo.

Dice Chuang Tse:

¢Donde puedo hallar un hombre
que se haya olvidado de las palabras?

El seria el Unico
con el que me gustaria conversar

El hombre que ha olvidado las palabras es un hombre digno de que se hable con él
porque él posee la realidad interna, posee el centro del ser en su interior. El tiene el
mensaje. Su silencio esta prefiado. Tu hablar es impotente. (Qué es lo que haces cuando
hablas? No dices nada en concreto. No tienes ningun mensaje, nada que puedas entregar.
Tus palabras estan vacias, no contienen nada, no llevan nada. Son sélo simbolos. Y cuando
hablas estas Unicamente expulsando tu propia basura. Puede que sea una buena catarsis
para ti, pero puede ser peligrosa para el otro. (Y como puedes hablar con alguien que esta
repleto de palabras? Es imposible. Las palabras no dejan el suficiente espacio. Las palabras
no dejan un resquicio, una puerta. Las palabras son demasiado, no puedes atravesarlas.

Hablar con un hombre repleto de palabras es casi imposible. No puede escuchar, porque
para escuchar uno debe de estar en silencio, para escuchar uno debe de estar receptivo. Las
palabras no lo permiten; las palabras son agresivas nunca son receptivas. Puedes hablar
pero no puedes escuchar, y si no puedes escuchar tu hablar es un hablar de loco. Estas
hablando sin saber porque, estas hablando sin saber de qué. Continlas hablando por que te
liberas de alguna forma con ello.

Te sientes bien después de una buena charla. Te sientes bien porque te has descargado:
tu hablar es parte de tus tensiones. No viene de ti, es tan s6lo una molestia; no es una
cancion, no tiene belleza propia. Por eso siempre que hablas simplemente aburres al otro.
Pero, ¢por qué esta él escuchando? El no estd escuchando, esta esperando para aburrirte
también; esperando el momento propicio para poder tomar las riendas.

He oido que una vez un gran politico, un lider, estaba hablando, y hablé y hablé de modo
que se hizo casi medianoche. Poco a poco la audiencia le fue dejando hasta que s6lo quedo
una persona en el salén. El lider le dio las gracias y le dijo, "Parece que Ud. es el Unico



amante de la verdad, el Unico seguidor auténtico. Le doy las gracias. Cuando todos se han
ido, usted todavia permanece aqui".

El hombre le contestd, "No se confunda, yo soy el siguiente orador".

Cuando escuchas, escuchas porque eres el proximo orador.

Puedes tolerar al hombre, es una componenda. Si quieres aburrir a los demas, tienes
que dejarles que te aburran. En verdad, cuando aseguras que alguien es un pelmazo,
quieres decir que la persona en concreto no te va a dar la oportunidad de ser el préximo en
hablar. El sigue y sigue y no eres capaz de encontrar un hueco por donde puedas entrar
para empezar tu a dar la lata. Esta persona aparece ante ti como un pesado, pero cualquier
mente llena de palabras es un pesado.

¢Cuando te daras cuenta de esto? ¢(Por qué una persona resulta aburrida? Porque sélo
hay palabras, sin peces en ellas, s6lo trampas... indtiles, sin sentido, sin contenido. Es como
un repiqueteo, un ruido, sin contener significado alguno. Siempre que hay significado
aparece lo bello; cuando hay un significado creces con él; cuando hay un significado, cuando
te encuentras con un hombre que tiene un contenido, te provoca un nuevo resurgir de
energia. No es un desperdicio, es un aprendizaje, es una experiencia. Raro y dificil es
encontrar a un hombre que es silencioso.

Si puedes encontrar a un hombre que sea silencioso y persuadirle de que hable contigo,
ganaras mucho, porque la mente no esta repleta de palabreria, es el corazén hablando al
corazon. Cuando todo surge del silencio, cuando una palabra nace del silencio, es hermosa,
esta viva, comparte algo contigo. Cuando una palabra llega desde el conglomerado de
palabras, es disparatada, y puede volverte loco.

A un nifio de unos cinco afios le pregunté su profesor, "¢;Ha aprendido ya a hablar tu
hermanita?".

El chico contesté. "Si, ha aprendido a hablar y ahora le estamos ensefiando a que se esté
callada".

Este es el misterio. Tienes que aprender a hablar, es parte de la vida, y luego tienes que
aprender como guardar silencio y como dejar las palabras. Las universidades, los padres, los
profesores, te ensefian palabras, y luego tienes que encontrar un Maestro que pueda
ensefarte a permanecer callado.

Un erudito aleman acudié a Ramana Maharshi y le dijo, "He venido desde muy lejos para
aprender de ti". Ramana sonrié y dijo, "Pues has venido al sitio equivocado. Ve a alguna
universidad, a algun sabio, a algun gran pandit; ahi podras aprender. Si vienes a mi
entérate que el aprender no es posible aqui; ensefiamos s6lo como desaprender. Puedo
mostrarte como desaprender, como desprenderte de tus palabras, como crear un espacio en
tu interior. Y ese espacio es divino, ese espacio es Dios".

¢Dbénde estas buscando? ¢En las palabras, en las escrituras? Asi un dia u otro te volveras
un ateo. Un pandit, un erudito, no podras permanecer como teista por mucho tiempo.
Recuerda que sepa lo que sepa un erudito, sepa lo que sepa sobre la Biblia, sobre el Gita y
el Coran, un dia se volvera ateo, porque ésta es la consecuencia légica del acumular
palabreria. Antes o después se preguntara: ¢Donde esta Dios? No hay Biblia que pueda
responder; ningdn Gita que pueda proporcionar una respuesta. Al contrario, cuando las
Biblias, los Gitas, los Coranes estan demasiado metidos en tu cabeza haran que te pierdas lo
divino porque tendréas ocupado todo el espacio de tu mente... habra demasiados muebles en
ti. Dios no se podra mover. Puede que Dios no sea capaz de establecer contacto contigo si la
mente es demasiado prolija. De ese modo es imposible el escuchar, y si no puedes escuchar,
como puedes orar? Es imposible esperar, las palabras son demasiado impacientes, piden
desde dentro el poder salir.

He oido que ocurrié una vez que a las tres de la mafiana Mulla Nasruddin telefoneé al
duerio del bar y le dijo, ¢(A qué hora vas a abrir el bar?".

El duefio le contestd, "Estas no son horas de preguntar esas cosas. Eres un cliente
habitual Nasruddin y sabes que no abrimos antes de las nueve de la mafana. Vete a dormir
y espera hasta las nueve".

Pero al cabo de diez minutos volvié a llamar diciendo, "Es urgente. Dime cuando vas a
abrir el bar".



El duefio esta vez ya se sinti6 molesto. Le dijo, "¢Qué es lo que te crees que estas
haciendo? Te dije que ni un minuto antes de las nueve. Y no vuelvas a llamar".

Al cabo de diez minutos volvié a llamar. El duefio le dijo, ";Te has vuelto loco? Espera
hasta las nueve".

Nasruddin le contestd, "No lo entiendes. jMe he quedado encerrado en el salén y quiero
salir!".

Si tu mente esta demasiado cargada de palabras, teorias, escrituras, estas pediran
continuamente: jAbre paso, queremos salir! Y cuando la mente quiere salir, Dios no puede
entrar en ti. Cuando la mente desea salir, no esta abierta para nada que pueda llegar. Esta
cerrada, es una calle de un solo sentido. El trafico en doble sentido no es posible.

Cuando eres agresivo mediante las palabras que expresas, nada puede penetrarte, ni el
amor, ni la meditacion, ni Dios. Y todo lo que es hermoso se da como un proceso hacia
adentro. Cuando estas en silencio, sin palabras que quieran ser expresadas, cuando estas
esperando, en ese momento de espera lo bello sucede, el amor sucede, la oracién sucede,
Dios sucede. Pero si uno es excesivamente adicto a las palabras, se lo perdera. Al final
tendra una larga coleccién de palabras y de teorias, de ldgica, de cualquier cosa, pero nada
de ello es valido porque el contenido se habra perdido.

Tienes la red, la trampa, pero no hay peces en ella. Si hubieras cogido el pez habrias
arrojado inmediatamente la red muy lejos. ¢Por qué preocuparse? Si has empleado ya la
escalera, olvidala, ¢Quién pensara en ella? La has trascendido, ha sido usada.

Por esto cuando un hombre llega realmente a saber, se olvida del conocimiento. Eso es lo
que llamamos sabiduria. Un sabio es aquel que ha sido capaz de desaprender lo aprendido.
Simplemente abandona lo no esencial.

Dice Chuang Tse:

¢Doénde puedo hallar un hombre
que se haya olvidado de las palabras?
El seria el Unico con el que me gustaria conversar.

Con él vale la pena hablar. Puede que no sea facil el convencerlo para que hable, pero
aun el estar junto a él, tan soOlo sentarse a su lado sera una comunidn, serd una
comunicacion, la mas profunda posible. Dos corazones se fundiran el uno en el otro.

Pero, ¢por qué esta adiccion a las palabras? Pues porque el simbolo aparece como lo real.
Y si se repite una y otra vez, a través de la repeticion uno llega a autohipnotizarse.
Repitiendo lo que sea, poco a poco te olvidards de que no sabes. La repeticién te da el
sentimiento de que tu sabes.

Si vas a un templo por primera vez, vas en total ignorancia. Es una hipétesis el que el
templo pueda contener algo, el que Dios exista ahi o no, pero yendo cada dia, una y otra
vez, repitiendo el ritual, las plegarias y cualquier cosa que el sacerdote diga y haciéndolo
diariamente, afio tras afio, olvidaras el hipotético estado de mente que existia en un
principio. Con continuas repeticiones va entrando en la mente y empiezas a sentir que éste
es el templo, que Dios vive aqui, que ésta es la morada de Dios. En este instante te has
situado en el mundo de las apariencias.

Por eso es por lo que todas las religiones insisten en ensefiar a los nifios desde tan
pronto como sea posible, porque una vez pasada la infancia es muy dificil convertir a la
gente a cualquier estupidez, muy dificil. Los psicélogos dicen que todos deberian de ser
cogidos antes de los siete afios. El nifio puede ser condicionado como hindd, musulman,
cristiano o cualquier cosa, como comunista, como ateo o teista, no importa cual sea la dife-
rencia, pero ha de ser antes de los siete. Hasta los siete afos el nifio aprende casi el
cincuenta por ciento de todo lo que aprendera en toda su vida. Y este cincuenta por ciento
es muy significativo porque se convierte en la base. Aprendera muchas cosas, creara una
gran estructura de conocimientos, pero toda ella estard basada en el conocimiento recibido
cuando era nifio. Y en esta época, antes de los siete afios, el nifio carece de légica, de
argumentatividad. El es confiado, explora, cree. No puede ser incrédulo, porque no conoce lo
que es la credulidad o la incredulidad.



Cuando nace el nifio, carece de mente para razonar. No conoce lo que es el
razonamiento. Diga lo que uno diga le parece cierto, y si lo repites el nifio es hipnotizado.
Asi es como todas las religiones han explotado a la humanidad. El nifio tiene que ser con-
formado segun un modelo, y una vez el modelo esta profundamente arraigado, nada puede
ya hacerse. Incluso si después el nifio cambia de religiobn, nada cambiara mucho. Al
contrario, su cristianismo sera parecido al hinduismo, debido a su base.

Ocurrié una vez en una tribu de canibales cerca del Amazonas. Poco a poco acabaron con
la mayoria de sus miembros hasta que Unicamente quedaron unos doscientos. Se habian
matado y comido unos a otros. Un misionero fue alli a trabajar. El jefe de la tribu le hablé en
perfecto inglés. El misionero se sorprendid y le dijo, "jQué! Hablas un inglés tan perfecto,
tienes un acento de Oxford perfecto y ¢sigues siendo un canibal?".

El hombre le contest6. "Si. He estado en Oxford y he aprendido mucho. Si, somos audn
canibales, pero ahora empleo tenedor y cuchillo. Eso lo hemos aprendido en Oxford".

Asi varian las cosas, no demasiado. Convierte a un hindu al cristianismo y su cristianismo
sera como el hinduismo. Convierte un cristiano al hinduismo y seguira siendo un cristiano en
su interior, porque no puedes cambiar la base. No puedes volverlo un nifio de nuevo, no
puedes devolverle la inocencia. Ese momento se ha perdido.

Si alguna vez esta tierra se vuelve verdaderamente religiosa no predicaremos el
cristianismo, el hinduismo, el mahometanismo o el budismo; ese es uno de los mayores
crimenes cometidos. Ensefiaremos la oracion, ensefiaremos meditacién, pero no sectas. No
ensefiaremos palabras y credos, enseflaremos modos de vida, ensefiaremos a ser felices,
ensefiaremos el éxtasis. Ensefiaremos como mirar a los arboles, como bailar con los arboles,
cOmo ser mas sensitivos, coOmo estar mas vivos y como disfrutar de las bendiciones que Dios
nos ha dado... pero no palabras, no credos, no filosofias, no teologias. No, no los llevaremos
a un templo o a una iglesia 0 a una mezquita, porque estos sitios son las fuentes de la
corrup- ciéon. Han corrompido la mente. Dejaremos a los nifios en manos de la naturaleza;
ese es el verdadero templo, la verdadera iglesia.

Ensefiaremos a los nifios a mirar a las nubes que flotan, al sol que sale, a la luna al
anochecer. Les enseflaremos cOmo amar, y les enseflaremos a no crear barreras contra el
amor, la meditacion, la oracion; les ensefiaremos a ser abiertos y vulnerables, no les
cerraremos sus mentes. Y desde luego les ensefiaremos palabras pero al mismo tiempo les
enseflaremos sobre el silencio, porque una vez que las palabras se establecen en la base, el
silencio se vuelve dificil.

Vienes a mi, tu problema es éste: en la base se hallan las palabras y ahora intentas
meditar y estar en silencio y la base esta siempre ahi. Siempre que estas en silencio la base
comienza a funcionar. Por eso te das cuenta del exceso de pensamientos cuando estas
meditando, incluso mas de los que sientes comunmente. ;Por qué? ;Qué es lo que ocurre?
Cuando estéas en silencio te diriges hacia adentro y eres mas sensible al sinsentido interno
que sigue y sigue. Cuando no estads en meditacion eres extrovertido, volcado al exterior;
estas implicado con el mundo y no puedes escuchar el ruido interior que prosigue. Tu mente
no esta ahi.

El ruido esta ahi continuamente, pero tu no puedes oirlo, estds ocupado. Pero siempre
que cierras los ojos y te diriges a tu interior, se abre el manicomio. Puedes sentir y puedes
oir, y entonces te asustas y tienes miedo. ;Qué es lo que ocurre? jY pensabas que mediante
la meditacion te volverias mas silencioso! Y lo que esta ocurriendo es totalmente lo opuesto.
Al principio esto es lo que va a suceder porque se te ha dado una base errénea. Toda la
sociedad, tus padres, tus profesores, tus universidades, tu cultura, te ha dado una base
equivocada. Ya has sido corrompido, tu origen esta envenenado. Ese es el problema: como
desenvenenarte. Y lleva tiempo, y una de las cosas mas dificiles es desembarazarse de todo
lo que sabes, de todo lo que haz aprendido.

Dice Chuang Tse:

¢Donde puedo hallar un hombre
que se haya olvidado de las palabras?



El seria el Unico
con el que me gustaria conversar.

Sdlo con un sabio vale la pena hablar. S6lo a un sabio vale la pena escu- char. Sélo
con un sabio vale la pena vivir.

¢Qué es un sabio? Un bote vacio; sin palabras dentro; el cielo vacio sin nubes. Ni sonido,
ni ruido; nadie loco, sin caos en su interior, una continua armonia, un equilibrio, un balance.
Vive como si no viviera. Esta como si estuviera ausente. Se mueve, pero nada se mueve en
él. Habla, pero el silencio interior esta ahi. Nunca se altera; usa las palabras, pero las
palabras son meros vehiculos; a través de esas palabras te esta transmitiendo algo que esta
mas alla de las palabras. Y si te agarras y cuelgas de las palabras, lo perderas.

Cuando escuchas a un sabio, no escuchas sus palabras, son secundarias, son
superficiales, son periferia pura. Escluchalo a él, no escuches sus palabras. Cuando las
palabras te alcancen, déjalas de lado como haria el viajero que ha atravesado el mar: él
deja el bote y sigue. Deja el bote y sigue. Si sigues llevando el bote, estas loco. Toda tu vida
se volvera una carga, estaras agobiado por el bote. Un bote no es para ser llevado sobre la
cabeza. Siéntete agradecido, eso esta bien, pero acarrear con el bote sobre tu cabeza es
demasiado.

¢Cuéantos botes estas llevando sobre tu cabeza? Toda tu vida se ha vuelto algo estatico
debido al peso. No puedes volar, no puedes flotar, porque estas transportando una carga
muerta, no s6lo durante una vida, ésta, sino durante muchas vidas. Sigues almacenando lo
que es inatil, trivial. ;Por qué haces eso? Debe haber alguna profunda razén, de otra forma
todo el mundo dejaria de hacerlo.

¢Por qué ocurre esto? En primer lugar, crees que la palabra es la realidad; la palabra dios
es Dios, la palabra amor es Amor; que la palabra es real. Y la palabra no es lo auténtico. La
palabra solamente simboliza, indica, no es lo real. Tienes que distinguir y distinguir
claramente, que la palabra no es lo auténtico. Una vez has sido atrapado en la creencia de
que la palabra es lo real, cuando alguien te diga "Te quiero” te sentiras frustrado. Porque él
dice que te quiere, tu crees que él te quiere, porque para ti la palabra es lo real.

Si no puedes ver la realidad carente de palabras te sentiras frustrado en todos los
ambitos de la vida, siempre te sentiras frustrado porque tomaras la palabra por la realidad.

Mucha gente viene a mi y dice, "Esta chica me ama me lo dijo". "Este hombre me amaba
y ahora el amor ha desaparecido”. En ambos casos fueron engafiados por las palabras.

Dale Carnegie sugiere que aunque hayas estado casado durante veinte afios, no olvides
nunca el utilizar las mismas palabras que cuando cortejabas a tu esposa; continda. Cada
mafana dile las mismas palabras que cuando estabais cortejando. No las olvides. Cada dia
di, "No existe nadie como td. Eres la chica mas bonita de este mundo y moriria si no te
tuviera". Dale Carnegie dice que aunque no lo sientas, dilo, porque las palabras son reali-
dades. Y asi la esposa sera engafiada y el marido sera engafiado, porque viven sélo de las
palabras.

No conoces nada aparte de ellas, no conoces nada real. ;COmo puedes ponerte en
contacto con la realidad? Cuando alguien te dice, "Te amo", jSe acabd! Cuando alguien dice,
"Te odio", jSe acabd! Deja de lado las palabras y mira a la persona. Cuando alguien dice,
"Te amo", no te atontes con las palabras, déjalas de lado. Mira a la persona, a su totalidad.
Asi nadie podra enganarte. El amor es un fuego tal que podras verlo, podréas tocarlo, seras
capaz de saber si esta ahi o no.

El amor no puede estar escondido. Si esta presente de verdad, no se necesita de
palabras. Cuando alguien te ama realmente, no te dir4d "Te amo". No es necesario. El amor
es suficiente por si mismo, no necesita de ningun arte de la venta. No requiere de nadie
para persuadir, para convencer; es suficiente, es un fuego. No hay nada mas ardiente que el
amor, es una llama. Y cuando hay una llama en la oscuridad no necesitas especificar nada
sobre ella. Esta ahi. No se necesita de ningun anuncio, de ninguna propaganda.

Intenta diferenciar las palabras de la realidad. En tu vida cotidiana cuando alguien te diga,
"Te odio", no creas las palabras. Puede que sea una cosa momentanea, puede que sea solo
una fase. No persigas la palabra, pues de lo contrario te ganaras un enemigo de por vida.



Asi como haces amigos a través de las palabras, te creas enemigos debido a las palabras.
No persigas palabras, mira dentro de la persona, mira en sus 0jos, siente su totalidad,
puede que sea una reaccion, solo momentanea. De cien veces, noventa y nueve sera algo
momentaneo. Se siente herido por algo, reacciona y te dice, "Te odio". Espera, no decidas,
no digas "Es un enemigo". Si lo dices, no s6lo eres engafiado por las palabras de otro, sino
que ahora también eres engafiado por las tuyas. Si dices, "Este es un enemigo"”, quedaras
enganchado a estas palabras. Y aunque él cambie mafiana, tU no estaras dispuesto o no
estaras tan deseoso de cambiar, las seguiras llevando dentro de ti. Y con tu insistencia te
crearas en verdad un enemigo. Tus enemigos son falsos, tus amigos son falsos, porque las
palabras no son la realidad.

Las palabras pueden lograr solo una cosa: si las repites te dan la apariencia de realidad.
Dice Adolfo Hitler en su autobiografia, Mein Kampf, "Sd6lo conozco una diferencia entre la
verdad y la mentira, y es ésta: una mentira repetida suficientemente se convierte en
verdad". Y él lo sabe por experiencia, él dice lo que él hizo: continuamente repitié mentiras
y siguio6 repitiéndolas una y otra vez.

Al principio parecian tonterias. Comenzé diciendo que era a causa de los judios el que
Alemania fue derrotada en la Primera Guerra Mundial. Era absolutamente absurdo.

Una vez estaba hablando en una reunién y preguntd, ";Quién es el responsable de la
derrota de Alemania?".

Un hombre se levanté y dijo, "Los ciclistas".

Hitler se sorprendié. Le dijo, "¢Qué? ;Por qué?".

El hombre le contestod, ";Y por qué los judios?". El era judio. ¢Por qué los judios?

Incluso cuando Hitler se estaba muriendo y de nuevo Alemania estaba siendo derrotada y
totalmente destruida, €l no creia que fuera por causa de Stalin; Churchill o Roosvelt. No
creia que estaba siendo derrotado porque sus enemigos fuesen superiores 0 mas poderosos
que él. Su ultimo veredicto fue todavia el mismo: era una conspiracion judia, los judios
estaban tras ello y por su culpa los alemanes habian sido derrotados. Y toda Alemania le
creia, juno de los hombres mas inteligentes sobre la tierra!

Pero los inteligentes pueden ser estUpidos porque la gente inteligente cree en las palabras.
Ese es el problema. Los alemanes, muy inteligentes, gente muy erudita, han proporcionado
los mas grandes profesores y filésofos; todo el pais es inteligente.



¢Coémo podia un estupido como Hitler convencerlos de que sus argumentos eran logicos?

Pero esto pudo suceder porque una tierra de profesores, de intelectualidad, de mal
Ilamados intelectuales, es siempre adicta a las palabras. Si sigues repitiendo una y otra vez
algo, martilleandolo y martilledndolo, la gente al escucharlo continuamente empezara a
sentir que es verdad. La verdad puede ser creada a partir de mentiras si las repites lo
suficiente. La repeticion es el método de convertir una mentira en una verdad. Pero,
¢puedes convertir ti una mentira en una verdad? Tan s6lo puedes en apariencia. Repite
insistentemente algo y empezaras a creértelo. Puede que no seas tan desgraciado como
pareces. Debido a que has estado repitiendo, "Soy un desgraciado, soy un desgraciado, soy
un desgraciado”, y lo has repetido con tanta frecuencia, ahora aparentas ser un desgraciado.

Mira tu miseria. ¢Eres en verdad un desgraciado? ¢Estas sumido en un infierno tal y como
muestra tu rostro? Recapacita. Dejaras de sentirte tan desgraciado inmediatamente porque
nadie puede ser tan desgraciado como tu lo pareces. Es imposible. jDios no lo permitiria! Es
por repeticién, por autohipnosis.

Un psicologo francés, Emile Coué, acostumbraba a dar un tratamiento a la gente. Su
método era simple repeticion, sugestion, autohipnosis. Podias acudir a él y decirle, "Tengo
un dolor de cabeza, un constante dolor de cabeza, y no hay medicina que valga. He probado
con todas las "patias", incluso naturopatia, y nada ha funcionado".

El te decia que no habia necesidad de tratamiento porque no habia tal dolor de cabeza.
Simplemente te lo creias. Y al acudir a uno y a otro doctor, todos habian contribuido a creer
que existia ese dolor de cabeza, porque si ellos no creen en tu dolor de cabeza no pueden
subsistir. Los médicos no pueden decirte que no tienes dolor de cabeza. Cuando acudes al
meédico, aunque no tengas nada, encontrara algo. Es su razén de ser.

El hablar con Coué te ayudaba inmediatamente, casi el cincuenta por ciento de las
migrafias desaparecian con tan sélo hablar con él, sin medicina alguna. Y él percibia la
relajaciéon que te invadia y sabia asi que el truco habia funcionado. Luego te daba una
formula que debias de repetir dia y noche continuamente, en todo momento, y era que no
habia tal dolor de cabeza. Cada mafiana al levantarte tenias que repetir: "Cada dia me
siento mejor y mejor". Y al cabo de dos o tres semanas el dolor de cabeza desaparecia.

Un verdadero dolor de cabeza no puede desaparecer de ese modo. En primer lugar la
migrafia fue creada por las palabras; en primer lugar, te hipnotizaste a ti mismo con que
tenias dolor de cabeza, y luego te deshipnotizabas. Una enfermedad auténtica no puede
desaparecer, pero tus enfermedades, el noventa por ciento de ellas, son irreales. Las has
creado con las palabras. Coué ayudé a miles, Mesmer ayudé a miles, con tan soélo crear el
sentimiento de que uno no esta enfermo. Esto no demuestra que la autohipnosis cure la
enfermedad; demuestra que sois unos hipnotizadores tan magnificos que habéis creado
vuestras propias enfermedades. Creéis en ellas.

Y los doctores no pueden decir que vuestras enfermedades son mentales. No te sientes
bien si alguien te dice que tu enfermedad es s6lo mental, te sientes mal e inmediatamente
cambias de médico. Siempre que un médico te dice que tienes una enfermedad importante,
muy seria, te sientes muy bien, porque un hombre como td, tan importante, tan grande,
debe de sufrir grandes enfermedades. Las enfermedades sin importancia son para gentecilla,
las enfermedades ordinarias son para gente corriente. Cuando tienes cancer, tuberculosis o
una enfermedad de riesgo, te sientes superior, eres alguien. Al menos en lo que concierne a
las enfermedades no eres comun.

Un doctor que acababa de graduarse de la universidad, volvié a su casa. Su padre era
también un doctor, muy cansado de trabajar y trabajar por lo que se fue de vacaciones. Le
dijo, "Necesito al menos tres semanas de vacaciones y me voy a ir a la montafia, asi que
encargate de mi consulta".

Cuando el padre regres6 al cabo de tres semanas el hijo le dijo, "Te tengo una sorpresa.
A la mujer que habias estado tratando durante afios y que no podias curar, la he curado en
tres dias".

El padre le dio en la cabeza y le dijo, "EstUpido, esta sefiora ha estado pagando tu
educacibn y esperaba que gracias a ella todos mis hijos podrian pasar por la universidad. Su
mal de estbmago no era real. Y me sentia preocupado cuando estaba en la montafia porque



olvidé decirte que no te encargaras de ella. Ella es rica y necesita del dolor de estémago, y
yo le he estado ayudando. Durante afios ha sido la fuente de nuestros ingresos".

El noventa por ciento de las enfermedades son psicolégicas. Pueden ser curadas mediante
mantras pueden ser curadas por sugestion, pueden ser curadas por Satya Sai Baba, porque
en primer lugar td has realizado un milagro al crearlas. Ahora cualquiera puede curarlas.

El continuo repetir una palabra crea la realidad, pero esta realidad es alucinatoria. Es
ilusién y no puedes volver a la realidad hasta que las palabras te desaparezcan de la mente.
Incluso una sola palabra puede crear algo ilusorio. Las palabras son grandes fuerzas.
Incluso si una sola palabra esta en tu mente, tu mente no esta vacia. Sea lo que sea lo que
veas o sientas es a través de la palabra, y esa palabra cambiara la realidad.

Tienes que volverte totalmente carente de palabras, de pensamientos. Tienes que ser
solo pura consciencia.

Cuando eres solo consciencia entonces el bote estd vacio y la realidad se te revela.
Porque no estas repitiendo nada ni te estads imaginando nada, no te estas autohipnotizando
a ti mismo. Sélo entonces aparece lo real, revelado.

Chuang Tse esta en lo cierto. El dice:

¢Doénde puedo hallar un hombre
que se haya olvidado de las palabras?

El seria el Unico
con el que me gustaria conversar.

La finalidad de una trampa
para peces es atrapar los peces...

Te has olvidado del propdsito completamente. Has acumulado tantas trampas para peces
y estas constantemente tan preocupado por ellas -que alguien te las pueda robar, que se
puedan romper o pudrir- que jte has olvidado por completo del pez!

La finalidad de una trampa para peces
es atrapar los peces,
y cuando el pez es atrapado
uno se olvida de la trampa.

Si no puedes olvidarte de la trampa quiere decir que el pescado no ha sido atrapado
todavia. Recuérdalo, si estas constantemente obsesionado con la trampa, esto demuestra
que los peces no han sido alun atrapados. jTe has olvidado por completo de ellos y te has
liado tanto con las trampas que te has enamorado de ellas!

Una vez tuve un vecino, un profesor, un hombre de palabras. Se compré un coche. Cada
mafiana lo limpiaba. Siempre lo mantenia absolutamente inmaculado y nunca lo conducia
por la carretera. Durante afios lo estuve observando. Cada mafiana se esmeraba en
limpiarlo, pulirlo.

Una vez viajabamos en el mismo compartimiento de tren, de modo que le pregunté, ";Le
ocurre algo a tu coche? Nunca lo sacas. Siempre esta en tu garaje".

El contestd, "No. Me he enamorado de él. Lo estimo tanto que siempre temo que si lo
saco pueda dafarse: un accidente, un arafiazo, que pueda pasar cualquier cosa. Y no puedo
soportar siquiera pensar en ello™.

Un coche, una palabra, una trampa, todos ellos son medios no fines. Puedes enamorarte
de ellos y de este modo nunca los utilizaras.

Solia vivir en una casa. La sefiora de la casa tenia trescientos saris pero so6lo usaba dos.
Guardaba los otros para una ocasion especial. (Cuando se presentaba esa ocasién especial?
Por lo que yo sé y la conozco desde hace 15 afios, esa ocasion especial no se ha presentado
todavia. Y no va a presentarse porque ella se vuelve mayor con cada dia que pasa; antes o
después morira y esos trescientos saris seguiran ahi.



¢Qué le ocurri6? ;Se enamord de los saris? Puedes enamorarte de cosas. Es dificil
enamorarse de personas, pero es muy facil enamorarse de cosas porque las cosas estan
muertas, puedes manipularlas. Los saris nunca diran, jLIévanos! Nos gustaria salir y dar una
vuelta". El coche nunca dir4, "Condiceme, me estoy aburriendo".

Con las personas es dificil. Exigiran, pediran, les gustaria salir, ellas tienen sus propios
deseos que complacer. Cuando te enamoras de alguien siempre se da el conflicto, por eso
los que son inteligentes nunca se enamoran de personas, se enamoran de cosas: una casa,
un coche, ropas. Asi siempre las pueden manejar facilmente y siempre eres el amo mientras
que el otro nunca crea problemas. O, si te enamoras de una persona, inmediatamente inten-
tas convertirla en una cosa, algo muerto. Una esposa es una cosa muerta, un marido es algo
muerto, y ambos se torturan el uno al otro. ¢Por qué se torturan entre si? Con qué fin? A
través de la tortura matan al otro a fin de convertirlo en algo sin vida de forma que sea una
cosa, manipulable. Y entonces no tienen de qué preocuparse.

Dos mujeres casadas estaban mirando un escaparate de una libreria. Una dijo a la otra,
iMira! Hay un libro titulado ¢"C6émo torturar a tu marido"?

Pero la otra no mostré ningun interés. Ni miré el libro.

Contestd, "No lo necesito para nada. Tengo mi propio sistema".

Todo el mundo tiene su propio sistema de torturar a los demés, porque s6lo mediante la
tortura y la destruccidon puede una persona ser transformada en una cosa.

Ocurrié una vez que Mulla Nasruddin entré6 en un café con aspecto muy enfadado, muy
agresivo y peligroso, y dijo, "He oido que alguien ha llamado a mi esposa vieja horrible,
bruja. ¢Quién ha sido?".

Un hombre se levanté, un hombre muy alto, fuerte, como un gigante. Le contestd, "'Yo he
sido, ¢y qué?".

Mirandolo detenidamente Nasruddin se calmé en un instante; ese hombre era peligroso.
Fue hacia él y le dijo, "Gracias, a mi también me lo parece, pero no tengo el valor de
decirselo. Tu si lo has hecho, eres un hombre valiente".

¢Qué es lo que ocurre en una relacidon? ¢Por qué siempre se vuelve repugnante? ¢Por qué
es tan imposible el amar? ¢(Por qué todo se llega a envenenar?... Porque la mente se siente
feliz siempre manipulando cosas, porque las cosas nunca se rebelan, siempre son
obedientes, nunca desobedecen. Una persona estd viva, nunca puedes predecir lo que va a
hacer. Y td no puedes manipularla... la libertad del otro se convierte en el problema.

El amor es un problema porque no consientes que el otro tenga libertad. Y recuerda esto:
si realmente amas, el auténtico amor sélo es posible cuando le das al otro plena libertad
para ser él mismo o ella misma. Pero entonces no puedes poseer, entonces no puedes
predecir, entonces no puedes estar seguro, entonces todo tiene que transcurrir paso a paso.
Y la mente quiere planear, estar segura y a salvo.

La mente quiere que la vida transcurra por un camino trillado porque la mente es la cosa
mas muerta que hay en ti. Es como si tu fueras un rio y una parte del rio fuera un iceberg.
Tu mente es como el iceberg, es la parte congelada en ti y quiere congelarte totalmente
para que asi no exista el miedo. Siempre que aparece lo nuevo, hay miedo; con lo viejo no
hay miedo. La mente es siempre feliz con lo viejo.

Por eso es que la mente siempre es ortodoxa, nunca es revolucionaria. Nunca ha existido
una mente que se pueda llamar revolucionaria. La mente no puede ser revolucionaria. Buda
es revolucionario, Chuang Tse es revolucionario, porque carecen de mente. Lenin no es
revolucionario, Stalin absolutamente tampoco. No pueden serlo. (COmo puedes ser
revolucionario con una mente? La mente siempre es ortodoxa, la mente siempre es aco-
modaticia porque la mente es la parte muerta que hay en ti. Esto ha de ser bien
comprendido.

Hay muchas partes muertas en ti de las que el cuerpo ha de desprenderse. Tu pelo esta
muerto, por eso es por lo que puedes cortarlo sin que duela. Tus ufias estan muertas, por
eso puedes cortarlas facilmente y sin dolor, sin dafo. El cuerpo las va eliminando. La
consciencia tiene también que eliminar muchas cosas, pues sino se acumulan. La mente es
algo muerto como el pelo. Y esto es simboélico. Buda les dijo a sus discipulos que se afeitaran
sus cabezas de forma simbdlica: asi como te afeitas completamente el pelo, también has de



afeitar la consciencia interior, afeitarle totalmente la mente.

Ambos, pelo y mente, estan muertos, no los sigas llevando. jQué bello es! No permitas
que se acumulen las partes sin vida". ;Qué es la mente? Tus experiencias pasadas, lo que
has aprendido, lo que has sido. La mente nunca esta presente, ¢,como puede estarlo? Aqui y
ahora, la mente no puede existir.

Si simplemente me miras, ;dénde estd la mente? Si simplemente te sientas y me
escuchas, ¢donde esta la mente? Si empiezas a argumentar, la mente entra; si empiezas a
juzgar, la mente entra. Pero ;de qué manera juzgas? Traes el pasado al presente, el pasado
se convierte en el juez del presente. ;Como argumentas? Introduces el pasado como
argumento, y al introducir el pasado, la mente entra.

La mente es lo que esta muerto en ti, es lo desechable. Y asi como hay gente que sufre
de estrefiimiento y padece mucho, asi existe



un estrefiimiento mental que acumula desechos. Nunca los eliminas. En tu mente, las cosas
solo se introducen, nunca las echas fuera.

La meditaciéon es descargar la mente, aliviandote. No se deben de acarrear los desechos,
si no uno se adormece mas y mas. Por eso es que un nifio tiene una mente fresca, porque
no acumula. Por eso, a veces, los nifios dicen cosas que tus filésofos son incapaces de decir.
A veces observan y son tan penetrantes que tus eruditos palidecen. Los nifios son muy, muy
penetrantes. Tienen una claridad, su mirada es fresca, sus 0jos no estan saciados. Un sabio
es de nuevo un nifio. Ha vaciado su bote, se ha vaciado a si mismo de toda carga. Los
desechos han sido expulsados, y ya no esta estrefiido. Su consciencia es un fluir, sin partes
congeladas.

La finalidad de una trampa para peces
es atrapar los peces,
y cuando el pez es atrapado
uno se olvida de la trampa.

La finalidad de las palabras
es expresar ideas.
Cuando se comprenden las ideas,
se olvidan las palabras.

Si de verdad me comprendes, seras incapaz de recordar lo que he dicho. Cogeras el pez,
pero tirards la red. Serds lo que he dicho pero no recordards lo que he dicho. Te
transformaras con ello pero no te convertiras en mas erudito. Te vaciaras aun mas con ello,
estaras menos lleno; te alejaras de mi refrescado, aliviado;

No trates de acumular lo que te digo, porque sea lo que sea lo que acumules estara
equivocado. El acumular no es lo correcto: no acumules, no llenes tu arcon con mis
palabras. Las palabras son desechos, no valen nada. Arréjalas lejos, el significado estara
ahi, y el significado no tiene que ser recordado, nunca llega a formar parte de la memoria,
formara parte de tu totalidad. Tienes que recordar algo cuando este algo forma parte de tu
intelecto, de tu memoria. Nunca necesitas recordar algo real que te haya sucedido. Si te
ocurre, esta ahi; ¢qué necesidad hay de recordar? No repitas, porque la repeticion te dara
una falsa idea.

Atiende, pero no a las palabras; junto con las palabras lo carente de palabras te es dado.
No te fijes demasiado en las palabras, mira un poco de reojo también porque lo real te es
dado alli. jNo atiendas a lo que te digo, escuchame a mi. Yo también estoy aqui, no sélo lo
estan las palabras. Y una vez me escuches, todas las palabras seran olvidadas.

Buda murid, y los bikus, los discipulos; se sentian muy turbados porque ninguna de sus
ensefianzas habia sido recopilada mientras estaba vivo. Olvidaron por completo transcribir
sus palabras y no creyeron que iba a morir tan pronto, tan repentinamente. Los discipulos
nunca piensan en esto, en que el maestro pueda desaparecer repentinamente.

De improviso, un dia Buda dijo, "Me estoy muriendo". No quedaba ya tiempo y habia
estado hablando durante cuarenta afios. Cuando estuviera muerto, ¢cOmo podrian
recopilarse sus palabras? Se perderia un tesoro, pero ;qué hacer?

Y es hermoso que Mahakashyap no pudiera repetir las palabras de Buda. El dijo, "Le
escuché, pero no recuerdo lo que él dijo. Estaba tan inmerso en ello, nunca llegé a formar
parte de mi memoria, no lo sé". jY él se habia iluminado!

Sariputta, Moggalyan, todos los que se habian iluminado, encogieron sus hombros y
dijeron "Es dificil, ha hablado mucho, pero no recordamos de qué". Y esos eran los discipulos
que habian arribado.

Entonces Ananda fue interpelado. El no se habia iluminado en vida de Buda; cuando Buda
murié, se ilumind. El lo recordaba todo. Dicté palabra por palabra el contenido de los
cuarenta afios que habia pasado con Buda. Lo dicté palabra por palabra jun hombre que no
estaba iluminado! Parece paradéjico. Los que debian de haber recordado debian de haber
sido los que habian llegado, no aquel hombre que aun no habia alcanzado la otra orilla. Pero



cuando se alcanza la otra orilla, esta orilla es olvidada, y cuando uno mismo se ha
convertido en buda, ¢a quién le preocupa lo que Buda dijo?

La finalidad de una trampa para peces
es atrapar los peces,
y cuando el pez es atrapado
uno se olvida de la trampa.

Las palabras del Buda eran trampas. Mahakashyap cogi6 el pez. ;A quién le importa la
trampa ahora? A quién le importa a donde se haya ido el bote? El ha atravesado la corriente.
Mahakashyap dijo, "No sé lo que dijo éste. Y no confiéis en mi, porque conmigo es dificil
distinguir lo que él dijo de lo que yo digo".

Desde luego es asi. Cuando Mahakashyap se convierte en buda, ¢;como puede
distinguirlo? Los dos no son dos. Pero Ananda dijo, "Contaré lo que él dijo", y lo relaté
fielmente. La humanidad esta en gran deuda con este Ananda, que todavia era ignorante.
No habia cogido el pez, de modo que se acordaba de la trampa. Todavia pensaba en coger el
pez y tenia por lo tanto que acarrear con la trampa.

La finalidad de las palabras
es expresar ideas.
Cuando se comprenden las ideas,
se olvidan las palabras.

Recuérdalo como una ley béasica de la vida: lo indtil, lo que carece de significado, lo
periférico, parece tan significativo porque no eres consciente del centro. Este mundo parece
tan significativo porque no te apercibes de Dios. Cuando se conoce a Dios, se olvida el
mundo. Y siempre es asi.

La gente ha intentado olvidarse del mundo para asi poder conocer a Dios, pero nunca ha
ocurrido ni nunca ocurrid. Puedes intentar una y otra vez olvidarte del mundo, pero no
puedes. EI mismo esfuerzo se volvera un continuo recordar. Sélo cuando se ha conocido a
Dios se olvida uno del mundo. Puedes seguir esforzandote en abandonar el pensar, pero no
puedes abandonar el pensar a menos que se alcance la consciencia. El pensar es un
sustituto. ¢Como puedes desprenderte de la trampa si aun no has atrapado al pez? La
mente te dira, "No seas tonto. ;Dénde esta el pez?".

¢COlmo puedes desprenderte de las palabras cuando aun no has alcanzado a
comprenderlas? No luches con las palabras, intenta alcanzar su sentido. No intentes luchar
contra los pensamientos. Por eso es lo que una y otra vez insisto en que si los pensamientos
te alteran, no luches con ellos, no te pelees con ellos. Si vienen, déjalos que vengan. Si se
van, déjalos irse. No hagas nada, mantente indiferente, como un observador, un espectador,
sin inmiscuirte. Eso es todo lo que puedes hacer por ahora.: no inmiscuirte.

Mantente indiferente, no te alteres por los pensamientos, sean, los que sean. Y antes o
después sentiras y sabras que su ir y venir se ha vuelto mas lento. Antes o después veras
que surgen, pero no tantos; a veces el trafico se para, la carretera estd vacia. Un pen-
samiento ha pasado, otro no ha llegado todavia; hay un intervalo. En ese intervalo
conoceras tu cielo interior en su absoluta gloria. Pero si un pensamiento entra, déjalo que
entre; no te alteres.

Sélo puedes hacer esto y nada mas que esto, nada mas. No les prestes atencion, se
indiferente, sin preocuparte. Permanece como un testigo, observando, sin interferir, y la
mente se ird porque nada puede ser retenido dentro de ti si eres indiferente.

Ser indiferente es cortar las raices, las mismas raices.

No te opongas, porque esto es alimentarlas de nuevo. Si te acuerdas de los amigos,
tienes que acordarte aun mas de los enemigos. A los amigos los puedes olvidar, pero ¢como
puedes olvidar a los enemigos? Tienes que recordarlos constantemente porque estas
asustado.

La gente es alterada por los pensamientos, la gente comun. La gente religiosa es alterada



aun mas porque estan en lucha constante. Pero a través de la lucha prestas atenciéon y la
atencion es comida. Cualquier cosa crece si le prestas atenciéon, crece mas rapido, se vuelve
mas vital. Se tan sdlo indiferente.

Buda solia usar la palabra upeksha; significa absoluta indiferencia, ni esto ni eso, tan sélo
en el medio. Ni amistoso ni antagdénico, ni a favor ni en contra, sélo en el medio, observando
como si no fuera contigo, como si esos pensamientos no te pertenecieran, como si fuesen
parte del gran mundo. Déjalos que estén ahi. Y un dia, de repente, cuando la indiferencia
sea total, la consciencia pasa de la periferia al centro.

Pero no puede ser predecido ni ser planeado, uno debe de seguir trabajando y
esperando. Cuando suceda, uno puede reirse: esos pensamientos estaban ahi porque
querias que estuvieran ahi, esos pensamientos estaban ahi porque los alimentabas
continuamente, esos pensamientos estaban ahi porque el pez no habia sido atrapado
todavia. (Como podias desprenderte de la trampa? Tenias que llevarla.

Recuerdo que sucedié una vez en el pais de Mulla Nasruddin que el rey estaba buscando a
un sabio. Su viejo sabio habia muerto diciendo, "Cuando me sustituyas, busca al hombre
mas humilde de todo el reino, porque el ego esta en contra de la sabiduria. La humildad es
sabiduria, por eso encuentra al hombre mas humilde".

Fueron enviados agentes secretos por todo el pais para descubrir al hombre més
humilde. Finalmente llegaron al pueblo de Nasruddin. El se habia enterado de que el sabio
habia muerto, por eso se devané los sesos pensando cudl seria la indicacién para dar con un
sabio. Habia leido y conocia el antiguo dicho de que el mas humilde es el mas sabio.
Concluy6, dedujo por ello, con toda légica, que el viejo debia de haber dicho que buscasen al
mas humilde.

Entonces llegaron los hombres del rey que estaban buscandolo. Mulla Nasruddin era muy
rico, pero cuando lo vieron, él el hombre mas rico del pueblo, estaba transportando una red
de pesca, regresando del rio. El de pescador era el oficio mas humilde del pueblo. Por eso
pensaron, "Ese debe ser un hombre muy humilde"”, y preguntaron a Nasruddin, ¢(Por qué
acarreas con esa red de pesca? Eres tan rico que no necesitas ir a pescar".

Nasruddin dijo, "Llegué a ser tan rico pescando. Comencé como pescador. Me he vuelto
rico, pero para rendir tributo a mi profesiéon original que me dio tanto, siempre llevo esta red
sobre mi espalda”.

Un hombre realmente humilde. Por lo general, si un pobre se vuelve rico comienza a
desembarazarse de su pasado de forma que nadie pueda saber que fue un dia un pobre.
Abandona todo contacto con todo lo que pueda indicar que fue una vez un hombre pobre. No
desea ver a sus familiares, no desea rememorar el pasado. Simplemente se desprende del
pasado totalmente. Crea un nuevo pasado como si hubiera nacido aristécrata. Pero este
hombre era humilde. Por eso los enviados informaron al rey que Mulla Nasruddin era el
hombre méas humilde que habian visto nunca y asi fue nombrado el hombre més sabio.

El dia del nombramiento, lanzé a un lado la red. Los hombres que lo habian recomendado
le preguntaron, "Nasruddin, ¢dénde esta tu red ahora?".

El les dijo, "Cuando el pez ha sido atrapado, la red es abandonada.

Pero tu no puedes tirarla antes, es imposible, tienes que llevarla. Pero llévala de modo
indiferente. No te ates, no te enamores de ella, porque un dia tendras que tirarla. Si te
enamoras de ella puede que nunca atrapes el pez, estaras asustado de que si coges el pez
tengas que desprenderte de la red.

No te enamores de la mente. Tiene que usarse y estd ahi porque no conoces todavia la
no-mente, no conoces el centro mas interno de tu ser. La periferia estd ahi y tienes que
acarrearla pero llévala con indiferencia. No te conviertas en su victima.

Una historia mas. Esto era un hombre que solia asistir a las carreras cada afio ahorraba
todo el dinero en el dia de su cumpleafios. Durante todo el afio ahorraba todo el dinero que
podia para hacer una sola apuesta en el dia de su cumpleafios. Y estuvo perdiéndolo todo
durante muchos afios. jPero la esperanza revive una y otra vez! Cada vez decidia que no iba
a ir de nuevo... jpero un afio es tanto tiempo! A los pocos dias recordaba y de nuevo la
esperanza resurgia. Pensd, ";Quién sabe, este afio puedo ser rico, por qué no probar una
vez mas?".



Cuando se acercaba el dia de su cumpleafios estaba ya dispuesto a asistir a las carreras
una vez mas. Y este era su quincuagésimo aniversario, por lo que pensé, "Deberia de
intentarlo con todo lo que tengo".

Asi que vendio todo lo que tenia, juntd una pequefia fortuna, todo lo que habia ganado a
lo largo de su vida, todo lo que tenia y dijo, "Ahora tengo que decidirme de una u otra
forma. O me vuelvo un mendigo o un emperador; o0 una cosa u otra".

Y fue alli, a las ventanillas de apuestas, miré los nombres de los caballos y vio uno
llamado Adolfo Hitler. Pensd, "Lo hara bien. Un hombre tan grande, un hombre tan
victorioso, tuvo en jaque a todo el mundo. Este caballo debe de ser fuerte y bravo. "Asi que
lo aposté todo y perdid, como perderan todos los que apuesten por los Hitlers. No tenia
ahora adoénde ir, habia perdido incluso su casa. No le quedaba mas que cometer suicidio.

Se dirigié a un acantilado presto a saltar y a acabar con todo. Cuando estaba a punto de
saltar oy6 una voz, no sabia de donde procedia si del exterior o del interior. Decia,
"iDetente! La préxima vez te diré el nombre del ganador -prueba una vez méas. No te
suicides".

La esperanza revivio y él regres6. Trabajo duro este afio porque ésta iba a ser la victoria
por la que habia estado suspirando toda su vida. El suefio tenia que cumplirse. Trabajé duro
dia y noche, gané mucho. Entonces, con un temblor en el corazén, se acercé a la ventanilla
y esperd. La voz dijo, "Vale, escoge al caballo Churchill*. Sin dudarlo, sin pensarselo, sin
meter su mente
de por medio, lo apost6 todo y gané. Churchill llegé el primero.

Se acerc6 de nuevo a la ventanilla y esperd. La voz dijo, "Ahora a Stalin". Lo aposté todo.
Stalin llegé primero. Ahora tenia una gran fortuna.

La tercera vez espero y la voz le dijo, "Ya no mas".

Pero él dijo, "Callate, estoy ganando, los astros estan a mi favor y nadie puede ganarme
ahora". Por eso eligié a Nixon y Nixon llegé el dltimo.

Perdi6 todo su tesoro, era de nuevo un mendigo. Murmurd para si, "Y ahora, jqué
hago?".

La voz interior le dijo, "Ahora puedes volver al acantilado y saltar".

En los momentos cuando parece que te vas a morir, la mente se detiene porque no hay
nada que pueda hacer. La mente es parte de la vida, no es parte de la muerte. Cuando no
hay mas vida por delante, la mente se para; no hay nada que hacer, se queda sin trabajo
inmediatamente. Y cuando la mente se para, la voz interior llega. Siempre esta ahi, pero la
mente esta creando tal follbn que una quieta vocecita no puede ser oida.

La voz no provenia del mas alla, no hay nadie més alla, todo esta dentro. Dios no esta en
los cielos, esta en ti. El iba a morir; la ultima decisiéon tomada por la mente. Pero en cuanto
la mente se retird, porque no habia ya nada que hacer, repentinamente oyoé la voz. Esta voz
provenia de lo méas profundo de su ser, y la voz que proviene de lo mas hondo del ser
siempre esta en lo correcto.

¢Y qué sucedid? Por dos veces la voz acertd, pero la mente entré de nuevo y dijo, "No
hagas caso a este absurdo, los astros te son propicios y estas ganando".

Recuérdalo: siempre que ganes, ganas debido a tu voz interior. Pero la mente siempre se
entromete y se hace cargo. Siempre que sientas felicidad, proviene del interior. La mente
inmediatamente salta y toma el control y dice, "Es por mi". Cuando estas enamorado, el
amor se vuelve como la muerte, te sientes dichoso. Inmediatamente la mente llega y dice,
"Vale, esto es mio, es por mi que ocurre".

Siempre que meditas, ocurren destellos. Entonces la mente se entromete y dice,
"jAlégrate! Mira, lo he conseguido". E inmediatamente se pierde el contacto.

Recuerda esto: con la mente siempre seras un perdedor: Incluso aunque obtengas
victorias, tus victorias seran solo derrotas. Con la mente no hay victoria; con la no-mente no
hay derrota.

Tienes que focalizar toda tu consciencia desde la mente a la no-mente. Una vez la no-
mente esta alli, todo se torna victoria. Una vez la no-mente esta alli, nada va mal, nada
puede ir mal. Con la no-mente todo es como debiera de ser. Uno esta contento, ni un solo
fragmento de descontento permanece, uno esta absolutamente en casa. TU eres un intruso



debido a la mente.

Este cambio es posible s6lo si te vuelves indiferente; en caso contrario nunca sera
posible. Incluso si tienes atisbos, perderas esos destellos. Habias tenido esos atisbos antes;
no es solo en la meditacion y en la oracidn que ocurren. Los destellos se dan en la vida
ordinaria también. Haciendo el amor con una mujer, la mente se para. Por eso es por lo que
el sexo es tan atractivo: es un éxtasis natural.

Por un soélo instante la mente deja de estar alli, te sientes dichoso y feliz, pero sélo por
un instante. Inmediatamente la mente vuelve y comienza a trabajar en co6mo tener mas,
como hacerlo durar mas. Planeando, controlando, manipulando se introduce, y te lo has
perdido.

A veces, sin razén alguna, caminas por la calle bajo los arboles y un rayo de sol se posa
en ti, una brisa acaricia tu cara. De repente es como si todo el mundo hubiera cambiado y te
sientes extatico. (Qué ha sucedido? Estabas caminando, despreocupado sin ir a ninguna
parte, dando un paseo, un paseo matutino o vespertino. En este momento de relajacion, de
improviso, sin saberlo, la consciencia pasa de la mente a la no-mente. Inmediatamente sur-
ge la beatitud. Pero la mente vuelve y dice, "Debo de alcanzar mas y mas momentos como
éste". Y te quedas alli durante afios, durante vidas, pero nunca sucede de nuevo. Nunca
sucede debido a la mente.

En la vida cotidiana corriente, no solo en los templos, en las tiendas y en las oficinas
también, los momentos llegan. La consciencia pasa de la periferia al centro. Pero la mente
vuelve a controlar inmediatamente. La mente es el gran controlador. Puede que seas el amo
pero ella es la que dirige, y el que dirige ha adquirido tanto control y poder que cree que es
el amo. Y el amo es olvidado por completo.

Se indiferente a la mente. Cuando lleguen los momentos sin palabras, silenciosos, si la
mente se entromete, no la ayudes y no cooperes con ella, tan sélo observa. Déjala que diga
lo que quiera decir, no le prestes excesiva atencion. Se retraera.

En meditacion, estos instantes te suceden cada dia.

Muchos acuden a mi y me dicen, "Sucedi6 el primer dia, pero desde entonces no ha vuelto
a suceder".

¢Por qué sucedi6 el primer dia? Tu estas mas preparado ahora; el primer dia no estabas
tan preparado. ¢(Por qué sucedid el primer dia? Sucedidé porque el que dirige no era
consciente de lo que iba a suceder. No podia preverlo. Al dia siguiente el que dirige sabe
bien a qué atenerse: respirar rapido, luego gritar, llorar, luego ju, ju. Ahora el director sabe,
y el que dirige lo hace. Y asi el instante no se repite, el que dirige se ha hecho cargo.

Recuerda esto: siempre que suceda un momento de dicha, no suspires porque suceda de
nuevo. No pidas que se repita, porque toda repeticion es de la mente. No suspires por €l de
nuevo. Si lo pides, la mente te dira, "Conozco el truco. Yo lo haré por ti".

Cuando suceda, siéntete dichoso y agradecido y olvidalo. El pez ha sido cogido, olvida la
trampa. El significado ha sido cogido, olvida la palabra.

Y la dltima cosa: cuando la meditacién se haya completado, te olvidaras de la meditacion.
Y s6lo entonces, cuando te olvides de la meditacion, llegard a su plenitud, se alcanzara el
climax. Ahora estads meditativo las veinticuatro horas del dia. No hay nada mas que hacer;
esta ahi, eres tu, es tu ser.

Si logras esto, entonces la meditacion es un fluir continuo, no es un esfuerzo por tu
parte, porque todo esfuerzo proviene de la mente. Si la meditacidn se vuelve tu vida
natural, tu vida espontanea, tu Tao, entonces te digo, algun dia Chuang Tse te atrapara.
Porque él pide:

¢Doénde puedo hallar un hombre
que se haya olvidado de las palabras?
El seria el Unico
con el que me gustaria conversar.

El estd buscando. Lo he visto muchas veces rondandote, esperando, sélo esperando. Si te
olvidas de las palabras, te hablara. Y no sélo Chuang Tse, Krishna, Cristo, Lao Tse, Buda,



todos te buscan, todos los iluminados buscan al ignorante. Pero no pueden hablar porque
conocen un lenguaje que es el del silencio, y tu conoces un lenguaje que es el de la locura.
No pueden llevarte a ninguna parte. Buscan. Todos los budas que han existido buscan.
Siempre que estas en silencio percibiras que siempre han estado a tu alrededor.

Se dice que cuando el discipulo esta preparado, aparece el Maestro. Cuando estas
preparado, la verdad te serd entregada. No hay una demora de un solo instante. Cuando
estas preparado, sucede de inmediato. No hay dilacion.

Recuerda a Chuang Tse. En cualquier instante puede comenzar a hablarte, pero antes de
que empiece a hablar, tu hablar debe desaparecer.

Suficiente por hoy.

Capitulo 10

Ser total

¢Como puede el auténtico hombre del Tao
atravesar las paredes sin dificultad
y permanecer en medio del fuego sin ser quemado?
No es debido a que sea osado o astuto
ni porque haya aprendido
si no porque ha desaprendido.
Su naturaleza se enraiza en el uno.
Su vitalidad, su poder,
se ocultan en el secreto Tao.
Cuando se es todo uno,
no se tiene ninguna fisura
por la que una cufia pueda entrar.
Por eso un borracho al caer desde un vagon
recibe contusiones pero no perece.
Sus huesos son
como los huesos de los demas,
pero su caer es diferente.
Su espiritu es uno.
No se da cuenta de que entra en un vagon
0 que cae de él.
La vida y la muerte no son nada para él.
No conoce el temor;
se enfrenta a obstaculos sin considerarlos, sin preocuparse,
y los supera sin saber que saber que estan ahi.
Si uno halla tal seguridad en el vino,
¢cuanta mas hallara en el Tao?
El sabio esta oculto en el Tao,
nada puede alcanzarle.

¢Cbmo puede el auténtico hombre del Tao
atravesar las paredes sin dificultad
y permanecer en medio del fuego sin ser quemado?

Esta es una de las ensefianzas fundamentales y mas secretas. Por lo comUn vivimos en la
astucia, el ingenio y la estrategia; no vivimos como nifios, inocentes. Planeamos, nos
protegemos, nos fabricamos todas las salvaguardas posibles, pero ¢cual es el resultado? Al
fin y al cabo, ¢(qué sucede? Todas las salvaguardas son destruidas, toda astucia demuestra
ser pura estupidez . En ultimo término la muerte nos arrebata.

El Tao dice que tu astucia no te ayudara, porque ¢qué es sino una lucha contra el todo?
¢Con quién eres astuto: con la naturaleza, con el Tao, con Dios? ;A quién crees que estas



engafiando: a la fuente de la que has nacido y a la que finalmente volveras? Es la ola
intentando engafar al océano, es la hoja intentando engafar al arbol, es la nube tratando de
engarfiar al cielo? ¢A quién piensas que estas tratando de engarfiar? ¢(Con quién estas
jugando?

Una vez se comprende esto, un hombre se vuelve inocente, abandona su astucia, todas
las estrategias y simplemente acepta. No hay otro sistema que el de aceptar la naturaleza
tal cual es y fluir con ella. Entonces no hay resistencia, entonces se vuelve como un nifio que
va con su padre, en profunda confianza.

Una vez el hijo de Mulla Nasruddin llegé a casa y conté que habia con- fiado en un amigo
y le habia prestado su juguete para que jugara con él, pero ahora el amigo no queria
devolvérselo. "¢;Qué debo hacer?" pregunté.

Mulla Nasruddin le miré y le dijo, "Sube por esta escalera"”. Asi lo hizo el chico, confi6é en
su padre. Cuando estaba a tres metros de altura, Nasruddin le dijo, "Ahora salta en mis
brazos".

El chico dudo un instante y le dijo, "Si caigo, me haré dafio".

Nasruddin le contest6, "Si yo estoy aqui no hace falta que te preocupes. Salta". El chico

salté y Nasruddin se aparté. El chico cay6 por los suelos y empez6 a llorar y a quejarse.
Entonces Nasruddin le dijo, "Ahora ya lo sabes. Nunca confies en nadie, ni incluso en
lo que te diga tu padre; no creas ni a tu padre".

No confies en nadie, sino seras engafiado durante toda tu vida. Esto es lo que todos los
padres, todas las escuelas, todos los profesores te ensefian. Esto es lo que aprendes. No
creas en nadie, no confies, sino serads engafado. Te volveras taimado. En nombre de la
inteligencia te volveras astuto, desconfiado. Y una vez un hombre se ha vuelto desconfiado,
ha perdido contacto con el origen.

La confianza es el Unico puente, en caso contrario tu vida se malgastara por completo;
luchas en una lucha imposible en la cual la derrota es una certeza, sucedera. Es mejor darse
cuenta ahora, porque en el momento de la muerte todo el mundo descubre que ha sido una
derrota. Pero entonces ya nada puede hacerse.

La verdadera inteligencia no es la astucia, es algo totalmente distinto. La verdadera
inteligencia es mirar dentro de las cosas... y siempre que observas las cosas por dentro,
descubres que eres tan s6lo una ola, que el todo es el océano y que no hay por qué
preocuparse. El todo te ha hecho, él te cuidara. Vienes del todo, no es tu enemigo. No tienes
por qué preocuparte, no necesitas hacer planes. Y cuando no planeas, cuando no te
preocupas, por primera vez surge la vida. Por primera vez te sientes libre de preo-
cupaciones, y la vida te sucede.

Esta inteligencia es religion. Esta inteligencia te da mas confianza y finalmente, la
confianza total. Esta inteligencia te conduce a la naturaleza dltima, a la aceptaciéon, lo que
Buda denominaba tathata. Buda dijo: "Ocurra lo que ocurra, sucede". No puede ser de otro
modo, nada mas es posible. No pidas que sea de otra forma; déjate ir y permite que el todo
opere. Y cuando permites que el todo opere y no eres una barrera, una resistencia, entonces
no puedes ser derrotado.

En Japon, a través de Buda, Lao Tse y Chuang Tse, un arte particular se ha desarrollado
denominado "zendo". Zendo significa el Zen de la espada, el arte del guerrero y nadie lo
domina como ellos. El modo en que lo han desarrollado es supremo. Lleva afios, incluso una
vida aprender zendo porque el aprender consiste en la aceptacion. En la vida ordinaria no
puedes aceptar; (coOmo puedes aceptar cuando un guerrero esta ante ti esperando para
matarte? (Como puedes aceptar cuando la espada es alzada contra ti y en cada instante, en
cualquier momento, la muerte se acerca?

El arte del zendo dice que si puedes aceptar al enemigo, a la espada, al que te va a
matar, y no hay desconfianza; incluso si el enemigo es el amigo y no estas asustado, sin
temblar, te vuelves un pilar de energia, irrompible. La espada se rompera contra ti, pero tu
no podras ser destruido. No habra posibilidad alguna de que seas destruido.

Hubo una vez un gran maestro de zendo. Tenia ochenta afios, y, segun la tradicién, el
discipulo que fuera capaz de vencerle le sucederia. Por eso todos los discipulos esperaban
que algun dia, les aceptaria su reto, porque se estaba ya volviendo viejo.



Habia un discipulo que era el mas inteligente, el mejor estratega, muy fuerte, pero no era
un Maestro de zendo, tan sélo era habil en el arte. Aunque era un buen guerrero y lo sabia
todo sobre el arte de la lucha con la espada, no era aun un pilar de energia, estaba todavia
asustado mientras luchaba. Tathata no le habia sucedido todavia.

Iba al Maestro una y otra vez diciéndole: "Ya ha llegado la hora y te estas volviendo
viejo. Pronto te volveras demasiado viejo para aceptar ningun desafio. Te reto ahora. Acepta
mi reto, Maestro, y dame una oportunidad para demostrar lo que he aprendido de ti". El
Maestro se reia y lo evitaba.

El discipulo comenzé a creer que el Maestro se habia vuelto tan viejo y débil que estaba
asustado, que intentaba evadir el desafio. Por eso una noche insisti6 e insisti6 hasta
enfadarse y dijo, "No te dejaré en paz hasta que aceptes mi reto. Mafiana por la mafana
tienes que aceptarlo. Te estas volviendo viejo y pronto no tendré ocasién para demostrar lo
que he aprendido de ti. Esta ha sido la tradicion siempre™.

El Maestro le dijo, "Si insistes, tu misma insistencia demuestra que no es el momento o
que no estas preparado. Hay demasiada excitacion en ti, tu ego anhela el desafio; todavia
no te has vuelto capaz, pero si insistes, de acuerdo. Haz una cosa. Ve al monasterio vecino
donde hay un monje que fue mi discipulo hace diez afios. Se volvié tan diestro en el zendo
que tirdé su espacia y se volvié un sannyasin. El era mi sucesor por derecho propio. Nunca
me retd, y es el uUnico que podia haberlo hecho e incluso haberme derrotado. Por eso
primero ve y reta a ese monje. Si puedes derrotarlo, entonces ven a mi. Si no puedes
derrotarlo, olvidate de la idea".

El discipulo partié inmediatamente hacia el monasterio. Por la mafana estaba alli. Ret6 al
monje. No podia creer que ese monje fuera un maestro de zendo: delgado y escualido,
meditando continuamente, comiendo s6lo una vez al dia. El monje escuchd, rié y dijo, "¢Has
venido a desafiarme? incluso tu Maestro no es capaz de retarme, incluso él esta asustado".

Al oir esto el discipulo perdié el control. Dijo. "ijLevantate inmediatamente! Aqui tienes
una espada que he traido para ti porque sabia que eras un monje y pudiera ser que no
tuvieras ninguna. Sal al jardin. Esto es un insulto y no te voy a escuchar".

El monje permanecié impasible. Le dijo, "Eres s6lo un crio, no eres un guerrero. Moriras
de inmediato. ¢Por qué clamas por una muerte innecesaria?".

Eso hizo que se enfadara aun mas, por lo que ambos salieron afuera. El monje dijo, "No
necesito la espada, un verdadero Maestro nunca la necesita. No te voy a atacar, solo te voy
a ofrecer la oportunidad de que me ataques para que se rompa tu espada. No eres rival para
mi. Eres un crio y la gente se reiria de mi si tomara la espada para luchar contra ti".

iEra demasiado! El joven se levantd de un salto, pero entonces vio que el monje estaba
ya levantado. Hasta ahora el monje habia estado sentado; ahora se levantd, cerré sus 0jos,
comenzé a cimbrearse de lado a lado y de repente el joven vio que el monje habia
desaparecido. Era tan sélo un pilar de energia, sin rostro, s6lo una sélida columna de
energia, cimbreandose. Se asustd y comenzd a retirarse, y el pilar de energia empez6 a
avanzar hacia él, cimbreandose. Tir6 su espada y gritdé con todas sus fuerzas, "jSalvame!".

El monje se sentd de nuevo y empez6 a reir. Su rostro reaparecio, la energia se disipo y
él dijo, "Te lo adverti: ni tu Maestro puede igualarme. Ve y diselo".

Sudando, temblando, nervioso, el discipulo regresé donde estaba su Maestro y le dijo,
"Cuan agradecido estoy por tu compasion hacia mi. No puedo compararme contigo. Incluso
este monje me destrozé totalmente. Pero hubo una cosa que no pude tolerar y fue la que
me hizo implicarme. El dijo, "Ni incluso tu Maestro se me puede comparar".

El Maestro comenzé a reir y le dijo, "¢Asi que ese bribon también te gastdé la misma
broma? ¢Y te enfadaste? Asi pudo ver a tu través, porque la ira es un agujero en el ser. Y
esa se ha convertido en su treta principal. Siempre que le envio a alguien, empieza a hablar
en contra mi y mis discipulos desde luego se enfadan. Cuando estan enfadados, descubre si
tienen puntos flacos, y cuando tienes fisuras no puedes luchar".

Siempre que te enfadas, tu ser presenta fisuras. Siempre que deseas, tu ser presenta
huecos. Siempre que te sientes celoso, lleno de odio, sexualidad, no eres un pilar de
energia. De ahi que los budas hayan ensefiado el permanecer sin deseos, porque siempre
que estas en un estado de ausencia de deseos, la energia no se dirige al exterior, se mueve



hacia adentro. Se vuelve un circulo interno, se vuelve un campo eléctrico, un campo
bioenergético. Cuando el campo esta alli, sin fisuras, eres un pilar, no puedes ser derrotado.
Pero no estan pensando en la victoria, porque si piensas en ella dejas de ser el pilar de
energia. El deseo se vuelve una fisura.

Eres débil, no porque los deméas sean fuertes, eres débil porque tienes demasiados
deseos. Eres derrotado, no porque los demas sean mas astutos o inteligentes, eres
derrotado porque tienes muchas fisuras.

Tathata, aceptaciéon, aceptacién total, quiere decir ausencia de deseos. El deseo surge de
la no aceptacion. No puedes admitir cierta situacion, y surge el deseo. Vives en una choza y
no puedes consentirlo, es demasiado para el ego, deseas un palacio; entonces eres un pobre
hombre, no porque vivas en una cabafia, no. Los emperadores han vivido en chozas. Buda
Vivio bajo un arbol, y no era pobre. No encontraras a ningin hombre mas rico.

No, tu choza no te hace pobre. El momento en que deseas el palacio te vuelves un pobre.
Y no eres pobre porque los demas vivan en palacios, eres pobre debido a que el deseo de
vivir en un palacio crea una comparacion con la choza. Te vuelves envidioso. Eres pobre.

Cuando surge el descontento, hay pobreza; cuando no hay descontento, eres rico. Y tienes
tales riquezas que ningun ladrén puede robarlas; tienes tales riquezas, que ningln gobierno
puede gravartelas; tienes tales riquezas que no pueden serte quitadas de ningin modo.
Tienes una fortaleza en tu ser, irrompible, impenetrable.

Una vez el deseo entra y tu energia comienza a decaer te vuelves débil debido al deseo, te
vuelves débil debido al anhelo. Siempre que no anhelas y estas satisfecho, siempre que
nada se mueve, cuando todo tu ser estd calmo, entonces, dice Chuang Tse, eres una
fortaleza impenetrable. El fuego no puede consumirte, la muerte es imposible. Este es el
significado: el fuego no puede quemarte; la muerte es imposible, no puedes morir. Tienes la
llave secreta de la vida eterna.

Y a veces esto también ocurre en circunstancias normales.

Una casa se incendia; muere todo el mundo excepto un nifiito. Hay un accidente; los
mayores mueren y el pequefio sobrevive. La gente dice que ha sido un milagro. La gracia de
Dios. No, no es nada asi, es debido a que el chico también aceptd la situaciéon. Los listos
comenzaron a correr intentando salvarse, y se metieron en problemas. El nifio descans6. No
se daba ni cuenta de lo que pasaba, de que iba a morir. El nifio se salvd por la inocencia.

Sucede cada dia. Ve y observa en la cercania de un bar por la noche, cerca de una
licoreria, los borrachos yacen en la calle, tendidos en las aceras, absolutamente felices. Por
la mafiana se levantaran. Puede que estén un poco contusionados, pero sus cuerpos no han
sufrido ningun dafio. Sus huesos estan intactos. No presentan fracturas.

Prueba a caer como un borracho en plena calle; inmediatamente te fracturaras algo. Y él
cae asi cada dia, cada noche, muchas veces, pero nada le sucede. (Cual es el secreto, c6mo
lo hace? Cuando esta borracho carece de deseos. Esta absolutamente en paz, aqui y ahora.
Cuando esta borracho no esta asustado, no hay miedo alguno, y cuando no hay miedo, no
hay astucia.

La astucia nace del miedo. Cuanto mas miedosa es una persona, mas astucia observaras
en ella. Un valiente no es astuto, puede depender de su bravura, pero un hombre que esta
asustado, que es un cobarde, puede depender Unicamente de su astucia. Cuanto mas
inferior es una persona, mas astuta es. Cuanto mas superior es una persona, mas inocente
es. La astucia es un sustituto.

Cuando uno esta borracho, absolutamente borracho, el pasado y el futuro desaparecen.

Lo oi una vez: Ocurrié que Mulla Nasruddin caminaba con su mujer, totalmente ebrio. Lo
encontrd tendido en la calle y se lo llevd a casa. Desde luego, como siempre, ella discutia y
ganaba todas las discusiones porque estaba sola. Mulla Nasruddin no estaba alli, tan sélo iba
a su lado.

De repente ella vio a un toro dirigiéndose hacia ellos. No habia tiempo para alertar a
Nasruddin asi que salté a un matorral. El toro llegé y corneé a Nasruddin lanzandolo al
menos tres metros por el aire. Cay6 en una zanja y cuando se arrastraba para salir vio a su
mujer y le dijo, "iSi me haces esto otra vez, me voy a enfadar. Ya es demasiado!".

Por lo general si el vino le confiere mucha fortaleza a uno cuando esta borracho, ¢(qué



podemos decir del Tao, la borrachera extrema? ;Qué podemos esperar de Krishna o de
Buda, los mas grandes borrachos, tan ebrios con lo divino que ni una traza de ego puede ser
hallada? No puedes herirlos porque no estan alli, no puedes insultarlos porque no hay nadie
que se resista al insulto y a quién herir. Tu insulto les atraviesa, como si atravesara una
casa vacia. Su bote estaba vacio. Una brisa llega y pasa sin dificultad. Cuando la brisa se ha
ido, la casa ni se ha dado cuenta de que pasé por alli.

El atractivo del vino es debido a que sois tan egoistas. Estais demasiado abrumados con
ello y a veces deseais olvidarlo. Por eso el mundo o bien sigue al alcohol o al Tao; estas son
las alternativas. So6lo un hombre religioso, un verdadero hombre religioso, va mas alla del
alcohol, de la marihuana, del LSD, de cualquier droga. Sélo un hombre religioso las
trasciende, pues sino ¢cémo puedes ir mas alla de ellas? El ego es demasiado, la carga es
demasiada, constantemente en tu cabeza. Tienes que olvidarte de ti mismo.

Pero si el vino hace tanto, no puedes ni concebir lo que el vino divino puede lograr. {Qué
es lo que hace el vino? Por unos momentos, debido a ciertos cambios quimicos en el
cerebro, en el cuerpo, te olvidas de ti mismo. Pero es momentaneo. En lo profundo estas
ahi, y al cabo de unas horas el efecto quimico ha desaparecido, tu cuerpo ha expulsado el
vino y el ego recobra su posicién.

Pero existe un vino, te lo aseguro; Dios es ese vino, el Tao 0 como quiera que quieras
llamado. Una vez lo pruebas, el ego desaparece para siempre. Nadie vuelve en si de esa
borrachera.

Por eso los sufies hablan siempre del vino, los sufies hablan de las mujeres. Su mujer no
es la mujer que tu conoces: Dios es la mujer. Y su vino no es el vino que td conoces: Dios
es el vino: Omar Khayyam ha sido siempre absolutamente malinterpretado por culpa de
Fitzgerald. El Rubaiyat de Omar Khayyam parece estar escrito como alabanza al vino y a las
mujeres, pero no es asi en absoluto. Ornar Khayyam es un sufi, un mistico. Habla del vino
que llega a través del Tao, habla del vino en el que tu te pierdes para siempre jamas. Este
intoxicante, este divino intoxicante, no es temporal, es intemporal, no es momentaneo, es
eterno.

Y los sufres se refieren a Dios como la mujer. Ese abrazo es eterno, es el maximo; luego
no hay una separacion. Si puedes entender esto, eres inteligente, pero no debido a tu
astucia, a tus estrategias, a tu aritmética, a tu légica.

Si puedes, mira en las profundidades de la existencia.

¢De donde has venido? ¢A donde vas? ;Con quién estas luchando y por qué? Estos
mismos momentos que estas desperdiciando luchando, pueden volverse un éxtasis. Atiende
ahora al sutra: Totalidad.

Piensas de ti mismo como una individualidad. Estas equivocado. Sélo existe la totalidad.
Esto es falso, esta apariencia de que: "Yo creo que yo soy". Es la cosa mas falsa del mundo.
Y debido a este "yo soy", surge el conflicto. Si "yo soy", entonces el todo parece el enemigo,
cualquier cosa parece estar en contra mia.

Y no es que algo esté contra ti, jno puede ser! Esos arboles te han ayudado, este cielo te
ha ayudado, esta agua te ha ayudado, esta tierra te ha creado. La naturaleza es tu madre.
¢COmo puede estar la madre en tu contra? Provienes de ella, pero piensas que soy una
individualidad, y surge la lucha. Desde un bando. Ta comienzas la lucha, y la naturaleza
continda riéndose. Dios continta disfrutando. Incluso en un nifio, cuando empieza a sentir el
yo, surge la lucha.

En un supermercado, un chaval insistia en querer un juguete. La madre dijo con
conviccién, "No te lo voy a comprar. Ya tienes suficientes”.

El nifio se enfad6 y dijo, "Mami, nunca he visto alguien tan tacafio como tu, eres la mas
tacana”.

La madre mird al nifio, su rostro, con el enfado dibujado en él, y le dijo, "Espera, ten la
seguridad de que encontraras una chica verdaderamente tacafa. Solo espera”.

En una casa la madre estaba insistiendo en que el chico hiciera sus deberes. El no
escuchaba y seguia jugando, asi que le dijo, "¢Me estas escuchando o no?".

El chico la mir6 y dijo, "¢Quién te crees que soy? ;Papa?".
Tan sélo un crio, y el conflicto comienza. El ego ha surgido.



El sabe que a papa se le puede hacer callar, pero no a él. En el momento en que el chico
siente que es algo separado la unidad natural se rompe, y toda su vida se vuelve una lucha
y un conflicto.

Los psicologos occidentales insisten en que el ego deberia de ser reforzado. Esta es la
diferencia entre la actitud occidental y la oriental. La psicologia occidental insiste en que el
ego deberia de ser fortalecido, el chico debe desarrollar un ego fuerte, debe luchar, pelear,
so6lo entonces madurara.

El nifio esta en el vientre materno, es uno con la madre no es consciente de que él es; él
es, sin consciente. En un sentido profundo toda consciencia es enfermedad. No es que sea
inconsciente: es consciente. Su ser estd ahi, pero sin consciencia del yo. El "soy" esta
presente, pero el "yo" no ha nacido todavia. El nifio siente, vive, esta perfectamente vivo,
pero nunca siente que esta separado. La madre y el nifio son uno.

Y entonces el nifio nace. La primera separacion sucede, y el primer lloro. Ahora él se esta
moviendo, la ola se esta alejando del océano. Los psicélogos occidentales dicen:
Entrenaremos al nifio, para que sea independiente, para que sea un individuo. La psicologia
de Jung es conocida como el camino de la individualizacién. El se debe convertir en un
individuo, absolutamente separado. Debe luchar. Por eso es que en Occidente hay tanta
rebeldia en la joven generacion. Esta rebeldia no ha sido creada por la generacién mas
joven, esta rebelién fue creada por Freud, Jung, Adler y comparfiia. Ellos establecieron
las bases.

El luchar te dard un ego mas fuerte. Te pondrd en forma. Por eso lucha con la madre,
lucha con el padre, con el profesor, con la sociedad. La vida es una lucha. Y Darwin
establecié la tendencia cuando dijo que sélo los mejor adaptados sobreviven; la vida
significa la sobrevivencia del mas adaptado. Por eso cuanto mas fuerte eres en tu ego, mas
oportunidades tienes de vivir.

Occidente vive en la politica, Oriente tiene una actitud totalmente distinta... y el Tao es el
centro, la misma esencia de la consciencia oriental. Dice: sin individualidad, sin ego, sin
lucha; vuélvete uno con la madre, no hay enemigo; la cuestidon no es la conquista”.

Incluso un hombre muy erudito, muy penetrante, un légico como Bertrand Russell,
piensa en términos de conquista: la conquista de la naturaleza, el conquistar la naturaleza.
La ciencia parece ser una lucha, una lucha contra la naturaleza: cémo hacer saltar la
cerradura, como develar los secretos, como extraer los secretos de la naturaleza.

La consciencia oriental es totalmente distinta. La conciencia oriental establece: El ego es
el problema, no lo hagas mas fuerte, no crees lucha alguna. Y no es el mejor adaptado sino
el mas humilde el que sobrevive.

Por eso es por lo que insisto una y otra vez en que JesUs proviene del Este, por eso es
por lo que no pudo ser comprendido en Occidente, Occidente le ha malinterpretado. El Este
podia haberlo comprendido porque el Este conoce a Lao Tse, Chuang Tse y Buda y Jesus les
pertenece. El dice: los ultimos seran los primeros en el reiné de Dios. Los méas humildes, los
mas sumisos, poseeran el reino de Dios. La meta es ser el pobre de espiritu. (Quién es
pobre de espiritu? El bote vacio, el que no es; ni clama por nada, ni posee nada, ni yo. Vive
CcOmMo una ausencia.

La naturaleza entrega sus secretos. No hay necesidad de arrebatarselos, no hay la
necesidad de matar, no hay necesidad de hacer saltar la cerradura. Ama la naturaleza y la
naturaleza compartira sus secretos. El amor es la clave. La conquista es absurda.

¢Qué es lo que ha sucedido pues en Occidente? Este conquistar ha destruido la
naturaleza. Por eso ahora hay un auge de la ecologia, como restaurar el equilibrio. Hemos
destruido completamente la naturaleza porque hemos olvidado todas las cerraduras y hemos
destruido el equilibrio. Y a través de este desequilibrio la humanidad morira antes o
después.

Chuang Tse puede ser comprendido en la actualidad, porque él dice: No luches contra la
naturaleza. Mantente en profundo amor, vuélvete uno a través del amor, de corazén a
corazon se entrega el secreto. Y el secreto es que tu no eres el individuo, tu eres el todo. Y
¢por qué sentirse satisfecho siendo una parte? (Por qué no ser el todo? ¢Por qué no poseer
todo el universo? ¢Por qué poseer estas nimiedades?



Ramatirtha solia decir, "Cuando cierro mis ojos contemplo estrellas que se mueven dentro
de mi, al sol despertando dentro de mi, la luna saliendo en mi. Contemplo océanos y cielos.
Soy lo vasto. Soy el universo entero".

Cuando visitd Occidente por primera vez y comenz6d a decir esas cosas, la gente creyd
que se habia vuelto loco. Alguien le preguntd, "¢Quién cred al mundo?".

El contesto, "Yo, estd en mi".

Este yo no es el ego, no es el individuo; este yo es el universo, Dios. Aparenta estar loco.
Esta aseveracién parece excesiva. Pero mira en sus o0jos: no hay ego. No esta haciéndose
valer, simplemente constata un hecho.

iTa eres el mundo! ;Por qué ser una parte, una pequefia parte y por qué crear
innecesariamente problemas cuando puedes ser el todo? Este sutra se refiere ti la totalidad.
No seas un individuo, sé el todo. No seas el ego. ¢Si puedes convertirle en lo Divino, por qué
conformarte con esa cosa tan pequefia, tan diminuta, tan fea?

¢Como puede el auténtico hombre del Tao
atravesar las paredes sin dificultad
y permanecer en medio del fuego sin ser quemado?

Alguien le pidi6 a Chuang Tse, "Hemos oido que un hombre del Tao puede atravesar
muros sin problema. ¢(Por qué?'. Si en tu interior no hay ningln obstaculo, ningun
impedimento puede obstruirte. Esa es la regla. Si no hay resistencia en tu interior, en tu
corazon, la totalidad del mundo se abre para ti. No hay resistencia. El mundo es sdélo un
reflejo, es un gran espejo; si tu te resistes, el mundo entero se resiste.

Sucedio una vez que un rey construyd un gran palacio, un palacio de millones de espejos,
todas las paredes estaban cubiertas de espejos. Un perro entré en el palacio y vio millones
de perros a su alrededor. Siendo un perro muy inteligente, empezé a ladrar para protegerse
de los millones de perros que lo rodeaban. Su vida estaba en peligro. Debié de ponerse
tenso y empez6 a ladrar. Y cuando comenzé a ladrar, esos millones de perros empezaron a
ladrar también.

Por la mafiana encontraron al perro muerto. Y estaba alli sélo, s6lo habia espejos. Nadie
habia luchado con él, no habia nadie para luchar, pero se vio a si mismo en el espejo y se
asusté. Y cuando comenz6 a pelear, el reflejo del espejo comenzé a luchar también. Estaba
solo con millones y millones de perros a su alrededor. (Puedes imaginar el infierno que vivio
esa noche?

Vives en un infierno ahora, millones y millones de perros estan ladrandote. En cada
espejo, en cada relacién ves al enemigo. Un hombre del tao puede atravesar las paredes
porque no tiene pared alguna en su corazén. Un hombre del Tao no enfrenta enemigos por
ninguna parte porque no tiene enemigos dentro. Un hombre del Tao encuentra todos los
espejos vacios, todos los botes vacios, porque su propio bote esta vacio. Al ser reflejado no
tiene rostro propio, asi que como puedes reflejar, ;como puedes reflejar a un hombre del
Tao? Todos los espejos guardan silencio. Un hombre del Tao pasa; no quedan huellas, no
quedan pistas. Todos los espejos permanecen en silencio. Nada le refleja, porque no esta
presente, esti ausente.

Cuando el ego desaparece tU estas ausente y entonces eres el todo. Cuando el ego esta
ahi tu estas presente, y eres tan soélo una particula, una particula pequefita y repugnante.
La parte serd siempre fea. Por eso tratamos de volverla hermosa de multiples maneras.
Pero un hombre con ego no puede ser bello. La belleza se da s6lo en aquellos que carecen
de ego. Entonces la belleza tiene algo de lo desconocido en ella, algo no mensurable.

Recuerda esto: la fealdad puede ser medida. Tiene sus limites. La belleza, la mal
llamada belleza puede ser medida. Tiene sus limites. Pero la verdadera belleza no puede
ser mensurada, no tiene limites. No puedes agotarte con un con un buda. Puedes entrar en
él y nunca saldrés. iSin fin! Su belleza nunca se agota.

Pero el ego prueba una y otra vez de ser hermoso. De algin modo recuerdas la belleza
del todo, de alguna forma recuerdas el silencio del vientre materno; de alguna forma en lo
mas hondo de ti conoces la dicha de ser uno, la union, la unidad con la existencia. Debido a



eso, surgen muchos deseos. Conoces la belleza de vivir como un Dios y has de vivir como un
mendigo. Por eso ¢qué es lo que haces? Creas rostros, te pintas a ti mismo. En lo mas
hondo sin embargo, la fealdad persiste, porque todas las pinturas son sélo pinturas.

Sucedid una vez que una mujer iba andando por la playa. Encontré una botella, la abri6é y
de ella sali6 un genio. Y, como todos los auténticos genios, este genio le dijo, "Me has
liberado, has roto mi encierro, por eso puedes pedirme cualquier cosa y satisfaré tu mas
ferviente deseo™.

No se encuentran genios cada dia, en cada playa, en todas las botellas. Sucede
raramente y so6lo en los cuentos. Pero la mujer no se lo penso, ni un instante. Le dijo, Quiero
volverme bella: el pelo como Elizabeth Taylor, los ojos como Brigitte Bardot, el cuerpo como
Sophia Loren".

El genio la miré de nuevo y dijo, "Carifio, méteme de nuevo en la botella”.

Y éste es el modo en que tu estas pidiendo, todo el mundo pide asi, por eso es que los
genios han desaparecido. Te temen tanto porque pides lo imposible. No puede ser porque la
parte nunca puede ser bella.

Piénsalo: mi mano puede ser cortada. /Puede esa mano ser bella? Se volvera mas y mas
repugnante, se deteriorara, empezara a oler. ;Coémo puede ser bella mi mano una vez
separada de mi? La separacion conlleva la muerte; la unidn, la vida. En tu totalidad estas
vivo; sdlo, separado, estas muerto o te estds muriendo.

Mis ojos, séacalos, ¢en qué se convierten? Incluso las piedras, los guijarros coloreados
seran mas bellos que ellos porque estan todavia unidos al todo. Arranca una flor, en ese
instante ya no es mas hermosa, el esplendor se ha ido. Era bella sélo un instante antes
cuando estaba unida a las raices, con la tierra. Desarraigado, flotas como ego. Estas
enfermo, y permaneceras enfermo y nada sera de ayuda. Todos tus esfuerzos, por muy
inteligentes que sean, estan condenados al fracaso.

Sélo integrado en el todo eres hermoso.

Sélo integrado en el todo eres bello.

Sélo integrado en el todo es posible la gracia.

No es debido a la astucia que el hombre del Tao atraviesa muros sin dificultad y
permanece en medio del fuego sin ser quemado. Es.

No es debido a que sea osado o astuto
ni porque haya aprendido, sino porque ha desaprendido.

El aprender es algo del ego; el aprender refuerza el ego. Es por ello que los pandits, los

brahmines, los eruditos, son los que tienen los egos mas sutiles. El aprender les amplia su
campo de accioén, el aprender les da mas espacio. Se vuelven tumores, egos. Todo su ser es
entonces explotado por el ego.
Cuanto mas erudito es un hombre, tanto mas dificil es vivir con él, tanto mas dificil es
relacionarse con él, tanto mas dificil es para él llegar al templo. Es casi imposible para él el
conocer a Dios porque el mismo es como un tumor y el tumor tiene su propia vida; ahora el
ego es el tumor. Y explota. Cuanto mas sabes, menos posibilidades hay de que la oracion
suceda.

Por eso dice Chuang Tse, no es debido a la astucia; no es que él calcule, no es ni
astuto ni osado, porque la osadia, la astucia, el célculo, son todos parte del ego. Un hombre
del Tao ni es un cobarde ni es un valiente. No sabe ni lo que es la valentia ni la cobardia. El
vive. No es consciente de ello, no porque lo haya aprendido sino porque ha desaprendido. La
religion no es méas que un proceso de desaprendizaje. El aprender es un proceso del ego, el
desaprender es el proceso del no-ego. Una vez has aprendido, tu bote esta lleno, lleno de ti.

Sucedid una vez que Mulla Nasruddin era propietario de un barco ferry, y cuando las
cosas no le iban bien se dedicaba a llevar pasajeros de una orilla a la otra.
Un dia, un gran erudito, un gramatico, un pandit, atravesaba el rio en el ferry. El pandit
le pregunt6 a Nasruddin, ";Conoces el Coran? ;Sabes las escrituras?".
Nasruddin le dijo, "No, no tengo tiempo".



El erudito le dijo, "Has desperdiciado la mitad de tu vida". Repentinamente se alz6 una
tormenta y el botecillo estaba lejos de la orilla. En cualquier momento podia irse a pique.

Nasruddin pregunt6, ";Maestro, sabes nadar?".

El hombre estaba muy asustado, sudando, y le contestd, "No".

Nasruddin le dijo, "Pues has desperdiciado toda tu vida. jTe dejo!".

Este bote no puede alcanzar la otra orilla, pero la gente cree que aprendiendo, puede
volverse un bote o que el aprender puede convertirse en un sustituto del nadar. iNo! ;Como
pueden las escrituras volverse botes? No, son demasiado pesadas. Puedes ahogarte con
ellas, pero no puedes cruzar el rio. El desaprendizaje te volvera liviano; el desaprender te
hara inocente de nuevo.

Cuando no sabes, ¢qué ocurre en este desconocimiento? ElI fendbmeno mas bello... El
mayor éxtasis sucede cuando no sabes; cuando no sabes sdélo hay silencio. Alguien pregunta
algo y tU no sabes. La vida es un enigma y tu no lo sabes, estas rodeado de misterio y tu
estas aqui sin saber, asombrado. Cuando no sabes se da el asombro, y el maravillarse es la
cualidad mas religiosa. La cualidad religiosa mas profunda es la capacidad de asombro. Soélo
un nifio puede asombrarse. Un hombre que sabe no puede asombrarse, y sin asombrarse
nadie ha alcanzado lo divino. Es el corazén asombrado para el cual todo es un misterio...
una mariposa es un misterio, una semilla germinando es un misterio.

Y recuerda, nada ha sido resuelto: toda tu ciencia no ha conseguido nada. La semilla
germinando es todavia un misterio y seguirad siendo un misterio. Incluso la ciencia puede
crear una semilla, su germinacion permanecera siendo un misterio. Nace un nifio; un
misterio ha nacido. Incluso si se puede crear a un nifio en un tubo de ensayo, no importa. El
misterio permanece el mismo.

Estads aqui. Es un gran misterio. No te lo has merecido, no le puedes decir al universo,
"Estoy aqui porque me lo he ganado". Es un auténtico regalo, estas aqui sin ninguna razén
que lo justifique. Si no estuvieras aqui, ¢qué diferencia habria? Si no estuvieras aqui ¢a qué
juzgado apelarias?

Esta pura existencia, este respirar, este instante en que tu estas aqui, escuchandome,
escuchando la brisa, los pajaros, este momento en el que estas vivo es un gran misterio. Si
lo puedes encarar sin conocimiento alguno podras penetraren él. Si lo encaras con lo que
sabes y dices, "Lo sé, sé la respuesta”, estaran cerradas las puertas; no debido al misterio
sino que las puertas estaran cerradas debido a que tu saber, tus teorias, tu filosofia, tu
teologia, tu cristianismo, tu hinduismo, cierran la puerta.

Un hombre que piensa que sabe, no sabe. Los Upanishads vienen diciendo que un
hombre que cree que no sabe, sabe. Socrates dice: Cuando un hombre realmente sabe, sélo
sabe una cosa, que no sabe nada. Chuang Tse dice: Se debe a que ha desaprendido. Sea lo
que sea lo que el mundo le haya ensefiado, sea lo que sea lo que la sociedad le haya
ensefado, sea lo que sea lo que los padres y los hombres de provecho le hayan ensefiado, él
lo ha abandonado. De nuevo se vuelve como un nifio, un crio. Sus ojos se llenan de nuevo
de asombro. Mira a su alrededor y en todo ve un misterio.

El ego mata el misterio. Tanto si es el ego de un cientifico como si es el ego de un erudito
o0 de un filésofo, no importa. El ego dice, "Lo sé". Y el ego dice, "Y si no lo sé, antes o
después lo sabré". El ego sostiene que no hay nada incognoscible.

Hay dos categorias para el ego: lo conocido y lo desconocido. Lo conocido forma parte de
lo que el ego ha ya caminado, y lo desconocido es parte de lo que le queda por recorrer. El
ego siente que es posible recorrerlo, pero que no hay nada incognoscible.

EL ego no permite misterio alguno en el mundo. Y cuando no estas rodeado de misterio,
no puede haber misterio en ti. Cuando , desaparece el misterio todas las canciones
desaparecen; cuando, desaparecen los misterios, la poesia muere: cuando el misterio
desaparece, Dios no esta en el templo, no hay nada mas, que una estatua sin vida; cuando
desaparece el misterio, no hay posibilidad alguna para el amor, porque Unicamente dos
misterios pueden enamorarse el uno del otro. Si sabes, no hay posibilidad de que se dé el
amor; el saber esta en contra del amor. Y el amor apoya siempre el desaprender. Porque él
ya ha desaprendido.



Su naturaleza se enraiza en el uno.
Su vitalidad, su poder,
se ocultan en el secreto Tao.

Su naturaleza tiene sus raices... El ego existe en la cabeza, recuérdalo, y puedes elevar la
cabeza muy alto. La raiz esta en el otro polo de tu ser. Chuang Tse y Lao Tse solian decir:
Concéntrate en el dedo del pie. Cierra tus ojos y ve al dedo del pie y permanece alli. Esto te
conferira equilibrio. La cabeza te ha dado desequilibrio. ¢(El dedo...? Parece como si
bromearan. No bromean, saben lo que dicen. Estan en lo cierto. Vete de la cabeza porque en
la cabeza no esta la raiz, y estamos demasiado en la cabeza.

Su naturaleza se enraiza... en el mismo origen. La ola se hunde en el océano, en el uno.
Y recuerda, el origen es uno. Las olas pueden ser miles, millones, pero el océano es uno.
Estas separado ahi, yo estoy separado aqui, pero mira tan sélo un poco mas hondo, a las
raices, y verds que somos uno, somos como las ramas de un mismo arbol. Observas las
ramas y estan separadas, pero en lo mas hondo son una.
Cuanto mas profundo te hundas, encontrards menos y menos multiplicidad, mas y mas
unidad. En el fondo s6lo hay uno. Por eso es que los hindldes hablan de la no dualidad, el
uno, advaita.

Su vitalidad, su fuerza
se ocultan en el secreto Tao.

Y sea cual sea la vitalidad que le llegue al hombre del Tao, no esta manipulada, no esta
creada por él, se la dan las raices. Es vital porque esta enraizado, es vital porque ha vuelto
al océano, al uno. Ha regresado al origen, ha vuelto a la madre.

Cuando se es todo, uno
no se tiene ninguna fisura
por la que una cufia pueda entrar.

Y cuando uno esta centrado en lo méas hondo de su ser, que es uno, no hay posibilidad de
fisura alguna. No puedes penetrar un hombre asi. Las espadas no le atravesaran, el fuego
no le quemara. ;Cémo puedes destruir lo final? Puedes destruir lo momentaneo, pero ;como
puedes destruir lo eterno? Puedes destruir la ola, pero ,como puedes destruir el océano?
Puedes destruir al individuo, pero no puedes destruir el alma. La forma puede ser disuelta,
pero ¢y lo que carece de forma...? ;COmo acabaras con lo que no tiene forma? ¢Donde
encontraras la espada que acabe con lo que no tiene forma?

Krishna dice en el Gita, "Nainam chhedanti sashtrani"; ninguna espada puede matarlo,
ningun fuego puede quemarlo. No quiere decir que: si vas a matar a Chuang Tse no puedas
matarlo. Podras matar la forma, pero la forma no es Chuang Tse; y él se reira.

Cuando Alejandro volvia de la India se acordoé repentinamente de Aristoteles, su profesor,
uno de lo mas grandes logicos.

Aristételes es la fuente original de toda la estupidez occidental; él es el padre. El creé la
mente ldgica. Cred el andlisis, el método de diseccion, cred el ego y el individuo, y fue el
profesor de Alejandro.

Le habia pedido a Alejandro que trajera un mistico hindd, un sannyasin, cuando
regresara, porque los extremos opuestos siempre se atraen. Debié de estar profundamente
interesado por conocer lo que era un mistico hindd. (Qué clase de hombre puede ser el que
vive mas alla de la légica, que dice que sdélo hay uno y no dos, que unifica todas las
contradicciones y paradojas, cuya actitud es la de sintesis y no la de analisis? Un hombre
que no cree en las partes, que cree siempre en el todo, ¢qué clase de hombre puede ser?

Por eso le dijo a Alejandro. "Cuando vuelvas, trae contigo a un mistico hindd, un
sannyasin. Me gustaria ver uno. Un hombre que vive mas alla de la mente y que dice que
hay algo mas alla de la mente, es un fendbmeno muy raro". Y Aristételes nunca crey6é que
pudiera haber algo que excediera a la mente; para él la mente lo era todo.



Cuando Alejandro estaba de regreso, se acordd. Pididé a sus soldados que fueran y le
trajeran a un gran mistico hindd, un gran sannyasin, un santo, un sabio. Preguntaron en la
ciudad y les dijeron, "Si, en la orilla del rio vive un hombre desnudo. Durante afios ha vivido
alli, y creemos que es un mistico. No podemos estar seguros pues no habla mucho, y no
podemos estar seguros porque tampoco le comprendemos demasiado. Todo lo que dice
carece de légica. Puede que sea verdad o puede que no lo sea.

Alejandro dijo, "Este es el hombre adecuado. Mi maestro, que ha creado la ldgica, se
complacera en conocer a este hombre. Id y decidle que Alejandro le invita".

Los soldados fueron y le dijeron al hombre desnudo que Alejandro el Grande le invitaba;
seria su huésped real, se le ofrecerian toda clase de comodidades, asi que no se
preocupara".

El hombre comenzd a reir y les dijo, "El hombre al que llaméis el Grande, es un tonto. Id
y decidle que no me gusta la compafia de los tontos. Por eso es por lo que he permanecido
sélo durante afos. Si desease la compafia de los necios, ¢creéis que la India tiene menos de
ellos que su propio pais? La ciudad esta llena de ellos".

Los soldados se sintieron turbados, pero tenian que volver para informar. Alejandro les
preguntd lo que el hombre les habia dicho; Dandami era el nombre de ese hombre.
Alejandro en sus informes utiliza el nombre de Dandamas. Cuando lo oyd, se sintid
anonadado, pero ésta era la Gltima aldea en la frontera y pronto estaria fuera de la India, asi
que contestd, "Es mejor que vaya yo y vea qué clase de hombre es".

Puede que recordase a Dibégenes; puede que este hombre fuera de la misma clase,
viviendo junto al rio. Lo mismo habia ocurrido con Didgenes. El también se ri6é y pensé que
Alejandro era un necio.

Por eso Alejandro se acercé a Dandami con la espada desenvainada y dijo, "Sigueme o
te cortaré la cabeza de inmediato. No me gusta discutir, s6lo mandar".

El hombre rié y dijo, "jCértala, no esperes! La cabeza que vas a cortar, ya la he cortado
yo hace mucho. No es nada nuevo, en realidad no tengo cabeza. Cortala. Y te digo que
cuando la cabeza ruede la veras caer y yo también la veré caer, porque yo no soy la
cabeza".

El hombre del Tao puede ser quemado, pero aun asi el hombre del Tao no es quemado.
La forma siempre estd ardiendo. Esta consumiéndose ya... pero lo sin forma no puede ser
alcanzado por fuego alguno. ;(De dénde proviene la fuerza, de doénde proviene esta
vitalidad? Se esconde en el Tao secreto. Tao significa la gran naturaleza, Tao significa el
gran océano, Tao significa el gran origen.

Por eso un borracho al caer desde un vagon
recibe contusiones pero no perece.
Sus huesos son como los huesos de los demas,
pero su caer es diferente.

El ego no esta presente...

Su espiritu es uno.
No se da cuenta de que entra en un vagon
0 que cae de él.
La vida y la muerte no son nada para él.
No conoce el temor,
se enfrenta a obstaculos sin considerarlos, sin preocuparse,
y los supera sin saber que estan ahi.
Si uno halla tal seguridad en el vino,
¢cuanta mas hallara en el Tao?
El sabio esta oculto en el Tao,
nada puede alcanzarle.

Observa a un borracho, porque el hombre del Tao es muy similar a él en muchos



aspectos. Camina, pero el que anda no esta presente; por eso es por lo que parece no tener
equilibrio, bamboleandose. Camina, pero sin direccibn, no se dirige a ningdn lugar en
particular. Camina, pero el bote esta vacio, s6lo momentaneamente, pero esta vacio.

Observa a un borracho. Siguelo y mira lo que le ocurre.

Si alguien le golpea no se enfada. Si cae, se resigna a caer, no se resiste, cae como Ssi
estuviera muerto. Si la gente se rie y se mofa de él no se preocupa. Puede que incluso se
mofe con ellos, puede que comience a reir con ellos, puede que comience a reirse de si
mismo. ;Qué es lo que le ha ocurrido? Por un instante, mediante productos quimicos, el ego
ha dejado de estar presente.

El ego es algo fabricado; puedes desprenderte de él utilizando compuestos quimicos. Es
sélo algo que has construido; no es una realidad, no es algo sustancial en ti. Es a través de
la sociedad que lo has hallado. El alcohol simplemente te saca de la sociedad. Por esto es
por lo que la sociedad esta siempre en contra del alcohol, el gobierno siempre esta en contra
del alcohol, la universidad esta siempre en contra del alcohol, todos los moralistas estan en
contra del alcohol, porque el alcohol es peligroso, te da un vislumbre del exterior de la
sociedad. Por eso es por lo que hay tanta propaganda en América y en Occidente en contra
de las drogas.

Los gobiernos, los politicos, la iglesia, el Papa, todos estan asustados por la implicacion
de las nuevas generaciones con las drogas. Son muy peligrosas para la sociedad, porque
una vez alcanzas vislumbres del exterior de la sociedad nunca puedes volverte parte de ella.
Siempre permanecerds como un extrafio. Una vez tienes un vislumbre del no ego, la
sociedad ya no te puede dominar tan facilmente. Y si uno se implica demasiado con ellas es
posible que el ego sea aniquilado totalmente. Si asi sucede te convertirds en algo asi como
un loco.

En un par de ocasiones, una droga puede proporcionarte un vislumbre; como si una
ventana se abriese y se cerrase. Si persistes y te vuelves adicto a ella, el ego puede
desaparecer subitamente. Pero ese es el problema: el ego puede desaparecer, pero el no
€go no surge. Pero ese es el problema: el ego puede desaparecer, pero el no ego no surge.
Te vuelves loco, esquizofrénico, dividido.

La religion trabaja desde el otro extremo, desde el opuesto: intenta hacer nacer el no
ego primero. Y cuanto mas surja el no ego, cuanto mas se afirme el todo, el ego caera
automaticamente, poco a poco. Antes de que el ego desaparezca, el Todo ha tomado su
lugar. No te vuelves loco, no te vuelves anormal, simplemente te volveras natural. Saldras
de la sociedad y caeras en la naturaleza.

Con las drogas también puedes salirte de la sociedad, pero caeras en la locura. Por eso
es que las religiones también estan en contra de las drogas. La sociedad te ha dado un
arreglo de compromiso para el ego mediante él te conduces en cierta forma, diriges tu vida
de alguna manera. Pero si el Todo toma el mando, deja de haber problemas, te vuelves un
hombre del Tao. Entonces ya no hay necesidad de este ego, puedes lanzarselo a los perros.

Pero puedes hacerlo de otra forma también. Puedes destruir este ego mediante quimicos.
Puedes hacerlo asi. Entonces surgiran problemas porque sencillamente te volveras anormal.
Sentiras un cierto poder, pero ese poder sera falso, porque el Todo no ha tomado posesion
de ti.

Ha habido muchos casos de éstos. Una chica en Nueva York, bajo los efectos del LSD,
salté por una ventana desde el piso decimotercero porque creia que podia volar. Y si estas
bajo los efectos de una droga, si te viene el pensamiento de que puedes volar, no tienes
duda alguna. Lo crees absolutamente, porque el que duda, el ego no esta alli. (Quién es el
que va a dudar? Te lo crees. Pero el Todo no se ha establecido aun.

Chuang Tse podria haber volado. Chuang Tse podria haber salido por la ventana volando
como un pajaro, pero bajo los efectos del LSD td no puedes. El ego no esta ahi para que
dudes, pero el Todo no se ha hecho cargo de modo que no eres aun poderoso. La fuerza no
esta ahi, sélo la ilusidon del poder. Y esto crea problemas. Bajo los efectos del alcohol puedes
hacer ciertas cosas...

Un circo viajaba en un tren especial de una ciudad a otra y una jaula se abrid y el ledn se
escapd, asi que el director reunié a todos los hombres vigorosos y les dijo, "Antes de que



caiga la noche, id al bosque y encontrad al leén. Os daré algo de vino; os dara coraje".

Los veinte tomaron un buen trago. La noche era fria y peligrosa y se requeria valor, pero
Mulla Nasruddin rehusé. Dijo, "Quiero sélo soda".

El director protestod, "jVas a necesitar coraje!".

Nasruddin replicé, "En esos momentos no necesitas valor. Esos instantes son peligrosos;
es de noche y con el ledn por ahi, el coraje podria ser peligroso. Prefiero ser un cobarde y
estar alerta".

Cuando no te sientes poderoso y una droga puede proporcionarte valor, resulta peligroso.
Puede que hagas cosas de forma temeraria; ese es el peligro de las drogas.

Pero la sociedad no estd asustada por esto. La sociedad estd asustada de que si alcanzas
un destello de lo que hay mas alla de ella, nunca podras ajustarte a ella. Y la sociedad es
una gran casa de locos. Para ajustarte a ella no se te puede permitir el tener vislumbres de
su exterior.

Las religiones también estdn en contra de las drogas y el alcohol, pero por diferentes
razones. Ellos dicen: vuélvete un borracho, pero un borracho del licor divino, porque
entonces estas enraizado, centrado. Entonces eres poderoso.

Si uno halla tal seguridad en el vino,
¢cuanta mas hallara en el Tao?
El sabio esta oculto en el Tao,
nada puede alcanzarle.

Nada puede alcanzarle en absoluto. ¢(Por qué? Si me entiendes veras que sélo el ego
puede ser alcanzado, Es muy facil herirlo. Si alguien te mira de un modo particular, él es
herido. El otro no ha hecho nada, Si alguien sonrie un poco, es tocado. Si alguien vuelve su
cabeza y no te mira, él es tocado. Es muy sensible. Es como una herida siempre abierta,
viva. La tocas y surge el dolor. Una sola palabra, un solo gesto; el otro puede que no se dé
cuenta de lo que te ha hecho, pero ha herido.

Y siempre crees que el otro es el responsable, que él es el que te ha herido. No, tu llevas
tu herida. Con el ego, todo tu ser es una herida. Y la llevas sobre ti. Nadie esta interesado
en herirte, nadie esta esperando para herirte; todo el mundo esta ocupado en proteger su
propia herida. ¢(Quién ha tenido la energia? Pero sigue pasando, porque uno esta
absolutamente dispuesto a ser herido, totalmente dispuesto, esperando que algo suceda.

No puedes herir a un hombre del Tao. ¢(Por qué? Porque no hay nadie para ser herido. No
hay herida. Estad sano, curado, es uno. Esta palabra, "uno" es hermosa. La palabra "sano",
viene de "unao", y la palabra santo también proviene de "uno". El es uno, sano y santo*.

Sé consciente de tu herida. No la ayudes a crecer, deja que se cure; y se curara soélo
cuando alcances las raices. Cuanto menos estas en la cabeza, mas se curard la herida. Sin
cabeza no hay herida. Vive una vida sin cabeza.

Muévete como un dnico ser, y acep-



ta lo que venga. Tan solo durante veinticuatro horas, pruébalo; total aceptacion, suceda lo
que suceda. Si alguien te insulta, acéptalo, no reacciones, y observa lo que ocurre.
Repentinamente sentirds una energia que nunca antes habias sentido fluyendo por ti.
Alguien te insulta: te sientes

* N. del T.- Juego de palabras en inglés entre "heal" = sano, "whole" = uno y "holy" =
santo.

débil, alterado, empiezas a cavilar como vengarte. Te has quedado colgado de ese hombre,
y ahora no haces mas que darle vueltas. Durante dias y noches, meses e incluso afios seras
incapaz de conciliar el suefio, tendras pesadillas. La gente puede desperdiciar toda su vida
por cosas tan simples; sélo porque alguien les ha insultado.

Simplemente recuerda tu pasado y observaras algunas cosas. Eras un nifio y el profesor,
en clase, te llamé idiota y todavia hoy lo recuerdas y guardas rencor. Tu padre te dijo algo.
Tus padres lo han olvidado e incluso aunque se lo recuerdes, seran incapaces de recordarlo.
Tu madre te mirdé de cierta forma y desde entonces la herida ha estado alli. Y todavia
permanece abierta, fresca; si alguien la toca, explotaras. No la ayudes a crecer. No
conviertas esa herida en tu alma. Ve a las raices, permanece en el Todo. Durante
veinticuatro horas, tan solo veinticuatro horas, prueba de no reaccionar, de no rechazar,
suceda lo que suceda.

Si alguien te empuja y caes al suelo, cae. Luego levantate y vete a casa. No hagas nada
con ello. Si alguien te golpea, hazle una reverencia y acéptalo con gratitud. Vete a casa, no
hagas nada, s6lo por veinticuatro horas, y veras una erupciéon de energia que no habias
conocido antes, una nueva vitalidad surgiendo desde las raices. Y una vez lo hayas conocido,
una vez lo hayas probado, tu vida sera distinta. Podras entonces reirte de todas las tonterias
que has estado haciendo, de todos los rencores, reacciones, venganzas, con las que has
estado destruyéndote a ti mismo.

Nadie puede destruirte excepto tiu mismo; nadie puede salvarte, excepto td mismo. Tu
eres el Judas y tu eres el JesUs.

Suficiente por hoy.

Capitulo 11
El funeral de Chuang Tse

Cuando Chuang Tse estaba a punto de morir,
sus discipulos comenzaron a planearle un gran funeral.
Pero Chuang Tse dijo:
"Tendré al cielo y a la tierra como ataud,
el sol y la luna seran simbolos de jade
prendidos junto a mi,
los planetas y las constelaciones
brillaran como joyas a mi alrededor,
y todos los seres estaran presentes
como plafideras en el velatorio.
¢Qué mas se necesita?
Todo esta ya cumplidamente preparado”,



Pero los discipulos dijeron:
"Tememos que los cuervos y los milanos
devoren a nuestro Maestro".
Chuang Tse replico:
¢Y qué? Sobre la tierra seré devorado
por cuervos y milanos,

y bajo la tierra por hormigas y gusanos.
En ambos casos seré devorado,
asi que, ¢por qué no favorecéis a las aves?

La mente hace de cualquier cosa un problema, si no fuera asi la vida seria muy simple, la
muerte seria muy simple, no hay ningun problema en absoluto. Pero la mente te engafia con
que cada momento es un problema y tiene que ser resuelto. Una vez empiezas a creer que
todo es un problema, nada puede hacerse porque este primer paso es erroneo.

La mente no puede aportarte ninguna solucién, es el mecanismo que te aporta los
problemas. Incluso si crees que has resuelto un problema, miles de nuevos problemas
surgiran de la solucion. Esto es lo que la filosofia ha estado haciendo. La filosofia es la
ocupacion de la mente. En el momento en que la mente observa algo, lo observa con un
interrogante, lo observa con ojos dubitativos.

La vida es muy simple y la muerte es muy simple, pero Unicamente si puedes verlos sin
la mente. Una vez usas la mente, todo se vuelve complejo, todo es confusion. Y la mente
intenta resolver la confusién cuando en realidad ella es el origen de toda confusién, por lo
que mas confusidon se crea. Es como si un pequefio arroyo fluye montafia abajo. Algunos
carruajes lo han atravesado y la corriente esta turbia y ti te metes en el agua para
aclararla. Tan sélo la volveras mas turbia aun. Es mejor esperar en la orilla. Es mejor dejar
que las aguas se calmen otra vez, que se calmen por si solas, de forma que la hojarasca
desaparezca y el fango se sedimente y la corriente se vuelva transparente como el cristal.
Tu ayuda no es necesaria. Sélo crearas mas confusion.

Asi que si crees que hay algun problema, por favor no metas tus narices en ello. Siéntate
y espera. No permitas que la mente se entrometa, dile a la mente que espere. Y es muy
dificil para la mente el esperar, es la encarnacion de la impaciencia.

Si le dices a la mente que espere, sucede la meditacion. Si puedes persuadir a la mente
que espere, estaras en oracién, porque el esperar significa no pensar, significa sentarse a la
orilla sin entrar en la corriente. ¢(Qué puedes hacer? Hagas lo que hagas la enturbiards mas,
tu misma entrada en la corriente creard mas problemas. Por eso, espera.

Toda meditacion es espera. Toda oracidén es infinita paciencia. El meollo de la religion
consiste en no permitir a la mente que te cree méas problemas. Tantas cosas, cosas simples
con las que incluso los animales disfrutan, con las cuales incluso los arboles disfrutan, el
hombre no es capaz de disfrutarlas, porque inmediatamente se tornan problemas, y ¢(cémo
puedes disfrutar un problema?

Te enamoras, y la mente inmediatamente dice: ;qué es el amor? ¢(Es esto amor o sexo?
¢Es verdadero o falso? (A ddénde voy? (Puede ser el amor algo eterno o tan soélo
momentaneo?

La mente quiere en primer lugar decidir sobre todo y luego dar el primer paso. Y con la
mente no se llega nunca a ninguna decisidn, permanece indecisa, la indecisién es inherente
a su naturaleza. Dice, "No des el salto”. Y cuando la mente dice esas cosas aparece como
muy inteligente, muy lista, porque parece que te puedes equivocar. Asi que no saltes, no te
muevas, permanece quieto.

Pero la vida es movimiento y confianza. El amor ocurre, uno tiene que sumergirse en él.
El adénde conduzca no tiene importancia. La meta no es lo importante. EI mismo
movimiento de tu consciencia en el amor es una revelacion. El otro no es lo importante, el
amado o el amante no es lo importante. Lo importante es que td eres capaz de amar, que
puede ocurrirte a ti, tu ser esta abierto, confiado, sin dudas, sin preguntas. Este mismo es-
tar abierto es una culminacion.



Pero la mente dira, "Espera, déjame que piense y decida, uno no deberia dar un paso con
precipitacion”. Y asi puedes esperar y esperar. Asi es como te has estado perdiendo la vida.

A cada instante la vida llama a tu puerta, pero tU estas pensando. Le dices a la vida,
"Espera, abriré la puerta, pero déjame primero decidirme". Nunca ocurre. La vida vendra y
se ird y tu simplemente te arrastraras por ella, ni vivo ni muerto. La vida y la muerte son
buenos porque la muerte tiene una vida propia.

Asi que recuerda, lo primero es no permitir que la mente interfiera. Entonces puedes ser
como los arboles, incluso mas verde. Entonces puedes volverte como los pajaros volando, y
ningun pajaro puede alcanzar las alturas a las que tU puedes llegar. Entonces puedes ser
como los peces que se sumergen en las profundidades del mar, puedes alcanzar el mismo
fondo del océano. Nada se te puede comparar. La consciencia humana es el fenbmeno mas
evolucionado que existe, pero te la estas perdiendo. Incluso los niveles menos evolucionados
disfrutan mas. Un pajaro es un pajaro, un ser mucho menos evolucionado que tu, un arbol
estd casi sin evolucionar, pero disfrutando mas, floreciendo mas. Un placer mayor se
encuentra a tu alrededor. ¢Por qué te lo estas perdiendo?

Tu mente se ha vuelto una carga. No la estas usando, mas bien al contrario, estas siendo
utilizado por ella. No permitas que la mente interfiera en tu vida, y entonces ésta sera un
fluir. Entonces te volveras desobstruido, te volveras transparente, entonces cada instante
sera una dicha porque no te preocupas por él.

Un hombre fue aconsejado por su psicoanalista para que fuera a la montafia. Se estaba
siempre quejando de esto y de lo otro, y siempre preguntando. Nunca estaba cémodo con
nada, nunca se sentia en casa. Se le aconsej6 se tomara un descanso.

Al dia siguiente llegé un telegrama dirigido al psicoanalista. En él el hombre decia, "Me
siento muy feliz aqui, ¢por qué?".

Eres incapaz de aceptar hasta la felicidad misma sin pedir el por qué. Es imposible para la
mente el aceptar algo; el por qué se presenta inmediatamente, y el por qué lo destruye
todo. De aqui tanta insistencia en todas las religiones basadas en la fe. Este es el significado
de la fe: no permitir a la mente el pedir el por qué.

La fe no es creencia, no es creer en cierta teoria. La fe es creer en la vida misma. La fe
no es creer en la Biblia o en el Coran o en el Gita. La fe no es una creencia, la fe es una
confianza, una confianza sin dudas. Y sdélo aquellos que tienen fe, aquellos que son capaces
de confiar, podran conocer lo que son la vida y la muerte.

Para nosotros la vida es un problema, asi que la muerte es un problema también.
Intentamos constantemente descifrarla, y perdemos tiempo y energia en resolverla. Ya esta
resuelta. Nunca ha constituido un problema. Eres tu el que estas creando el problema. Mira
las estrellas, no hay problema; mira los arboles, no hay problema. Mira a tu alrededor... Si
el hombre no estuviera ahi todo estaria resuelto. (Dénde esta el problema? Los arboles
nunca te preguntan sobre quién cred el mundo; simplemente lo disfrutan. jQué tonteria el
preguntar quién cred el mundo! Y ;qué importa quién lo cre6; Si A, B, C o D, ¢(qué importa?
Y si fue creado o no fue creado, ;qué importa? ;Como te puede afectar el que A crease el
mundo, o que fuese B, o que nadie crease el mundo? Tu seguiras siendo el mismo, la vida
seguira siendo la misma. ¢Por qué preguntar cuestiones tan irrelevantes, innecesarias y
quedarte atrapado en ellas?

Los rios siguen fluyendo sin preguntar nunca adénde se dirigen. Llegan al mar. Si
empezaran a preguntar, pudiera ser que no llegaran, su energia podria perderse en el
camino. Podrian volverse tan ansiosos por saber adénde se dirigen, cual es la meta, cual es
el propdésito, tan obsesionados con el problema que podrian enloquecer. Pero siguen
fluyendo, sin preocuparse por saber adénde van y siempre llegan al mar.

Si los rios y los arboles pueden hacer estos milagros, ¢por qué tu no puedes? Este es el
quid de la filosofia de Chuang Tse, todo su estilo de vida: Si todo sucede ¢por qué te
preocupas? Permitelo que suceda. Si lo rios llegan, el hombre llegara. Si los arboles llegan,
el hombre llegara. Si la totalidad de la existencia se mueve, tu eres parte de ella. No te
conviertas en un remolino de pensamientos, si no te perderas dando vueltas y se perdera el
fluir. Entonces al final no habra ninguna experiencia oceanica.

La vida es un acertijo porque la observas a través de la mente. Si la miras desde la no-



mente, la vida es un misterio. La vida esta en realidad muerta, si la miras a través de la
mente y la vida nunca muere si la contemplas desde la no-mente. La mente no puede sentir
la viveza. La mente s6lo puede tocar lo muerto, lo material. jLa vida es tan sutil y la mente
es tan cruda! El instrumento no es tan sutil como la vida. Y cuando la tocas con este ins-
trumento no puedes sentir los latidos de la vida. Te los pierdes. La pulsaciéon es muy tenue;
ta eres el pulso.

Chuang Tse esta en su lecho de muerte, y cuando un hombre como Chuang Tse esta en
su lecho de muerte los discipulos deberian permanecer en el mas estricto silencio. Este
momento no debe obviarse, porque la muerte es la culminacion. Cuando Chuang Tse muere,
muere en la cima. Sucede raramente que la consciencia alcance su culminacién absoluta.
Los discipulos deberian de estar en silencio, deberian contemplar lo que esta sucediendo,
deberian mirar en lo hondo a Chuang Tse y no permitir que la mente interfiriese ni empezar
a preguntar cuestiones estupidas.

Pero la mente siempre empieza a preguntar. Estan preocupados por el funeral y Chuang
Tse esta aun vivo. Pero la mente no esta viva, no esta nunca viva, la mente siempre piensa
en términos de muerte. Para los discipulos, el Maestro esta ya muerto. Estan pensando en el
funeral: qué hacer, qué dejar de hacer. Estan creando un problema que en realidad no
existe porque Chuang Tse esta aun. vivo.

Oi una vez de tres hombres que estaban sentados en un parque, discutiendo sobre lo
inevitable, la muerte. Uno de los hombres, de setenta y tres afos, dijo, "Cuando muera me
gustaria ser enterrado con Abraham Lincoln, el hombre mas grande, querido por todos".

Otro dijo, "Me gustaria ser enterrado con Albert Einstein, el cientifico mas grande,
humanitario, filosofo, amante de la paz".

Luego ambos miraron al tercero, que tenia noventa y tres afios.

Y dijo, "Me gustaria ser enterrado con Sofia Loren".
Los otros dos se sintieron molestos, se enfadaron y le dijeron,
"Pero adn esta viva".

Y ese viejo contestd, "jY yo también!".

Este viejo debia de ser algo especial. Con noventa y tres afios y dijo, "jY yo también!".
¢Por qué deberia la vida preocuparse de la muerte? ¢Por qué deberia la vida pensar sobre la
muerte? Si estas vivo, ¢cual es el problema? Pero la mente crea el problema. Y te
confundes.

Sécrates se estaba mueriendo, y le ocurriéo lo mismo que le ocurri6 a Chuang Tse. Los
discipulos estaban preocupados por el funeral. Le preguntaron, “;Qué deberiamos hacer?

Se dice que Sdcrates dijo, “Mis enemigos me dan veneno para matarme y vosotros
planedis como enterrarme, ;quién es pues mi amigo y quién mi enemigo? Los dos estais
preocupados por mi muerte, nadie parece estar preocupado por mi vida”.

La mente esta, de alguna forma, obsesionada con la muerte. Los discipulos de Chuang
Tse estaban pensando qué era lo que deberian hacer; y el Maestro se estaba muriendo, un
gran acontecimiento estaba sucediendo justo en aquel instante.

Alli, un buda, Chuang Tse, estaba llegando a la cumbre Ultima. Sucede en contadas
ocasiones, una o dos veces en un millon de afios. La llama estaba ardiendo. Su vida habia
alcanzado un punto de absoluta pureza donde se vuelve divina, no humana, donde es total,
no parcial, donde el principio y el fin se encuentran, donde todos los secretos se desvelan y
todas las puertas se abren, donde todo es revelado. La totalidad del misterio estaba alli... y
los discipulos estaban cavilando sobre el funeral; ciegos, absolutamente ciegos, sin ver lo
que estaba sucediendo. Sus ojos estaban cerrados.

Pero, ¢por qué ocurrié esto? (Crees que esos discipulos conocian a Chuang Tse? ¢(Como
podian conocerlo? Si pasaban de largo ante Chuang Tse en su supremo esplendor, ¢cémo
podemos dejar de pensar que lo captaron cuando estaba trabajando con ellos, trabajando en
ellos, moviéndose con ellos, cavando un agujero en el jardin, plantando una semilla,
hablandoles, tan sélo con su presencia entre ellos?

¢Como podemos sentir que sabian quién era este Chuang Tse? Si estando €l en su
maximo esplendor no se dieron cuenta, es imposible no creer que lo habian obviado
siempre. Probablemente lo pasaron por alto. Cuando él hablaba, debian de estar pensando:



¢De qué esta hablando? ¢(Qué quiere decir?

Cuando un iluminado habla, lo que quiere expresar no tiene que ser descubierto por ti,
simplemente tienes que escucharlo. No tiene que ser desvelado, no esta escondido, no tiene
que ser interpretado. No habla de teorias, te aporta simplemente hechos. Si tus ojos estan
abiertos, los veras; si tus oidos son capaces de oir, los oiras. No se necesita nada mas.

Por eso es por lo que JesUs insiste: si puedes oir, escuchame. Si eres capaz de ver, ve.
No se espera nada mas, tan so6lo abrir los ojos, abrir los oidos.

Buda, Chuang Tse o JeslUs no son filésofos como Hegel, Kant. Si lees a Hegel lo que
quiere decir ha de ser descubierto. Es muy dificil, como si Hegel hiciera todo lo posible para
hacerlo tan critico como pudiera, enhebrando palabra tras palabra, convirtiéndolo todo en
una especie de acertijo. Cuando te encuentras con Hegel por primera vez resulta soberbio,
un alto pico, pero cuanto mas penetras y mas comprendes, en menos se convierte. El dia en
que le comprendas, es algo inutil.

Todo el truco reside en que no eres capaz de comprenderle, por eso es por lo que le
consideras grande. Porque no puedes comprenderle, tu mente esta impresionada; porque no
puedes comprenderle, porque tu mente no puede comprenderle, todo ello resulta muy
misterioso, inaprensible. No lo es, es soélo retdrica. Estd tratando de esconder, no de
expresar algo. Al contrario, mas bien utiliza palabras sin substancia alguna.

Por eso la gente como Hegel es apreciada inmediatamente, pero a medida que el tiempo
transcurre su aprecio desaparece. Personas como Buda no son apreciadas inmediatamente,
pero a medida que el tiempo pasa, los aprecias mas. Siempre van adelantados a su tiempo.
Al paso de los siglos, su grandeza comienza a emerger, su grandeza empieza a aparecer.
Entonces puedes percibirlos porque su verdad es simple en extremo, no contienen basura.
No hay desperdicios a su alrededor. Es tan claro que puedes dejar de percibirlo si piensas
sobre ello.

Cuando escuches a Chuang Tse, tan s6lo escucha. No se requiere nada mas de tu parte
que una pasiva receptividad, una bienvenida. Todo esta claro, pero tu puedes convertirlo en
un lio y luego confundirte con tu propia creacion. Esos discipulos no debieron de captar a
Chuang Tse. Y lo estan obviando de nuevo. Estan preocupados sobre lo que tiene que
hacerse.

Aqui debe de entenderse lo siguiente: a un hombre de sabiduria siempre le interesa el
ser; un hombre ignorante siempre se preocupa de las cosas del hacer, qué es lo que debe de
hacerse. El ser no es tema para él.

Chuang Tse esta interesado en el ser; los discipulos estan interesados en el hacer. Si la
muerte se acerca, ¢Qué hay que hacer? ;Qué deberiamos de hacer? El Maestro esta a punto
de morir, ;qué pasa con el funeral? Debemos planearlo.

Nos volvemos Locos con el planear. Planeamos la vida, planeamos la muerte, y mediante
tanto planear, la espontaneidad es destruida, la belleza es destruida, todo el éxtasis es
destruido.

Oi una vez que un ateo se estaba muriendo. No creia ni en el cielo ni en el infierno pero
pens6 que seria mejor si se vestia adecuadamente antes de morir. No sabia adénde iba a ir
porque no creia en nada, pero aun asi, se iba a alguna parte, y por tanto antes de irse uno a
algun sitio, debia de vestirse adecuadamente.

Era un hombre de modales, de etiqueta, asi que se puso su traje, corbata y todo, y luego
se murid. Se llamé al rabino para que lo bendijera. El rabino dijo, "Este hombre nunca fue
un creyente, pero mirad cédmo lo ha preparado todo. jNo creia, no tenia sitio alguno al que
ir, y miradle qué bien vestido y dispuesto!

Incluso creyendo que no vas a parte alguna, lo planeas, porque la mente siempre desea
jugar con el futuro. Es muy feliz planeando el futuro, es muy infeliz viviendo en el presente.
Pero el planear el futuro parece interesante. Siempre que tienes tiempo empiezas a planear
el futuro, tanto si es de este o del otro mundo, pero siempre el futuro. Y la mente disfruta
planeando. El planear es simplemente es una fantasia, un sofiar, un ensuefio.

La gente como Chuang Tse estd interesada en el ser, no en el llegar a ser. No estan
interesados en el hacer, no estan interesados en el futuro. No es necesario plan alguno. La
existencia se cuida sola.



JesuUs les dijo a sus discipulos: Mirad esas llores, esos lirios del campo, tan bellos en su
gloria que incluso Salomén no era tan hermoso. Y no planean, y no piensan en el futuro, no
se preocupan del momento venidero.

¢Por qué son tan hermosos los lirios? ¢(En qué consiste su belleza? ;Dénde se esconde?
Los lirios existen aqui y ahora. ¢Por qué es el rostro humano tan triste y feo? Porque nunca
estd aqui y ahora, siempre esta en el futuro. Es como un fantasma. (Coémo puedes ser real
si no estas aqui y ahora? Tan sélo puedes ser un fantasma, bien visitando el pasado o yendo
hacia el futuro.

Chuang Tse se esta muriendo. En el momento de la muerte de Chuang Tse sus discipulos
debieran de haber estado en silencio. Ese hubiera sido el gesto mas respetuoso, el acto mas
amoroso. El Maestro se estaba muriendo. Nunca le escucharon cuando vivo, al menos
podian haberle escuchado en su muerte. No pudieron mantenerse en silencio mientras él les
hablaba a lo largo de su vida; ahora les iba a entregar su Ultimo sermén mediante su
muerte.

Uno deberia de estar atento cuando un sabio muere porque muere de distinta forma. Un
ignorante no puede morir del mismo modo. Tu tienes tu vida y tienes tu muerte. Si te has
comportado neciamente en tu vida, ¢(como puedes hacerlo sabiamente a la hora de tu
muerte? La muerte es resultado, el resultado final, la conclusion. En tu muerte toda tu vida
esta ahi en esencia, por eso un tonto muere de una forma tonta.

La vida es Unica, la muerte es Unica también. Nadie mas puede vivir tu vida y nadie mas
puede vivir tu muerte, soélo td. Es Unica, nunca sucedera de nuevo. Las formas difieren, no
soOlo en la vida sino en la muerte. Cuando Chuang Tse muere, uno debe de permanecer
absolutamente en silencio para no perdérselo, porque puede que se te escape.

La vida es un asunto largo, setenta, ochenta, cien afios. La muerte es un instante. Es un
fendmeno atémico, concentrado. Es mas vital que la vida porque la vida esta diseminada. La
vida nunca puede ser tan intensa como lo puede ser la muerte, y la vida nunca puede ser
tan hermosa como puede serlo la muerte, porque es algo diseminado. Siempre es algo asi.

En el momento de la muerte toda la vida llega al punto de ebullicién. Todo se evapora
desde este mundo al otro, desde el cuerpo a lo que no tiene cuerpo. Esta es la mayor
transformacioén que puede ocurrir. Uno deberia de permanecer en silencio, uno deberia de
ser respetuoso, uno no deberia de estar distraido, porque puede suceder en un instante y
puedes perdértelo.

Y los necios discipulos discutian sobre el funeral y querian convertirlo en un
acontecimiento. Y lo mas grande que puede suceder estaba sucediendo, lo mas grande
estaba ocurriendo, pero ellos pensaban sélo en lo aparente. La mente siempre piensa en
términos de exhibicion, es exhibicionista.

Mulla Nasruddin murié. Alguien se lo dijo a su esposa que estaba tomando el té de la
tarde; media taza estaba vacia. El hombre le dijo,"'Tu marido ha muerto, lo atropell6 un
autobus". Pero la esposa de Mulla Nasruddin continué sorbiendo su té.

El hombre le dijo, "jQué! iNo has ni dejado de tomar el té! ;Es que no me oyes? Tu
marido ha muerto y no has dicho ni mu!". La esposa dijo, "jDéjame acabar, chico, y ya
gritaré luego! Espera un momento".

La mente es exhibicionista. Ella gritard, jdale tan sélo un poco de tiempo para prepararlo!

Oi una vez de un actor cuya esposa murio. Lloraba desconsoladamente, gritaba, las
ldgrimas cayendo por sus mejillas.

Un amigo le dijo, "Nunca pensé que quisieras tanto a tu mujer".

El actor miré a su amigo y le dijo, "Esto no es nada. Deberias de haberme visto cuando
murié mi primera esposa".

Incluso cuando demuestras tu angustia miras a los demas preguntandote que pensaran
de ello. ¢Por qué pensar en un gran funeral? ;Por qué grande? Haces de la muerte una
exhibicion, ¢Es realmente esto respetuoso? (O es la muerte algo comercial, un articulo de
consumao?

Nuestro Maestro ha muerto, por eso surge la competencia y debemos de intentar que
tenga el funeral mas grande; ningun otro Maestro habr& tenido uno como éste, ni nadie lo
tendra otra vez. Incluso en la muerte piensas en el ego. Pero los discipulos son asi,



seguidores. Pero no son auténticos seguidores, pues si hubieran seguido realmente a
Chuang Tse no se habrian planteado el tema de un gran funeral. Hubieran sido humildes en
ese instante. Pero el ego es fuerte.

Siempre que sostengas que tu Maestro es alguien muy importante, mirate por dentro.
Estas afirmando, "Yo soy alguien importante, por eso es por lo que segui a este gran
hombre, soy un gran seguidor”. Y todos los seguidores reclaman que su Maestro es el mas
grande, jpero no por el Maestro en sil ;cOmo puedes ser tu un gran seguidor si tu Maestro
no es grande? Y si alguien le dice que no es asi te sientes ofendido, irritado, comienzas a
discutir y a pelear.

Es una cuestion de la supervivencia del ego. En cualquier parte el ego se afirma. Es
astuto y muy sutil. Incluso a la hora de la muerte, no te abandonara, incluso en la muerte
estara alli. El Maestro se esta muriendo y los discipulos estan pensando en el funeral. No
han seguido para nada al Maestro, a un Maestro como Chuang Tse cuya Unica ensefianza ha
sido el ser espontaneo.

Cuando Chuang Tse estaba a punto de morir,
sus discipulos comenzaron a planearle un gran funeral.

No ha muerto adn y sus discipulos ya han empezado a planear, porque el tema no es
Chuang Tse, el tema son los egos de los discipulos. Deben de ofrecerle una gran despedida y
todo el mundo debe de saber que nunca antes se dio un hecho igual.

Pero no puedes engafiar a Chuang Tse. Aun en su muerte no te abandonara; aun en su
muerte no puede ser engafiado; aun cuando esti en su adids, te entregara su corazon, su
sabiduria; aun en su ultimo momento compartird lo que ha conocido y experimentado. Aun
este Ultimo momento sera un compartir.

Pero Chuang Tse dijo:

"Tendré al cielo y a la tierra como ataud,
el sol y la luna seran simbolos de jade
prendidos junto a mi,
los planetas y las constelaciones brillaran
como joyas a mi alrededor,

y todos los seres estaran presentes
como plafideras en el velatorio".

¢Qué mas se necesita? Todo es muy simple: sencillo, suficientemente, dispuesto. ¢(Qué
mas se requiere? ;Qué mas puedes hacer? ;Qué mas puedes hacer por un Chuang Tse, por
un buda? Hagas lo que hagas no serd nada, planees lo que planees serd una trivialidad. No
puede ser algo magnifico porque el universo al completo esta preparado para recibirlo. ;Qué
mas puedes hacer?

Chuang Tse dijo: El sol y la luna y todos los seres del cielo y de la tierra estan preparados
para recibirme. Y todos los seres, la existencia entera, seran los que plafiiran. Por eso no
necesitas preocuparte, no necesitas contratar plafideros.

Contratas planideros; ahora puedes encontrarlos en el mercado. Hay gente a la que
pagas y ella llora la muerte. (Qué clase de humanidad es la que estd surgiendo? Si muere
una esposa, si muere una madre, no hay nadie para llorarla, por eso has de contratar a
plafiideros profesionales. Estan disponibles en Bombay, Calcuta, en las grandes ciudades, y
hacen un trabajo tan bien hecho que no puedes competir con ellos. Desde luego son mas
eficientes, practican diariamente, pero qué repughante es cuando les pagas. Todo se ha
vuelto falso.

La vida es falsa, la felicidad es falsa. Incluso el plafir es falso. Y tiene que ser asi, tiene
un significado l6gico. Si nunca has sido realmente feliz con una persona ¢como puedes
llorarla cuando muere? Es imposible. Si no has sido feliz con tu esposa, si no has conocido
instantes de dicha con ella, cuando muera ¢;cémo podran brotar lagrimas auténticas de tus
o0jos? En lo méas hondo de ti seras feliz, en lo mas hondo sentiras cierta libertad: Ahora soy



independiente, ahora puedo hacer lo que desee. La esposa era algo asi como una carcel.

Oi de un hombre que se estaba muriendo y su esposa le consolaba diciéndole, "No te
preocupes, antes o después me reuniré contigo".

El hombre le dijo, "Pero no me seas infiel". Debi6é de sentirse asustado. ;Por qué este
temor en el Ultimo momento? Este temor debié de estar siempre alli.

La esposa le prometid, "Nunca te seré infiel".

Por eso el hombre le dijo, "Si cometes un solo acto de infidelidad hacia mi, me revolveré
en mi tumba. Serd muy doloroso para mi".

Diez afios después la esposa murié. /A las puertas del cielo San Pedro le preguntd, "¢A
quién quieres ver primero?".

Ella contestd, "A mi marido desde luego”,

San Pedro le: preguntod, "¢;Cual es su nombre?".

Ella le dijo, "Abraham.

Pero San Pedro le replicd, "Va a ser dificil para mi porque hay millones de Abrahams, que
dame una pista sobre él".

La esposa se lo pensd y le dijo, "En su ultimo suspiro dijo que si yo cometia alguna
infidelidad hacia él, él se revolveria en su tumba".

San Pedro le dijo; "No digas mas. Te debes referir a Abraham el "girador", el que se esta
revolviendo constantemente en su tumba. Durante diez afios no ha tenido ni un sélo
instante de paz. Y todo el mundo le conoce. No hay problema, le llamaré de inmediato".

Ni fe, ni confianza, ni amor, ni felicidad alguna han surgido nunca de tus relaciones.
Cuando la muerte llega, ¢(como puedes llorarla? jTu plafir sera falso! Si tu vida es falsa tu
muerte va a ser falsa. Y no creas que tu eres el Unico falso, todos los que te rodean, con
todos los que te relacionas son falsos. Y vivimos en un mundo tan falso que es simplemente
asombroso como podemos continuar.

Un politico se encontraba sin empleo. Era un ex-ministro. Buscaba trabajo porque los
politicos no saben qué hacer si no trabajan. No pueden hacer nada mas que politica, no
saben hacer nada mas que politiquear. Y carecen también de otras cualificaciones. Incluso
un insignificante trabajo requiere estar cualificado, pero para ser ministro no se necesita
nada. Un primer ministro no necesita estar cualificado en absoluto.

Asi que este ministro estaba en dificultades. Se entrevistd6 con un director de un circo
porque pensé que como la politica era un gran circo, él debia de conocer algo de lo que se
debe de hacer en un circo. Asi que le dijo, "¢Puedes darme trabajo? Estoy en paro y en
dificultades".

El director le dijo, "Has venido en el momento justo. Uno de los osos ha muerto, asi que
te daremos un disfraz de 0so. No tienes que hacer nada, tan s6lo estar sentado quietecito
todo el dia y nadie notarad nada. Sélo estar sentado desde la mafana a la noche de forma
que la gente se crea que el oso esta ahi".

El trabajo parecia atractivo por lo que el politico aceptd. Se metié en la jaula. El miedo se
apoder6 de él y corrié hacia las rejas, comenzé a hacer aspavientos gritando, “Ayudadme,
dejadme salir de aqui”.

Y entonces oy6 una voz. El otro oso le estaba hablando.

Le decia, “¢Es que te crees que eres el Unico politico sin trabajo? También yo soy un ex
ministro.  Asi que no te asustes”.

Toda tu vida se ha vuelto falsa, raices incluidas, y el como existes es un auténtico
milagro. Hablando con un rostro falso, hablando con un rostro falso, la felicidad falsa, la
desgracia falsa. jY asi y todo esperas hallar la verdad! Con rostros falsos la verdad no puede
ser nunca hallada. Uno tienen que encontrar su propio rostro y abandonar todas las falsas
mascaras.

Chuang Tse dice:

"Tendré al cielo y a la tierra como ataud".

Asi pues, ¢por qué preocuparte? (CoOmo puedes encontrar un ataid mayor que éste? Que
el cielo y la tierra sean mi ataud; lo seran.



"El sol y la luna seran simbolos de jade
prendidos junto a mi”....

iPor eso no necesitas encender velas a mi alrededor; seran algo momentaneo y mas
pronto o mas tarde dejardn de estar ahi. Deja que el sol y la luna sean los simbolos de la
vida a mi alrededor. Y lo son.

"... los planetas y las constelaciones
brillaran como joyas a mi alrededor,
y todos los seres estaran presentes...”.

iEsto es algo que se ha de entender: todos los seres estaran presentes! Se dice también
lo mismo de Buda y Mahavira, pero nadie se lo cree porque es imposible de creer. Los jainos
lo leen, pero incluso entonces no se lo creen; los budistas lo leen, pero la duda entra en su
mente.

Se dice que cuando Mahavira murid todos los seres estaban presentes. No soOlo seres
humanos; los animales, las almas de los arboles, los angeles, las deidades, todos los seres
de todas las dimensiones de la existencia estaban presentes. Y esto debié de ser asi porque
un Mahavira no sélo te es revelado a ti, el esplendor es tal, la altura es tal que todas las
dimensiones de la existencia la perciben. Se dice que cuando Mahavira hablaba, los angeles,
las deidades, los animales, los fantasmas, todas las clases de seres se hallaban presentes
para escucharle. No so6lo los seres humanos. Parece un cuento, una parébola, pero te
aseguro que es verdad, porque cuanto mas alto llegas, tanto mas alto crece tu ser y otras
dimensiones de la existencia te son accesibles.

Cuando uno alcanza el punto mas alto, el nivel de arihanta; como lo llaman los jainos, el
estado de arhat como lo llaman los budistas, el estado del perfecto Tao, el hombre del Tao,
como Chuang Tse lo llama, entonces toda la existencia escucha.

Dice Chuang Tse:

"...y todos los seres estaran presentes
como plafideras en el velatorio™.

¢Qué mas se necesita y qué més puedes hacer? ;/Qué puedes afiadir? No necesitas hacer
nada ni preocuparte.

"Todo esta ya cumplidamente preparado”.
Esto es lo que uno percibe cuando se vuelve silencioso.
"Todo esta ya cumplidamente preparado”.

La vida y la muerte, todo, no necesitas hacer nada, todo estd sucediendo ya, sin ti.
Innecesariamente te entrometes y creas confusién, creas caos. Sin ti todo es perfecto; como
es, es perfecto. Esta es la actitud de un hombre religioso: como esta, todo es perfecto. No
se puede hacer nada mas.

En Occidente, se dice que Leibnitz dijo que este es el mundo mas perfecto de todos los
mundos posibles. Ha sido criticado por ello, porque en Occidente no puedes afirmar tales
cosas. ¢(Como puede ser este mundo el mas perfecto? Parece que es el mas imperfecto, el
mas feo, enfermo; hay desigualdad, sufrimiento, pobreza, enfermedad, muerte, odio, de
todo, jy este Leibnitz asegura que éste es el mundo mas perfecto de todos los posibles!

Leibnitz ha sido criticado duramente, pero Chuang Tse hubiera entendido a qué se
referia. Yo sé a qué se refiere. Cuando Leibnitz dice. "Este es el mundo mas perfecto
posible", no esta haciendo ningin comentario sobre la situacion politica o econémica. No



esta haciendo un comentario sobre la igualdad, la desigualdad, el socialismo, el comunismo,
sobre las guerras. El comentario no es objetivo, el comentario no se refiere a lo externo; el
comentario se refiere al sentimiento interior. Procede del ser mismo.

Que todo es perfecto significa que no hay por qué preocuparse.

"Todo esta ya cumplidamente preparado”.

Y no puedes mejorarlo, simplemente no puedes mejorarlo. Si lo intentas, lo empeoraras,
pero no puedes mejorarlo. Es muy dificil para la mente cientifica comprender que no puedes
mejorarlo, porque la mente cientifica depende de esta idea: las cosas son mejorables. ¢Pero,
qué es lo que has logrado?

Desde hace dos mil afios, desde Aristoteles, hemos intentado, en Occidente, hacer de
este mundo un lugar mejor. ¢(Ha mejorado en algun aspecto? ¢Es el hombre un poquito mas
feliz? ¢Es el hombre un poco mas dichoso? Para nada. Las cosas han empeorado. Cuanto
mas medicamos al paciente, mas se acerca a la muerte. Nada ha servido de ayuda. El
hombre es absolutamente infeliz.

Puede que tengas mas cosas para ser feliz, pero el corazén, que es el que puede ser feliz,
se ha perdido. Puedes tener palacios, pero el hombre que podia ser el emperador ya no
existe, de modo que los palacios se vuelven tumbas. Tus ciudades son mas ricas, mas
hermosas, pero son semejantes a cementerios, sin personas vivas en ellas. Nos hemos
equivocado intentando hacer al mundo mejor. No es mejor. Puede que sea peor.

Mira hacia atras... el hombre era totalmente diferente, mas pobre, pero mas rico. Parece
paradodjico, era mas pobre, sin la comida necesaria, sin vestidos suficientes, sin cobijo
suficiente, pero la vida era mas rica. Podia bailar, podia cantar.

Tu cantar se ha perdido, tu garganta esta obstruida por las cosas, ninguna cancién puede
surgir del corazén. No puedes danzar. CoOmo méaximo puedes desplegar algunos
movimientos, pero esos movimientos no constituyen una danza, porque el danzar no es sélo
movimiento. Cuando un movimiento se vuelve estatico, se vuelve danza. Cuando el
movimiento es tan total que no hay ego, es una danza.

Y deberias descubrir que la danza se introdujo en el mundo como sistema de meditacion.
Al principio la danza no era tal para bailar, constituia un método para alcanzar un éxtasis
donde el que bailaba se perdia, s6lo permanecia la danza, sin ego, sin que nadie manipulara,
el cuerpo fluyendo espontaneamente.

Puedes bailar, pero sélo con pasos muertos. Puedes manipular al cuerpo: puede que sea
un buen ejercicio, pero no un éxtasis. Puedes abrazar, puedes besar, puedes seguir
interpretando los movimientos para hacer el amor, pero el amor no estara presente, solo los
gestos. Los haces y te sientes frustrado. Los haces y sabes que nada va a suceder. Haces de
todo, y un constante sentimiento de frustracién te sigue como una sombra.

Cuando Leibnitz dice que éste es el mundo mas perfecto de todos los posibles, afirma lo
que Chuang Tse esta diciendo:

"Todo esta ya cumplidamente preparado".

No es necesario que te preocupes por la vida, no es necesario que te preocupes por la
muerte, la misma fuente que se preocupa por la vida, se ocupara de la muerte. No necesitas
pensar en un gran funeral. La misma fuente que me ha hecho nacer me absorbera, y es
suficiente por si sola, no es necesario que le afladamos nada.

Los discipulos escuchaban, pero no podian entender, de lo contrario no hubiera sido
necesario afiadir nada mas. Pero los discipulos aun insistian:

"Tememos que los cuervos y los milanos
devoren a nuestro Maestro”.

Si no nos ocupamos de ello, si no lo planeamos, los cuervos y los milanos se comeran a
nuestro Maestro.



Chuang Tse replic6:

"¢Y qué? Sobre la tierra seré devorado
por cuervos y milanos,
y bajo la tierra por hormigas y gusanos.
En ambos casos seré devorado,
asi qué, ¢por gqué no favorecéis a las aves?”.

Asi qué, ¢por qué elegir? Me tienen que hacer desaparecer, por eso ¢sa qué viene elegir?
Chuang Tse dice: Vive sin elegir y muere sin elegir. ¢por qué elegir?

Intentas manipular la vida y luego intentas manipular también la muerte. Por este motivo
la gente deja testamentos, documentos legales, para que cuando ya no esté, puedan seguir
manipulando. Muertos, pero aun pueden manipular. La manipulacion parece ser tan
atractiva que la gente, aun después de la muerte, sigue manipulando. Un padre muere y
establece condiciones en su testamento de forma que el hijo recibird su legado soélo si
cumple con ellas, en caso contrario el dinero ird a parar a una institucién caritativa.

Pero esas condiciones se han de cumplir... el fallecido domina todavia.

El fundador y presidente de una corporacién en Londres redacté su testamento. Decia:
"Cuando muera, que mi cuerpo no sea destruido. Tiene que ser preservado y yo continuaré
sentado en el sillon presidencial”. Y todavia estd sentado alli. Siempre que se redne la
corporacion, su cadaver la preside sentado en su silléon. Esta sentado a la cabecera de la
mesa, dominando aun.

Tu vida es una manipulacion de los demés y quisieras que tu muerte también lo fuera,
Chuang Tse dice: "No hay eleccidon. Si abandonar mi cuerpo sobre la tierra, esta bien, sera
devorado; si lo entierras, sera devorado también. Asi que, ¢por qué favorecer a los pajaros o
a los gusanos? Que suceda lo que tenga que suceder. Deja a la fuente decidir".

El decidir te crea ego: Yo decidiré. Deja que el origen decida, deja que la esencia decida
como disponer de este cuerpo. Nunca se me preguntd ;cémo pudo la esencia crear este
cuerpo?, ¢por qué deberia yo decidir ;cémo hay que deshacerse de él? ;y qué miedo puede
haber de que pueda ser comido? Es correcto.

Nos asustamos de ser devorados, ¢por qué? Es algo que hay que comprender. {Por qué nos

asustamos tanto de ser devorados? Durante toda nuestra vida estamos comiendo. Y
destruimos vida con nuestro comer. Comas lo que comas, matas. Tienes que matar, porque
la vida s6lo puede comer vida. No hay otra forma. Nadie puede ser pues llamado
vegetariano, nadie. Todo el mundo es no vegetariano, porque lo que comes es vida. Comes
fruta, es vida; comes verduras, las verduras tienen vida; comes trigo, arroz, que son
semillas para que germine mas vida. Todo de lo que dependes tiene vida.

La vida devora la vida, y todo es comida para algo; por eso ¢por qué te proteges y tratas
de asegurarte de que no seras comido? jPura estupidez! Has comido durante toda tu vida,
dale ahora la oportunidad de que ella te coma, permite que la vida te devore.

Por eso es por lo que afirmo que los parsis poseen el método mas cientifico de eliminar
un cadaver. Los hindudes lo queman. Eso no esta bien porque estas quemando comida. Si
todos los arboles quemaran su comida, y si a cada animal que muriera los demas animales
lo quemaran ¢qué sucederia? Serian todos hindles, pero no quedaria nadie. ¢;Por qué
quemarlos? Has estado comiendo, deja ahora, dale a la vida una oportunidad para que te
coma. Y alégrate por ello porque el ser comido significa que estas siendo absorbido. No hay
nada malo en ello. Significa que la existencia se ha retrotraido, el rio ha regresado al
océano.

Y este es el mejor modo de ser absorbido, el de ser comido de forma que todo lo que en
ti pueda ser util este vivo en alguien. Algun arbol, algin pajaro, algin animal, estara vivo
gracias a tu vida. Alégrate, tu vida ha sido distribuida. ¢Por qué sientes que hay algo malo
en ello? Los musulmanes y los cristianos entierran a sus muertos en cajitas bajo tierra, en
ataudes, para protegerlos. No esta bien, es una solemne estupidez, porque si no podemos
proteger la vida, ¢(coémo vamos a proteger la muerte? No podemos proteger nada, no hay
nada que pueda ser protegido.



La vida es vulnerable y tu intentas hacer de la muerte algo invulnerable. Quieres proteger,
salvar.

Los parsis tienen el mejor método, simplemente dejan el cuerpo sobre las rocas, y los
buitres y otras aves llegan y se lo comen. Todo el mundo esta en contra de los parsis,
incluso los mismos parsis, porque el espectaculo parece repugnante. No es repugnante.
Cuando comes, ¢es repugnante? Entonces ¢por qué cuando un buitre esta comiendo ha de
resultar repugnante? Cuando comes, se denomina comida, y cuando un buitre te come sigue
siendo una comida. Has estado comiéndote a otros, deja ahora que los otros te coman. Sé
absorbido.

Por eso Chuang Tse dice: "No hay eleccion, ¢por qué favorecer esto o aquello? Deja que
la vida haga lo que elija hacer, yo no voy a decidir por ella". En verdad, Chuang Tse vivio
una vida sin elegir, de forma que esta preparado para morir sin elegir la muerte. Y cuando
permaneces en un estado de no eleccion, sé6lo entonces eres. Cuando eliges, la mente esta
presente. La mente es la que elige; el ser permanece siempre sin elegir. La mente desea ha-
cer algo; el ser simplemente permite que las cosas sucedan. Ser es un dejarse ir. ;Como
puedes ser un desgraciado si no eliges? (Como puedes ser infeliz si no anhelas un resultado
en particular? ;Cémo puedes ser miserable si no te orientas a una meta determinada? Nada
puede hacerte desgraciado. Tu mente pide metas, elecciones, decisiones, y entonces llega la
desgracia.

Si vives sin elegir y permites que la vida suceda, te vuelves simplemente un escenario: la
vida se despliega en ti, pero tu no eres el que la dirige. No la diriges, no la controlas.
Cuando dejas de ser el controlador, todas las tensiones se disuelven; sélo entonces hay un
estado de relajacidn, entonces estas totalmente relajado. Esa relajacion es el punto
extremo, el alfa y el omega, el principio y el final. Tanto si es vida como si es muerte, no
deberias de tomar partido.

Ese es el significado de esta historia: no deberias tomar partido. No deberias decir: Esto
esta bien y eso esta mal. No deberias dividir. Deja que la vida sea un todo indiferenciado.

Chuang Tse dijo: "Si divides, aunque s6lo sea una minima division, el cielo y la tierra se
separan y no pueden ser unidos luego".

Conoci una vez a un joven. Solia venir a mi y siempre estaba preocupado por una cosa.
Deseaba casarse, pero fuera cual fuera la chica que llevaba a su casa, su madre la
desaprobaba. Se habia vuelto un tema casi imposible. Por eso le dije, "Busca a una chica
que sea muy parecida a tu madre: su cara, su figura, la forma en que camine, su modo de
vestir. Encuentra una imagen especular, un reflejo de tu madre".

El busco y busco y finalmente encontré a una chica. Vino a mi y me dijo, "Estabas en lo
cierto, le gusté a mi madre instantaneamente. Es tal como mi madre; no sdlo se viste como
mi madre, camina, habla e incluso cocina como mi madre".

Y le pregunté, ";Qué sucedié Luego?".

El contestd, "Nada. Porque mi padre la odia".

La polaridad, si una parte de tu mente ama algo, inmediatamente puedes encontrar otra
parte de tu mente que la odia. Si eliges algo, mira detras: la otra parle que odias, se
esconde ahi. Siempre que elijas, no so6lo es el mundo el que es dividido, tu también eres
dividido mediante tu eleccién. No eres uno. Y cuando no eres total, no permites que la vida
suceda. Y toda bendicibn nace como gracia, como regalo, no se alcanza a través del
esfuerzo.

No elijas pues la religibn como opuesta al mundo, no elijas bondad contra maldad, no
elijas gracia en vez de pecado, no elijas ser un buen hombre en vez de ser un mal hombre,
no distingas entre el demonio y Dios, esto es lo que dice Chuang Tse. Dice: "No elijas entre
la vida y la muerte. No elijas entre esa clase de muerte y esa clase de muerte. No elijas,
permanece uno, y siempre que seas un todo, te encontraras con el Todo, porque lo
semejante encuentra lo semejante".

Ya lo han afirmado los misticos durante siglos: Como arriba, asi es abajo. Me gustaria
afadirle una cosa mas: Como dentro, asi es afuera. Si eres uno en tu interior, la totalidad
exterior te sucede inmediatamente. Si estas dividido por dentro, el todo exterior esta
dividido.



Eres tu el que se convierte en el universo entero, te vuelves una proyeccion, eres td. Y
siempre que elijas, estaras dividido. Elegir significa division; elegir significa conflicto, en
favor de esto y en contra de eso.

No elijas. Permanece como un testigo sin elegir y no te faltara nada. Entonces esta
existencia sera la mas perfecta posible. Nada puede ser mas hermoso, nada puede aportar
mayor dicha. Esta ahi, a tu alrededor, esperdndote. En el momento en que seas consciente
te serd revelada. Pero si tu mente sigue laborando por dentro, dividiendo, eligiendo, creando
conflictos, nunca te sucedera.

Te lo has estado perdiendo durante vidas enteras. No sigas pasando de largo.

Suficiente por hoy.

El Autor

La mayoria de nosotros vivimos nuestras vidas en el mundo del tiempo, entre recuerdos
del pasado y esperanzas del futuro. Sélo rara vez tocamos la dimensién intemporal del
presente, en momentos de belleza repentina, o de peligro repentino, al encontrarnos con
una persona amada o con la sorpresa de lo inesperado. Muy pocas personas salen del
mundo del tiempo y de la mente, de sus ambiciones y de su competitividad, y se ponen a
vivir en el mundo de lo intemporal. Y muy pocas de las que asi lo hacen han intentado
compartir su experiencia con los demas. La Tse, Gautama Buda, Bodhidharma... 0, mas
recientemente, George Gurdjieff, Ramana Maharshi, J. Krishnamurti: sus contemporaneos
los toman por excéntricos o por locos; después de su muerte, los llaman “filésofos”. Y con
el tiempo se hacen legendarios: dejan de ser seres humanos de carne y hueso para
convertirse quizds en representaciones mitolégicas de nuestro deseo colectivo de
desarrollarnos dejando atras las cosas pequefias y lo anecdético, el absurdo de nuestras
vidas diarias.

Osho ha descubierto la puerta que le ha dado acceso a vivir su vida en la dimensién
intemporal del presente, ha dicho que es “un existencialista verdadero”, y ha dedicado su
vida a incitar a los demas a que encuentren esta misma puerta, a que salgan de este mundo
del pasado y del futuro y a que descubran por si mismos el mundo de la eternidad.

Osho nacié en Kuchwada, Madhya Pradesh, en la India, el 11 de diciembre de 1931.
Desde su primera infancia, el suyo fue un espiritu rebelde e independiente que insistié en
conocer la verdad por si mismo en vez de adquirir el conocimiento y las creencias que le
transmitian los demas.

Después de su iluminacién a los veintiin afios de edad. Osho termind sus estudios
académicos y paso6 varios afios ensefiando filosofia en la Universidad de Jabalpur. Al mismo
tiempo, viajaba por toda la India pronunciando conferencias, desafiando a los lideres
religiosos a mantener debates publicos, discutiendo las creencias tradicionales y conociendo
a personas de todas las clases sociales. Leia mucho, todo lo que llegaba a sus manos, para
ampliar su comprension de los sistemas de creencias y de la psicologia del hombre
contemporaneo. A finales de la década de los 60, Osho habia empezado a desarrollar sus
técnicas singulares de meditacion dinamica. Dice que el hombre moderno esta tan cargado
de las tradiciones desfasadas del pasado y de las angustias de la vida moderna que debe
pasar un proceso de limpieza profunda antes de tener la esperanza de descubrir el estado
relajado, libre de pensamientos, de la meditacion.

A lo largo de su labor, Osho ha hablado de casi todos los aspectos del desarrollo de la
conciencia humana. Ha destilado la esencia de todo lo que es significativo para la busqueda
espiritual del hombre contemporéaneo, sin basarse en el analisis intelectual sino en su propia
experiencia vital.

No pertenece a ninguna tradicion: “Soy el comienzo de una conciencia religiosa
totalmente nueva”, dice. “Os ruego que no me conectéis con el pasado: ni siquiera vale la
pena recordarlo”.



Sus charlas dirigidas a discipulos y a buscadores espirituales de todo el mundo se han
publicado en mas de seiscientos volimenes y se han traducido a mas de treinta idiomas. Y
él dice: “Mi mensaje no es una doctrina, no es una filosofia. Mi mensaje es una cierta
alquimia, una ciencia de la transformacién, de modo que sélo los que estan dispuestos a
morir tal como son y a nacer de nuevo a algo tan nuevo que ahora ni siquiera se lo pueden
imaginar... sb6lo esas pocas personas valientes estaran dispuestas a escuchar, porque
escuchar serd arriesgado.

“Al haber escuchado, habéis dado el primer paso hacia el renacer. De manera que
esta filosofia no podéis echéarosla por encima como un abrigo para presumir. No es una
doctrina en la que podrais encontrar el consuelo ante las dudas que os atormenta. No, mi
mensaje no es ninguna comunicacién oral. Es algo mucho mas arriesgado. Trata nada
menos que de la muerte y del renacer”. Osho abandoné su cuerpo el 19 de enero de 1990.
Su enorme comuna en la India sigue siendo el mayor centro de desarrollo espiritual del orbe
y atrae a millares de visitantes de todo el mundo que acuden para participar en sus
programas de meditacion, de terapia, de trabajo con el cuerpo, o simplemente para conocer
la experiencia de estar en un espacio budico.
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