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PRIMERA PARTE: 

 
EL VIAJE INTERIOR 

 
CAPÍTULO 1 

 
El Cuerpo:   El Primer Paso 
 
Amados míos: 
En este primer encuentro del campus de meditación me gustaría hablar sobre el primer paso para un 

meditador, un buscador. ¿Cuál es el primer paso? Un pensador o un amante sigue un camino determinado, 
pero un buscador tiene que realizar un viaje completamente distinto. Para un buscador, ¿cuál es e primer 
paso del camino? 

Para un buscador, el primer paso es el cuerpo, pero nunca se le presta atención ni se toma en 
consideracción. Se ha descuidado el cuerpo no sólo en algunas ocasiones, sino desde hace miles de años. 
Este descuido es de dos tipos. En primer lugar, están las personas indulgentes que descuidan el cuerpo. No 
tienen otra experiencia de la vida más que comer, beber y vestirse. Descuidan el cuerpo, hacen mal uso de 
él, lo desperdician tontamente, estropean su instrumento, su veena.*. * Instrumento clásico hindú con forma 
de arpa. 

 Si un instrumento musical por -ejemplo, una veena- se estropea, no puede producir música. La 
música es .algo totalmente diferente a la veena; una cosa es la música y otra cosa es la veena, pero sin la 
veena no se puede hacer música. 

* Instrumento clásico hindú con forma de arpa. 
Quienes hacen mal uso de su cuerpo porque son indulgentes pertenecen a uno de los tipos, y al otro 

tipo pertenecen aquellos que han descuidado su cuerpo a través del yoga y la renunciación. Han torturado su 
cuerpo, lo han reprimido y han sido hostiles con él. Ninguno ha comprendido la importancia del cuerpo, ni las 
personas que han descuidado su cuerpo ni los ascetas que lo han torturado. Por tanto, hay dos formas de 
descuidar y torturar la veena del cuerpo: una es la indulgencia y otra es el ascetismo. Los dos maltratan el 
cuerpo. 

En Occidente se ha maltratado el cuerpo de una forma y en Oriente de otra, pero participamos de igual 
modo a la hora de maltratarlo. Las personas que van a los burdeles o a los pubs maltratan el cuerpo de una 
forma, y las personas que están desnudas bajo el sol se aventuran en los bosques lo maltratan de otra. 

La música de la vida sólo puede surgir a través de la veena del cuerpo. La música de la vida es algo 
absolutamente distinto al cuerpo -completamente distinto, es otra cosa-, pero sólo se puede conseguir a 
través de la veena del cuerpo. Todavía no se le ha dado a este hecho la atención que merece. 

El primer paso es el cuerpo y la atención adecuada hacia el cuerpo por parte del meditador. En este 
primer encuentro quiero hablaros sobre este tema. 

Hay que entender algunas cosas. 
Lo primero: el alma se conecta con el cuerpo en unos centros determinados; nuestra energía vital 

procede de esas conexiones. El alma está íntimamente relacionada con esos centros; la energía vital fluye 
hacia el cuerpo desde esos centros. 

El buscador que no es consciente de esos centros nunca será capaz de percibir el alma. Si os 
pregunto cuál es el centro más importante, cuál es el sitio más importante de vuestro cuerpo, probablemente 
señalaréis la cabeza. 

La educación del hombre está muy equivocada, y ha hecho que la cabeza sea la parte más importante 
del cuerpo humano. La cabeza o el cerebro no es el centro más importante de energía vital del hombre. Es 
como preguntarle a una planta cuál es su parte más importante y vital. Como las flores están en el extremo 
más visible de la planta, la planta y todo el mundo dirán que la parte más importante son las flores. Aunque 
las flores aparenten ser lo más importante, no lo son; lo más importante son las raíces, aunque no sean 
visibles. 

En la planta del hombre, la mente es la flor y no la raíz. Las raíces van primero, las flores son lo último. 
Si ignoramos las raíces, las flores se marchitarán porque no tienen vida propia. Si cuidamos las raíces, 
automáticamente estaremos cuidando las flores; no necesitas hacer ningún esfuerzo especial para cuidarlas. 
Cuando observas una planta parece que las flores son la parte más importante; del mismo modo, parece que 
la mente es la parte más importante del hombre. Pero la mente es lo último que se desarrolla en el cuerpo 
del hombre, no la raíz. 

Mao Zedong escribió las memorias de su infancia: 
 -Cuando era pequeño -decía-, había un bello jardín cerca de la cabaña de mi madre. El jardín era tan 

bonito, tenía unas flores tan bellas, que la gente solía venir desde lugares muy lejanos para verlas. Después, 



mi madre envejeció y enfermó. No le preocupaba ni su enfermedad ni su edad. Su única preocupación era 
qué le sucedería a su jardín. 

Mao era joven. Le dijo a su madre:  
-No te preocupes, yo cuidaré tu jardín. 
Y Mao cuidó el jardín, trabajando de la mañana a la noche. 
Al cabo de un mes su madre mejoró, y en cuanto pudo andar un poco se acercó al jardín. iAl ver el 

estado del jardín se disgustó! ¡El jardín estaba destrozado! Todas las plantas se habían secado. Todas las 
flores se habían marchitado y se habían caído. Se enfadó mucho y le dijo a Mao: 

-iIdiota! Estabas todo el día en el jardín. ¿Qué has hecho? Todas las flores se han estropeado. El 
jardín se ha marchitado. Las plantas están a punto de morirse. ¿Qué has estado haciendo? 

Mao empezó a llorar. Él mismo estaba afligido. Había trabajado mucho todos los días, pero por alguna 
razón el jardín se había ido secando. Empezó a llorar y le dijo: 

-Lo he cuidado mucho. Le daba un beso y le daba cariño a cada flor. Limpiaba el polvo de cada hoja, 
pero no sé qué ha pasado. Yo también estaba preocupado, pero las flores se iban marchitando, las hojas se 
iban secando y el jardín se ha ido muriendo. 

Su madre se empezó a reír y le dijo: 
-iEres idiota! iTodavía no sabes que la vida de las flores no está en las flores y que la vida de las hojas 

no está en las hojas! 
La vida de una planta se halla en un sitio que no es obvio para nadie: está en las raíces escondidas 

bajo la tierra. Si no cuidamos las raíces es imposible cuidar las flores y las hojas. Por mucho que las beses, 
por mucho que las quieras, por mucho que les quites el polvo, la planta se marchitará. Pero si no nos 
preocupamos por las flores en absoluto y cuidamos las raíces, las flores se cuidarán a sí mismas. Las flores 
salen de las raíces, y no al revés. 

Si le preguntamos a cualquier persona cuál es la parte más importante del cuerpo humano, 
inconscientemente su mano señalará la cabeza y dirá que la cabeza es la parte más importante. Si es una 
mujer, entonces quizá señale el corazón y diga que el corazón es la parte más importante. 

Ni la cabeza ni el corazón son las partes más importantes. Los hombres han hecho énfasis en la 
cabeza y las mujeres han hecho énfasis en el corazón, y la sociedad que está basada en esta combinación 
se va aniquilando día a día, porque ninguna de estas partes es la más importante del cuerpo humano; ambas 
son desarrollos reciente. Las raíces del hombre no están ahí. 

¿Qué quiero decir con las raíces del hombre? Del mismo modo que las plantas tienen raíces en la 
tierra de donde extraen su energía vital, los fluidos vitales, y viven a través de ellas, de un modo similar, en 
algún lugar del cuerpo humano hay raíces que extraen la energía vital del alma. Gracias a esto, el cuerpo se 
mantiene vivo. El día que esas raíces se debiliten, el cuerpo empezará a morirse. 

Las raíces de las plantas están en la tierra, las raíces del cuerpo humano están en el alma. Pero el 
hombre no está conectado con su energía vital ni a través de la cabeza ni a través del corazón; si no 
sabemos nada de estas raíces, nunca podremos formar parte del mundo de la meditación. 

Entonces, ¿dónde están las raíces del hombre? Quizá no seas consciente de este lugar. Si desde 
hace miles de años ni siquiera se le presta atención a las cosas sencillas y corrientes, éstas se olvidan. Un 
niño nace en el vientre de una madre y crece ahí. ¿A través de qué parte se conecta el niño con su madre? 
¿A través de la cabeza o del corazón? No, se conecta a través del ombligo. El niño puede disponer de la 
energía vital de la madre a través del ombligo; el corazón y el cerebro se desarrollan más tarde. El niño está 
conectado con el cuerpo de su madre a través del ombligo. Desde ese punto se extienden las raíces hacia el 
cuerpo de su madre e igualmente en la dirección contraria, hacia su propio cuerpo. 

El punto más importante del cuerpo humano es el ombligo; después se desarrolla el corazón y 
después la mente. Son ramas que se desarrollan más tarde. Sobre estas ramas brotan las flores. Las flores 
de la sabiduría florecen en la mente, las flores del amor florecen en el corazón. Estas flores son las que nos 
fascinan, por eso creemos que son todo lo que hay. Pero las raíces del cuerpo humano y su energía vital se 
encuentran en el ombligo. Ahí no brota ninguna flor. Las raíces son absolutamente invisibles ni siquiera se 
pueden ver. Pero la degeneración que ha tenido lugar en la vida del ser humano en los últimos cinco mil 
años se debe a que hemos puesto el énfasis o bien en la mente o bien en el corazón. Incluso en el corazón 
hemos puesto muy poco énfasis; el mayor énfasis se ha puesto en la mente.  

Desde la más tierna infancia la educación es una educación de la mente, en ninguna parte del mundo 
hay una educación del ombligo. Toda la educación es mental; por eso la mente, se va desarrollando cada 
vez más, mientras que nuestras raíces se van quedando cada vez más pequeñas. Cuidamos la mente 
porque las flores brotan ahí, de modo que va creciendo la mente mientras nuestras raíces van 
desapareciendo. La energía vital se va debilitando y nuestro contacto con el alma se debilita. 

Poco a poco, hemos llegado hasta el punto en el que el hombre se pregunta: «¿Dónde está el alma? 
¿Quién ha dicho que existe el alma? ¿Quién ha dicho que existe Dios? No hemos encontrado nada». No 
encontraremos nada. No podrás encontrar nada. Si alguien busca por todo el cuerpo del árbol y pregunta: 
«¿Dónde están las raíces? No las encuentro», tendrá razón en lo que dice. En el árbol no podrás encontrar 
las raíces, y no tenemos acceso al lugar donde se encuentran las raíces; no tenemos consciencia de ese 
lugar. Desde la más tierna infancia, sólo se educa y se forma la mente; de modo que nuestra atención se 



entrampa y acaba enfocándose en la mente. Después, el resto de nuestras vidas se desarrolla alrededor de 
la mente. Nuestra percepción nunca llega más abajo. El viaje del meditador es hacia abajo, hacia las 
raíces. Hay que descender de la cabeza al corazón y del corazón hasta el ombligo. Sólo podemos entrar en 
el alma a través del ombligo; nunca lo conseguiremos si no llegamos ahí. 

Normalmente, nuestra vida se desplaza desde el ombligo hacia la cabeza. Pero para el meditador es 
exactamente lo contrario: tiene que descender desde la cabeza hasta el ombligo. 

En estos tres días os estaré hablando y enseñando, paso a paso, cómo descender de la cabeza al 
corazón, y del corazón al ombligo; y después, cómo entrar en el alma desde el ombligo.  Ahora es necesario 
decir algunas cosas sobre el cuerpo. 

Lo primero que hay que entender es que el centro de la energía vital del hombre se halla en el ombligo. 
Sólo desde ahí adquiere vida el niño; sólo desde ahí empiezan a extenderse las ramas y sub-ramas de su 
vida; sólo desde ahí obtiene la energía; sólo desde ahí obtiene la vitalidad. Pero nunca prestamos atención a 
ese centro de energía, a ese centro de vitalidad, ni siquiera un minuto. Nuestra atención no se dirige al 
sistema a través del cual llegamos a conocer ese centro de energía, ese centro de vitalidad. En cambio, 
nuestra atención y nuestra educación se dirigen al sistema que nos ayuda a olvidado. Este es el motivo de 
que nuestra educación sea errónea. 

 Nuestra educación está llevando al hombre, poco a poco, hacia la locura. 
 La mente por sí sola llevará al hombre hacia la locura. 
 ¿Sabías que cuanto más culto es un país, mayor es el número de locos? Actualmente, Estados 

Unidos tiene el mayor número de locos. iSe pueden sentir orgullosos! Esta es la prueba de que Estados 
Unidos es el país más culto y más civilizado. Los psicólogos norteamericanos dicen que si este sistema 
continúa cien años más, será difícil encontrar a una persona cuerda en Estados Unidos. En estos momentos, 
la mente de tres de cada cuatro personas está en una condición dudosa. 

Solamente en Estados Unidos, diariamente hay tres millones de personas que consultan a un 
psicoanalista. Poco a poco, en Estados Unidos va disminuyendo el número de médicos y aumentando el 
número de psicoanalistas. Los médicos también dicen que el ochenta por ciento de las enfermedades son 
producto de la mente y no del cuerpo. Y a medida que aumenta esta interpretación aumenta el porcentaje. 
Antes solían decir que el cuarenta por ciento, después decían el cincuenta por ciento y ahora dicen que el 
ochenta por ciento de las enfermedades son mentales y no físicas. Y te puedo asegurar que dentro de veinte 
o veinticinco años dirán que el noventa y nueve por ciento de las enfermedades son producto de la mente y 
no del cuerpo. Tendrán que hacerlo porque nuestra educación se centra en la mente. La mente se ha vuelto 
loca. 

No tienes idea de lo delicada, lo frágil y lo sutil que es la mente. La mente del hombre es la máquina 
más delicada que hay en el mundo. iSe está imponiendo tanta tensión a esta máquina que es un milagro que 
no se estropee del todo y se vuelva loca! La mente carga con todo el peso de la vida, y no tenemos ni idea 
de lo delicada que es la mente. Apenas intuimos lo finos y sensibles que son los nervios de la cabeza que 
tienen que transportar toda la carga, toda la ansiedad, todo el sufrimiento, toda la sabiduría, toda la 
educación..., todo el peso de la vida. 

Quizá no sepas que en esta pequeña cabeza hay cerca de setenta millones de nervios. Simplemente 
por el número te puedes hacer una idea de lo pequeños que son. No hay ninguna máquina ni ninguna planta 
tan delicada como ésta. El hecho de que haya setenta millones de nervios en esta pequeña cabeza muestra 
lo delicada que es. Hay tantos nervios en la cabeza de un hombre que si se colocaran uno a continuación del 
otro darían la vuelta completa al mundo. 

En esta pequeña cabeza hay un mecanismo muy sutil, muy delicado. En los últimos cinco mil años 
toda la tensión de la vida se cargaba sólo sóbre este delicado cerebro. El resultado era de esperar. El 
resultado es que los nervios han empezado a colapsarse, han empezado a desvariar, a volverse locos. 

La carga de los pensamientos no puede llevar al hombre a otro lugar más que la locura. Toda nuestra 
energía vital ha empezado a girar en torno a la mente. 

El meditador tiene que profundizar en su energa vital, tiene que llevarla hacia abajo, hacia el centro, 
tiene que hacerla regresar. ¿Cómo puede hacerla regresar? Para entender esto tenemos que entender algo 
sobre el cuerpo: este es el primer paso. 

No vemos el cuerpo como un vehículo para el viaje espiritual, como un templo de lo divino o como un 
instrumento para descubrir el centro de la vida. Vemos el cuerpo o bien desde el punto de vista de la 
indulgencia, o del de la renunciación, pero las dos perspectivas están equivocadas. 

El camino hacia cualquier cosa importante en la vida y hacia cualquier cosa que valga la pena alcanzar 
está en el cuerpo y va a través del cuerpo.  

El cuerpo debería ser aceptado como si fuese un templo, como un camino espiritual, y mientras 
nuestra actitud no sea ésta, seremos indulgentes o estaremos renunciando. En ambos casos nuestrá actitud 
hacia el cuerpo no es buena ni es equilibrada. 

Un joven príncipe fue iniciado por Buda. Había conocido en su vida todo tipo de placeres, había vivido 
únicamente para el placer. Entonces, se convirtió en un bhikshu, en un monje. Los demás bhikshus estaban 
muy sorprendidos. Dijeron: 

iEsta persona se va a convertir en un bhikshu! Nunca ha salido de su palacio, nunca ha salido sin su 



carroza. Los caminos por los que caminaba solían estar cubiertos de alfombras rojas. iAhora quiere 
convertirse en un mendigo! iQué locura piensa cometer!  
       Buda decía que la mente del hombre se mueve entre dos extremos, va de un extremo al otro. La mente 
del hombre nunca se queda en el medio. Del mismo modo que el péndulo de un reloj va de un extremo al 
otro pero nunca se queda en el medio, la mente del hombre va de un extremo al otro. Hasta ahora ese 
hombre había vivido en un extremo: la indulgencia de su cuerpo; ahora quería vivir en el otro extremo: la 
renunciación de su cuerpo 

Y esto es lo que sucedió. Mientras que todos los bhikshus iban por la carretera, el príncipe, que nunca 
había caminado más que sobre las alfombras más valiosas, ahora andaba por caminos llenos de espinas. 
Mientras todos los bhikshus se sentaban a la sombra de un árbol, él se sentaba bajo el sol. Mientras todos 
los biukshus comían  una vez al día, él ayunaba un dia y comía al día siguiente. Al cabo de seis meses se 
había quedado esquelético, su hermoso cuerpo estaba negro y sus pies llenos de heridas. 

A los seis meses Buda fue a verle y le dijo: 
-Shrona -ese era su nombre-, quiero pedirte una cosa. He oído decir que cuando eras un príncipe 

tocabas muy bien la veena. ¿Es cierto?  
El bhikshu dijo: 
Sí. La gente solía decir que nadie tocaba la veena tan bien como yo.  
Buda dijo:   
-Entonces quiero hacerte una pregunta quizá tú la puedas contestar. Mi pregunta es: «Si las cuerdas 

de la veena están demasiado flojas, ¿puede sonar la música?”. 
Shrona empezó a reírse y dijo:  
 -¿Qué clase de pregunta estás haciendo? Hasta un niño sabe que si las cuerdas de la veena están 

flojas la música no sonará, porque no se puede tocar música con unas cuerdas que están flojas, no se 
pueden puntear, por tanto, si las cuerdas están muy flojas, la música no sonará.  

Entonces Buda dijo:  
-¿Y si las cuerdas están demasiado tensadas? 
Shrona respondió:  
-Tampoco puede sonar la música con unas cuerdas demasiado tensadas, porque se pueden romper 

en el momento que las tocas. 
Buda preguntó:  
-¿Cuándo suena la música?  
Shrona dijo: 
-La música suena cuando las cuerdas están en una disposición que no podemos decir que sea 

demasiado floja ni demasiado tirante. Hay un punto intermedio, un punto medio: la música sólo suena ahí. Y 
un músico experto comprueba las cuerdas antes de empezar a tocar para ver que no estén demasiado flojas 
ni demasiado tensadas. 

Buda dijo: 
-iSuficiente! Me has contestado. Yo he venido a decirte lo mismo. Del mismo modo que tú eras un 

experto tocando la veena, yo también me he convertido en un maestro tocando la veena de la vida. Y la ley 
que se aplica a la veena también se aplica a la veena de la vida. Si las cuerdas de la vida están demasiado 
flojas no suena la música, y si las cuerdas de la vida están demasiado tensadas tampoco suena la música. 
Quien quiera tocar la música de la vida primero tiene que comprobar que las cuerdas no estén demasiado 
flojas ni demasiado tensadas. 

¿Dónde está la veena de la vida? 
Aparte del cuerpo humano no hay ninguna otra veena de la vida. En el cuerpo humano hay cuerdas 

que no deberían estar ni muy flojas ni muy tensadas. Sólo cuando existe ese equilibrio puede empezar el 
hombre a hacer música. Conocer esa música es conocer el alma. Cuando un hombre llega a conocer la 
música interna que hay en su interior llega a conocer el alma; y cuando llega a conocer la música que hay 
escondida en la totalidad llega a conocer lo divino. 

¿Dónde están las cuerdas de la veena en el cuerpo humano? En primer lugar, en la mente hay 
muchas cuerdas que están demasiado tensadas. Están tan tensadas que no puede sonar la música. Si 
alguien las toca sólo surge locura y nada más. Todos estáis viviendo con las cuerdas de la mente demasiado 
tensadas. Las mantenéis tensadas veinticuatro horas al día, de la mañana a la noche. Si alguien cree que se 
relajan por la noche se equivoca. Vuestra mente está estresada y tensada incluso durante la noche. 

Antes no sabíamos lo que pasaba por la mente del hombre durante la noche, pero ahora se han 
inventado las máquinas. Mientras duermes, la máquina va informando de lo que sucede dentro del cerebro. 

Actualmente, en Estados Unidos y en Rusia hay alrededor de cien laboratorios analizando lo que hace 
el hombre durante el sueño. Aproximadamente cuarenta mil personas han sido analizadas mientras duermen 
por la noche. Los resultados han sido sorprendentes. Muestran que el hombre hace lo mismo por la noche 
que hace durante el día. Haga lo que haga durante el día..., si durante el día regenta un negocio, durante la 
noche también regentará un negocio. Si la mente se preocupa durante el día, durante la noche seguirá 
preocupándose. Si la mente está enfadada durante el día, por la noche seguirá enfadada. 

La noche es el reflejo del día; es el eco. Lo que pasa por la mente durante el día resuena como un eco 



por la noche. Si estabas enfadado con alguien y no has expresado tu enfado totalmente, si el enfado no está 
completo o está atascado, entonces la mente lo libera por la noche. Al concluir la expresión del enfado la 
veena intenta alcanzar el estado correcto. Si alguien ayuna durante el día, comerá por la noche durante el 
sueño. Todo lo que ha quedado sin concluir durante el día se intentará concluir por la noche. 

Cualquier cosa que haga la mente durante el día es lo que hará por la noche. La mente está tensa 
durante las veinticuatro horas; no descansa. Las cuerdas de la mente nunca se relajan. Las cuerdas de la 
mente están muy tensas; esta es una de las cosas. 

Y en segundo lugar, las cuerdas del corazón están muy flojas. Las cuerdas de tu corazón no están 
tensadas en absoluto. ¿Sabes lo que es el amor? Sabes lo que es el enfado, sabes lo que es la envidia, 
sabes lo que son los celos, sabes lo que es el odio. ¿Sabes lo que es el amor? Quizá digas que sí, a veces 
amas. Quizá digas que odias y también amas. ¿Pero sabes...? ¿Es posible que haya un corazón que odie y 
también ame? iEs como decir que una persona a veces está viva y a veces está muerta! No puedes creerlo 
porque un hombre puede estar vivo o muerto, pero no pueden suceder las dos cosas simultáneamente. No 
es posible que un hombre a veces esté vivo y a veces muerto; es imposible. O bien el corazón conoce el odio 
o bien conoce el amor. Pero no puede haber un arreglo entre los dos. El odio es imposible en un corazón que 
tiene amor. 

 Había una mujer faquir que se llamaba Rabiya. Había tachado una frase en el libro sagrado que solía 
leer. iNadie tacha frases en un libro sagrado! ¿Se puede mejorar algo en un libro sagrado? 

 Llegó otro faquir que se quedó en casa de Rabiya. Al leer el libro le dijo: 
 -Rabiya, ialguien ha destrozado tu libro sagrado! Ahora ya no es sagrado, alguien ha tachado una 

frase! ¿Quién ha sido? 
Rabiya dijo: 
-He sido yo. 
El faquir estaba muy disgustado y dijo: 
-¿Por qué has tachado esa frase? 
La frase decía: odia al diablo. 
Rabiya dijo:  
- Tengo un problema: desde el día que nació en mí el amor hacia Dios también ha desaparecido el 

odio dentro de mí; aunque quiera, no puedo odiar. Incluso si el diablo se presenta ante mí, sólo seré capaz 
de amarle. No tengo elección, porque para odiar es necesario que haya odio dentro de mí; para odiar tengo 
que tener odio en mi corazón. Si no, ¿de dónde lo voy a sacar y cómo lo voy a hacer?  

El amor y el odio no pueden coexistir en el mismo corazón, las dos cosas son tan opuestas como la 
vida y la muerte: no pueden existir a la vez en el mismo corazón. 

Entonces, ¿a qué llamas amor? Cuando hay menos odio lo llamas amor; cuando hay más odio lo 
llamas odio. Son proporciones mayores o menores del mismo odio. No hay amor en absoluto. Esta confusión 
se debe a la gradación. Por culpa de la gradación crees que el frío y el calor son dos cosas diferentes. No 
son dos cosas diferentes: el frío y el calor son gradaciones del mismo fenómeno. Si disminuye la proporción 
de calor, entonces empiezas a sentir frío; si la proporción de calor aumenta, entonces empiezas a sentir 
calor. El frío es otra forma de calor. Parecen opuestos, diferentes, lo contrario del otro, pero no lo son. Son 
formas condensadas y no condensadas del mismo fenómeno. 

Del mismo modo conoces el odio: la forma menos condensada del odio es lo que llamas amor, y la 
forma más condensada de odio es lo que llamas odio; pero el amor no es, de ninguna manera, una forma de 
odio. El amor es algo completamente distinto al odio, el amor no tiene ninguna relación con el odio. 

Las cuerdas de tu corazón están totalmente flojas. La música del amor no suena con unas cuerdas tan 
flojas, como tampoco suena la música de la dicha. ¿Has sentido alguna vez en tu vida lo que es la dicha? 
¿Podrías decir que un determinado momento fue un momento dichoso y que reconociste y experimentaste la 
dicha? Es difícil decir con autenticidad que hayas conocido la dicha. 

¿Alguna vez has conocido el amor? ¿Alguna vez has conocido la paz? También es difícil decir algo 
acerca de esto. 

¿Qué es lo que conoces? Conoces la inquietud. Sí, en ocasiones esa inquietud es de menor grado y 
eso es lo que llamas paz. En realidad, estás tan inquieto que cuando esta inquietud es un poco menor da la 
impresión de ser paz. Un hombre está enfermo: cuando la enfermedad remite un poco, dice que está sano. 
Si la enfermedad que le rodea disminuye un poco, cree que está sano. ¿Pero, cuál es la relación entre la 
salud y la enfermedad? La salud es algo absolutamente distinto. 

La salud es algo completamente distinto. Muy pocos sabemos lo que es la salud. Sabemos lo que es 
más enfermedad o menos enfermedad, pero no sabemos lo que es la salud. Sabemos lo que es más 
inquietud o menos inquietud, pero no sabemos lo que es la paz. Sabemos lo que es más odio o menos odio. 
Sabemos lo que es más enfado o menos enfado... 

Probablemente pienses que el enfado sólo surge algunas veces. Esta idea es falsa, iestás enfadado 
veinticuatro horas al día! A veces más, a veces menos, pero estás enfadado las veinticuatro horas del día. 
Basta con que le des una pequeña oportunidad, y el enfado hará aparición. Está buscando tener una 
oportunidad. El enfado ya está listo en tu interior; sólo necesita una oportunidad externa para que tengas una 
excusa para estar enfadado. Si te enfadas sin ninguna excusa la gente pensará que estás loco. Pero si no te 



dan una oportunidad, empezarás a enfadarte incluso sin ninguna excusa. Quizá no sepas lo que sucede. 
Por ejemplo, puedes encerrar a una persona en una habitación dándole todas las facilidades y 

pidiéndole que anote cualquier cambio que perciba en su mente. Cuando anota esos cambios, se dará 
cuenta de que a veces se siente bien encerrado en esa habitación y a veces se siente mal; a veces está tris-
te y a veces está contento; a veces está enfadado y a veces no está enfadado. No tiene excusas, la situación 
dentro de la habitación es constantemente la misma pero, ¿qué le sucede a él? Por eso el hombre tiene 
miedo a la soledad, porque en la soledad no hay excusas del exterior; tendrá que asumir que todo está 
dentro de él mismo. Si mantenemos aislada a una persona, no podrá seguir estando sana más de seis 
meses, se volverá loca. 

Un faquir le contó esto a un emperador egipcio pero el emperador no le creyó. De modo que el faquir le 
pidió que buscara a la persona más sana de la ciudad y la aislara durante seis meses. Rastreó la ciudad. 
Llevaron ante el emperador un hombre joven y saludable, que era feliz en todos los aspectos: estaba recién 
casado, tenía un hijo, tenía un buen sueldo..., era muy feliz. El emperador le dijo: 

No tendrás que hacer ningún esfuerzo. Sólo estamos llevando a cabo un experimento. Cuidaremos de 
tu familia, les daremos comida, ropa y nos ocuparemos de que no les falte de nada. Estarán en mejor 
situación que tú. Tú tendrás todas las comodidades pero tendrás que vivir solo durante los próximos seis 
meses. 

Le encerraron en una gran casa. Le dieron todo lo que necesitaba, ¡pero se sentía muy solo! El 
hombre que le cuidaba ni siquiera conocía su idioma, de modo que no podían hablar entre ellos. Al cabo de 
dos o tres días el hombre se empezó a poner nervioso. Tenía todas las comodidades, no pasaba ninguna 
escasez en absoluto: le servían la comida a su hora, podía irse a dormir a su hora. Puesto que se trataba de 
un palacio, le proporcionaban todas las comodidades y no tenía ninguna dificultad. Ahí sentado podía hacer 
lo que quisiese. El único inconveniente es que no podía hablar con nadie, no podia encontrarse con nadie. Al 
cabo de sólo dos o tres días empezó a sentirse incómodo, y al cabo de ocho días empezó a gritar: 

-iSáquenme de aquí! iNo quiero estar aquí! 
¿Cuál era el problema? Los problemas provenían de dentro. 
Los problemas, que hasta el día anterior había pensado que provenían del exterior, ahora se dio 

cuenta, en su soledad, que provenían de su interior. 
Al cabo de seis meses este hombre se volvió loco. Cuando le sacaron, después de que habían pasado 

seis meses, se había vuelto completamente loco. Empezó a hablar consigo mismo, empezó a maldecirse, 
empezó a enfadarse consigo mismo, empezó a amarse. El otro ya no estaba presente. Al cabo de seis 
meses, cuando le sacaron, estaba loco. Tardó seis años en curarse. 

Cualquiera de vosotros se volvería loco. Las demás personas os están dando oportunidades, por eso 
no os volvéis locos. Encontráis cualquier excusa: “Este hombre me ha insultado, por eso estoy lleno de 
rabia”. Nadie se llena de rabia porque alguien le insulte. La rabia ya está presente en él, el insulto sólo es 
una oportunidad para que ésta salga. 

Un pozo está lleno de agua: se echas un cubo en el pozo sacarás agua, el agua sale del pozo. Si no 
hay agua en el pozo entonces, a pesar de que eches el cubo en el pozo muchas veces, no sacarás nada. El 
cubo en sí no tiene la capacidad de sacar agua, primero tiene que haber agua en el pozo. Si hay agua en el 
pozo el cubo podrá sacada; si no hay agua en el pozo, el cubo no podrá sacar nada. 

Si dentro de ti no hay rabia, si dentro de ti no hay odio, no habrá ningún poder en el mundo que pueda 
sacar rabia u odio de ti. En esos instantes intermedios, cuando nadie echa el cubo en el pozo, podrías tener 
la ilusión de que no hay agua en el pozo. Cuando alguien echa un cubo en el pozo podrá sacar agua; pero 
cuando el pozo no se usa podríamos equivocamos y pensar que no hay agua dentro de él. Del mismo modo, 
si nadie nos da la oportunidad, no saldrá rabia, ni odio ni envidia de nosotros. iPero no pienses que no hay 
agua en tu pozo! El agua está ahí, y está esperando a que llegue alguien con un cubo y la saque. Pero 
creemos que estos momentos vacíos, estos intervalos, son momentos de amor, de paz. Esto es un error. 

Después de cualquier guerra en el mundo, la gente siempre dice que hay paz. Pero Gandhi dijo: «A mi 
entender, esto no es así. O bien hay guerra o bien hay preparación para la guerra; la paz no llega nunca. La 
paz es un engaño». 

Ahora mismo no hay ninguna guerra en el mundo; la segunda guerra mundial se ha terminado y 
estamos esperando la tercera guerra mundial. Si dijésemos que estos son días de paz, nos estaríamos 
engañando. No son días de paz, son, días de preparación para la tercera guerra mundial. En todo el mundo 
se están haciendo los preparativos para la tercera guerra mundial. O bien hay guerra, o bien hay preparación 
para la guerra. El mundo nunca ha conocido un día de paz desde el día que comenzó a existir. 

También dentro del ser humano o bien hay rabia o preparación para la rabia; el ser humano no conoce 
un estado de no rabia. Hay inquietud que sale a la luz o se está preparando para salir a la luz. Si piensas que 
los momentos de preparación interna son momentos de paz, estás equivocado. 

Las cuerdas de tu corazón están muy destensadas: sólo sale enfado de ellas, sólo sale distorsión y 
disonancia de ellas. No puede salir música. Si las cuerdas de tu mente están demasiado tensadas, entonces 
surge la locura, si las cuerdas de tu corazón están demasiado flojas entonces sólo sale rabia, enemistad, 
envidia y odio. Las cuerdas de tu corazón deberían estar un poco más tensadas para que pueda surgir amor 
de ellas, y las cuerdas de tu mente deberían estar más flojas para que pueda surgir de ellas una inteligencia 



despierta y no la locura. Si las dos cuerdas se equilibran, habrá una posibilidad de que suene la música de la 
vida. 

Vamos a tratar dos temas: uno es cómo relajar las cuerdas de la mente y el otro es cómo tensar, cómo 
crear una tensión, en las cuerdas del corazón. El método que se utiliza para esto es lo que llamo meditación.
  

Si suceden estas dos cosas, entonces puede suceder una tercera: entonces es posible descender al 
verdadero centro de tu vida, el ombligo. Si surge la música en ambos centros es posible ir hacia dentro. La 
misma música se convertirá  en el barco que te llevará hasta el fondo. Cuanto más armoniosa sea la 
personalidad, más música surgirá en tu interior y más podrás profundizar. Cuanto más disonancia haya en tu 
interior, llegarás a menor profundidad, te quedarás en la superficie. 

En los próximos dos días hablaremos de estas dos cuestiones; no sólo hablaremos de ellas sino que 
experimentaremos como podemos equilibrar las cuerdas de la veena de la vida. 

Tenéis que tener en cuenta los tres puntos que acabo de mencionarte para poder conectarlos con lo 
que voy a contaros ahora. 

La primera cuestión: el alma del ser humano no está conectada a la mente ni al corazón, está 
conectada al ombligo. El punto más importante del cuerpo del ser humano es el ombligo; es el centro. El 
ombligo no está sólo en el centro del cuerpo del ser humanó; sino que también es el centro de la vida. Un 
niño nace a través de él y su vida se acaba a través de él. Para las personas que descubren la verdad, el 
ombligo se convierte en la puerta. 

Quizá no seas consciente de que durante el día respiras con el pecho pero por la noche, cuando estás 
dormido, la respiración parte del ombligo. Durante el día sube y baja tu pecho pero por la noche, cuando 
estás dormido, tu vientre empieza a subir y bajar. Habrás visto respirar a un niño: el pecho del niño no se 
mueve, es su vientre el que sube y baja. Los niños pequeños todavía están muy cerca del ombligo. A medida 
que el niño crece empieza a respirar con el pecho y la reverberación de la respiración ya no llega hasta el 
ombligo. 

Si vas por la carretera montado en una bicicleta o conduciendo un coche y, de repente, tienes un 
accidente, te sorprenderás al ver que el primer impacto será en el ombligo, no en la mente ni en el corazón. 
Si, de repente, te ataca un hombre con un cuchillo sentirás el primer estremecimiento en el ombligo. Siempre 
que la vida está en peligro, los primeros temblores se sienten en el ombligo, porque el ombligo es el centro 
de la vida. Los temblores no surgen en ninguna otra parte. Las raíces de la vida están conectadas desde ahí, 
y como no prestamos en absoluto atención al ombligo, el ser humano se ha quedado en el limbo. El centro 
del ombligo está totalmente enfermo, no se le presta atención, y no se toma ninguna medida para su 
desarrollo. 

Habría que tomar alguna medida para ayudar a que se desarrolle el centro del ombligo. Del mismo 
modo que hemos creado escuelas y colegios para desarrollar la mente, es absolutamente necesario crear 
algun método para desarrollar el centro del ombligo, ya que hay ciertas cosas que desarrollan el centro del 
ombligo y otras que no lo desarrollan. 

Como he dicho, si surge una situación de miedo, éste se siente primero en el centro del ombligo. 
Cuanto más desarrollemos la ausencia de miedo, más sano se volverá nuestro ombligo; cuanto más 
practiquemos la valentía, más se desarrollará el centro del ombligo. Cuanto mayor es la ausencia de miedo, 
más fuerte y sano será el ombligo, y más profundo nuestro contacto con la vida. Por eso todos los grandes 
meditadores del mundo han considerado la ausencia de miedo como una cualidad esencial para el buscador; 
la ausencia de miedo no tiene otro significado. La importancia de la ausencia de miedo es que hace que el 
centro del ombligo esté totalmente vivo; es absolutamente útil a la hora de desarrollar el ombligo. 

Hablaremos de ello paso a paso. 
Es esencial dar la mayor atención al centro del ombligo; de modo que, poco a poco, habrá que desviar 

la atención del centro de la mente y el centro del corazón para que pueda descender y profundizar cada vez 
más. Para esto vamos a realizar dos experimentos de meditación, uno por la mañana y otro por la noche. Os 
voy a explicar el experimento de la mañana y después estaremos quince minutos sentados haciendo esa 
meditación. 

Si la consciencia debe descender de la mente, es necesario que la mente esté totalmente relajada. 
Pero nuestra mente está tensa todo el tiempo. Nos hemos olvidado de que la mantenemos tensa: está 
totalmente tensa pero no nos damos cuenta. Lo primero que hay que permitir es que se relaje. 

Ahora, cuando nos sentemos a meditar, hay tres cosas... Lo primero: hay que relajar la mente, tiene 
que estar tan calmada y relajada que no esté haciendo nada. Pero ¿cómo sabes cuando está relajada? Si 
cerramos el puño y apretamos, nos damos cuenta de que todos los músculos están muy tensos. Después, si 
abrimos el puño nos damos cuenta de que los músculos están sueltos y relajados. Como nuestras mentes 
están tensas todo el tiempo, ni siquiera sabemos qué significa estar tenso o relajado. De modo que haremos 
una cosa: primero tensaremos la mente todo lo que podamos, después la relajaremos de repente, y así os 
daréis cuenta de cuál es la diferencia entre tener la mente tensa o relajada. 

Ahora, mientras nos sentamos para meditar, tensa la mente todo lo que puedas durante un minuto, haz 
todo el esfuerzo que puedas. Después diré: «Ahora, permite que se relaje»; entonces deja que se relaje 
totalmente. Gradualmente, llegarás a saber lo que es estar tenso y estar relajado. Deberías sentirlo, deberías 



experimentarlo tú mismo. Entonces serás capaz de relajarte cada vez más. Lo primero que debes hacer es 
relajar totalmente la mente. 

El cuerpo se debe relajar junto con la mente. Uno debe sentarse tan cómodamente que no haya 
tensión en ninguna parte del cuerpo; no deberías sentir peso en ninguna parte del cuerpo. ¿Después, qué 
debes hacer? En cuanto permites que se relaje todo, los pájaros empezarán a cantar, oirás el sonido del 
molino de agua, en algún lugar graznará un cuervo, en otro lugar habrá otro sonido... Empezarás a oír todos 
esos sonidos, porque cuanto mas relajada está la mente, más sensiblecse vuelve. Empezarás a oír y a sentir 
cómo entra y sale tu respiración. 

Entonces, sentado en silencio, uno debería experimentar con quietud todo lo que sucede a su 
alrededor y no hacer nada. ¿Estás oyendo los sonidos? Escucha en silencio. Un pájaro canta, escucha en 
silencio cómo canta; la respiración entra y sale, obsérvala en silencio: no tienes que hacer nada más. Por tu 
parte, no tienes que hacer nada, porque en cuanto haces algo la mente se tensa. 

Sólo tienes que seguir sentado en un estado relajado de observación. Todo sucede espontáneamente, 
tú simplemente lo escuchas tranquilamente. Y te asombrarás de que a medida que escuchas en silencio 
empezará a surgir en ti un silencio más profundo. Cuanto más profundamente escuches, más crecerá ese 
silencio. Al cabo de diez minutos verás que te has convertido en un centro de silencio extraordinário, todo se 
ha vuelto apacible. 

Usaremos esta técnica para el primer experimento de la mañana. Primero: debes tensar totalmente tu 
mente: Cuando te diga que tenses la mente completamente, cierra los ojos y tensa la mente todo lo que 
puedas. Después te diré que la relajes: entonces permite que se relaje, deja que siga relajándose... Igual-
mente permite que se relaje el cuerpo. Los ojos estarán cerrados, sentado en silencio escucha con calma 
cualquier sonido que percibas. Durante diez minutos simplemente tienes que escuchar en silencio; no debes 
hacer nada más. En estos diez minutos, por primera vez empezarás a sentir que ha empezado a fluir un río 
de silencio y tu energía vital ha empezado a descender hacia tu interior. Empezará a bajar de la cabeza. 

 Debéis sentaros un poco más separados el uno del otro. Nadie debe estar en contacto con nadie. 
Algunos de vosotros podéis poneros al fondo del jardín. Quienes ya estén familiarizados con esta meditación 
matinal, quienes hayan participado en los anteriores campos de meditación, pueden sentarse al fondo del jar-
dín, para que los nuevos puedan oír. Los que estén familiarizados deberán ponerse al fondo para que las 
personas nuevas puedan sentarse delante. Sí, los viejos amigos pueden ponerse atrás y los nuevos venir 
hacia delante. Algunos amigos pueden ponerse aquí y otros amigos pueden ponerse atrás para que podáis 
oír. Nadie debe sentarse en contacto con nadie, nadie debe estar en contacto con nadie, todavía os estáis 
tocando  i Separaos un poco más! Alejaos un poco más. Sentaos en la arena. 

 Primero debes cerrar los ojos suavemente. Muy suavemente, cierra los ojos. No debes apretar los 
ojos. No debes cerrarlos con fuerza: deja caer suavemente los párpados, no debes sentir peso en los ojos. 
Cierra los ojos. Si, cierra los ojos, ciérralos suavemente. 

Ahora permite que todo el cuerpo se relaje y tensa sólo la mente. Tensa la mente todo lo que puedas, 
haz todo el esfuerzo que puedas, tensa toda la mente. Haz un esfuerzo para tensar toda la mente. Ténsala 
con todas tus fuerzas.Ténsala con todas tus fuerzas pero deja el cuerpo relajado. Pon toda la energía en la 
mente para que esté totalmente tensa, igual que un puño cerrad con todos los músculos tensos: Mantenla 
absolutamente tensa durante un minuto. No dejes que afloje, mantenla tensa. Mantenla tan tensa como sea 
posible. Haz que se tensen todos los sentidos. Mantenla en tensión. Ténsala con todas tus fuerzas, hasta 
llegar a un clímax. Con toda la fuerza que puedas, haz que esté tan tensa que cuando le permitas relajarse, 
se relaje también totalmente. iHaz que esté tensa! ¡Ténsala! 

Ahora deja que se relaje completamente. Permite que se relaje totalmente. Deja que la mente se relaje 
totalmente. Libera toda la tensión. Empezarás a notar relajación en tu interior. Sentirás que se ha calmado 
algo en tu interior, que desaparece la tensión, algo se queda tranquilo. Deja que se relaje totalmente; 
simplemente, relájate... 

 Y todos los sonidos que hay alrededor -el viento que pasa entre las hojas, algunos pájaros cantando-, 
sentado en silencio, oyendo tranquilamente todos esos sonidos. Sólo escucha. 

Sigue escuchando los sonidos de alrededor. Mientras escuchas, la mente irá acallándose, más y 
más... iescucha! Escucha en silencio, totalmente relajado. Sigue escuchando. Conviértete en la escucha 
durante diez minutos... Sigue escuchando y la mente empezará a acallarse... Sigue escuchando en silencio, 
simplemente escucha; la mente se quedará en silencio. Dentro de ti empezará a surgir espontáneamente un 
silencio. Tú sólo escuchas... sigue escuchando; la mente se ha quedado callada, la mente está quedándose 
totalmente en silencio. La mente está quedándose en silencio. Sigue escuchando el silencio, la mente se 
está quedando en silencio... 

 



CAPITULO 2 
 

La Cabeza, El Corazón, El Ombligo 
 

Amados míos: 
Esta tarde me gustaría hablar de algunos puntos referentes al verdadero centro del cuerpo. También 

tenemos algunas preguntas sobre este tema. 
No es la cabeza ni es el corazón, es el ombligo el centro más importante y básico de la vida del 

hombre. 
El hombre se ha desarrollado de acuerdo con el corazón; por eso la dirección, el flujo de su vida, va en 

dirección equivocada. En los últimos cinco mil años sólo hemos educado y desarrollado la mente, el intelecto. 
Los resultados han sido muy perjudiciales. El resultado es que casi todos los seres humanos están al borde 
de la locura, basta un pequeño empujón y cualquiera se puede volver loco. La mente está al borde de la 
crisis: basta un pequeño empujón para que la mente colapse. 

También es sorprendente que en el último medio siglo, en los últimos cincuenta años, casi todos los 
grandes pensadores del mundo se han vuelto locos. 

En Occidente, durante el último medio siglo apenas ha habido un pensador que no haya 
experimentado algún tipo de locura. Se ha podido comprobar que todos los grandes poetas, los grandes 
filósofos, los grandes científicos, han sufrido algún típo de locura. Y, poco a poco, a medida que la 
humanidad va recibiendo más educación, los síntomas de la locura están alcanzando también a las personas 
corrientes. 

Si hay que crear un nuevo hombre, es absolutamente esencial que cambiemos el centro de la vida del 
hombre. Si ese centro está más cerca del ombligo que de la cabeza, estará más cerca de la energía vital 

¿Por qué digo esto? En este contexto es necesario entender algunas cosas más. El niño que se 
desarrolla en el vientre de la madre, el feto que se esta desarrollando está conectado con la madre a través 
del ombligo. La energía vital de la madre fluye hacia el niño a través del propio ombligo. La energía vital de la 
madre es un flujo de electricidad muy desconocido, muy misterioso, que nutre a todo el ser del niño a través 
de su ombligo. Después el niño se separa de la madre, nace. Inmediatamente después de su nacimiento su 
cordón umbilical debe ser cortado y comienza la separación de su madre. 

Es absolutamente necesario separar al niño de la madre; de lo contrario, no tendrá vida propia. 
Llegado a este punto, el niño que ha crecido dentro de la madre y que ha sido uno con su cuerpo tiene que 
separarse de ella. Esta separación sucede cuando se corta la conexión que tenía con ella a través del 
ombligo. Cuando se corta esta conexión, la energía vital que recibía a través del ombligo se detiene 
totalmente. Todo su ser comienza a temblar. Todo su ser empieza a pedir ese flujo de energía que estaba 
recibiendo hasta ayer y que se ha detenido de pronto. 

El dolor que siente el niño, el llanto después de nacer, no es debido al hambre, sino al dolor de la 
separación y desconexión de la energía vital. Su conexión con toda la energía vital se ha interrumpido; la 
fuente de donde obtenía la vida hasta ayer ahora ya no existe. El niño lucha por vivir, y si el niño no llora, los 
médicos o las personas que saben dirán que algo va mal. Si el niño no llora significa que no será capaz de 
sobrevivir. Si no siente que ha sido separado de la energía vital sólo puede querer decir una cosa: que su 
muerte está próxima y no podrá sobrevivir. Por eso se intenta conseguir que el niño llore. Su llanto es ab-
solutamente necesario, porque si tiene que vivir deberá saber que ha sido separado de la energía vital. Si no 
lo sabe estará en un gran peligro. 

Entonces es cuando el niño intenta reconectarse con su energía vital de alguna otra manera. Y se 
vuelve a conectar a través de la leche de la madre. De modo que la segunda conexión del niño es con el 
corazón. Junto al corazón de su madre, su propio centro del corazón también empieza a desarrollarse y el 
centro del ombligo se olvida. EL centro del ombligo debe ser olvidado porque ha sido desconectado, ya no 
está relacionado con él. Y la energía que recibía a través del ombligo ahora empieza a recibirla a través de la 
boca. De nuevo está unido a la madre. Se crea un nuevo circuito a través del cual se conecta. 

Te sorprenderá saber que si un niño no consigue su alimento a través de la leche de su madre, si no 
es alimentado con la leche materna, su energía vital será débil toda la vida. Puede alimentarse también con 
otras cosas, pero si no recibe regularmente el toque cálido del corazón de su madre, su vida se frustrará para 
siempre, y la posibilidad de vivir una larga vida se verá reducida. Los niños que no son alimentados con la 
leche materna nunca podrán alcanzar mucha dicha ni silencio en sus vidas. 

La generación más joven de Occidente, y gradualmente también de India, está cargada de rebelión. El 
motivo más importante de esto, la causa primigenia, es que los niños occidentales no están siendo 
alimentados con la leche de su madre. Su respeto por la vida y su relación con la vida no están llenas de 
amor. Su energía vital ha recibido muchos golpes desde su misma infancia y han dejado de ser amorosos. 
En esos golpes, en la separación de su madre, se han separado de la vida en sí porque, fundamentalmente, 
para el niño no hay más vida que su madre. 

En cualquier parte del mundo, en cualquier lugar que las mujeres reciban educación, éstas no quieren 



criar a sus hijos teniéndólos cerca, y el efecto de esto ha sido muy perjudicial. En las sociedades tribales los 
niños se alimentan de la leche de la madre durante un largo tiempo. Cuanto más culta es una sociedad, 
antes se desteta a los niños. Cuanto antes se separa a los niños de la leche materna, más dificultades tienen 
para experimentar paz en sus vidas. Hay un profundo resentimiento que prevalece en sus vidas desde el 
principio. ¿Con quién se vengarán de esta inquietud? Se vengarán con sus propios padres. 

En todo el mundo los niños se están vengando de sus padres. ¿De quién más se pueden vengar? 
Ellos mismos no saben el tipo de reacción que están teniendo, el tipo de rebelión que está naciendo en ellos, 
el fuego que se está encendiendo dentro de ellos. Pero, inconscientemente, muy en el fondo, saben que esta 
rebelión es el resultado de haber sido separados de la madre demasiado pronto. Sus corazones lo saben 
pero sus intelectos no. El resultado es que se vengarán de sus madres y sus padres, se vengarán de todo el 
mundo. 

El niño que está en contra de su madre y de su padre no puede estar a favor de Dios. No hay ninguna 
posibilidad de que esté a favor de Dios porque los primeros sentimientos que tiene hacia Dios son los que 
tiene hacia su madre y su padre. 

No es por casualidad que en todo el mundo Dios reciba el nombre de «el padre». No es por casualidad 
que veamos a Dios como una imagen de nuestro padre. Si las primeras experiencias de un niño son la 
confianza, la gratitud y la reverencia hacia su madre y su padre, entonces desarrollará la misma experiencia 
hacia Dios, pero no al contrario. 

Tan pronto como nace le separan de su madre. Su segunda fuente de energía vital está relacionada 
con el corazón de su madre. Pero, llegado un momento, también se tendrá que separar de la leche materna. 

¿Cuándo llega el momento apropiado? Este momento no llega tan pronto como nosotros pensamos. 
Los niños deberían estar cerca del corazón de la madre durante más tiempo si queremos que su amor y su 
corazón se desarrollen correctamente a lo largo de sus vidas. Se les obliga a separarse demasiado pronto. 
Una madre no debería separar a su hijo de la leche, debería permitir que el hijo se separase por sí mismo. 
Llegará un momento en el que el niño se separe por sí mismo. Que la madre fuerce la separación es como 
sacar al niño del útero a los cuatro o cinco meses en lugar de permitir que salga a los nueve meses. Separar 
al niño de su leche antes de que él decida que puede hacerlo es tan perjudicial porque el segundo centro, el 
centro del corazón del niño, tampoco se desarrolla correctamente. 

Mientras hablamos de esto me gustaría deciros algo más. Os asombraréis al escucharlo. ¿Cómo es 
que en cualquier lugar del mundo la parte del cuerpo de las mujeres que más atrae a los hombres son los 
pechos? iTodos ellos son niños que fueron separados demasiado temprano de la leche de su madre! En su 
consciencia, escondido en su consciencia, existe un deseo de permanecer cerca de los pechos de las 
mujeres. No ha sido satisfecho, no hay ninguna otra razón. En las sociedades tribales, en las sociedades 
primitivas, donde los niños están junto a los pechos de su madre durante el tiempo suficiente, los hombres no 
tienen este tipo de atracción hacia los pechos. 

Pero, ¿por qué vuestros poemas, vuestras novelas, vuestras películas, vuestras obras de teatro y 
vuestras fotografías se centran en los pechos de las mujeres? Porque han sido creadas por hombres que 
durante su niñez no pudieron estar junto al pecho de su madre el tiempo suficiente. Ese deseo ha permaneci-
do insatisfecho, y ahora empieza a surgir con nuevas formas. Actualmente se hacen películas pornográficas, 
libros pornográficos y canciones pornográficas. Ahora los hombres acosan a las mujeres por la calle y les 
tiran piedras. Vosotros inventáis todas esas idioteces pero luego os quejáis e intentáis deshaceros de ellas. 

Es muy necesario que el niño se quede junto a los pechos de su madre el tiempo suficiente como para 
que su desarrollo psíquico y psicológico tenga lugar de la forma adecuada. De lo contrario, su centro del 
corazón no se desarrollará apropiadamente: será inmaduro, subdesarrollado, atascado. Y cuando el centro 
del corazón permanece subdesarrollado, empieza a suceder algo imposible: la persona intenta completar con 
la mente el trabajo que no ha podido completar el corazón, que no ha podido completar el ombligo. Este 
esfuerzo complica aún más las cosas, porque cada centro tiene su función y cada centro sólo puede hacer 
su trabajo, no puede hacer el trabajo de los demás centros. 

Ni el ombligo ni la mente pueden hacer el trabajo del corazón. Pero en cuanto el niño es separado de 
la madre sólo le queda un centro sobre el que recae todo el peso: es el centro de la mente. La educación, la 
enseñanza, las escuelas y los colegios se han creado para el centro de la mente. Entonces sucede que sólo 
pueden progresar en la vida aquellas personas cuya mente está más desarrollada y es más capaz. 
Comienza una carrera e intentan hacer todo el trabajo con la mente. 

El amor de una persona que ama con la mente será falso, porque la mente no tiene nada que ver con 
el amor. El amor sólo puede suceder a través del corazón, y no a través de la mente. Pero el centro del 
corazón no se ha desarrollado adecuadamente, de modo que empiezas a usar la mente. iIncluso piensas 
sobre el amor! El amor no tiene nada que ver con el pensamiento pero, en ti, incluso el amor se expresa 
como un pensamiento. Por eso hay tanta sexualidad en el mundo. 

La sexualidad sólo tiene un sentido: significa que la mente se está utilizando para hacer el trabajo del 
centro sexual. Cuando el sexo entra en la mente se destruye toda la vida, y actualmente ha entrado el sexo 
en la mente en todo el mundo. 

El centro sexual es el ombligo, porque la mayor energía que hay en la vida es el sexo: el nacimiento 
llega a través de él, la vida llega a través de él, el desarrollo de la vida llega a través de él. Pero vuestro 



centro del ombligo está subdesarrollado, por eso estáis usando otros centros para llevar a cabo sus 
funciones. 

 En los animales hay sexo pero no hay sexualidad; por eso el sexo de los animales tiene una cierta 
belleza, una alegría. 

La sexualidad del hombre es horrible porque el sexo se ha convertido en un proceso de pensamiento 
dentro de su mente; incluso piensa sobre el sexo. 

Alguien puede comer algo; comer está muy bien, pero si alguien piensa en la comida veinticuatro horas 
al día, entonces está enfermo. Comer está bien, es absolutamente necesario, hay que comer, pero si alguien 
piensa en la comida las veinticuatro horas del día significa que los centros de esta persona están alterados, 
está usando la mente para hacer el trabajo del estómago. Pero el alimento no puede llegar a la mente, ni 
puede ser digerido por la mente. La mente sólo puede pensar, sólo puede contemplar. Cuanto más piensa la 
mente en la comida, más se malgasta el esfuerzo del estómago; éste se alterará. ¡Intenta algún día digerir tu 
comida con el pensamiento! 

Normalmente, comes tu comida y dejas de pensar en ello. La comida entra en el estómago por su 
cuenta y el estómago realiza el trabajo de digerirla. Es un centro inconsciente. Hace su trabajo, no tienes que 
pensar en ello. Pero estate atento algún día y piensa en ello: la comida ha llegado en este momento al es-
tómago, en este momento está sucediendo esto, en este otro momento está sucediendo esto otro... Verás 
que ese dia será imposible digerir tu comida. Cuanto más interviene el pensamiento, más interferencias hay 
en el proceso inconsciente del estómago. Este tipo de incidentes suelen ser muy raros, excepto con la gente 
que está obsesionada con el ayuno. 

Si alguien ayuna sin motivo alguno, gradualmente la comida se introducirá en sus pensamientos. No 
comerá, ayunará, pero estará pensando en la comida. Este pensamiento es peor aún que comer. Comer no 
es tan peligroso. La comida es esencial para la vida, pero pensar en la comida es una enfermedad. Cuando 
una persona empieza a pensar en la comida se detendrá el desarrollo de su vida. Estará obsesionado con 
esos pensamientos inútiles. 

Esto es lo que ha sucedido con el sexo: lo hemos desviado forzosamente de su verdadero centro y 
ahora estamos pensando en él. 

De este modo has entregado gradualmente las funciones de tres centros importantes de tu vida a la 
mente. Es como si un hombre intentase oír con los ojos o ver con la boca. Es como si un hombre intentase 
ver o saborear con los oídos. Dirías que ese hombre está loco porque el ojo es un mecanismo para ver y el 
oído es un mecanismo para oír. El oído no puede ver, el ojo no puede oír. Si intentas hacer las cosas de esta 
manera el resultado final será un caos. 

Del mismo modo, el hombre tiene tres centros. El centro de la vida es el ombligo, el centro del 
sentimiento es el corazón y el centro del pensamiento es la mente. El pensamiento es el centro más exterior 
de los tres. El siguiente, más profundo, es el sentimiento, y aún más profundo se encuentra el centro del ser. 

Tal vez pienses que si se detiene el corazón se detendrá también la energía vital. Pero ahora los 
científicos han llegado a una conclusión: aunque deje de latir el corazón, la persona puede seguir viviendo 
siempre que vuelva a latir antes de que pasen seis minutos. Cuando se acaba la conexión con el corazón, el 
centro vital del ombligo sigue estando activo durante seis minutos. Si en esos seis minutos se puede 
reactivar el corazón o trasplantar uno nuevo, la persona puede continuar viviendo y no tendrá que morir. Pero 
si se va la vida del centro del ombligo, de nada servirá poner un nuevo corazón. Nuestro centro más 
profundo y básico es el ombligo. Esta mañana os he hablado un poco sobre este centro. 

La humanidad que hemos creado hasta ahora está patas arriba. Es como si el ser humano estuviese 
cabeza abajo, practicando shirshasana. La persona que hace shirshasana está con la cabeza en el suelo y 
los pies en el aire. Si un hombre hiciese shirshasana durante veinticuatro horas, ¿en qué estado estaría? iTe 
lo puedes imaginar! Sin duda se volvería loco. Ya está loco; de lo contrario, no estaría cabeza abajo durante 
veinticuatro horas, no tiene ningún motivo para hacerlo. Pero habéis invertido las cosas en vuestra vida, 
itodos estáis cabeza abajo! Habéis convertido la cabeza en la base de vuestra vida. Pensar y contemplar se 
ha convertido en la base de la vida. 

La verdadera religión dice que pensar y contemplar no es la base de la vida; la base debería ser 
liberarse del pensamiento y de la contemplación, llegar a no tener pensamientos. Pero vives pensando y 
contemplando e intentas decidir cómo vivir tu vida por medio del pensamiento y la contemplación. Por culpa 
de esto vuestros métodos se han descaminado. No se puede decidir nada pensando y contemplando, la 
comida no se digiere con el pensamiento, la sangre no fluye por tus venas gracias a tu pensamiento, tu 
respiración no funciona gracias a tu pensamiento. 

¿Has considerado alguna vez que, ningún proceso importante de tu vida está relacionado con el 
pensamiento? De hecho, todos los procesos de la vida se ralentizan y se alteran cuando se piensa 
demasiado. Por eso necesitas dormir todas las noches y perderte en un sueño profundo, para que tus 
procesos puedan funcionar adecuadamente sin que tú lo impidas; después, por la mañana, volverás a 
encontrarte fresco de nuevo. La misma supervivencia de una persona que no es capaz de perderse en un 
sueño profundo está en peligro, porque pensar constantemente interfiere en los procesos básicos de tu vida. 
Por eso la naturaleza te sumerge durante un rato en un sueño profundo, te transporta a un estado de 
inconsciencia en el cual se detiene todo pensamiento y tus verdaderos centros están activos. 



También existe un vínculo entre tus verdaderos centros. Por ejemplo, me puedo relacionar contigo a 
través del intelecto. Mis pensamientos te pueden parecer correctos, mis pensamientos te pueden parecer 
extraordinarios; en ese caso habrá un vínculo entre tú y yo. Este tipo de vínculo es el tipo más superficial, 
pero el intelecto no establece vínculos más profundos. 

Los vínculos más profundos son los vínculos del corazón, del amor; pero los vínculos de amor no 
surgen por medio del pensamiento. Los vínculos de amor suceden sin damos cuenta, sin pensar. Y los 
vínculos de la vida que tienen lugar a través del ombligo, no del corazón, son todavía más profundos. Son 
incluso más indescriptibles. Es difícil definir qué tipo de vínculos son porque no conoces esta dimensión en 
absoluto. 

Te he dicho antes que la fuerza vital de la madre activa el ombligo del niño. Hay un tipo de electricidad 
que fluye continuamente entre el ombligo de la madre y el ombligo del niño. Después, a lo largo de su vida, 
siempre que el niño se acerque a una mujer de la que fluye una energía parecida a la de su madre, el niño 
sentirá inconscientemente un cierto vínculo. Y no comprenderá en absoluto qué clase de vínculo ha 
empezado a sentir ni por qué. Hemos llamado amor a este vínculo desconocido. No somos capaces de 
reconocerlo, por eso decimos que es «ciego», el amor es ciego. Del mismo modo que los oídos no pueden 
ver la lengua no puede oler y el ojo no puede saborear, el amor es ciego porque surge de unos niveles tan 
profundos que nos resulta difícil comprender las razones de esto. 

Con algunas personas de repente sientes una fuerte repulsión, sientes que quieres alejarte de ellas. Y 
no entiendes cuál es el motivo de querer alejarte. ¿Por qué te quieres alejar? Si tu electricidad y la de ellos -a 
las que afecta el ombligo- es opuesta, entonces tendrás que alejarte sin poder entenderlo. Sentirás como si 
algo te obligase a abandonarles. 

Pero a veces te sientes atraído hacia una persona y no entiendes por qué; aparentemente, no hay 
ningún motivo. Percibes tu electricidad y la suya como si fuesen más próximas, similares, del mismo tipo, 
conectadas la una a la otra, por eso tienes esa experiencia. 

Hay tres tipos de vínculos en la vida del hombre. Hay vínculos intelectuales, que no son muy 
profundos. El vínculo que existe entre un maestro y su alumno es de este tipo. Hay vínculos de amor, que 
son más profundos que los intelectuales. Los vínculos que hay entre una madre y un hijo, entre hermanos, 
entre un marido y una esposa; son este tipo de vínculos, surgen del corazón. Después hay vínculos más 
profundos que surgen del ombligo. Yo denomino a los vínculos que surgen del ombligo «amistades». Son 
más profundas que el amor. El amor puede acabarse, la amistad no se acaba nunca. Mañana podemos odiar 
a la persona que hoy amamos, pero si alguien es un amigo nunca se convertirá en un enemigo. Si se 
convierte en un enemigo sabremos que nunca hubo amistad desde un principio. Los vínculos de amistad 
están en el ombligo, son vínculos que pertenecen a esferas más profundas y desconocidas. 

Por eso Buda no le decía a la gente que se amasen los unos a los otros. Él hablaba de amistad. Tenía 
un motivo para hacerla, decía que en tu vida debería haber amigos. Hubo alguien que incluso le preguntó: 
«¿Por qué no lo llamas amor?». 

Y Buda respondió: «La amistad es algo mucho más profundo que el amor. El amor puede acabarse, la 
amistad nunca se acaba.» 

El amor ata, la amistad te da libertad. El amor puede esclavizar, puede poseer, puede convertirse en tu 
amo. La amistad nunca se convierte en el amo de nadie, no retiene a nadie. No te aprisiona, te libera. El 
amor se convierte en una esclavitud porque los amantes se empeñan en creer que el otro no debería amar a 
nadie más que a ellos. 

La amistad no insiste en esto. Alguien puede tener miles de amigos, millones de amigos, porque la 
amistad es una experiencia muy amplia, muy profunda. Surge del centro más profundo de la vida. Por eso la 
amistad, en última instancia, se convierte en el mejor camino para conducirte hacia la divinidad. La persona 
que es amiga de todo el mundo, tarde o temprano alcanzará la divinidad, porque sus vínculos tienen lugar  
con el centro del ombligo de los demás. Y cualquier día acabará vinculándose con el centro del ombligo del 
universo.    

Nuestros vínculos en la vida no deberían ser meramente intelectuales, no deberían pertenecer 
meramente al corazón, deberían ser más profundos, deberían. Pertenecer al ombligo. 

Por ejemplo, en ninguna parte del mundo está claro -antes o después quedará claro, antes o después 
llegaremos a saberlo - que estamos conectados con fuentes de energía vital muy alejadas, con una energía 
que no podemos ver. Sabemos que la luna está muy lejos; a pesar de todo, tiene una influencia desconocida 
sobre el océano: el océano sube y baja con la luna. Sabemos que el sol está muy alejado, pero está 
conectado con la vida por medio de unos hilos invisibles: iel sol sale por la mañana y la vida se revoluciona! 
Todo lo que estaba dormido, todo lo que estaba como muerto, todo lo que estaba inconsciente se vuelve 
consciente. Lo que está dormido empieza a despertarse, las flores florecen, los pájaros cantan. Hay un flujo 
invisible del sol que nos afecta. 

Hay otras fuentes de energía vital invisibles que nos alcanzan de este modo: manejan nuestras vidas 
constantemente. No sólo el sol, no sólo la luna, no sólo las estrellas en el cielo; la vida misma tiene un flujo 
de energía que no se ve en ninguna parte pero que nos afecta continuamente y maneja nuestros centros. 
Cuanto más receptivo es nuestro centro, mayor es la influencia en nuestras vidas de esta energía. Cuanto 
menos receptivo es nuestro centro, menos posibilidades tendrá esta energía de afectarnos. 



Sale el sol, florecen las flores, pero si levantamos un muro alrededor de la flor y no le llega la luz del 
sol, entonces la flor no florecerá, se marchitará. Encerrada entre cuatro paredes la flor se marchitará. El sol 
no puede entrar a la fuerza y abrir la flor. La flor tiene que desearlo, tiene que estar dispuesta. La flor tiene 
que darle la oportunidad al sol de llegar y abrirla. 

El sol no puede estar buscando una sola flor, buscando la flor que está escondida detrás de un muro 
para poder llegar hasta ella. El sol ni siquiera sabe nada de las flores. Es un proceso vital absolutamente 
inconsciente: sale el sol, florecen las flores. Si la flor está encerrada tras una pared no florecerá, se 
marchitará y morirá. 

La energía vital fluye en todas las direcciones, pero aquellas personas cuyos centros del ombligo no 
estén abiertos estarán privadas de ese flujo. Ni siquiera sabrán que existe. Ni siquiera se darán cuenta de 
que esa energía estaba ahí y les podía haber influido, que había algo escondido dentro de ellos que se podía 
haber abierto. Ni siquiera se darán cuenta de esto. El florecimiento del ombligo, que desde la antigüedad ha 
recibido el nombre de flor de loto porque tiene la posibilidad de abrirse, una energía vital lo puede abrir. Es 
necesario que haya cierta preparación para ello. Para ello, nuestro centro debería estar disponible al cielo 
abierto y deberíamos darle nuestra atención. Entonces, la energía vital que estaba a nuestra disposición 
puede alcanzar el centro del ombligo y darle vida. Ya os he contado varias cosas acerca de esto esta 
mañana. 

¿Cómo es posible, cómo se puede conseguir que este centro de tu vida se convierta en una radiante 
flor para que puedan conectarse con él los ríos invisibles de energía que hay a su alrededor? ¿De qué modo 
va a suceder esto? Se me han ocurrido varias cosas de las que os quiero hablar ahora por la noche para que 
mañana podamos hablar del segundo tema. 

El primer tema es tu respiración... Cuanto más profunda es, más capaz serás de actuar sobre tu 
ombligo y desarrollarlo. Pero no tienes ni idea de esto. Ni siquiera sabes lo mucho o lo poco que respiras, ni 
cuánto necesitas respirar. Cuanto más te preocupas, más te llenas de pensamientos. Probablemente, no 
seas consciente de que cuanto más cargada está tu mente, más pequeño es el flujo de tu respiración; éste 
se obstruye. 

¿Alguna vez has observado que la respiración tiene un ritmo cuando estás enfadado y otro diferente 
cuando estás tranquilo? ¿Has observado alguna vez que cuando tienes un deseo sexual intenso en la 
mente, la respiración tiene un ritmo determinado, pero cuando la mente está llena de hermosos sentimientos 
la respiración tiene otro ritmo? ¿Has observado alguna vez que la respiración de una persona enferma tiene 
un ritmo diferente al de una persona sana? El flujo de la respiración cambia en cada momento según el 
estado de tu mente. 

También es cierto lo contrario: si el flujo de tu respiración es armonioso, cambiará tu estado mental. O 
bien cambias la mente y cambia tu respiración, o bien cambias la respiración y eso afecta a tu mente. 

La respiración rítmica es el primer paso para alguien que quiere desarrollar e influenciar sus centros 
vitales. Mientras está sentado, andando o moviéndose, su respiración debería ser tan armoniosa, tan 
tranquila y tan profunda que debería ser capaz de experimentar una música diferente, una armonía diferente 
a la de la respiración cotidiana. Si estás andando por la calle sin hacer nada, te sentirás muy dichoso. Si 
respiras profundamente, tus pensamientos irán disminuyendo, casi no tendrás pensamientos. Si la 
respiración es absolutamente regular desaparecerán incluso los pensamientos de la mente. La respiración 
afecta profundamente y en un alto grado a los pensamientos de la mente. No cuesta nada respirar 
correctamente y no necesitas emplear un tiempo extra en respirar correctamente. Mientras estás sentado en 
un tren, caminando por la calle o sentado en casa, si continúas con el proceso de respirar profunda y 
tranquilamente, al cabo de unos días este proceso se habrá vuelto espontáneo. Ni siquiera serás consciente 
de ello: espontáneamente, la respiración transcurrirá de una forma profunda y lenta. Cuanto más profundo y 
lento es el flujo de la respiración, más se desarrollará tu centro del ombligo. Cada vez que respiras, la 
respiración llega hasta el ombligo. Si la respiración entra y sale más arriba del centro del ombligo, este centro 
se va haciendo vago, se va debilitando porque la respiración no le llega. 

Los hombres de la antigüedad descubrieron algunas claves, una fórmula para respirar. Pero el hombre 
es tan poco inteligente que empieza a repetir las fórmulas sin darse cuenta de su significado, sin 
comprenderlas. Es como cuando los científicos descubrieron la fórmula del agua, H20. Dicen que 
combinando hidrógeno y oxígeno obtenemos agua. Dos átomos de hidrógeno y un átomo de oxígeno crean 
la fórmula del H2o. Pero si alguien empieza a repetir «H20, H20» del mismo modo que la gente repite «Ram, 
Ram, aum, aum» dirán que está loco, porque ¿qué puede suceder por repetir una fórmula? La fórmula es 
una indicación de algo. Si comprendes de lo que se trata, entonces la fórmula tiene sentido. 

A menudo puedes escuchar a la gente repitiendo el sonido aum. No saben que aum es una fórmula 
como H20. Aum tiene tres letras. Son la «a», la «u» y la «m». Quizá no te hayas dado cuenta de que si 
cierras la boca y pronuncias en alto «aa» en tu interior notarás cómo resuena en tu cabeza el sonido «a». 
«A» indica el centro de la cabeza. Si pronuncias «u» en tu interior, sentirás cómo resuena dentro de tu 
corazón el sonido «u». «U» indica el corazón. Y si pronuncias «m» en tu interior, la tercera parte de aum, 
sentirás que resuena cerca de tu ombligo. «A», «u» y «m» son tres sonidos que indican el sonido de la 
cabeza, el corazón y el ombligo. Si pronuncias «m», sentirás la fuerza del sonido en el ombligo. Si 
pronuncias «u», sentirás la fuerza en el corazón. Si pronuncias «a», resonará en tu cabeza y desaparecerá. 



Esta es la fórmula. Tienes que ir de la «a» a la «u» y de la «u» a la «m». Si únicamente repites aum no 
pasará nada. Estos procesos que nos llevan de la «a» a la «u» y de la «u> a la «m» son los procesos a los 
que hay que prestar atención. El primer proceso es la respiración profunda. Cuanto más profunda y 
armoniosa es la respiración, más sintonizada estará y más aumentará la energía vital en tu interior; se 
empezará a radiar desde tu ombligo, el cual se convertirá en un centro vivo. 

Al cabo de algunos días empezarás a sentir que hay una energía que fluye de tu ombligo, y también 
sentirás que hay una energía que entra. Sentirás cómo, cerca de tu ombligo, empieza a desarrollarse un 
centro vivo y dinámico. En cuanto sientas esto, empezarás atener muchas otras experiencias en torno a este 
centro. 

Fisiológicamente, para desarrollar el centro del ombligo lo primero es la respiración. Psicológicamente, 
hay determinadas cualidades que ayudarán a su desarrollo. Esta mañana os he hablado sobre la ausencia 
de miedo. Cuanto más miedosa es una persona, menos cerca está de alcanzar  el centro del ombligo. 
Cuanto menos miedosa es una persona, más cerca está de alcanzar el ombligo. 

En la educación de los niños, mi sugerencia básica es que nunca habría que decirle a un niño, ni 
siquiera por equivocación, que no debería salir a la calle porque está oscuro. No os dais cuenta de que estáis 
perjudicando su centro del ombligo para siempre. No dudes en decirles a los niños que vayan a todos los 
lugares oscuros; dile que la oscuridad les está llamando. Si el río está rebosando no le digas a los niños que 
no salten al agua; no sabes que el niño que se atreve a meterse en un río crecido está desarrollando su 
centro del ombligo. El centro del ombligo de un niño que no se mete en el río se vuelve débil y frágil. Si los 
niños quieren subir montañas, déjales. Si los niños quieren trepar a los árboles, déjales. Déjales ir a donde 
puedan experimentar aventuras y valentía. Aunque todos los años mueran algunos niños escalando 
montañas, saltando a los ríos o trepando a los árboles, esto no tiene importancia. Porque si todos los niños 
de una comunidad se vuelven miedosos y empiezan a no ser valientes, entonces, aunque toda la comunidad 
esté aparentemente viva, en realidad estará muerta. 

En India hemos tenido esta desgracia. Hablamos mucho sobre religión, pero no sabemos nada sobre 
la valentía. No sabemos que sin valentía no hay religión, porque sin valentía no se desarrolla el elemento 
básico de la vida. Es necesario ser valiente, tan valiente como para ser capaz de enfrentarnos a la muerte. 
iEn India se habla mucho de religión pero nuestro miedo a la muerte no tiene límites! En realidad debería ser 
al contrario; las personas que conocen el alma, que reconocen el alma, no deberían tener ningún miedo a la 
muerte, porque la muerte no existe. Pero mientras hablas mucho del alma tienes mucho miedo a la muerte, 
un inmenso miedo. 

Probablemente, hablas del alma porque tienes miedo a la muerte. Al hablar del alma te consuelas con 
que no te vas a morir, con que el alma es inmortal. Probablemente, es por causa de este miedo que hablas 
del alma, esta puede ser la explicación. Habría que desarrollar la valentía. Habría que desarrollar una 
inmensa valentía. Siempre que haya oportunidades en la vida de enfrentar el miedo habría que darle la 
bienvenida. 

 Alguien le preguntó a Nietzsche en una ocasión: ¿Cómo podemos desarrollar nuestra personalidad?    
Él respondió con una máxima muy peculiar que no habrías esperado como respuesta. Dijo: iVive 

peligrosamente! Si quieres desarrollar tu personalidad, vive peligrosamente. 
Pero crees que cuanta más seguridad tienes mejor te van las cosas: con un buen saldo en el banco, 

con una casa, con policía y militares, no existe el miedo... Con todo esto puedes vivir una vida tranquila. No 
te das cuenta de que con todas estas medidas y comodidades estás casi muerto. Ya no tiene sentido vivir, 
porque el único sentido de la vida es vivirla peligrosamente. La vida no tiene ningún otro sentido. Los 
cadáveres están absolutamente seguros porque ya no se pueden ni morir. Nadie les puede matar, sus 
tumbas son absolutamente seguras. 

Un emperador construyó un palacio. Por motivos de seguridad sólo hizo una puerta en el palacio. El 
emperador colindante vino a verlo. Le gustó mucho y dijo: 

-Yo también voy a construir un palacio como éste. "Es muy seguro. No puede entrar ningún enemigo -
sólo tenía una puerta y ésta tenía muchas medidas de seguridad. 

Cuando el emperador se marchó, el anfitrión salió a despedirle y se reunió una gran multitud. Mientras 
se marchaba, el emperador le dijo: 

-Estoy muy contento. Yo también voy a construir un palacio como éste. 
 Había un anciano sentado a su lado que se empezó a reír. El emperador le preguntó: 
-¿De qué te estás riendo? 
El anciano dijo: 
-iSi construyes un palacio así, no cometas el mismo error!  
-¿Qué error? -preguntó el emperador. 
-No pongas ni una sola puerta. Tapia todas las puertas. Entonces estarás absolutamente  
seguro -contestó el anciano.  
El emperador dijo: 
-Entonces se convertirá en una tumba. 
El anciano dijo: 
-Este palacio también se ha convertido en una tumba. Siempre que sólo haya una puerta y tantas 



medidas de seguridad, siempre que no existe ningún peligro, estás en una tumba. 
Crees que la falta de miedo es valentía: eso es un error. La valentía no es la falta de miedo. En la 

presencia del miedo, la valentía es algo completamente distinto que sucede en tu interior. No es la ausencia 
de miedo. La valentía es la presencia absoluta del miedo, con el coraje de enfrentarte a él. Pero tu vida es tal 
que esto no se desarrolla. 

Lo que yo os sugiero es que rezando en los templos no vais a acercaros más a lo divino. Pero si vais 
cuando las aventuras de la vida y la valentía os están invitando, cuando los peligros os están llamando, sin 
duda llegaréis a estar más cerca de lo divino. Cuando hay peligro, cuando hay inseguridad, el centro que 
está oculto en vuestro interior se despierta y está vigilante. Cuando hay peligro, cuando hay inseguridad, este 
centro siente un desafío, y en esta situación se puede desarrollar el centro del ombligo. 

Antiguamente, los sannyasins aceptaban esta inseguridad. Abandonaban sus casas pero no porque la 
casa estuviese mal. Después, la gente estúpida empezó a pensar que los sannyasins abandonaban sus 
casas porque no estaban bien, abandonaban a sus mujeres y a sus hijos porque eran una atadura. Esta idea 
es errónea. El sannyasin simplemente quería renunciar a la seguridad. Quería entrar en un estado de 
inseguridad, donde no tuviese apoyo, amigos, conocidos, nadie que pudiese llamar suyo. Siempre que 
hubiese enfermedad, muerte, peligro, pobreza, quería entrar en este estado de inseguridad. Cualquier 
persona que escogiese la inseguridad era un sannyasin. 

Más tarde los sannyasins crearon a su alrededor mucha seguridad, ¡más de la que tenía la gente que 
vivía en sociedad! La persona que vive en sociedad tiene que ganarse la vida, pero un sannyasin no: tiene 
incluso más seguridad. Lo recibe todo: recibe su ropa, recibe un lugar donde vivir, no tiene que privarse de 
nada. La única diferencia es que ni siquiera tiene que ganárselo. La dificultad e inseguridad de ganar dinero 
también se ha terminado. Hay otra persona que se ocupa de eso para él, siempre habrá una persona u otra 
que se ocupe de eso. De modo que un sannyasin es como una persona atada a un poste, por eso no puede 
ser valiente. Un sannyasin es como una persona sin fuerza en esta vida, ni siquiera puede demostrar un 
poco de valentía.  

 Un sannyasin dice: “soy jainista”; otro sannyasin dice: «Soy hinduista»; otro sannyasin dice: «Soy 
musulmán». ¿Acaso un sannyasin puede ser hinduista, jainista o musulmán? El sannyasin pertenece a todo 
el mundo. Pero tiene miedo de decir: «Pertenezco a todo el mundo», porque si lo dice puede significar que 
un sannyasin no pertenece a nadie. Entonces los que le están alimentando y construyendo casas para él 
quizá ya no sean tan amigables. Dirán: «No nos perteneces. Perteneces a todo el mundo, así que vete con 
todo el mundo. Sólo nos ocuparemos de ti si eres un monje musulmán. Nosotros somos musulmanes, "de 
modo que sólo nos ocuparemos de los monjes musulmanes”. Entonces el monje dirá «Soy musulmán», o 
dirá: «Soy hindú». Esto es buscar la seguridad. Esto es buscar una nueva casa: han dejado su antigua casa 
pero ahora quieren una nueva casa. 

Actualmente, la situación es que los listos, los que quieren tener una buena casa, ino construyen una 
casa sino que se hacen sannyasins! Le dicen a los demás: «No eres sabio, construye tu propia casa. iEstás 
cometiendo pecados y puedes ir al infierno!», y consiguen que estas personas les construyan una casa, 
viven en ella, disfrutan con la idea de ir al cielo, acumulan virtudes y se ahorran todos los problemas de la 
vida. Los sannyasins han creado su propia seguridad. 

Pero fundamentalmente el significado de sannyas es el deseo de vivir en peligro. Básicamente, 
significa que no tienes cobijo, compañero ni seguridad acerca del mañana. 

Jesús estaba pasando al lado de un jardín. Le dijo a sus amigos: «¿Veis las flores que han florecido en 
ese jardín? No saben si mañana saldrá el sol o no. No saben si mañana tendrán agua o no, pero hoy han 
brotado llenas de alegría». 

Sólo el hombre hace planes de hoy para mañana y después hace planes para pasado mañana. Hay 
gente que planea cómo deberá ser su tumba. Los que se consideran sabios construirán monumentos de 
antemano donde guardar su cuerpo muerto. 

Todos hacéis planes y os olvidáis completamente de que cuando una persona hace planes para el 
mañana, mientras hace esos planes está matando el presente. Y mañana volverá a hacer planes para el día 
siguiente y volverá a matar ese día. Cada día hará planes para el día siguiente y volverá a matar el día de 
hoy. Sólo existe el presente. El mañana no llega nunca: siempre que llega ya es hoy. Mata el hoy por el 
mañana. 

 Esta es la naturaleza de la mente que busca seguridad: mata el hoy por el mañana. La mente sacrifica 
el presente por el futuro. Y el futuro nunca llega. Mañana nunca llega. Finalmente, se da cuenta de que se le 
ha escapado la vida de entre las manos. 

La persona que se atreve a vivir el hoy y no se preocupa del mañana está viviendo peligrosamente, 
porque mañana quizá haya peligro. No tiene ninguna garantía de nada. Quizá la esposa que hoy es amorosa 
mañana no lo sea; quizá el marido que hoy es amoroso mañana no lo sea. No tiene ninguna garantía sobre 
el mañana. Hoy tiene dinero, mañana quizá no tenga nada; hoy tiene ropa, mañana quizá no tenga ropa. Si 
la persona que acepta totalmente su inseguridad sobre el mañana y espera al mañana afronta lo que traiga 
el mañana, entonces se empezará a desarrollar lo que denomino su centro del ombligo. En su interior habrá 
un poder, una energía, una potencia. En su interior surgirá una base parecida a un pilar de valentía sobre la 
que pueda desarrollarse su vida. 



A nivel físico es necesaria la respiración, y a nivel psicológico es necesaria la valentía. Para el 
desarrollo del centro del ombligo son básicamente necesarias estas dos cosas. Si hay algo más, o si tenéis 
alguna pregunta relacionada con esto, os hablaré de ello esta noche. Pero antes de concluir esta sesión 
tengo que deciros una cosa más. 

En Japón, hace setecientos u ochocientos años intentaron crear un tipo de persona diferente: lo 
denominaron samuray. Era un monje pero también un guerrero. Es muy extraño, ¿qué relación hay entre un 
monje y un guerrero? Los templos de Japón son muy extraños. En esos templos enseñan meditación pero 
también enseñan jujitsu y judo, así como las artes de lucha, esgrima y tiro de arco. Si fuéramos allí y lo 
viéramos, inos asombraríamos! ¿Qué necesidad hay de usar una espada en un templo de meditación? ¿Y 
qué tiene que ver la enseñanza del judo, el jujitsu y la lucha con la meditación? Delante de los templos de 
meditación hay símbolos de espadas. Es un caso muy extraño. 

Pero había un motivo: en Japón los meditadores se fueron dando cuenta de que si en la vida de un 
buscador no hay ninguna posibilidad de desarrollar la valentía y la fuerza, ese buscador sólo desarrollará la 
mente; sus centros más profundos no se desarrollarán. Sólo puede convertirse en un erudito, pero nunca se 
convertirá en un santo. Podrá convertirse en una persona supuestamente culta. Podrá conocer el Gita, el 
Corán, la Biblia y los Upanishads, podrá aprenderlos de memoria como un loro -esto es posible-, pero no 
tendrá experiencia de la vida. Así que el meditador aprendió a usar la espada, el arco y la flecha. 

Recientemente, uno de mis amigos regresó de Japón. Alguien le había regalado una estatua y estaba 
muy preocupado, porque no entendía de qué tipo de estatua se trataba. Al regresar vino a verme con la 
estatua y dijo: 

-Alguien me ha obsequiado con esta estatua, y la he traído porque no hago más que preguntarme qué 
clase de estatua es.   

 ¿Qué significa? 
Era una estatua de un guerrero samuray. 
Le dije: 
-No lo entiendes porque hace miles de años que hemos creado un malentendido. 
Era la estatua de un guerrero con una espada en la mano. El lado de la cara que coincidía con la mano 

que sujetaba la espada brillaba con el reflejo de la espada. Ese lado de la cara se parecía a la de Arjuna. En 
la otra mano sujetaba una lámpara, la luz de la lámpara le iluminaba el otro lado de la cara: este lado de la 
cara se parecía a la cara de Buda, Mahavira o Cristo. En una mano tenía una espada y en la otra tenía una 
lámpara. No consigues entenderlo porque crees que o bien debería tener una espada en la mano o bien una 
lámpara. ¿Un hombre puede tener  las dos cosas en sus manos? 

Mi amigo no podía entenderlo. 
Estoy muy confundido -me dijo-. ¿De qué se trata?  
Le expliqué que la lámpara sólo puede estar en la mano de una persona que también tiene una espada 

brillante en la otra. Para esa persona, no se trata de usar la espada; sólo las personas débiles, las personas 
miedosas, usan una espada. Una persona cuya vida se ha vuelto como una espada no necesita usarla, no 
tiene necesidad de usarla porque toda su vida es una espada. 

Por tanto, no creas que porque una persona tenga una espada en la mano significa que la vaya a usar, 
que vaya a herir o a matar a alguien. Una persona sólo mata cuando tiene miedo de que le vayan a matar a 
él; si no, nunca mataría. Una persona violenta es una persona realmente miedosa. En realidad, la espada 
sólo puede estar en manos de una persona no violenta. De hecho, una persona sólo puede ser no violenta 
cuando él mismo se ha convertido en una espada; si no, no. 

La lámpara de la paz sólo benerará al hombre en cuyo ser ha nacido una espada de valentia, en cuyo 
ser ha nacido una espada de energía y fortaleza. 

Por una parte, la personalidad debería estar cargada de fuerza absoluta, y por otra, de paz absoluta: 
sólo así podrá surgir una personalidad íntegra, una totalidad. 

Hasta ahora ha habido en el mundo dos tipos de situaciones. O bien ha habido gente que ha tenido 
lámparas en la mano y se han vuelto absolutamente débiles: si alguien les apagaba la lámpara, ni siquiera 
eran capaces de impedírselo o de preguntar porqué lo hacía. Simplemente pensaban: «Cuando este tipo se 
haya ido volveré a encender la lámpara, y si no se va, nos quedaremos en la oscuridad; si de todas formas 
da lo mismo, ¿para qué me voy a molestar en resistirme?». Por un lado, en una de las situaciones hay gente 
que tiene una lámpara en la mano pero no tiene poder para protegerla. 

India se ha convertido en uno de esos países débiles. Se ha convertido en un país débil porque no 
hemos desarrollado los auténticos centros de nuestra energía vital. Nos hemos quedado en la mente, 
aprendiéndonos de memoria el Gíta, los Upaníshads y las palabras de Mahavira, y comentándolos. El 
maestro y el discípulo se sientan a hablar sobre miles de cosas inútiles que no tienen ninguna relación con la 
vida. Nuestro país, toda nuestra raza se ha debilitado, no tiene fuerza. Se ha vuelto "impotente. 

Por otra parte, hay gente a la que simplemente le dejó de interesar la lámpara, empuñaron la espada y 
empezaron a usarla. Entonces, como no tenían una lámpara, no podían ver a quién estaban matando en la 
oscuridad. No sabían si estaban matando a los suyos o a otra gente. Pero seguían matando, y si alguien les 
hablaba de encender la lámpara, decían: «Deja de decir tonterías. El tiempo que vamos a perder 
encendiendo la lámpara lo podemos aprovechar usando la espada. Y además, con el metal que usaríamos 



para hacer una lámpara, podemos fabricar otra espada,  ¿para qué gastar todo ese aceite y todo ese metal? 
En la vida sólo es necesaria la espada». 

En Occidente, la gente usa su espada en la oscuridad, y en Oriente todos están sentados con la 
lámpara pero no tienen espada. Ambos están llorando. Todo el mundo está llorando. Todavía no ha nacido el 
hombre correcto; el hombre correcto es a la vez una espada viva y una lámpara de la paz. Sólo puedo decir 
que una persona es religiosa cuando han surgido en él ambas cosas. 

Hoy hemos habado sobre estos primeros puntos. Está bien que os surjan muchas preguntas sobre 
este tema; debería ser así. Si queréis escribir las preguntas, yo os contestaré por la noche. Entonces, 
mañana empezaremos a hablar sobre otros temas. Ahora haced preguntas únicamente acerca de lo que 
hemos hablado hoy y nada más. Mañana hablaremos de otras cuestiones y podréis hacer preguntas sobre 
eso. Pasado mañana hablaremos sobre otros temas y podréis hacer preguntas sobre eso. Pero si hacéis 
preguntas hoy es mejor que sean acerca de lo que hemos estado hablando. Si tenéis alguna pregunta que 
no sea referente a las charlas de estos días, podéis hacerlas el último día y hablaremos sobre ello. 

 
 

CAPITULO 3 
 

      EL OMBLIGO: LA MORADA  DE LA LIBERTAD 
 
Amados míos: 
¿Cómo puede estar la vida del hombre centrada en su ser, cómo puede experimentarse a sí mismo, 

cómo puede alcanzar su propio ser? Hemos hablado de esto en los dos discursos anteriores. Han surgido 
algunas preguntas más. En respuesta os voy a hablar ahora sobre tres temas. Mañana y pasado mañana 
contestaré a las preguntas que no están relacionadas con la exposición de hoy. 

Ahora contestaré a las preguntas que están relacionadas con la exposición de hoy dividiéndolas en 
tres temas. 

El primer tema es sobre cómo el hombre debería vivir su vida desde el centro del ombligo, centrado en 
el yo, centrado en su ser. Antes de empezar, me gustaría hablar de otras tres maneras significativas a través 
de las cuales se puede despertar la energía que está latente en el ombligo. Una vez que se ha despertado, 
éste se convierte en una puerta por la que el hombre puede experimentar una consciencia diferente a la de 
su cuerpo. Os diré cuáles son las tres maneras y después hablaré sobre ellas. 

La primera es una dieta correcta, la segunda es un trabajo correcto y la tercera es un sueño correcto. 
Una persona que no tiene una dieta correcta, un trabajo correcto y un sueño correcto nunca podrá estar 
centrada en el ombligo. El ser humano ha perdido contacto con estas tres cosas. 

El hombre es la única especie cuya dieta no es predecible. La dieta de todo el resto de los animales es 
fija. Sus necesidades físicas básicas y su naturaleza deciden lo que deberían comer y lo que no deberían 
comer, cuánto deberían comer y cuánto no, cuándo deberían comer y cuándo deberían parar. Pero el hom-
bre es absolutamente impredecible, no es fijo en absoluto: su naturaleza no le dice lo que debería comer, su 
ingenio no le dice cuánto debería comer y su entendimiento no decide cuándo debería dejar de comer. Ya 
que ninguna de estas cualidades del hombre son predecibles, la vida del hombre ha tomado una dirección 
incierta. Pero con un poco de entendimiento, si el hombre empieza a vivir al menos con un poco de 
inteligencia, con un poco de cuidado, abriendo un poco los ojos, entonces no será difícil en absoluto cambiar 
a una dieta correcta. Es muy fácil; no hay nada más fácil que eso. Para entender la dieta correcta podemos 
dividirla en dos partes. 

La primera: ¿qué debería comer el hombre y qué no? El cuerpo del hombre está compuesto de 
elementos químicos; el proceso del cuerpo es casi todo química. Si se introduce alcohol en el cuerpo del 
hombre, su cuerpo se verá afectado por la sustancia química: se intoxicará, quedará inconsciente. La 
química del tóxico afectará a su cuerpo sin importar lo sano o pacífico que sea este hombre. Por muy santo 
que sea, si le das veneno, morirá. 

Sócrates murió envenenado y Gandhi murió de un disparo. La bala no distingue si el hombre es un 
santo o un pecador; el veneno tampoco distingue si se trata de Sócrates o de una persona corriente. Los 
tóxicos dañinos, los venenos y la comida tampoco pueden distinguir quién o qué eres. Tienen una función 
directa: entran en la química del cuerpo y empiezan a actuar. Del mismo modo, cualquier alimento tóxico 
empieza a perjudicar y provocar molestias en la consciencia del hombre. Cualquier alimento que provoca 
algún tipo de inconsciencia en el hombre, algún tipo de excitación, algún tipo de adversidad, algún tipo de 
molestia, es perjudicial. Y el perjuicio más profundo y fundamental es cuando estas cosas empiezan a llegar 
hasta el ombligo.  

Tal vez no seas consciente de que en la naturopatía de todo el mundo para sanar el cuerpo se utilizan 
las cataplasmas, la comida vegetariana, la comida ligera, las tiras de tela empapadas en agua y los baños. 
Pero ningún naturópata ha entendido todavía que la cuestión del efecto sobre el cuerpo de las tiras de tela 
empapadas, las cataplasmas y los baños no se deben tanto a sus cualidades especiales sino al modo en que 
afectan al centro del ombligo. El centro del ombligo afecta después al resto del cuerpo. Todas estas cosas -el 



barro, el agua, los baños- afectan a la energía latente que hay en el centro del ombligo y cuando surge esta 
energía la persona empieza a sanarse. 

Pero la naturopatía todavía no se ha dado cuenta de esto. iLa naturopatía cree que tal vez los efectos 
beneficiosos provengan de las cataplasmas, los baños o la tiras húmedas aplicadas en el abdomen! Sí tienen 
beneficios, pero los beneficios reales provienen del despertar de la energía latente en el centro del ombligo. 

Si se maltrata el centro del ombligo, si se sigue una dieta equivocada, una mala alimentación, poco a 
poco, el centro del ombligo se queda en estado latente y su energía se debilita. Entonces, ni siquiera nos 
damos cuenta de que es un centro. Sólo tenemos conocimiento de dos -centros: uno de ellos es la mente por 
la que discurren los pensamientos y el otro es el trocito de corazón por el que discurren las emociones. No 
tenemos contacto con nada más profundo que esto. Por eso, cuanto más ligera es la comida, menos 
pesadez provocará en el cuerpo y más valiosa e importante será para el comienzo de tu viaje interior. 

Para una dieta correcta, lo primero que hay que recordar es que no debería provocar excitación, no 
debería intoxicar, no debería ser pesada. Después de comer correctamente no deberías sentir pesadez ni 
somnolencia. Pero probablemente todos sentimos pesadez y somnolencia después de nuestras comidas: 
esto indica que no estamos comiendo correctamente. 

Un gran médico, el doctor Kenneth Walker, ha dicho en su autobiografía que según la experiencia 
acumulada a lo largo de su vida, la mitad de lo que la gente come llena sus estómagos y la otra mitad llena 
los estómagos de los médicos. Si comiesen la mitad de lo que comen normalmente, no enfermarían y no ha-
bría necesidad de médicos. 

Algunas personas enferman porque no tienen suficiente comida y otras enferman porque tienen 
demasiada comida. Algunas personas se mueren de hambre y otras de sobrealimentación. Y el número de 
los que mueren por sobre alimentación siempre ha sido mayor de los que mueren de hambre. Muy pocas 
personas mueren de hambre. Aunque una persona se quiera matar de hambre, tiene pocas posibilidades de 
morir hasta que no pasen por lo menos tres o cuatro meses. Cualquier persona puede vivir sin comida 
durante tres meses. Pero si una persona se sobrealimenta durante tres meses no tendrá posibilidades de 
sobrevivir. 

Hay personas cuyas ideas nos provocan una extraña sensación. Hubo un gran emperador llamado 
Nerón. Tenía dos médicos cuyo trabajo consistía en hacer que vomitara después de cada comida para que 
pudiera seguir disfrutando de la comida durante quince a veinte veces al día. Comía y después tomaba una 
medicina que le hacía vomitar para poder volver a disfrutar de la comida. Pero lo que hacemos nosotros no 
es muy diferente. 

Nerón podía tener médicos en su palacio porque era un emperador. Nosotros no somos emperadores, 
pero tenemos médicos en nuestros barrios. Nerón se obligaba a vomitar todos los días, nosotros nos 
obligamos a vomitar cada varios meses. Nos alimentamos con una dieta equivocada y acumulamos todo tipo 
de cosas. Después un médico nos hace una limpieza y de nuevo volvemos a comer la comida equivocada. 
Nerón era un hombre sabio, se hacía una limpieza todos los días. Nosotros sólo lo hacemos cada dos o tres 
meses. Si fuésemos emperadores haríamos lo mismo, pero es inútil, no tenemos los medios, de modo que 
no podemos hacerlo. Nos reímos de Nerón, pero en cierto sentido no somos muy distintos. 

Nuestra actitud equivocada hacia la alimentación se está volviendo peligrosa para nosotros. Está 
demostrando que nos cuesta muy cara. Nos ha llevado hasta el extremo en que apenas estamos vivos. La 
alimentación no nos proporciona salud, nos proporciona enfermedad. Cuando la alimentación nos pone en-
fermos se produce una situación sorprendente. Es como si el amanecer por la mañana provocase oscuridad; 
esto sería un hecho igual de sorprendente y muy extraño. Pero los médicos de  todo el mundo opinan que la 
mayor parte de las enfermedades  del ser humano se deben a la mala alimentación. 

En primer lugar, todo el mundo debería estar muy atento y ser consciente de lo que come. Y digo esto 
especialmente para el meditador. Para el meditador, estar atento a lo que come, cuánto come y cómo afecta 
a su cuerpo es algo necesario. Si lo experimentas con atención durante unos meses sin duda encontrarás 
cuál es la comida adecuada para ti, qué alimentos te dan tranquilidad, paz y salud. Realmente no es difícil, 
pero como no prestas demasiada atención a tu alimentación, nunca eres capaz de descubrir cuál es la 
alimentación correcta. 

La segunda cosa sobre la alimentación es que cuando estás comiendo, tu estado mental es mucho 
más importante que lo que comes. La comida te afectará de un modo distinto si comes con alegría y felicidad 
que si comes cuando estás lleno de tristeza y preocupaciones. 

Si comes cuando estás en un estado de preocupación, hasta la comida más sana tendrá un efecto 
venenoso. Y si comes con alegría a veces es posible que ni siquiera un veneno pueda llegar a afectarte 
totalmente, es muy probable. Por tanto, es muy importante el estado de tu mente cuando estás comiendo. 

En Rusia había un gran psicólogo llamado Pavlov. Hizo algunos experimentos sobre animales y llegó a 
una conclusión asombrosa. Experimentó sobre gatos y perros. Le dio de comer a un gato y después lo 
observó en un aparato de rayos X para ver qué le había sucedido en el estómago después de alimentarse. 
Cuando la comida entró en el estómago, inmediatamente segregó jugos digestivos. Al mismo tiempo 
pusieron un perro a la ventana del cuarto donde estaba el gato. Cuando el perro ladraba y el gato se 
asustaba, el aparato de rayos X mostró que se detenía la secreción de jugos gástricos. El estómago se cerró; 
se encogió. Entonces se llevaron al perro, pero durante seis horas el estómago del gato siguió en las mismas 



condiciones. Al cabo de seis horas, cuando empezó a segregar de nuevo jugos gástricos, la comida ya no 
estaba en estado digerible: se había quedado sólida y era difícil de digerir. Cuando la mente del gato se 
preocupó por la presencia del perro, el estómago dejó de trabajar. 

¿Qué pasa con tu situacion? Vives preocupado las veinticuátro horas del día. Es un milagro que 
digieras la comida que comes, ipero la existencia lo consigue a pesar de ti. Tú no tienes deseos de digerirla. 
Es un absoluto milagro que se pueda digerir. iY también es un milagro que sigas vivo! Tu mente debería es-
tar en un estado de gracia y de dicha. 

Pero en vuestras casas, la mesa del comedor está en el estado más deprimente. La esposa se pasa 
todo el día esperando a que llegue el marido y todo el dolor emocional que ha ido acumulando en las últimas 
veinticuatro horas se desata mientras el marido está comiendo. No sabe que está actuando como si fuese un 
enemigo. No sabe que está sirviendo veneno en el plato de su marido. 

El marido también tiene miedo y está preocupado después de un largo día de trabajo, engulle la 
comida y se marcha. No tiene ni idea de que este acto que ha realizado tan rápido y del que ha huido 
debería haber sido un acto de devoción. No es algo que haya de hacerse deprisa y corriendo. Se debería 
hacer igual que se entra en un templo, igual que uno se arrodilla para rezar, igual que alguien se sienta para 
tocar su veena, o igual que alguien le canta una canción a su amado. Este acto es incluso más importante: 
está alimentando su cuerpo. Debería hacerse en un estado de tremenda beatitud; debería ser un acto 
amoroso y piadoso. 

Cuanto más alegre y feliz, y cuanto más relajada y sin preocupaciones esté una persona al comer, más 
se convertirá su comida en una buena alimentación. 

Una dieta violenta no significa solamente que una persona coma comida no vegetariana; comer con 
rabia también es una dieta violenta. Ambas cosas son violentas. Al comer con rabia, al sufrir, al preocuparse, 
la persona también está comiendo violentamente. No se da cuenta en absoluto de que del mismo modo que 
está siendo violento al comer la carne de algo, también lo es cuando su propia carne arde por dentro a causa 
de la rabia y la preocupación; ahí también hay violencia. Entonces, la comida que está comiendo no puede 
ser no violenta. 

La otra parte de una buena alimentación es, que deberías comer en un estado de paz y alegría. Si no 
estás en ese estado, es mejor que esperes y no comas nada durante un rato. Sólo debes alimentarte cuando 
la mente esté absolutamente preparada. ¿Cuánto tiempo tardará en estar preparada tu mente? Si estás lo 
suficientemente atentó como para esperar, lo más seguro es que sólo permanezca alterada un día. Pero 
nunca te has preocupado de escucharla; has convertido la alimentación en un proceso mecánico. Llenas tu 
estómago de comida y después abandonas la mesa del comedor; esto ya no es un proceso psicológico y es 
peligroso. 

A nivel corporal una buena alimentación debería ser sana, no debería estimularte y debería ser no 
violenta; a nivel psicológico la mente debería estar en un estado de dicha, gracia y felicidad; y a nivel del 
alma debería haber un sentimiento de gratitud, de agradecimiento. Estas tres cosas convierten a la comida 
en la alimentación correcta. 

Deberías sentir: «Estoy agradecido porque hoy tengo comida. He recibido otro día de vida y estoy 
tremendamente agradecido. Esta mañana me he despertado y sigo vivo; hoy el sol me ha vuelto a dar su luz; 
hoy podré ver de nuevo la luna; ihoy sigo estando vivo! No era necesario estar vivo, podía haber estado en 
mi tumba, pero de nuevo he vuelto a recibir vida. No me la merezco; la he recibido a cambio de nada».  
Aunque sólo fuera por este motivo, en tu corazón debería haber un sentimiento de agradecimiento y gratitud. 
Estás comiendo, estás bebiendo, estás respirando, deberías sentirte agradecido por todo esto. Deberías 
estar agradecido a la vida, al mundo entero, a todo el universo, a la naturaleza, a lo divino: «He recibido un 
día más de vida. Un día más he vuelto a recibir alimentos. Un día más vuelvo a ver el sol y las flores. Hoy 
sigo estando vivo». 

Dos días antes de que le llegara la muerte a Rabindranath, dijo: “Señor, iqué agradecido estoy! Oh 
Dios, ¿cómo podré expresarte mi gratitud? Me has dado esta vida cuando no la merecía de ningún modo. Me 
has dado la respiración cuando no tenía derecho a respirar. Me has dado experiencias de belleza y de dicha 
sin que yo haya hecho nada para merecerlas. Estoy agradecido. Me colmas con tu gracia. Y si en esta vida 
que me has dado he recibido algún dolor, algún sufrimiento, alguna preocupación, debe haber sido por mi 
culpa, porque esta vida que me has dado es muy dichosa. Debe haber sido mi culpa. Por eso no te pido que 
me liberes de la vida. Si crees que lo merezco, vuélveme a mandar a esta vida una y otra vez. Esta vida tuya 
es muy dichosa y te estoy absolutamente agradecido”. 

Este sentimiento, este sentimiento de gratitud debería estar presente en todos los aspectos de la vida y 
particularmente en los relativos a tu dieta. Únicamente así podrá tu dieta convertirse en una buena 
alimentación. 

La segunda cuestión es el trabajo correcto. Esto también ha dejado de ser una parte esencial de tu 
vida. El trabajo físico se ha convertido en un acto vergonzoso. 

Un filósofo occidental, Albert Camus, escribió en broma en una de sus cartas que llegaría un momento 
en que la gente empezaría a pedirles a sus sirvientes que hicieran el amor por ellos. iQuizá suceda algún 
día! Ahora ya tienes a gente que hace todo en tu lugar; el amor es lo único que sigues haciendo tú mismo. 
Designas a otros para que recen por ti. Empleas a un sacerdote y le dices que rece en tu nombre, que realice 



los rituales en tu nombre. Designas a un sacerdote en el templo y le dices que rinda culto en tu nombre. 
Incluso a tus sirvientes les dices que hagan cosas como rezar y rendir culto. Si tus sirvientes están rindiendo 
culto en tu lugar, ¿no es impensable que algún día la gente más sabia les diga a sus sirvientes que haga el 
amor con su amada en su lugar? ¿Qué problema hay? y los que no puedan permitirse tener sirvientes que lo 
hagan se sentirán avergonzados por ser pobres, por tener que hacer el amor ellos mismos. 

Quizá algún día suceda esto, iporque ahora hay tantas cosas importantes en tu vida que tus sirvientes 
están haciendo por ti! Y no eres en absoluto consciente de lo que has perdido al perder las cosas 
importantes. Se ha perdido toda la fuerza, toda la vitalidad de la vida, porque el cuerpo y el ser del hombre 
han sido creados para hacer una cantidad de trabajo determinada, pero ahora ha sido privado de ese trabajo. 

El trabajo correcto también es una parte esencial en el despertar de la consciencia y la energía del 
hombre. 

Una mañana, Abraham Lincoln se estaba limpiando los zapatos en su casa. Uno de sus amigos que 
estaba de visita le dijo: 

 -iLincoln! ¿Qué estás haciendo? ¿Te limpias tus propios  zapatos? 
 Lincoln respondió: 
-iMe sorprendes! ¿Tú le limpias los zapatos a los demás? Yo me limpio mis zapatos; ¿tú se los limpias 

a los demás? 
El amigo le dijo: 
-No, no, iYo le digo a los demás que me limpien los zapatos!  
Lincoln dijo: 
-Que los demás te limpien los zapatos es aún peor que limpiarle los zapatos a los demás. 
¿Qué quiere decir esto? Quiere decir que estamos perdiendo el contacto directo con la vida. El 

contacto directo con la vida es el que tenemos a través del trabajo. 
Una vez, cuando vivía Confucio, hace unos tres mil años, fue de visita a un pueblo. En un jardín vio a 

un viejo jardinero y a su hijo sacando agua de un pozo. Para el anciano, el trabajo de sacar agua del pozo 
era muy difícil, a pesar de la ayuda de su hijo. 

 Y el anciano era muy viejo. 
Confucio se preguntó si este anciano no sabría que ahora se utilizaban bueyes y caballos para sacar 

agua del pozo; estaba haciendo ese trabajo él solo. iEstaba usando métodos muy antiguos! De modo que 
Confució fue y le preguntó:  

Amigo, ¿No sabes que ahora hay un nuevo invento? La gente saca el agua de los pozos con ayuda de 
caballos, de bueyes. ¿Por qué lo estás haciendo tú solo? 

El anciano dijo: 
-Habla bajito, habla bajito. A mí no me importa lo que estás diciendo, pero temo que lo pueda oír mi 

hijo.  
 ¿Que quieres decir? -dijo Confucio. 
 El anciano contestó:  
-Conozco esos inventos, pero todos esos inventos alejan al hombre del trabajo físico. No quiero que mi 

hijo se desconecte, porque en el momento que se desconecte del trabajo físico se desconectará de la vida 
en sí. 

La vida y el trabajo son sinónimos. Vida y trabajo tienen el mismo significado. Pero, poco a poco, has 
empezado a llamar afortunados a quienes no tienen que hacer trabajo físico y desafortunados a los que 
tienen que hacer trabajo físico. Esto es así porque, en cierto sentido, mucha gente ha dejado de trabajar, por 
lo que otra gente, tiene que trabajar mucho más. Trabajar demasiado te mata, trabajar demasiado poco 
también te mata. Por eso hablo de trabajo correcto de la distribución adecuada del trabajo físico. Cada 
persona debería hacer el mismo trabajo físico. Cuanto más intensamente, cuanto más dichosamente, cuanto 
más agradecidamente se meta un hombre en la parte de trabajo de su vida, más notará que su energía vital 
empieza a salirse de la cabeza y acercarse al ombligo. Para trabajar no son necesarios ni la cabeza ni el 
corazón. La energía para trabajar se deriva directamente del ombligo, ahí es donde está su origen: 

Junto con una dieta correcta es esencial que haya un poco de trabajo físico. Y no debería ser por el 
bien de los demás: si sirves a los pobres, éstos saldrán beneficiados; si vas a un pueblo como agricultor 
beneficiarás a los agricultores; si haces una labor determinada estás haciendo un gran servicio social. Todas 
estas cosas son falsas. Debes hacerla por tu propio bien, no por el de los demás. No tiene que ver con 
beneficiar a los demás. Quizá alguien se beneficie de ello, pero básicamente es por tu propio bien. 

Cuando Churchill se júbilo, uno de mis amigos fue a visitarle a su casa. A su avanzada edad, Churchill 
estaba excavando y plantando algunas plantas en su jardín. Mi amigo le hizo unas preguntas sobre política. 
Churchill dijo: 

¡Déjalo! Eso ya se acabó. Si quieres hacerme alguna pregunta, me puedes preguntar dos cosas: me 
puedes preguntar sobre la Biblia, porque la leo en casa, y me puedes preguntar sobre jardinería, porque lo 
hago en el jardín. Ya no me interesa la política. Ya se pasó ese momento. Ahora simplemente estoy traba-
jando y rezando. 

 Cuando mi amigo regresó me dijo: 
-No entiendo la clase de hombre que es Churchill. Creía que me daría alguna respuesta, pero me dijo 



que sólo estaba trabajando y rezando.  
Yo le dije: 
-Decir que está trabajando y rezando es una reiteración. 
Trabajo y oración significan lo mismo,  son sinónimos. El día que el trabajo se convierta en oración y la 

oración se convierta en trabajo será el día que se alcance el trabajo correcto. 
Un poco de trabajo físico es absolutamente esencial, pero no le has prestado atención a esto. Ni 

siquiera los sannyasins tradicionales de  la India le han prestado atención al trabajo: se abstuvieron de 
hacerla, ni siquiera se plantearon hacerla. Simplemente, se movieron en otra dirección. Los ricos dejaron de 
hacer trabajo físico porque tenían dinero y podían pagar a alguien para que lo hiciera, y los sannyasins 
dejaron de hacerla porque ya no tenían que ver con el mundo. No tenían nada que hacer ni tenían que ganar 
dinero ¿para qué iban a trabajar? El resultado es que dos de las clases sociales respetadas se fueron 
alejando del trabajo y, poco a poco, las personas sobre las que recayó el trabajo empezaron a dejar de ser 
respetadas. 

El trabajo físico tiene una gran importancia y utilidad para el buscador, no porque obtengas algo con él, 
sino porque cuanto más te implicas en algún tipo de trabajo, tu consciencia empezará a estar más centrada, 
empezará a bajar de la mente. No es necesario que el trabajo sea productivo. También puede ser no 
productivo, un mero ejercicio. Pero un poco de trabajo físico es absolutamente esencial para la agilidad del 
cuerpo, la agudeza de la mente y el completo despertar del ser. Esta es la segunda parte. 

Pero en esta parte también te puedes equivocar. Del mismo modo que puedes cometer errores con tu 
dieta -al comer demasiado o demasiado poco-, también puedes cometer errores aquí: o bien puedes no 
hacer ningún ejercicio físico en absoluto, o bien hacer demasiado. Los luchadores hacen demasiado 
ejercicio; es un estado patológico. Un luchador no es una persona sana. Los luchadores hacen demasiado 
esfuerzo con el cuerpo, menosprecian el cuerpo. Si menosprecias el cuerpo, algunas partes del cuerpo, 
algunos músculos podrán desarrollarse más, pero iningún luchador vive demasiados años! Ningún luchador 
se muere estando sano. ¿Sabías que todos los luchadores -ya sea Gama, Sandow a cualquier otro con un 
gran cuerpo, aunque sea el mejor del mundo- están enfermos al morir? Mueren prematuramente y mueren 
por enfermedades graves. Menospreciar el cuerpo puede hacer que se desarrollen los músculos y que valga 
la pena admirar su cuerpo, valga la pena exhibirlo, pero entre la vida y la exhibición hay una gran diferencia. 
Hay una gran diferencia entre vivir, estar sano y ser un exhibicionista. 

Cada persona debería descubrir la cantidad de trabajo físico que habría de hacer para vivir con más 
salud y lozanía por su propia cuenta, según su cuerpo. Cuanto más aire fresco hay en el cuerpo, cuanto más 
dichosa sea cada respiración, más vitalidad tendrá una persona para explorar su interior. Simone Weil, una 
filósofa francesa, escribió algo maravilloso en su autobiografía. Dijo: «Hasta los treinta años siempre estaba 
enferma. No estaba sana y tenía muchos dolores de cabeza. Pero al llegar a los cuarenta  años me di cuenta 
de que hasta los treinta años había sido una materialista. Al volverme más espiritual me convertí en una 
persona más sana. Sólo me di cuenta más tarde de que el tener poca salud y estar enferma estaba 
relacionado con mi materialismo. 

Una persona que no tiene salud y está enferma no puede estar agradecida a la existencia. En ella no 
puede haber agradecimiento hacia la existencia; sólo hay rabia. Si está llena de rabia, es imposible que esa 
persona pueda aceptar algo de la existencia. Simplemente, lo rechaza. Si en nuestra vida no hay un cierto 
equilibrio entre la salud por el trabajo correcto y el ejercicio correcto, es natural que sintamos negatividad, 
resistencia y rabia hacia la vida. 

La tercera cuestión es el sueño correcto. Se ha destruido la alimentación, se ha destruido el trabajo 
físico iY se ha asesinado el sueño! El sueño es lo que más se ha perjudicado con el desarrollo de la 
civilización humana. Desde que el hombre descubrió la luz eléctrica, el sueño está muy alterado. Y en cuanto 
empezó a tener más instrumentos, comenzó a pensar que no era necesario dormir, que perdía demasiado 
tiempo durmiendo, que el tiempo que invertía en dormir era un tiempo perdido. Cuanto menos duerma, 
mejor. A nadie se le ocurre pensar que el sueño contribuye a los procesos más profundos de la vida. Algunas 
personas piensan que el tiempo que se usa para dormir es un tiempo perdido; cuanto menos duermen, 
mejor; cuanto antes reduzcan el tiempo de sueño, mejor. 

Éste es un tipo de personas, las que quieren reducir el tiempo de sueño necesario. Otro tipo de 
personas son los monjes y ermitaños que creen que este sueño, esta forma inconsciente de sueño, es el 
estado opuesto al estado de autorrealización y despertar del ser. Según estas personas, no es bueno dormir; 
cuanto menos duermas, mejor. 

Los monjes tenían otro problema, habían acumulado tantas represiones en su inconsciente que 
afloraban durante el sueño y formaban parte de sus sueños. Surgió una especie de miedo al sueño, porque 
todo lo que habían estado ignorando durante el día afloraba en sus sueños por la noche. Las mujeres de las 
que habían huido y abandonado empezaron a aparecerse en sus sueños. Estos monjes empezaron a verlas 
en sus sueños. El dinero y el prestigio del que habían huido empezó a perseguirles en sus sueños. Por eso 
creyeron que el sueño era algo muy peligroso -se escapaba de su control-, y cuanto menos durmieran, 
mejor. Estos monjes crearon un sentimiento en todo el mundo de que el sueño es algo no espiritual. Este 
concepto es ridículo. 

El primer grupo de personas se opone al sueño y cree que es una pérdida de tiempo, que no es 



necesario dormir tanto; cuanto más tiempo se esté despierto, mejor. 
Las personas que hacen cálculos y estadísticas de todo son realmente curiosas. Han calculado que si 

una percsona duerme ocho horas estará perdiendo un tercio de su día. Si una persona vive sesenta años, 
habrá perdido veinte años. De una media de vida de sesenta años sólo nos son útiles cuarenta años. Y 
todavía han calculado más: han calculado cuánto tiempo tarda un hombre en comer, en ponerse la ropa, en 
afeitarse, en bañarse, etcétera. Después de calculado todo afirman que nuestra vida es una pérdida de 
tiempo. Cuando empezaron a restar todo ese tiempo se dieron cuenta de que una persona sólo vive sesenta 
años en teoría; en realidad invierte veinte años en dormir, otros años en comer, otros años en bañarse, otros 
años en leer el periódico. Todo se pierde y no queda nada de vida. Estas personas crearon un pánico: si 
quieres tener algo de tiempo para vivir te aconsejan reducir todas estas cosas. El sueño ocupa la mayor 
parte de la vida del hombre, de modo que hay que reducido. Mientras este grupo aconsejaba reducir el 
sueño y creaba un movimiento de oposición al sueño, el segundo grupo, los monjes y los ermitaños, decían 
que el sueño no era espiritual y le decían a la gente que durmiera lo menos posible. Cuanto menos dormía 
una persona, más beata era, y si no dormía nada, entonces era un santo. 

Estos dos grupos con sus ideas han destruido la habilidad del hombre para dormir, y con el asesinato 
del sueño se han trastocado, alterado y eliminado todos los centros profundos de la vida del hombre. Ni 
siquiera nos hemos dado cuenta de que la falta de sueño es la causa que subyace  a todas las 
enfermedades y los trastornos que forman parte de la vida del hombre. 

Las personas que no pueden dormir bien no pueden vivir bien. El sueño no es una pérdida de tiempo. 
Las ocho horas de sueño no son una pérdida de tiempo; mejor dicho, gracias a esas ocho horas de sueño 
podemos estar despiertos dieciséis horas. Si no, no serías capaz de estar despierto tanto tiempo. Durante 
esas ocho horas acumulas energía vital, tu vida se revitaliza, los centros de tu cerebro y de tu corazón se 
calman, y tu vida funciona desde el centro del ombligo. Durante esas ocho horas de sueño vuelves a ser uno 
con la naturaleza y la existencia, por eso te revitalizas. 

Si quieres torturar a alguien, él mejor método –que se inventó hace miles de años- es impedirle dormir. 
Hasta el momento, no se ha logrado superar este método. Durante la última guerra en Alemania, y 
actualmente también en Rusia, el método más popular de tortura a los prisioneros era impedirles dormir. 
Simplemente, tienes que impedirle dormir a una persona. Esta tortura va más allá de cualquier límite para un 
ser humano. De modo que le pusieron a cada persona un guarda para que le impidiera dormir. 

Los chinos fueron los primeros en descubrir este método hace unos dos mil años. No permitirle dormir  
a alguien es un método de tortura muy barato. Le obligan  una persona a estar en una celda tan pequeña 
que no se pudiera mover, no pudiera sentarse ni tumbarse. Después dejaban caer gotas de agua desde 
arriba para que cayeran sobre su cabeza gota a gota. No podía hacer el menor movimiento, no podía 
sentarse, ni tumbarse, y al cabo de doce, dieciséis o dieciocho horas como mucho empezaba a gritar y 
aullar: «!Socorro! Me muero. ¡Sacadme de aquí!». Entonces le preguntaban lo que estaba ocultando. Al cabo 
de tres días se rendían hasta los más valientes. 

Hitler en Alemania y Stalin en Rusia hicieron lo mismo con miles de personas: las mantenían 
despiertas y no les dejaban dormir. No hay una tortura más cruel que ésta. Ni siquiera cuando matas a una 
persona ésta sufre tanto como cuando no la dejas dormir, porque sólo cuando duerme recupera lo que ha 
perdido. Si no puede dormir, entonces seguirá perdiendo energía vital, sin ser capaz de regenerarla. Se 
queda totalmente agotado. Somos una humanidad agotada porque nuestras puertas para recibir algo están 
cerradas y nuestras ventanas para perderlo todo se han ido abriendo cada vez más. 

El sueño tiene que volver a la vida del hombre. Realmente, no hay ninguna alternativa, ningún otro 
paso para la salud psicológica de la humanidad. iEl sueño debería ser obligatorio por ley en los próximos 
cien o doscientos años!  Es muy importante que un meditador se de cuenta de que duerme bien y duerme lo 
suficiente. 

Hay algo más que debéis entender: un buen descanso será distinto para todo el mundo. No será lo 
mismo, porque el cuerpo de cada persona tiene unas necesidades distintas, de acuerdo con la edad y 
muchos otros factores.  

Por ejemplo, cuando un niño está en el vientre de su madre duerme las veinticuatro horas del día 
porque se están desarrollando todos sus tejidos. Necesita sueño absoluto; su cuerpo sólose desarrollará si 
duerme veinticuatro horas al día. Es posible que los niños que nacen lisiados, lesionados o ciegos se hayan 
despertado durante los nueve meses que estaban en el vientre de su madre. Quizá algún día la ciencia 
descubra que los niños que por algún motivo, se despiertan en el vientre de su madre nacen lisiados o con 
una parte del cuerpo sin desarrollar. 

Cuando se está en el vientre es necesario estar dormido las veinticuatro horas del día porque se está 
formando todo el cuerpo, se está desarrollando todo el cuerpo. Es necesario que haya un sueño profundo; 
sólo así pueden tener lugar todas las actividades del cuerpo. Cuando un niño nace, duerme las veinticuatro 
horas del día, su cuerpo todavía se está formando. Después duerme dieciocho horas, después catorce 
horas... Poco a poco, a medida que su cuerpo va madurando, también va durmiendo menos. Al final se 
estabiliza entre seis y ocho horas. 



Un anciano duerme menos, pasa a dormir cinco horas, cuatro horas, incluso tres horas, porque el 
crecimiento de su cuerpo ya ha cesado. No necesita dormir demasiado cada día porque ya está cerca de la 
muerte. Si un anciano durmiese tanto como un niño no se podría morir, sería difícil morirse. La muerte 
necesita cada vez menos sueño. La vida necesita sueño profundo. Por eso el anciano, poco a poco, va 
durmiendo cada vez menos, y el niño duerme más. 

Si los ancianos empiezan a pretender que los niños se comporten del mismo modo que ellos, esto se 
volverá peligroso. 

A menudo los ancianos lo hacen: tratan a los niños como si fuesen viejos. Les despiertan demasiado 
pronto por la mañana: «iSon las tres, son las cuatro! iLevántate!». No se dan cuenta de que está bien que 
ellos se despierten a las cuatro porque son viejos. Pero los niños no pueden despertarse a las cuatro. Es 
malo despertarlos. Perjudica las funciones corporales del niño; es muy perjudicial para ellos. 

Una vez me dijo un niño: «Mi madre es muy rara; cuando no tengo sueño por la noche me obliga a 
dormir, y cuando me muero de sueño por la mañana, me obliga a despertarme. No entiendo por qué me 
obligan a dormir cuando no tengo sueño y me obligan a despertarme cuando tengo sueño. Tú le explicas mu-
chas cosas a la gente, ¿le podrías explicar esto a mi madre?». Quería que le ayudara a entender a su madre 
que lo que estaba haciendo era muy contradictorio. 

No nos damos cuenta de que a menudo se trata a los niños como si fuesen personas mayores, y 
después, cuando crecen, tienen que empezar a vivir según las normas estipuladas que se encuentran en los 
libros. 

Probablemente, no sepas que las últimas investigaciones dicen que no se puede estipular la misma 
hora de despertar para todo el mundo. Siempre se ha dicho que es bueno despertarse a las cinco de la 
mañana; esto es absolutamente erróneo y no es científico. No vale para todo el mundo; quizá sea bueno 
para algunas personas, pero podría ser perjudicial para otras. En veinticuatro horas, la temperatura del 
cuerpo baja durante unas tres horas y esas tres horas son las horas de sueño profundo. Si despiertas a 
alguien durante esas tres horas estropearás todo su día y alterarás su energía.  

 Generalmente, esas tres horas están entre las dos y las cinco de la mañana. Para casi todo el mundo 
esas tres horas van de las dos a las cinco de la mañana, pero no sucede lo mismo con todas las personas. 
La temperatura del cuerpo de algunas personas baja hasta las seis de la mañana, la de otras baja hasta las 
siete, y para otras la temperatura empieza a ser normal a las cuatro de la mañana. Si alguien se despierta en 
esas horas de baja temperatura; esto le afectará las veinticuatro horas del día y tendrá efectos perjudiciales. 
Sólo se puede despertar a una persona cuando la temperatura empieza a subir a nivel normal. 

Normalmente, todo el mundo coincide en despertarse cuando amanece, porque al salir el sol sube la 
temperatura. Pero esta no es una norma, hay excepciones. Para algunos puede que sea necesario dormir 
hasta después del amanecer, porque la temperatura del cuerpo de cada individuo sube a horas diferentes, a 
un ritmo diferente. Cada persona debería averiguar cuántas horas de sueño necesita y a qué hora le 
conviene levantarse, y esa debería ser su norma. Digan lo que digan las escrituras, digan lo que digan los 
gurús, no hay que hacerles caso en absoluto. 

Para un buen sueño, cuanto más profundamente y más duermas, mejor. Pero te estoy diciendo que 
duermas, y no que te quedes tumbado en la cama. Estar tumbado en la cama no es dormir.  

La regla debería ser despertarte cuando sientes que te conviene despertarte. Normalmente, esto 
sucede al amanecer, pero es posible que no te suceda así. No hace falta que tengas miedo no te preocupes 
por esto, ni que pienses que eres un pecador y tengas miedo de ir al infierno. iHay mucha gente que se 
despierta pronto por la mañana y va al infierno, y mucha gente que se despierta tarde y está en el cielo! Esto 
no tiene ninguna relación con ser espiritual o no, pero es indudable que el sueño correcto sí tiene relación. 

De modo que cada persona debe descubrir qué le conviene más. Durante tres meses, cada persona 
debería experimentar con su trabajo, su sueño y su dieta, y debería descubrir qué reglas son las más sanas, 
más pacíficas y más dichosas para él. 

Cada uno debería tener sus reglas. No hay dos personas iguales, de modo que no existe una ley 
común que se pueda aplicar a todo el mundo. Siempre que alguien intenta aplicar una ley común, el 
resultado es malo. Cada persona es un individuo. Cada persona es única e incomparable. Únicamente él es 
el mismo, no hay ninguna otra persona como él en la tierra. Por lo que ninguna ley puede servirle hasta que 
descubra cuáles son las leyes de sus procesos vitales. 

Los libros, las escrituras y los gurús son peligrosos porque tienen fórmulas prefijadas. Te dicen que 
deberías despertarte a una cierta hora, que deberías hacer esto, que no deberías hacer lo otro, que deberías 
dormir de este modo y que deberías hacer las cosas de aquel modo. Estas fórmulas prefijadas son 
peligrosas. Está bien que las entiendas, pero cada persona debe encontrar lo que le conviene en su vida. 

Cada persona tiene que encontrar su propio camino de meditación. Cada persona tiene que andar por 
sí misma y crear su propio camino para su viaje espiritual. No hay una autopista prefabricada sobre la que 
puedas caminar; ese tipo de autopista no existe en ninguna parte. El camino del viaje espiritual es como un 



sendero, ipero un sendero que ni siquiera existe! Lo creas al caminar y dura lo que dura tu camino. Cuanto 
más andas, más se desarrollará la comprensión del viaje que todavía está por llegar. 

Hay que tener en cuenta estas tres cuestiones: una dieta correcta, un trabajo correcto y un sueño 
correcto. Si la vida se desarrolla correctamente en estas tres cuestiones, entonces hay más posibilidades de 
que se abra lo que yo llamo el centro del ombligo, que es la puerta a la vida espiritual. Si te acercas a esa 
puerta, ésta se abrirá; entonces sucede algo extraordinario, algo que no has experimentado nunca en tu vida 
ordinaria. 

Anoche, cuando me fui de aquí, llegó un amigo y me dijo: 
-Lo que dices está bien, pero hasta que no nos sintamos satisfechos es muy difícil que estemos 

convencidos. 
Yo no le dije nada. Tal vez piensa que llegará a sentirse satisfecho por el hecho de que yo hable de 

ello, pero está absolutamente equivocado y está perdiendo el tiempo. Yo, por mi parte, hago todo el esfuerzo 
necesario, pero tú por tu parte debes hacer un esfuerzo aún mayor. Si tú no haces ese esfuerzo, no tiene 
ningún sentido que yo diga nada. 

La gente me dice constantemente que quiere paz, que quiere dicha, que quiere un alma. Sí, quieres 
todo, pero en el mundo no recibes nada simplemente por quererlo. El deseo nada más es absolutamente 
impotente, no tiene fuerza. 

El deseo nada más no es suficiente: la determinación y el esfuerzo también son necesarios. Está bien 
que desees algo, pero ¿cuánto esfuerzo haces para obtener ese deseo, cuántos pasos tienes que dar hacia 
ese deseo, cuánto estás haciendo por ese deseo? 

Según mi criterio, la única prueba de tu deseo es el esfuerzo que haces para satisfacerlo. Si no, no hay 
ninguna prueba de que tengas un deseo. Cuando una persona desea algo, hace algún esfuerzo para 
conseguirlo; ese esfuerzo es la prueba de que la persona lo deseaba. Dices que deseas pero no tienes 
ninguna intención de hacer ningún esfuerzo para conseguirlo. No tienes firmeza para conseguirlo. 

Para concluir este discurso, volveré a repetir un punto. Os he hablado de tres centros: el centro del 
intelecto es la mente, el centro de los sentimientos es el corazón. ¿Y de qué es el- centro el ombligo? El 
ombligo es el centro de la fuerza de voluntad. Cuanto más se activa el ombligo, más intensa se vuelve la 
fuerza de voluntad y mejor puedes llegar a tener la determinación, el poder y la energía vital para hacer algo. 

O mirándolo al revés: cuanta más determinación tienes, cuanta más energía reúnes para la acción, 
más se desarrollará tu centro del ombligo. Son interdependientes, están relacionados entre sí; cuanto más 
piensas, más se desarrollará tu intelecto; cuanto más amas, más se desarrollará tu corazón. Cuanta más fir-
meza tienes, más se desarrollará el centro de tu energía interna, la flor de loto central del ombligo. 

Y para terminar mi discurso, una pequeña historia. 
 Un faquir ciego estaba mendigando en una ciudad y llegó a una mezquita. Extendió las manos en la 

puerta de la mezquita y preguntó: 
-¿Me pueden dar algo de comer? Tengo hambre. 
La gente que pasaba decía: 
 -ildiota! Esto no es una casa donde te puedan dar algo de comer. Esto es una mezquita, un templo; 

aquí no vive nadie. Estás mendigando en una mezquita; aquí no te van a dar nada. Vete a otra parte. 
El faquir se rió y dijo: 
 -¿Si no me dan nada en la casa de Dios en qué casa me van a dar algo? Esta es la última casa a la 

que he venido, y por equivocación esta última casa es un templo. ¿Cómo me voy a ir de aquí? ¿Si me 
marcho, a dónde iré? Después de esta casa ya no queda nada, ahora me quedaré aquí y sólo me iré cuando 
me hayan dado algo. 

 La gente empezó a reírse de él: 
-ildiota! -le decían-. Aquí no vive nadie. ¿Quién te va a dar algo? 
-Ésa no es la cuestión -contestó él-. Si me tengo que ir de la casa de Dios con las manos vacías, 

¿dónde llenaré mis manos? Mis manos no se llenarán en ninguna parte. Ahora que he tropezado con esta 
puerta sólo me marcharé cuando mis manos estén llenas. 

Y el faquir se quedó ahí. Durante un año estuvo con las manos extendidas del mismo modo, y su ser 
seguía anhelando lo mismo. La gente de la ciudad empezó a decir que estaba loco. 

-iEstás completamente loco! -le decían-. ¿Dónde crees que estás sentado con las manos extendidas? 
Aquí no vas a sacar nada. 

 Pero el faquir no era una persona cualquiera, era especial, y se quedó ahí sentado tiempo y más 
tiempo. 

 Cuando había pasado un año, la gente de la ciudad se dio cuenta de que quizá le había sucedido 
algo porque el aura de su cara había cambiado. Había una especie de brisa pacífica flotando en su entorno; 
había surgido una especie de luz a su alrededor, una fragancia. El hombre empezó a bailar. Mientras que 
antes había lágrimas en sus ojos, ahora tenía una sonrisa en la cara. Había estado casi muerto, pero en un 
año su vida había vuelto a florecer y estaba bailando. 

La gente le preguntó:  
-¿Has conseguido algo?  
Él dijo: 



-Habría sido imposible no conseguir nada, porque había decidido conseguirlo o morir. He conseguido 
más de lo que deseaba. Yo sólo deseaba comida para mi cuerpo y he conseguido comida para mi alma 
también. Quería satisfacer únicamente el hambre de mi cuerpo, pero ahora también he satisfecho el hambre 
de mi alma. 

Le empezaron a preguntar: 
-¿Cómo lo has logrado? ¿Cómo lo has conseguido?  
-No he hecho nada más que poner toda la fuerza de mi voluntad para conseguir mi deseo  
-contestó. 
»Me dije a mí mismo que si tenía un anhelo, junto con él también debería tener una firmeza absoluta. 

Mi firmeza absoluta estaba detrás de ese anhelo, y ahora he saciado mi sed. He llegado al lugar donde hay 
agua, y después de beber se me ha quitado la sed. 

El significado de la determinación es tener la valentía, la fuerza interior y la fuerza de voluntad para 
hacer algo sobre cualquier cosa que te interese, actuar de acuerdo con lo que crees que está bien y seguir el 
camino que te parezca correcto. Si no tienes esta determinación, no te podrá suceder nada a través de mis 
palabras ni a través de las de nadie. Si fuera posible que te sucediera a través de mis palabras, entonces 
sería facilísimo. En el mundo ha habido mucha gente que ha dicho cosas muy buenas; si las cosas hubiesen 
sucedido a través de sus palabras, a estas alturas podía haber pasado de todo en el mundo. Pero ni Ma-
havira, ni Buda, ni Cristo, ni Krishna ni Mahoma pudieron hacer nada. Nadie puede hacer nada a menos que 
tú mismo estés preparado para ello. 

El Ganges sigue fluyendo, los  océanos están llenos; tú no tienes un cubo en la mano pero estás 
gritando que quieres agua. 

El Ganges dice: 
-Aquí hay agua, ¿pero dónde está tu recipiente? 
Tú dices: 
-No me hables del recipiente. Tú eres el Ganges, tienes tanta agua... dame un poco. 
Las puertas del Ganges no están cerradas, las puertas del Ganges están abiertas, pero necesitas un 

recipiente. 
En el viaje espiritual, sino tienes un recipiente de determinación no alcanzarás nunca ninguna 

satisfacción  ni contento. 
Habéis escuchado mis discursos de una forma tan silenciosa...  
Los tres encuentros de nuestro primer día han llegado a su fin y a partir de mañana empezaremos a 

hablar sobre los otros dos temas. Ahora, después de este encuentro, nos sentaremos para hacer una 
meditación vespertina, de unos diez minutos. 

 Debéis comprender dos o tres cosas relativas a la meditación vespertina y después nos podemos 
sentar a meditar. ¿Os podéis tumbar ahora? ¿Hay suficiente espacio para que los meditadores se tumben? 
Primero, comprended, y después haremos la meditación vespertina. La  meditación matinal se debe hacer 
sentado. La vida nace, se despierta por la mañana, por eso es preferible meditar sentado. La meditación 
vespertina se debe hacer tumbado en la cama, antes de dormir. Después de la meditación puedes  dormirte 
tranquilamente; esto es lo último que debes hacer en el día. La meditadón matinal es lo primero que debes 
hacer al despertarte, la meditación vespertina es lo último que debes hacer antes de dormir.  

Si uno entra apropiadamente en un estado de meditación antes de dormir todo su sueño se 
transformará. Todo nuestro sueño puede convertirse en una meditación porque el sueño tiene unas reglas 
determinadas. La primera regla es que el último pensamiento por la noche se convertirá en el pensamiento 
central durante tu sueño, y será tu primer pensamiento al despertar por la mañana. Si te has acostado 
enfadado, a lo largo de la noche tu mente y tus sueños estarán llenos de rabia. Y cuando te despiertes por la 
mañana verás que tu primer sentimiento y pensamiento será de rabia. Lo que nos llevamos a la cama con 
nosotros se queda con nosotros toda la noche. 

Por eso digo que puesto que tienes que llevarte algo, es mejor que te lleves la meditación, para que 
todo tu sueño gire en torno a la meditación, en torno a su paz. Poco a poco, al cabo de unos días verás que 
los sueños desaparecen, que tu sueño es como un río profundo. Y cuando te despiertes por la mañana de un 
sueño profundo -profundo por esta meditación vespertina-, tu primer pensamiento será de paz, dicha y amor. 
De modo que debes comenzar el viaje de la mañana con la meditación matinal y debes comenzar el viaje de 
la noche con la meditación vespertina. 

La meditación vespertina se debe hacer cuando estás tumbado, tumbado en la cama. Haremos el 
experimento aquí tumbados. 

Después de tumbarte tienes que hacer tres cosas. Lo primero es que el cuerpo tiene que estar 
completamente relajado, como si no tuviera vida, suelto, relajado, un cuerpo sin vida. Y durante tres minutos 
tu mente debe sentir que el cuerpo se está relajando, cada vez más, más relajado, porque el cuerpo hará 
todo lo que sienta la mente. El cuerpo sólo es un esclavo, un discípulo. El cuerpo expresa lo que sentimos a 
través de la acción. Si sientes rabia, el cuerpo agarra una piedra y la lanza; si sientes amor, el cuerpo abraza 
a alguien. Cuando surge el pensamiento en la mente el cuerpo convierte en acción todo lo que desea ser, 
todo lo que deseas hacer. 

Todos los días, cuando surge un pensamiento, vemos el milagro del cuerpo transformando el 



pensamiento en acción. Nunca pensamos en relajarnos; si no, el cuerpo también lo haría. El cuerpo se 
puede relajar tanto que ni siquiera sepas si existe o no, pero eso sólo sucede después de hacer este 
experimento durante algún tiempo. Tienes que estar relajado durante tres minutos. 

Ahora mismo os haré unas sugerencias para que podáis experimentar esa sensación. Cuando os 
sugiero que el cuerpo se está relajando, entonces sentiréis que el cuerpo se relaja cada vez más, cada vez 
más... El cuerpo se relajará. 

A medida que se va relajando el cuerpo, la respiración se irá calmando. La calma no significa que se 
detenga la respiración, sino que se vuelve más lenta, más tranquila, más profunda. Durante tres minutos 
debes sentir que tu respiración se va calmando cada vez más, la respiración se va relajando... Después, la 
mente también se irá relajando y tranquilizando. Cuando el cuerpo se relaja, la respiración se calma; cuando 
la respiración se calma, la mente automáticamente se queda en silencio; estas tres cosas están 
relacionadas. 

Así que primero sentiremos que se relaja el cuerpo y esto hará que se calme la respiración. Después 
sentiremos que se relaja la respiración; esto hará que la mente se quede en silencio. 

Y luego os haré una tercera sugerencia: ahora vuestra mente se está quedando vacía y en silencio. De 
este modo, después de seguir las tres sugerencias durante un período corto de tiempo, os diré que ahora la 
mente se ha quedado totalmente en silencio. Después, os quedaréis tumbados en silencio durante diez 
minutos igual que estabais sentados en silencio esta mañana. 

Oirás el canto de un pájaro, oirás el ladrido de un perro y muchos otros sonidos... sigue escuchando en 
silencio. Es como si en una habitación vacía entrara el sonido, resonara y se fuera. No debes pensar por qué 
estás oyendo estos sonidos; ni debes pensar por qué ladra el perro, porque no tienes nada que ver con el 
perro. No tienes ningún motivo para pensar por qué ladra el perro o por qué te está molestando ese estúpido 
perro ahora que estás meditando. No, tú no tienes nada que ver con eso. El perro no sabe que estás 
meditando; no tiene ni idea, es absolutamente inocente, está haciendo lo que tiene que hacer. No tiene nada 
que ver contigo. Sólo está ladrando, así que déjale que ladre. No es una molestia, a menos que tú lo 
conviertas en una molestia. Se convierte en una molestia cuando te resistes, cuando quieres que el perro 
deje de ladrar; ahí comienza el problema. El perro está ladrando, tiene que ladrar, nosotros estamos 
meditando, tenemos que meditar. No hay ningún conflicto entre las dos cosas, no se oponen. Estás en 
silencio, llegará el sonido del perro, se prolongará y se irá; no es una molestia para ti. 

Una vez me estaba quedando en una residencia de un pequeño pueblo. También se estaba quedando 
conmigo un líder político. No se lo que sucedió esa noche, pero todos los perros del pueblo se juntaron frente 
a la residencia y se pusieron a ladrar. El político estaba muy disgustado. Se levantó, entró en mi habitación y 
me preguntó: 

¿Estás dormido? Tengo un problema enorme. He espantado a los perros dos veces pero siguen 
volviendo. 

-Si echas a alguien, siempre volverá -le dije. lntentar alejar a alguien es un error, porque siempre 
creerá que le necesitas de algún modo. Cree que le estás echando porque es importante. Los perros no son 
más que pobres perros. Deben creer que los necesitas de algún modo, que son importantes para ti, por eso 
vuelven. Además, los perros no tienen ni idea de que se está quedando aquí un líder político de que te están 
ladrando a ti. No son seres humanos; si los seres humanos llegasen a saber que se está quedando aquí un 
líder político se aglomerarían junto a él. Hasta ahora los perros no se han vuelto tan inteligentes como para 
aglomerarse cuando llega un líder político. Los perros vienen aquí todos los días. Olvídate de esa  estúpida 
idea que tienes en la cabeza de que los perros han venido porque eres tan importante. Ellos no saben 
absolutamente nada de eso. Y en lo que se refiere a tu sueño, no son los perros los que no te dejan dormir,  
eres tu mismo. Estás pensando innecesariamente que los perros no deberían ladrar. ¿Qué derecho tienes? 
Los perros tienen el derecho de ladrar y tú tienes el derecho de dormir. Esto no es contradictorio, pueden 
suceder las dos cosas a la vez. No hay ningún conflicto ni choque entre estas dos cosas. Deja que los perros 
sigan ladrando y tú sigue durmiendo. Los perros no pueden decir que no deberías dormir porque tu sueño les 
molesta al ladrar, y tú tampoco puedes decir que ellos te molestan. 

Y le dije: 
-Acepta que los perros estén ladrando y escucha atentamente. Deja de resistirte. Acepta sus ladridos. 

Y en cuanto lo aceptes, el ladrido de los perros también se transformará en un ritmo musical. 
No sé cuándo se durmió, pero cuando se despertó por la mañana me dijo: 
-No sé lo que me ha pasado, pero estoy asombrado. Cuando ya no podía hacer nada tuve que 

aceptado. Al principio tu idea no tenía sentido -mis ideas no tienen sentido para todo el mundo, y para él 
tampoco-, pero cuando me sentí absolutamente impotente, me di cuenta de que no había ninguna alter-
nativa: o me quedaba sin dormir, o aceptaba lo que estabas diciendo. Sólo había dos alternativas. Entonces 
pensé que puesto que ya había prestado demasiada atención a los perros, ahora iba a prestar atención a tu 
consejo para ver lo que sucedía. Me recosté en silencio, escuché y acepté los ladridos. Después no recuerdo 
cuándo me dormí, no recuerdo cuánto tiempo estuvieron ladrando los perros ni cuándo se callaron. He 
dormido realmente bien. 

Por tanto, no te resistas. Escucha atentamente todo lo que tienes alrededor. Esta escucha silenciosa 
es un fenómeno milagroso. Esta no resistencia, esta no oposición hacia la vida es la clave de la meditación. 



Primero debemos relajamos y después escucharemos en silencio en un estado de no resistencia. 
Apagaremos las luces para que no sintáis la presencia de los demás. Es fácil olvidarse de los perros, pero es 
mucho más difícil olvidarse de la gente que te rodea. 

 
 

CAPÍTULO 4 
 

Conocer la Mente 
 
Amados míos: 
La mente del hombre está enferma, está herida. Ya no es un centro sano, se ha convertido en una 

úlcera enferma. Por eso toda vuestra atención se dirige hacia ella. Quizá no os hayáis dado cuenta de que 
cuando una parte del cuerpo está enferma, toda nuestra atención se dirige hacia esa parte. 

Sólo eres consciente de la pierna cuando te duele; si no te duele, no eres consciente en absoluto. Si 
tienes una herida en la mano, te das cuenta de que existe; si no tienes ninguna herida, ni siquiera la notas. 
No hay duda de que, de una forma u otra, vuestra mente se ha puesto enferma, porque sólo sois conscientes 
de ella y no sois conscientes de nada más durante las veinticuatro horas del día. 

Cuanto más sano está el cuerpo, menos lo sientes. Sólo sientes la parte que está enferma. Y la única 
parte del cuerpo que sientes ahora es tu cabeza. Tu consciencia sólo gira alrededor de la cabeza, sólo 
conoce la cabeza, sólo reconoce la cabeza. Nadie puede ir al centro de su vida mientras no se libre de esta 
herida, mientras no se libre de este estado mental tenso e inquieto. Por eso, hoy vamos a hablar de ese 
estado que es la mente, y de cómo cambiarlo. 

En primer lugar, debes entender claramente ese estado que es la mente. Si te sientas solo durante 
diez minutos y escribes sinceramente en un papel todos los pensamientos que pasan por tu mente, no 
desearás enseñarle este papel ni siquiera a tu amigo más querido, porque verás que hay pensamientos tan 
disparatados que ni tú ni nadie habría esperado algo así. Te darás cuenta de que hay pensamientos tan 
irrelevantes, inútiles y contradictorios que creerás que te has vuelto loco. 

Si escribes sinceramente durante diez minutos cualquier cosa que te venga a la mente, te 
sorprenderás de lo que sucede ahí. Te preguntarás si estás cuerdo o si estás loco. Nunca contemplas tu 
mente durante diez minutos para ver qué es lo que está sucediendo ahí, o quizá no lo hagas porque ya 
sabes lo que está sucediendo. Probablemente, tengas miedo. 

Por eso la gente tiene miedo de estar sola y busca compañía durante las veinticuatro horas del día; 
quieren encontrarse con sus amigos, ir a algún centro de reuniones o cualquier otra cosa y si no encuentran 
a nadie, empezarán a leer el periódico o escucharán la radio. Nadie quiere estar solo, porque en cuanto 
estás solo empiezas a descubrir tu verdadero estado. 

Cuando hay alguien presente te entretienes relacionándote con él y no eres consciente de ti mismo. La 
búsqueda del otro no es más que la búsqueda de una oportunidad para huir de ti mismo. La razón 
fundamental de que te interesen los demás es que tienes miedo de ti mismo, y sabes muy bien que si te 
conoces a fondo te darás cuenta de que estás completamente loco. Para huir de este estado, el hombre 
busca compañía, busca compañeros, busca un amigo, busca la sociedad, busca la multitud. 

El ser humano tiene miedo a la soledad. Tiene miedo a la soledad porque en su soledad encontrará un 
reflejo de su verdadero estado, se encontrará con el reflejo de su propio rostro. Y esto le asusta, le da mucho 
miedo. Por eso, desde que se levanta por la mañana hasta que se acuesta, usa toda clase de métodos para 
huir de sí mismo, para no tener que enfrentarse consigo mismo. Tiene miedo de verse. 

El hombre ha inventado miles de formas para huir de si mismo. Y cuanto peor es la condición de la 
mente del hombre, más cantidad de nuevos inventos tiene que tener para huir de si mismo. Si nos fijamos en 
los últimos cincuenta años, veremos que el hombre ha inventado más entretenimientos para escaparse de si 
mismo que en el resto de la historia. El cine, la radio y la televisión son formas de huir de uno mismo. El 
hombre se ha vuelto inquieto. Todo el mundo busca entretenimientos, intentas hacer todo tipo de cosas para 
olvidarte de ti mismo un rato, porque tu situación interna es cada vez peor. En todo el mundo, junto con el 
desarrollo de la civilización, se ha aumentado el uso de las drogas. Recientemente se han descubierto 
nuevas drogas que se están volviendo muy populares en Europa y Estados Unidos; hay drogas como el 
LSD, la mescalina, la marihuana. En todas las ciudades desarrolladas de Europa y Estados Unidos ha 
llegado a su punto álgido entre las personas cultas el esfuerzo por descubrir nuevas drogas. Continúa la 
búsqueda para descubrir métodos seguros para que el hombre pueda olvidarse de si mismo; de no ser asi, el 
hombre se vería en un gran apuro. 

¿Cuál es el motivo que hay detrás de todo esto? ¿Para qué quieres olvldarte de ti mismo?- ¿Porqué 
tienes tantas ansias de olvidarte de ti mismo? No creas que sólo las personas que van al cine están tratando 
de olvidarse de si mismos, también lo hacen las personas que van a los templos; no hay ninguna diferencia. 
El templo es una vieja forma de olvidarse de uno mismo, el cine es la nueva forma. Si un hombre se sienta y 
canta «Ram, ram», no creas que al cantar no está intentando olvidarse de si mismo, del mismo modo que, 
otra persona se intenta olvidar de si misma escuchando una canción de una película. Todos estáis ocupados 



huyendo de vuestro ser de una forma u otra. Esto demuestra que vuestra condición interna está empeorando 
y estáis perdiendo incluso el valor de afrontado. Tenéis mucho miedo de mirar en esa dirección. 

 Estáis actuando como si fueseis avestruces. Al ver al enemigo, el avestruz, esconde la cabeza bajo la 
arena porque cree que es peligroso mirar al enemigo. Como el enemigo no está visible, el avestruz razona 
de la siguiente manera: «Si no está visible, es que no está ahí. Estoy a salvo». Pero ese razonamiento está 
equivocado. Se puede perdonar a los avestruces, pero no al hombre. Una cosa no deja de existir 
simplemente porque dejes de verla. Si ves una cosa, podrás hacer algo, pero si es invisible no podrás hacer 
nada. 

Quieres olvidarte de tu estado interior, no quieres verlo. Quizá puedas convencer a tu mente de que no 
existe algo que no puedes ver, pero eso no significa que haya desaparecido. No existe ninguna relación 
entre no ser visible y no existir. Si fuera visible quizá podrías hacer algo por cambiarlo, pero puesto que no es 
visible no podrás cambiarlo. Seguirá aumentando en tu interior como una herida, como una úlcera escondida 
que no quieres ver. 

La mente es una herida. Si algún día se inventase una máquina con la que pudiéramos ver lo que está 
sucediendo dentro de cada persona, probablemente todo el mundo se suicidaría inmediatamente. Nadie va a 
permitir que otra persona vea lo que está sucediendo en su interior. Llegará un día en que será posible. 
Ahora mismo podemos dar gracias de que no haya ventanas en nuestras cabezas por las que podamos 
mirar dentro de la mente de los demás y ver lo que ocurre allí. 

Lo que la gente oculta y lo que cuentan son dos cosas muy diferentes. Lo que se refleja en su rostro es 
muy distinto a lo que está sucediendo en su interior. Es posible que estén hablando de amor, pero en su 
interior están llenos de odio. Es posible que le digan a alguien: «Buenos días. Encantado de verte. Me alegro 
de que nos hayamos encontrado esta mañana», pero por dentro están diciendo «¿Por qué me tengo que 
encontrar con la cara de este cretino a primera hora de la mañana?». 

Si hubiese ventanas para mirar dentro de la cabeza de la gente estaríamos en un verdadero apuro, la 
vida se volvería muy difícil. Podemos hablar con alguien de una forma amistosa, pero a la vez estar 
pensando: «¿Cuándo se morirá?». En la superficie hay una cosa y en el fondo hay otra, y no nos atrevemos 
a mirar y ver en nuestro interior. 

Una madre vivía con su hija y las dos eran sonámbulas. Una noche, hacia las tres de la mañana, la 
madre se levantó y se acercó al jardín que estaba al fondo de la casa. Al cabo de un rato su hija también se 
levantó y fue hacia el jardín. Cuando la mujer mayor vio a su hija gritó: 

-iZorra! Me has arrebatado mi juventud. Desde que naciste he empezado a envejecer. Eres mi 
enemiga. Si no hubieses nacido, seguiría siendo joven. 

Cuando la hija vio a la madre le gritó: 
-Malvada. Por tu culpa mi vida se ha vuelto difícil, se ha vuelto una esclavitud. Siempre has sido un 

obstáculo en mi camino. Eres como una soga al cuello. 
En ese momento cantó el gallo y ambas se despertaron. Al ver a la niña, la mujer mayor dijo: 
-Cariño, ¿por qué te has levantado tan pronto? Puedes enfriarte. Ven, vamos dentro. 
 La niña inmediatamente se postró a los pies de su madre. 
Tenía la costumbre de hacerla todas las mañanas. 
 -iMadre!-dijo-. Te has levantado muy pronto. No estás bien de salud. No deberías madrugar tanto. 

Vamos a descansar. 
Puedes ver la diferencia que hay entre lo que dijeron en sueños y lo que dijeron cuando estaban 

despiertas. 
Todo lo que se dice en sueños es más sincero que lo que se dice estando despierto, porque nace de tu 

interior. Cuando te ves en sueños eres más real que cuando te ves en la calle o entre la gente. Tu cara 
cuando estás entre la gente está retocada y es artificial; en el fondo eres una persona totalmente distinta. 
Puedes lograr encubrir cosas poniendo buenos pensamientos en la superficie, pero por dentro te quema el 
fuego de los pensamientos. En la superficie puedes parecer absolutamente tranquilo y sano, pero por dentro 
todo está enfermo y alterado. En la superficie puedes estar sonriendo, pero es posible que esa sonrisa sólo 
esté encubriendo un mar de lágrimas. De hecho, es probable que hayas estado ensayando esa sonrisa para 
esconder las lágrimas. Esto es lo que suele hacer la gente. 

Alguien le preguntó una vez a Nietzsche: 
 -Siempre te estás riendo eres muy alegre ¿Realmente te sientes así? 
 Nietzsche le contestó: 
 -Ahora que me lo preguntas te diré la verdad. Me río por no ponerme a llorar. Antes de ponerme a 

llorar, me reprimo con la risa. Reprimo las lágrimas. Mi risa debe convencer a los demás de que soy feliz. Y 
sólo me río porque estoy tan triste que me alivio riéndome. A veces me puedo consolar así.   

Nadie ha visto reírse a Buda, nadie ha visto reírse a Mahavira, nadie ha visto reirse a Jesús. Debe 
haber algún motivo. Probablemente, en su interior na hay lágrimas por eso no tienen necesidad de ocultarlas. 
Probablemente, en su interior no hay tristeza que tengan que ocultar sonriendo. Ha desaparecido todo lo que 
estuviese alterado en su interior de modo que ahora ya no es necesario adornarlo con flores de risa. 

Si alguien apesta tiene que rociarse con perfume. Si alguien tiene un cuerpo horrible, tiene que hacer 
un esfuerzo para parecer bello. El que está triste por dentro tendrá que aprender a reírse, y el que está lleno 



de lágrimas por dentro tendrá que seguir sonriendo por fuera. El que está lleno de espinas por  dentro deberá 
adornarse con flores por fuera. 

El hombre no es en absoluto lo que aparenta ser, es exactamente lo contrario. Por dentro es una cosa 
y por fuera es otra. Y está bien engañar a los demás con lo que has puesto en tu exterior, pero el problema 
es cuando te engañas a ti mismo. Si la apariencia exterior sólo engañase a los demás, no pasaría nada; no 
es una sorpresa porque la gente normalmente sólo ve lo que hay fuera. Pero tú mismo te engañas porque 
realmente crees que eres la imagen que ven los demás. Te ves a través de los ojos de los demás nunca te 
ves directamente cómo eres, lo que realmente eres.  

 La imagen que se forma en los ojos de los demás te engaña y te da miedo mirar en tu interior. Quieres 
ver la imagen que los demás tienen de ti, no tu realidad. ¿Qué dice la gente? Empiezas a tener mucha 
curiosidad por saber lo que la gente dice de ti. Detrás de esa curiosidad sólo hay una cosa: crees que te 
puedes reconocer a través de la imagen que se han formado los demás de ti. ¡Esto es realmente, 
asombroso! Incluso para verte tienes que mirarte en los ojos de otra persona. 

La gente tiene miedo de que los demás hablen mal de ellos. Están contentas cuando la gente habla 
bien de ellos porque su conocimiento de sí mismos depende de la opinión de los demás. No tienen un 
conocimiento directo de sí mismos; no se conocen a sí mismos por una experiencia directa. Podrían tener 
esta experiencia, pero no sucede porque intentan huir de ella.  

La primera cosa al encontrarse con la mente es no preocuparse de lo que digan los demás o de lo que 
los demás piensen de ti; tienes que encontrarte, más bien, directamente con lo que eres tú en esencia. En tu 
soledad tienes que abrir totalmente tu mente y ver qué es lo que hay allí. -Esto es un acto de valentía. Decidir 
entrar dentro del infierno que se oculta en tu interior es un acto de enorme valentía. Verte en tu desnudez es 
un acto de enorme valentía. Es necesario tener mucho coraje. 

Había una vez un emperador. Todos los días solía refugiarse en una habitación en medio de su 
palacio. Su familia, los que vivían en su casa, sus amigos y sus ministros estaban sorprendidos por esta 
costumbre. Siempre llevaba consigo la llave de esa habitación y cuando entraba ahí se cerraba por dentro. 
La habitación sólo tenía una puerta y no tenía ni una sola ventana. En un espacio de veinticuatro horas solía 
pasar al menos una hora metido en esa habitación.  

Ni siquiera sus mujeres sabían lo que había en la habitación porque él nunca se lo había contado a 
nadie. Si alguien se lo preguntaba, él sonreía y se quedaba callado, pero no le daba la llave a nadie. Todo el 
mundo estaba intrigado y su curiosidad iba aumentando cada día-¿qué hace ahí?-, nadie lo sabía. Solía 
quedarse en la habitación una hora, después salía tranquilamente, se guardaba la llave en el bolsillo y al día 
siguiente volvía a hacer lo mismo. La curiosidad de la gente llegó hasta tal extremo que se pusieron a 
conspirar unos con otros para descubrir lo que hacía. Sus ministros, sus esposas, sus hijos y sus hijas for-
maban parte de esta Conspiración. 

Una noche hicieron un agujero en la pared para poder ver lo que hiciera la próxima vez que fuese allí. 
Al día siguiente, cuando el emperador entró en la habitación, uno por uno, miraron a hurtadillas por el 
agujero. Todos los que miraban por el agujero se apartaban inmediatamente y decían: 

-¿Qué está haciendo? ¿Qué está haciendo? 
Pero nadie era capaz de decir lo que estaba haciendo. 
El emperador entró en la habitación y se quitó toda la ropa. 
Después extendió sus manos hacia el cielo y dijo: 
 -iOh, Dios! La persona que lleva esta ropa no soy yo. Esa no es mi realidad; esta es mi realidad y 

empezó a saltar, a gritar y a lanzar improperios como si estuviese loco. 
 Todos los que miraban por el agujero inmediatamente se apartaban escandalizados y decían: 
-¿Qué está haciendo nuestro emperador? Creíamos que hacia yoga o rezaba unas oraciones. iPero 

esto! ¿Qué está haciendo? 
 El emperador le dijo a Dios: 
 -El ser tranquilo y pacífico que estaba vestido delante de ti es absolutamente falso. Es un hombre 

educado. Lo he hecho así por medio de mi esfuerzo. En realidad yo soy esto. Ésta es mi realidad, ésta es mi 
desnudez y ésta es mi locura. Es mejor que aceptes mi realidad, porque puedo engañar a la gente, pero, 
¿cómo te vaya engañar a ti? Vistiéndome con ropa puedo hacer creer a la gente que no estoy desnudo, pero 
tú sabes muy bien que estoy desnudo. ¿Cómo te voy a engañar? Puedo hacer creer a la gente que soy 
tranquilo y silencioso pero en el fondo tú me conoces. ¿Cómo puedo engañarte a ti? A tus ojos sólo soy un 
loco. 

A los ojos de Dios todos estamos locos. En realidad, dejando a Dios a un lado, si miramos en nuestro 
interior pareceremos locos incluso a nuestros propios ojos. Nuestras mentes están absolutamente confusas, 
nunca hemos prestado atención a este problema y por eso no hemos desarrollado ningún método para poder 
abordarlo. 

En primer lugar, debes encontrarte directamente con la mente. Pero para que este encuentro se 
produzca debes entender primero dos o tres cuestiones. Después podrás pensar en cómo se puede cambiar 
la mente. 

Para encontrarte directamente con la mente debes abandonar primero todos tus temores de conocerte. 
¿Por qué temes conocerte? Este temor puede ser tal vez que seas una mala persona. Este temor es que 



quizá descubras que eres una mala persona después de haber cultivado la imagen de ser una buena 
persona. Aparentas ser una buena persona, eres piadoso, eres inocente, eres auténtico, eres sincero. Tu 
miedo se debe a que quizá te des cuenta de que por dentro no eres auténtico, sino falso. Tienes miedo de 
descubrir que no eres religioso, eres complicado, astuto, hipócrita y poco virtuoso. El miedo parte de que tu 
imagen -lo que crees que eres- podría resultar ser falsa. 

 La persona a la que le asusta esto nunca podrá enfrentarse a la mente. Es muy fácil irse al bosque, es 
fácil irse a la oscuridad, es fácil sentarse frente a los animales salvajes y no tener miedo, pero es muy difícil 
sentarse y no tener miedo al hombre salvaje que está escondido en tu interior. Es muy complicado. No es 
nada difícil estar bajo el sol durante años, cualquier idiota lo puede hacer; no es difícil estar cabeza abajo, 
cualquier idiota puede aprender todos esos trucos circenses; y no es muy difícil acostarte encima de las 
púas, la piel se adapta a las púas muy deprisa. Si hay algo realmente arduo es encontrar el coraje de tener 
una experiencia directa de lo que eres por dentro, ya seas bueno o malo, como quiera que seas. 

Así que lo primero es perder el miedo y estar listo para verte a ti mismo con valentía. Quien no tiene 
esta valentía se encuentra en un aprieto. Te interesa alcanzar el alma, te interesa conocer la existencia, pero 
no tienes el valor de tener un encuentro sencillo y directo contigo mismo. El alma y la existencia están muy 
lejos; la primera realidad es tu mente. La primera realidad es el centro de los pensamientos con el que tienes 
una relación muy estrecha: primero tienes que verlo, conocerlo, reconocerlo. 

Lo primero es conocer tu mente en soledad, sin miedo. Durante al menos media hora cada día dale a 
tu mente la oportunidad de expresarse tal como es. Enciérrate en una habitación como el emperador. Dale a 
tu mente libertad total. Dile: “Date permiso para pensar y contemplar todo lo que quieras”. Deja de 
censurarte, eso ha impedido que las cosas afloren a la superficie; deja de hacerlo. Dale libertad a tu mente y 
permite que surja lo que tenga que surgir, permite que aparezca lo que tenga que aparecer. No impidas ni 
reprimas nada, estás preparado para saber lo que hay en tu interior. 

Y tampoco deberías juzgar lo que está bien y lo que está mal; porque en cuanto juzgas, comienza la 
represión. La mente empieza a reprimir lo que llamas malo y empieza a escudarse detrás de lo que llamas 
bueno. No necesitas juzgar nada como bueno o malo. Estate preparado para conocer cualquier cosa que 
haya en la mente tal  como es, sea lo que sea.  

 Si dejas que tu mente sea libre para contemplar, para sentir, sentirás mucho miedo y pensarás que 
estás loco. Pero es esencial que conozcas lo que está escondido dentro de ti para poder librarte de ello. El 
conocerlo y el reconocerlo son los primeros pasos para librarte  de ello. No puedes conquistar a un enemigo 
que no conoces o no reconoces; es imposible. El enemigo oculto el enemigo que está a tus espaldas es más 
peligroso que el enemigo que está delante de ti y con el que estás familiarizado, y al que puedes reconocer. 

 La primera cuestión es que a causa de todas las restricciones e inhibidones que le has impuesto a la 
mente por todos lados no permites que la mente se exprese epontáneamente. Has reprimido su 
espontaneidad. Todo se ha vuelto antinatural y falso. Has tapado todo con velos, llevas una máscara falsa y 
no permites que la mente se exprese directamente. 

 Al principio permite que la mente se exprese directamente, delante de ti para que te familiarices con 
todo el contenido que estaba oculto y reprimido. Una gran parte de la mente se ha ocultado en la oscuridad. 
Nunca has llevado una luz hasta allí. Vives en la terraza de tu casa, todas las habitaciones están a oscuras y 
no sabes que ahí se esconden todos los insectos, las arañas, las serpieptes y los escorpiones. Es inevitable 
que se oculten en la oscuridad. Y tienes miedo de alumbrar esa parte; ni siquiera quieres saber en qué 
estado se encuentra tu casa.  

Para un buscador es absolutamente esencial perder el miedo. Para que en tu mente y en tus 
pensamientos se produzca una revolución, en primer lugar tienes que perder el miedo, tienes que estar 
dispuesto a conocerte sin miedo. En segundo lugar, tienes que deshacerte de todas las censuras y 
restricciones que has impuesto sobre la mente. Y le has impuesto muchas restricciones: «No pienses en eso. 
No, no dejes que un pensamiento como ese pase por tu mente. iEs un mal pensamiento! ¡No lo permitas!». 
Cuando reprimes los malos pensamientos, no los destruyes, slno que penetran en tu subconsdente. 

Al reprÍmir, el pensamiento no desaparece sino que va hasta el fondo de tu ser, porque lo que estás 
reprimiendo viene de tu interior, no del exterior. 

 Recuerda, todo lo que está en tu mente no viene del exterior sino de adentro. Es como si tapásemos 
la salida  de un manantial que surge de la montaña: no destruirás el manantial; se esconderá y buscará otras 
salidas. En un principio debería haber habido un manantial, pero quizá ahora haya, diez porque el agua 
intentará fluir dividiéndose en diez manantiales. Y si tapas esos diez lugares aparecerán cien manantiales.  

Todo viene de dentro, no de fuera. Cuanto más lo reprimes más horrible y pervertido se vuelve. 
Encuentra otras formas de salir; crea nuevas complicaciones, pero tú sigues reprimiéndolo con más fuerza. 
El pensamiento reprimido no se destruye, sino que penetra profundamente en tu subconsciente. Y cuanto 
más lo reprimes, más profundamente se esconde y más poder tiene sobre ti. 

La rabia está mal, por eso la reprimes: entonces una corriente de rabia se extiende por todo tu ser. El 
sexo está mal, la avaricia está mal, esto está mal, aquello está mal... Reprimes todo lo que está mal y al final 
te encuentras con que te has convertido en lo que has reprimido. ¿Cuánto tiempo puedes bloquear esos 
manantiales tapando la salida? 

Y la mente tiene una forma determinada de funcionar. Por ejemplo, cualquier cosa que quieras reprimir 



y de la que quieres escapar se vuelve primordial para la mente. Cualquier cosa de la quieras escapar se 
convierte en una atracción, y la mente se siente atraída por ella. ilnténtalo! Si intentas escapar de algo o re-
primirlo, la mente se concentrará en ello. 

Milarepa era un místico que vivió en Tíbet. Un día un hombre joven se acercó y le dijo: 
-Quiero obtener poderes. Por favor, dame un mantra. Milarepa le contestó: 
-No tenemos mantras. Somos místicos. Los mantras son para los magos, los malabaristas... Ve a 

verlos a ellos. No tenemos mantras; ¿para qué queremos tener poderes? 
Cuanto más se negaba Milarepa, más pensaba el hombre que le estaba ocultando algo; «¿por qué se 

niega?», de modo que seguía yendo a ver a Milarepa. 
Alrededor de los santos que echan a gente a palos o a pedradas siempre se agolpan grandes 

multitudes. Piensan que ese santo debe tener algo especial, si no, no estaría echando a la gente. Pero no os 
dais cuenta de que atraer a la gente por medio de un anuncio en un periódico o tirándoles piedras es el 
mismo truco, es la misma publicidad. Y la segunda forma es mucho más manipuladora y astuta. Cuando 
alguien echa a la gente tirándoles piedras, éstos no entienden que en realidad están siendo atraídos; es una 
forma sutil de hacerlo. Y la gente acude aunque no tiene ni idea de que están siendo seducidos. 

El hombre joven pensó que quizá Milarepa estaba intentado ocultar algo, así que empezó a volver 
todos los días. Al final Milarepa se hartó, le escribió un mantra en un trozo de papel y le dijo: 

-Tómalo. Esta noche es luna nueva. Léelo cinco veces esta noche. Si lo lees cinco veces, tendrás los 
poderes que quieres. Después serás capaz de hacer lo que quieras. Ahora vete y déjame en paz. 

El hombre joven agarró el papel, le dio la vuelta y lo leyó. Ni siquiera le dio las gracias a Milarepa. Pero 
no había acabado de bajar las escaleras del templo cuando Milarepa le llamó: 

-Amigo. Se me olvidó decirte una cosa. Este mantra está ligado a una cierta condición. Cuando lo leas, 
no deberías tener en tu mente ningún pensamiento sobre un mono. 

El joven dijo: 
 -No te preocupes, no he tenido un pensamiento semejante en toda mi vida. Nunca he tenido ningún 

motivo para pensar en un mono. Sólo tengo que leerlo cinco veces, no pasa nada. 
Pero estaba equivocado, no había terminado de bajar las escaleras cuando empezaron a aparecer los 

monos. Se asustó mucho. Cerró los ojos y seguía viendo monos; miró a su alrededor y vio monos incluso 
donde no los había. Ya se había hecho de noche y cada movimiento que había en los árboles le parecía un 
mono. Parecía que había monos por todas partes. Cuando llegó a su casa estaba muy preocupado, porque 
hasta entonces nunca había pensado en los monos; nunca había tenido nada que ver con los monos. 

Se dio un baño, pero mientras se bañaba los monos estaban con él. Su mente estaba obsesionada 
con una sola cosa: los monos. Entonces se sentó a leer el mantra. Levantó el papel, cerró los ojos y había 
una multitud de monos fastidiándole. Empezó a tener mucho miedo, pero siguió perseverando toda la noche. 
Cambió de posición; intentó sentarse de este lado, de aquel lado, en padmasana, en siddhasana, y en otras 
posturas de yoga. Rezó, se arrodilló, suplicó. Pidió que alguien le ayudara a deshacerse de esos monos, 
pero los monos estaban obstinados; no estaban dispuestos a dejarle en paz en toda la noche. 

Por la mañana el joven estaba loco de miedo y se dio cuenta de que no podia conseguir el poder del 
mantra tan fácilmente. Comprobó que Milarepa había sido muy listo, le había puesto una condición muy 
difícil. iMilarepa estaba loco! Si los monos iban a ser un impedimento, por lo menos podía no haberlos 
mencionado. Entonces, quizá habría conseguido el poder del mantra. 

Por la mañana volvió a ver a Milarepa y le dijo gritando: 
-iToma tu mantra! Has cometido un gran error. Si los monos eran un impedimento para usar este 

mantra, no los debías haber mencionado. Normalmente, nunca pienso en monos, pero ayer los monos me 
estuvieron persiguiendo durante toda la noche. Ahora tendré que esperar hasta mi próxima vida para con-
seguir el poder de este mantra, porque en esta vida los monos y el mantra se han vuelto uno. Será imposible 
deshacerse de ellos. 

Los monos y el mantra se habían hecho uno. ¿Cómo había sucedido esto? Su mente insistía en que 
los monos no deberían estar ahí, así que los monos vinieron. Siempre que su mente se intentaba librar de los 
monos, los monos aparecían. Siempre que su mente intentaba escaparse de los monos, los monos volvían. 

Prohibir, es atraer, rechazar es invitar, impedir es tentar. 
Tu mente está muy enferma porque no puede entender una cuestión tan simple. No quieres estar 

enfadado; entonces el enfado llega como un mono. No quieres sentirte sexual; entonces el sexo aparece 
como un mono y se agarra a tu ser. No quieres codiciar, no quieres tener ego, pero todo esto llega. Sin 
embargo, lo que quieres -espiritualidad, religiosidad, iluminación no parece llegar. Lo que no quieres 
aparece, y lo que quieres nunca aparece. Toda esta frustración ocurre por no entender este simple 
mecanismo de la mente. 

Lo segundo que hay que recordar es que no es necesario insistir en lo que debería estar en la mente y 
lo que no. Deberíamos estar listos para observar lo que aparezca en nuestras mentes sin escoger ni poner 
condiciones. Así podremos empezar a ver lo que es la mente en realidad. 

El simple hecho de la naturaleza contradictoria de la mente es bien conocido por los publicistas de todo 
el mundo; sin embargo, las personas que educan a la sociedad no lo han entendido. Cuando se anuncia una 
película «sólo para adultos», los niños van a verla con un bigote falso de escaso valor. Los publicistas saben 



que para atraer a los niños sólo hay que usar las palabras «sólo para adultos» en el anuncio. Hay revistas 
para mujeres «sólo para mujeres». Sólo las leen los hombres; las mujeres nunca las leen. Me he informado y 
he descubierto que la mayoría de los compradores son hombres. Y cuando pregunto a los representantes 
sobre las revistas que venden en la calle me dicen: "-Las mujeres sólo compran revistas «sólo para mujeres”, 
de vez  en cuando normalmente compran revistas «sólo para hombres». 

Los publicistas saben qué es lo que atrae a la mente del hombre, pero los líderes religiosos, y los 
rnoralistas todavía no lo han entendido. Siguen enseñándole a la gente estupideces como no te enfades, 
lucha con el enfado». Una persona que lucha con su enfado  e intenta huir de él se obsesionará con el 
enfado toda su vida. Nunca podrá librarse de él. Únicamente la persona que está interesada en conocer su 
enfado frente a frente en lugar de luchar con  él, podrá librarse de él.   

 El segundo punto que debes recordar es que hay que olvidarse de todos los sentimientos, de conflicto 
y lucha con cualquier estado mental. Crea simplemente un sentimiento de querer saber, compreder, «me 
gustaría comprender mi mente». Uno debería penetrar en la mente con esta clase de sentimiento sincero. 
Este es el segundo punto. 

Y el tercer punto es no juzgar nada de lo que surja en la mente. No juzgues lo que está mal y lo que 
está bien. La maldad y la bondad son dos caras de la misma moneda. Donde hay maldad, habrá bondad en 
la otra cara; donde hay bondad habrá maldad en la otra cara. 

Dentro de una persona buena se escode una persona malvada y dentro de una persona malvada se 
esconde una persona buena. Una persona buena tiene la cara buena de la moneda hacia arriba y la cara 
mala hacia abajo. Cuando una persona buena se vuelve mala es peor que la persona más malvada. Y si una 
persona malvada, se vuelve buena hará palidecer, en comparación, a la persona buena. En una persona 
mala, la bondad se ha  escondido totalmente, sólo se ve la maldad. Pero si cambia y se vuelve un buen 
hombre, las demás personas buenas palidecerán a su lado. Una fuerza de bondad fresca y oculta emanará 
de él. Valmiki o Angulimal son dos buenos ejemplos de esto: fueron personas muy malas que un día se 
volvieron buenas y brillaron más que ningún santo con su bondad. 

Una persona buena y una persona mala no son diferentes; son las dos caras de la misma moneda. 
Pero el sabio es un tercer tipo de persona, en su interior no hay bondad ni maldad. Desaparece la moneda. 
Un sabio no es un hombre bueno, un caballero o un santo. En el interior de un caballero siempre hay es-
condido un hombre malvado y en el interior de un hombre malvado siempre hay escondido un caballero. Un 
sabio es decididamente un tercer tipo de fenómeno. Está más allá del bien y del mal; no tiene relación alguna 
con ninguno de los dos. Ha entrado en una dimensión totalmente distinta, donde el bien y el mal no existen. 

Un joven monje vivía en un pueblo de Japón. Era muy famoso y tenía una gran reputación. Todo el 
pueblo le veneraba y respetaba. En el pueblo se cantaban canciones en su honor. Pero un día todo cambió. 
Una muchacha del pueblo se quedó embarazada y dió a luz un niño. Cuando su familia le preguntó de quién 
era su hijo, ella respondió que era el hijo del joven monje. 

¿Cuánto tiempo tardan los admiradores en convertirse en enemigos? ¿Cuánto? No tardan ni un 
instante, porque dentro de la mente de un admirador siempre está escondida la desaprobación. La mente 
sólo está esperando su oportunidad y el día que acaba la admiración empieza la desaprobación. La gente 
que se muestra respetuosa puede cambiar y ser irrespetuosa en un segundo. La gente que se postra a los 
pies de alguien, en cualquier momento puede empezar a cortarle la cabeza a esa misma persona. No hay 
ninguna diferencia entre el respeto y la falta de respeto, son dos caras de la misma moneda. 

La gente del pueblo atacó la cabaña del monje. Le habían estado mostrando respeto durante mucho 
tiempo, pero ahora afloró la rabia que habían estado reprimiendo. Ahora tenían la oportunidad de ser 
irrespetuosos, así que fueron corriendo a la cabaña del monje, le prendieron fuego y le echaron encima al 
niño recién nacido. 

El monje preguntó: 
-¿Qué ocurre?  
La gente contestó: 
-¿Nos estás preguntando qué ocurre? Este niño es tuyo. ¿Tenemos que decirte lo que pasa? Mira 

cómo arde tu casa, mira dentro de tu corazón, mira a este niño y mira a esta muchacha. No hace falta que te 
digamos que este niño es tuyo. 

El monje dijo: 
-¿De verdad? ¿Es mío ese niño? 
El niño se puso a llorar, así que empezó a cantar una canción para acallar al niño, y la gente le dejó 

ahí sentado con su cabaña quemada. Entonces fue a mendigar a la hora acostumbrada, por la tarde pero, 
¿quién le iba a dar comida hoy? En todas las casas le daban un portazo. Una multitud de niños y de gente le 
seguía molestándole y tirándole piedras. Fue hasta la casa de la chica y dijo: 

-Puede que no consiga comida para mí, ipero al menos dame un poco de leche para este niño! Quizá 
tenga yo la culpa, ¿pero qué culpa puede tener este pobre niño? 

 El niño estaba llorando, la multitud estaba en la puerta y la chica no pudo aguantar más. Cayó a los 
pies de su padre y dijo: 

-Perdóname, te mentí cuando te di el nombre de este monje. Quería salvar al verdadero padre del 
niño, así que se me ocurrió usar el nombre del monje. Ni siquiera le conozco. 



El padre se puso nervioso, había sido un gran error. Salió corriendo de la casa, cayó a los pies del 
monje y le intentó quitar al niño. 

El monje preguntó: 
-¿Qué ocurre? 
El padre de la chica dijo: 
-Perdóname, ha sido un error. Este niño no es tuyo. 
El monje contestó: 
-¿De verdad? ¿No es mío el niño? 
Entonces la gente del pueblo le dijo: 
-iEstás loco! ¿Por qué no lo negaste esta mañana? 
El monje dijo: 
-¿Habría cambiado algo? El niño es de alguien. Y ya habíais quemado una cabaña; simplemente, 

habríais quemado otra más. Ya habíais disfrutado maltratando a una persona y habríais disfrutado 
maltratando a otra. ¿Habría cambiado algo? El niño debe ser de alguien, también puede ser mío. ¿Qué 
ocurre? ¿Cambia algo? 

  La gente dijo: 
-¿No entiendes que todo el mundo te ha desaprobado, insultado y humillado totalmente? 
 El monje contestó: 
 -Si me hubiese afectado vuestra desaprobación también me habría afectado vuestro respeto. Hago 

lo que creo que está bien, vosotros hacéis lo que creéis que está bien. Hasta ayer os parecía bien 
respetarme y así lo hicisteis. Hoy no os parece bien respetarme y no lo habéis hecho. Pero no me afecta 
vuestro respeto ni vuestra falta de respeto. 

La gente le dijo: 
-Oh, honorable monje, al menos podías haber tomado en consideración que ibas a perder tu buena 

reputación. 
Él respondió: 
 -Yo no soy bueno ni malo. Simplemente, soy yo mismo. He renunciado a la idea de bueno y malo. He 

renunciado al interés de convertirme en bueno, porque cuanto más intentaba ser bueno, más malo me volvía. 
Me volví absolutamente indiferente. Y el día que me volví indiferente me di cuenta de que dentro ya no había 
bondad ni maldad. En su lugar había nacido algo que es mucho mejor que la bondad y que no tiene ni una 
sombra de maldad. 

El tercer tipo de persona es el sabio. El viaje del buscador no consiste en convertirse en un buen 
hombre; el viaje del buscador es el de convertirse en un sabio. 

Así que mi tercer punto es: cuando surja un pensamiento en la mente, no decidas si es bueno o malo. 
No lo apruebes ni lo desapruebes. No digas que esto es malo o es bueno. Simplemente, siéntate al lado del 
río de la mente, como si estuvieses sentado a la orilla de un río, contemplando el fluir del agua con 
indiferencia. El agua fluye, las piedras fluyen, las hojas fluyen, la madera fluye y tú estás contemplando 
sentado en silencio en la orilla. 

 Estos son los tres puntos de los que os quería hablar esta mañana. Lo primero es una tremenda 
valentía al enfrentarse con la mente; lo segundo es no poner restricciones ni condiciones a la mente; lo 
tercero es no juzgar los pensamientos y deseos que surjan en la mente, no debe de haber juicios de bueno ni 
malo. Tu actitud debería de ser indiferente. Estos tres puntos son necesarios para entender las perversiones 
de la mente. Luego, por la tarde y por la noche hablaremos de lo que se puede hacer para librarse de esas 
perversiones e ir más allá, pero hay que recordar estos tres puntos básicos. 

Ahora nos vamos a preparar para la meditación matinal. Primero hay dos temas que tenéis que 
entender sobre la meditación matinal, y después nos sentaremos a hacerla. La meditación matinal es un 
proceso muy natural y sencillo. En realidad, todo lo que es importante en la vida es muy sencillo y natural. En 
la vida, cuanta menos importancia tiene una cosa, más complicada y compleja es. En la vida, cuanto más 
elevada es una cosa, más sencilla y natural es. 

 Es un proceso muy natural y sencillo. Lo único que tienes que hacer es sentarte en silencio y 
escuchar en silencio el mundo de los sonidos que hay a tu alrededor. Escuchar tiene efectos increíbles. 
Normalmente, nunca escuchamos. Cuando estoy hablando aquí, si crees que estás escuchando, te 
equivocas del todo. Que un sonido caiga en el oído no significa que estés escuchando. 

Si cuando estoy hablando estás pensando a la vez, entonces no estás escuchando, porque tu mente 
sólo puede hacer una cosa a la vez, no dos. O escuchas o piensas. Mientras estás pensando, la escucha se 
detiene; mientras estás escuchando, el pensamiento se detiene. Cuando digo que escuchar es un proceso 
increíble, quiero decir que si escuchas en silencio, el pensamiento se detendrá espontáneamente, porque 
una de las reglas esenciales de la mente es que es incapaz de hacer dos cosas a la vez, absolutamente 
incapaz.  

Un hombre se puso enfermo. Se le paralizaron las piernas durante un año. Los médicos le decían que 
en su cuerpo no había parálisis, que la mente lo estaba imaginando. ¿Pero cómo podía estar de acuerdo? 
Estaba paralizado. Entonces su casa se incendíó. Cuando se estaba quemando salió todo el mundo 
corriendo de la casa... y el hombre paralítico también corrió. Hacía un año que no se levantaba de la cama. 



Mientras salía corriendo pensó: 
 -iDios mío! ¿Cómo puede ser? Hace un año que ni siquiera me puedo levantar. ¿Cómo he 

conseguido andar? 
 El hombre me preguntó sobre esta cuestión y yo le dije: 
 -La mente no puede pensar en dos cosas a la vez. La parálisis era un pensamiento de la mente, pero 

cuando la casa se prendió fuego, la mente estaba tan pendiente del fuego que desapareció el primer 
pensamiento -mis piernas están paralizadas- iY saliste corriendo de la casa! La mente sólo puede estar 
profundamente concentrada en una cosa a la vez. 

El experimento de esta mañana se trata de escuchar en silencio el canto de los pájaros y el viento, 
toda la cacofonía de los sonidos que te rodean. Escúchalos en silencio. Presta atención sólo a una cosa: 
«Estoy escuchando. Estoy escuchando con totalidad a todo lo que sucede. No estoy haciendo nada más, 
sólo escuchar, escuchar con totalidad». 

Insisto en esto porque cuando escuchas con totalidad, el movimiento continuo de tus pensamientos 
internos se quedará absolutamente quieto, porque las dos cosas no pueden suceder simultáneamente. Así 
que haz un gran esfuerzo por escuchar. Es un esfuerzo positivo. 

Si intentas desterrar los pensamientos empezará a repetirse el error que te acabo de contar. Es un 
esfuerzo negativo. Los pensamientos no se pueden desterrar haciendo un esfuerzo para librarse de ellos, 
pero cuando la energía de la mente que habitualmente se destina a pensar empieza a fluir en otra dirección 
los pensamientos se debilitan automáticamente. 

Los médicos del hombre paralizado solían decirle:  
-Olvídate de esa idea que tienes en la cabeza de que estás paralizado. En realidad, no estás 

paralizado. 
Pero cuanto más intentaba el hombre desterrar este pensamiento, más recordaba su parálisis: «si no 

estoy paralizado ¿por qué sigo repitiendo no estoy paralizado?». Cada vez que repetia: «No estoy 
paralizado» estaba fortaleciendo e intensificando la idea de que estaba paralizado. La mente de este hombre 
necesitaba distraerse. No era necesario intentar desterrar el pensamiento de que estaba paralizado. Si 
hubiese tenido la oportunidad de implicarse en cualquier otra cosa, su parálisis habría  desaparecido, porque 
era una parálisis mental, no física. Era necesario dejar su mente a un lado para que la parálisis desapare-
ciera. 

Afortunadamente, se le quemó la casa. A veces, lo que parece un desastre acaba siendo una suerte. 
Esta vez fue una suerte que se le incendiara la casa a este hombre porque, de repente, tuvo que desviar 
toda su atención hacia el fuego. Su mente se desvió de la parálisis a la que se había estado agarrando y 
desapareció el engaño. Era una ilusión, nada más. En la realidad no había cadenas sino una maraña de 
pensamientos. Cuando la mente del hombre se distrajo, sus pensamientos se secaron y se quedaron sin 
vida, porque los pensamientos toman vida por la atención que les prestas. 

Los pensamientos no tienen vida propia. Cuanta más atención le das a un pensamiento, más vivo se 
vuelve. Cuanto más le retiras la atención, más muerto está. Si les retiras totalmente la atención, los 
pensamientos se quedan sin vida, se mueren y desaparecen inmediatamente. 

Por eso estoy diciendo que debes poner toda la atención en escuchar. Decide que debes prestar 
atención absoluta hasta al menor canto de un pájaro, no debes dejarlo pasar por alto. Debes escucharlo 
todo, cualquier cosa que suceda a tu alrededor. Entonces, finalmente te darás cuenta de que la mente entra 
en un silencio profundo, los pensamientos se desvanecen. 

Sólo debes hacer una cosa: relajar tu cuerpo. Ayer te dije que tensaras primero la mente, pero es 
posible que me hayas malinterpretado. Relaja la mente, no la tenses. No es necesario, porque si adquieres el 
hábito de tensar la mente, eso mismo se convertirá en un problema. Olvídate de esa idea; no formaba parte 
de esta meditación. Te lo dije para que vieras la diferencia que hay entre tener la mente tensa y relajada. 
Pero, por ahora, olvídate de todo lo que no entiendas. Simplemente, relaja la mente.  

Por favor, sentaos todos a una cierta distancia del otro. Nadie debería estar en contacto con nadie. 
Poneos aquí delante. Venid aquí  o id al fondo, pero no debéis estar en contacto. 

 Deja que el cuerpo se relaje totalmente y después cierra lentamente los ojos. Los ojos deben estar 
suavemente cerrados, sin forzarlos. No debes apretarlos; si no, sentirás que los estás forzando. Los 
músculos de los ojos están muy relacionados con la mente, permite que se relajen. Deja que tus párpados 
caigan como los de un niño. Deja que los párpados caigan lentamente, relajadamente. Después relaja los 
músculos de la cara y la cabeza. Has visto la cara de un niño, totalmente relajada, sin tensiones. Haz que tu 
cara esté así, absolutamente suelta y relajada. Deja que se relaje también el cuerpo. Cuando todo esté 
relajado espontaneamente la respiración también será relajada y tranquila. 

 Después haz sólo esto: escucha en silencio todos los sonidos que te rodean. Un cuervo emitirá un 
sonido, un pájaro emitirá un sonido, un niño hablará en la calle... escúchalo todo en silencio. Sigue 
escuchando y escuchando, y escuchando, y todo se quedará en silencio en tu interior. 

 Escucha, escucha en silencio durante diez minutos. Deja que toda la atención se centre en esuchar. 
 Solamente escucha, no hagas nada más. 
Escucha los pájaros cantan, el viento sacude los árboles, cualquier sonido que oigas, escúchalo 

atentamente. 



Escucha y poco a poco, en tu inferior, empezará a susurrar el silencio 
La mente se está quedando tranquila. Sigue escuchando y escuchando. La mente se está quedando 

tranquila, la mente se está quedando tranquila... la mente se está quedando tranquila...  
-La mente se ha quedado tranquila, la mente se ha quedado absolutamente tranquila. Hay un profundo 

silencio en tu interior. Escúchalo, solamente escúchalo. Escucha... y poco a poco la mente se queda en 
silencio. 

La mente se está quedando en silencio, la mente se está quedando en silencio, la mente se está 
quedando en silencio. Sigue escuchando, sigue escuchando, la mente se está quedando en absoluto 
silencio... 

 
CAPITULO 5 

 
La Verdadera Sabiduría 

 
Amados míos: 
El estado de la mente del hombre es como una colmena de abejas ajetreadas: pensamientos y más 

pensamientos dando vueltas y vueltas. Rodeado de estos pensamientos, el hombre vive lleno de ansiedad, 
tensión y preocupaciones. Para reconocer y conocer la vida, la mente necesita estar en silencio, como un 
lago sin olas. Para familiarizarse con la vida, la mente tiene que estar tan limpia como un espejo sin polvo. 

Tu mente parece una colmena de abejas: no es un espejo ni un lago silencioso. Si crees que puedes 
ser capaz de saber algo con una mente así, si crees que serás capaz de llegar a algo o convertirte en algo, 
te estás equivocando. Es absolutamente necesario que te liberes de este fluir constante de pensamientos. 

Tener pensamientos y más pensamientos dando vueltas no es una señal de salud, es señal de una 
mente enferma. Cuando una mente está totalmente pura y limpia, cuando está sana, los pensamientos 
desaparecen. La consciencia sigue estando, pero los pensamientos desaparecen. Cuando la mente está 
enferma y no está sana, desaparece la consciencia y sólo quedan un montón de pensamientos. Vives en ese 
montón de pensamientos. Desde la mañana hasta la noche, desde la noche hasta la mañana, desde 
el nacimiento hasta la muerte, vives en un montón de pensamientos. 

¿Cómo te puedes librar de ese montón de pensamientos? He dicho algunas cosas esta mañana y 
habéis hecho preguntas relacionadas con lo que he hablado. Ahora responderé a esas preguntas. 

En primer lugar, librarse de los pensamientos es el segundo paso. De entrada, el primer paso es no 
crear un montón de pensamientos. Si por un lado vas acumulando pensamientos y por otro intentas librarte 
de ellos, ¿cómo vas a conseguirlo? Si quieres librarte de las hojas de un árbol pero sigues regando las 
raíces, ¿cómo vas a librarte de las hojas? Cuando riegas las raíces, parece que no te das cuenta de que las 
hojas y las raíces están relacionadas, íntimamente relacionadas. Las raíces y las hojas parecen estar 
separadas, pero las hojas no están separadas de las raíces y el agua que echas en las raíces llega hasta las 
hojas. 

Acumulas muchos pensamientos y riegas sus raíces y después, cuando esos pensamientos 
abandonan la mente, te sientes incómodo y molesto y los quieres silenciar. Pero para que un árbol deje de 
echar hojas tienes que dejar de regarlo. Deberías entender cómo riegas las raíces de tus pensamientos. Si 
consigues entenderlo, podrás detenerlos. Y no pasará mucho tiempo antes de que las hojas se marchiten. 

¿Cómo riegas tus pensamientos? 
Desde hace muchos miles de años el hombre ha tenido la ilusión de llegar a adquirir sabiduría por 

medio de los pensamientos de otros. Esto es absolutamente falso y erróneo, nadie puede adquirir sabiduría 
acumulando los pensamientos de los demás. La sabiduría viene de dentro y los pensamientos vienen de 
fuera. La sabiduría es tuya y los pensamientos siempre son de otros, siempre son prestados. La sabiduría es 
el latido de tu propio ser, es la aparición de lo que está escondido dentro de ti. Los pensamientos son una 
recolección de lo que los demás te han dicho; puedes extraerlos del Gita, del Corán, de la Biblia o de 
cualquier maestro o líder religioso. 

Todo lo que obtienes de los demás no se convierte en tu sabiduría, sino que se transforma en la forma 
y medio de esconder tu ignorancia. Y cuando la ignorancia de una persona se esconde, nunca podrá adquirir 
sabiduría. Porque como tienes el concepto de que es tu sabiduría, le aferras a ella con todo tu ser. Te aferras 
a tus pensamientos, no tienes el valor suficiente de renunciar a ellos. Los defiendes porque crees que son tu 
sabiduría y que si los pierdes serás un ignorante. Pero recuerda que por mucho que te aferres a tus 
pensamientos no te volverás un conocedor gracias a ellos. 

Cuando alguien hace un pozo, primero saca la tierra y las piedras y después el agua se filtra por las 
paredes del pozo y éste se llena. El agua ya está ahí, no hay necesidad de traerla de ningún sitio. Sólo hay 
que quitar a!gunas piedras y unas capas de tierra. Hay algunos impedimentos, algunos obstáculos, pero 
cuando los quitas, el agua aparece. No ha sido necesario traer agua al pozo, ya estaba allí, sólo había que 
quitar algunos obstáculos. 

 La sabiduría ya está presente en tu interior, no hay que obtenerla de ningún otro lugar. Su fuente está 



escondida en tu interior; solamente hay algunos obstaculos -las piedras y la tierra que hay que ir retirando al 
excavar. Entonces: empezarán a brotar las fuentes de la Sabiduría. 

Pero puedes construir un pozo o hacer un estanque. Hacer un estanque es otra cosa Para hacer un 
estanque no necesitas buscar una fuente natural de agua. La forma de hacer un estanque y la forma de 
hacer un pozo son completamente opuestas. Para hacer un estanque no tienes que sacar las piedras y la 
tierra, sino que tienes que traerlas de otro lugar y construir un muro con ellas. Y cuando has construido el 
muro  el agua no llega espontaneamente sino que tienes que sacar el agua de algún otro pozo para llenar el 
estanque. Aparentemente, el estanque da la impresión de ser un pozo. Parece un pozo. Puedes ver agua en 
el estanque y puedes ver agua en el pozo, pero la diferencia entre el estanque y el pozo es la misma 
diferencia que hay entre la tierra y el cielo. La primera diferencia es que un estanque no tiene agua propia. 

No hay nada en el mundo que pueda calmar tu sed a menos que sea tuyo. Todo lo que hay en el 
estanque es prestado, pronto se estancará y se estropeará, porque todo lo que es prestado no está vivo, 
está muerto. El agua del estanque se queda estancada, podrida, y pronto empieza a oler. 

Pero un pozo tiene su propia fuente de agua, el agua nunca se queda estancada. Un pozo tiene agua 
corriente. 

En un pozo y en un estanque ocurren dos procesos diferentes. El estanque tiene miedo de que alguien 
se lleve el agua, porque si el agua se va, se quedará vacío. El pozo quiere que alguien saque el agua para 
que se pueda llenar de más agua fresca, agua fresca y viva. El pozo grita: «Saca agua, quiero compartida»; 
y el estanque grita: «Vete. iNo toques mi agua, no te lleves mi agua!”. El estanque quiere que quien tenga 
agua llegue y lo llene para que pueda aumentar su caudal. Pero si alguien llega con un cubo, el pozo quiere 
que la persona saque agua para poder librarse del agua vieja y pueda entrar agua nueva. El pozo quiere 
compartir, el estanque quiere atesorar. El pozo tiene corrientes conectadas con el océano. El pozo parece 
pequeño, pero en el fondo está conectado con el infinito. Por más grande que parezca un estanque, no está 
relacionado con nadie, se acaba en sí mismo y está cerrado. No hay una corriente, no tiene forma de 
conectarse con el infinito. 

Si alguien va al estanque y le habla del océano, el estanque se reirá y dirá: «No existe nada parecido a 
un océano. Todo es un estanque. El océano no existe».  El estanque no sabe lo que es el océano. 

Pero si alguien alaba la belleza del pozo, el pozo pensará: «¿Hay algo que sea mío? Todo viene del 
océano. ¿Qué soy yo? Todo lo que me llega está conectado con algo que está muy lejos de mí». Un pozo no 
puede tener un «Yo» propio, un sentimiento de «ego», pero un estanque tiene un ego y un sentimiento de 
«Yo soy». Y lo interesante es que el pozo es muy grande pero el estanque es muy pequeño; el pozo tiene su 
propio caudal, pero el estanque no tiene un caudal propio. 

La mente del hombre se puede convertir en un pozo o en un estanque; éstas son las dos formas en 
que se puede desenvolver la mente humana. Y la persona cuya mente se convierte en un estanque poco a 
poco se volverá loca. 

Todas vuestras mentes se han convertido en estanques. No habéis hecho pozos, habéis hecho 
estanques. Recolectáis cosas de todo el mundo: de los libros, de las escrituras, de las enseñanzas...; 
recolectáis todas esas cosas y creéis que os habéis vuelto cultos. Habéis cometido el mismo error que el 
estanque. El estanque creyó que era un pozo, y este engaño ocurre porque ves que hay agua en los dos 
sitios. 

Puedes encontrar sabiduría en un erudito, un profesor o una persona consciente, pero el erudito es un 
estanque y la persona consciente es un pozo. Hay una gran diferencia entre los dos. No puedes imaginarte 
lo fundamental y básica que es esta diferencia. La sabiduría de un erudito es prestada, está rancia, podrida. 
Los problemas que han surgido en el mundo se deben a la sabiduría de los eruditos. ¿De quién es la lucha 
entre hinduistas y musulmanes? Es la lucha de los eruditos. El enfrentamiento entre los jainistas y los 
hinduistas es el enfrentamiento entre los eruditos. Es un enfrentamiento entre eruditos, es un enfrentamiento 
entre mentes podridas, prestadas y rancias. 

Todos los problemas del mundo se deben a las mentes que se han convertido en estanques. De lo 
contrario, en el mundo sólo habría gente, nadie es cristiano, hindú, musulmán ni jainista. Sólo son etiquetas 
para los estanques. El estanque se etiqueta a sí mismo, se pone la etiqueta del pozo del que extrae el agua, 
alguien extrae agua del Gita y es hindú; otro extrae agua del Corán y es musulmán. 

La persona consciente no extrae agua de los demás, el agua sale de su interior. Sale de la existencia, 
por eso no puede ser hindú ni musulmán ni cristiano. La persona consciente no puede pertenecer a una 
secta, pero los eruditos no pueden vivir sin una secta. Siempre que haya un erudito pertenecerá a alguna 
secta. 

Has convertido a tu mente en algo rancio, prestado, y después te aferras a ella. Como dije, un 
estanque grita: «iNo me quites el agua! Si te llevas el agua me quedaré vacío, me quedaré sin nada. Mi 
caudal es prestado, nadie debe llevárselo». 

Recuerda, un caudal que disminuye cuando se utiliza siempre es un caudal prestado y falso y el caudal 
que aumenta cuando se utiliza es verdadero. Sólo la riqueza que aumenta al compartirla es verdadera 
riqueza. Por tanto, la naturaleza de la riqueza es tal que aumenta: cuando se comparte. Si disminuye cuando 
se comparte, entonces no es riqueza. Y del mismo modo, quien teme que desaparezca su riqueza al 
compartirla tiene que cuidar mucho de ella. La riqueza prestada es un problema. Como nunca es verdadera, 



surge el miedo de que desaparezca y te aferras a ella con más fuerza. 
Te aferras con fuerza a tus pensamientos. Te importan más que tu propia vida. Toda esa basura que 

has acumulado en tu mente no está ahí  por casualidad: tú lo has decidido, tú la has acumulado y estás 
ocupándote de ella. 

Si crees que la sabiduría surge por la acumulación de pensamientos, nunca serás capaz de librarte de 
ellos: ¿Cómo te vas a librar? Es como regar las raíces y cortar las hojas, es imposible. 

La primera cuestión fundamental que hay que comprender es que la sabiduría y tu colección de 
pensamientos son dos cosas distintas. Los pensamientos adquiridos o prestados no son sabiduría. Los 
pensamientos tomados de otras fuentes no conducen al hombre a la verdad o a sí mismo. Esta sabiduría es 
falsa, es una seudo sabiduría. Te crean la ilusión de que has alcanzado la sabiduría, pero en realidad no 
sabes nada sigues siendo ignorante. 

Esta es la misma situación de alguien que ha leído muchos libros sobre natación y ha aprendido tanto 
sobre el tema, que podría dar una conferencia sobre natación o escribir un libro si tuviera que hacerlo, pero si 
alguien le empuja al agua es evidente que no sabe nadar. Ha leído y ha aprendido todo sobre el tema, sabe 
la teoría pero en la práctica no sabe nadar. 

Había un faquir musulmán llamado Nasruddin. Un día, mientras estaba cruzando un río sentado en un 
barco, el barquero y él iban charlando por el camino. Nasruddin tenía fama de ser un erudito. Si un erudito 
tiene la oportunidad de demostrar que otra persona es ignorante, no la desaprovecha. Nasruddin le preguntó 
al barquero: 

-¿Sabes leer? 
El barquero dijo: 
-Sé hablar, pero no sé leer ni escribir. 
Nasruddin dijo: 
-Has desperdiciado la cuarta parte de tu vida inútilmente porque si no sabes leer, ¿cómo vas a adquirir 

sabiduría en tu vida? ildiota! ¿Cómo se puede adquirir sabiduría si no se sabe leer? 
Pero el barquero empezó a reírse en voz baja... 
Después continuaron un poco más allá y Nasruddin preguntó: 
-¿Sabes algo de matemáticas? 
El barquero contestó: 
No, no sé absolutamente nada de matemáticas. Sólo sé contar con los dedos. 
Nasruddin dijo: 
-Has desperdiciado otra cuarta parte de tu vida inútilmente, porque si alguien no sabe nada de 

matemáticas, si ni siquiera sabe calcular, no podrá ganarse demasiado la vida. ¿Cómo va a hacerlo? Para 
ganarse la vida hay que saber contar. ¿Qué puedes ganar? Has desperdiciado la mitad de tu vida. 

Entonces se desató una tormenta, se formó un huracán y el barco se volcó y se hundió. 
El barquero dijo: 
-¿Sabes nadar? 
-iNo, no sé nadar! -exclamó Nasruddin. 
-Has desperdiciado toda tu vida -gritó el barquero-. Yo me voy; No sabré matemáticas ni sabré leer, 

pero sí sé nadar. Así que me marcho. Has desperdiciado toda tu vida. 
Hay verdades en la vida que sólo pueden ser conocidas por tu ser; no se pueden conocer a través de 

los libros o las escrituras. La verdad del alma o la verdad de la existencia sólo puede ser conocida por tu ser, 
no hay ninguna otra forma. 

Por medio de lo que está escrito en las escrituras -podemos leerlo, podemos entenderlo, podemos 
aprenderlo de memoria, podemos contárselo a los demás- no adquiriremos ninguna sabiduría. La 
acumulación de hechos y las opiniones de los demás no son un signo de sabiduría, sino simplemente un 
signo de ignorancia. Una persona consciente y despierta está libre de toda esa «sabiduría». No hay ninguna 
posibilidad de que siga acumulando datos: él se conoce. Con ese autoconocimiento la mente ya no es una 
colmena ajetreada; es un espejo, un lago silencioso. 

Tu mente es una colmena ajetreada de pensamientos que has estado alimentando porque crees que 
son sabiduría. Les has hecho espacio en tu casa, los has transformado en residentes. Has convertido tu 
mente en un caravasar: cualquiera puede quedarse siempre que vaya disfrazado de sabiduría; entonces ten-
drá derecho a quedarse. Y la multitud que hay en este caravasar ha ido creciendo y aumentando tanto, que 
se ha vuelto difícil decidir quién es el amo de esta multitud. Los invitados están haciendo tanto ruido que el 
que grita más fuerte se convierte en el amo; y no sabes quién es el verdadero amo. Cada pensamiento grita 
fuerte que él es el amo, de modo que en este caravasar atestado es imposible saber quién es el verdadero 
amo. 

Ningún pensamiento se quiere marchar. ¿Cómo vas a conseguir que se marchen si les has invitado a 
quedarse? Es fácil invitar a alguien, pero no es tan fácil deshacerse de él. Estos invitados se han ido 
acumulando en la mente del hombre desde hace miles de años y si tuvieras que despedirlos hoy no sería fá-
cil deshacerse de ellos. 

Pero es posible librarte de ellos si entiendes la naturaleza de tus ilusiones. Alimentas todos estos 
pensamientos debido a tu ilusión de que son sabiduría. Así que lo primero que debes comprender es que 



todos los pensamientos prestados son inútiles. Cuando eso esté claro, habrás cortado de raíz tu colección de 
pensamientos e ideas, habrás dejado de regar sus raíces. 

Un viejo sabio iba por el bosque con uno de sus jóvenes monjes. Anochecía y empezaba a oscurecer. 
El viejo sabio le dijo al joven monje: 

-Hijo, ¿crees que hay algún peligro en este camino? El camino atraviesa un bosque tupido y está 
anocheciendo. ¿Hay algo que temer? 

El joven monje estaba muy sorprendido porque un sannyasin no debería tener miedo. Tanto si era una 
noche oscura o clara, tanto si era en el bosque o en la calle, era una sorpresa que un sannyasin tuviese 
miedo. Y este anciano nunca había tenido miedo. ¿Qué le ocurría hoy? ¿Por qué tenía miedo? Algo estaba 
pasando. Siguieron un poco más y la noche se hizo más oscura. El anciano volvió a preguntar: 

-¿Hay algún problema? ¿Llegaremos pronto al próximo pueblo? ¿A qué distancia está? 
Después se pararon junto a un pozo para lavarse las manos y la cara. El anciano le dio el saco que 

llevaba al hombro y le dijo: 
 -Cuídamelo. 
El joven pensó: 
-Debe haber algo dentro de este saco; si no, no es posible que tenga miedo ni que me diga que tenga 

cuidado. 
Para un sannyasin no era habitual tener que cuidar de algo; si no, no tendría sentido hacerse 

sannyasin, porque es el amo de la casa quien tiene cosas que cuidar. ¿Qué es lo que tiene que cuidar un 
sannyasin? 

El anciano empezó a lavarse la cara; entonces el joven metió la mano en el saco y encontró un ladrillo 
de oro. Ahora entendía el motivo de su miedo. Lanzó el ladrillo lejos en el bosque y metió una piedra del 
mismo peso dentro del saco. El anciano volvió deprisa después de lavarse la cara y rápidamente cogió la 
bolsa, la tocó, la sopesó, se la colocó al hombro y empezó a caminar de nuevo. 

Después de andar un rato dijo: 
-Está oscureciendo mucho, ¿nos hemos equivocado de camino? ¿Hay algún peligro? 
El hombre joven dijo: 
-No tengas miedo. He tirado el miedo. 
El viejo sabio se sobresaltó. Miró inmediatamente dentro de la bolsa y vio que en lugar del oro había 

una piedra. Se quedó aturdido un momento, pero después se empezó a reír y dijo: 
-He sido un idiota. Estaba cargando con una piedra; sin embargo, tenía miedo porque creía que se 

trataba de un ladrillo de oro. 
 Cuando se dio cuenta de que llevaba una piedra, la tiró y le dijo al joven monje: 
 -Esta noche dormiremos aquí porque es difícil no perderse en la oscuridad. 
 Esa noche durmieron tranquilamente en el bosque. 
 Si crees que tus pensamientos son ladrillos de oro, los cuidarás y estarás aferrado a ellos. Pero 

quiero decirte que no son ladrillos de oro, sólo son piedras pesadas. Lo que crees que es sabiduría no es 
sabiduría en absoluto; no es oro, sólo es una piedra. 

La sabiduría que adquieres de los demás sólo es una piedra; únicamente es oro la sabiduría que surge 
de tu interior. El dia que te des cuenta de que estás cargando con una piedra en tu bolsa será el día que se 
resuelva esta cuestión. Entonces no te costará trabajo tirar la piedra.  

No cuesta nada tirar la basura, pero es difícil tirar el oro. Mientras sigas creyendo que tus 
pensamientos son sabiduría no podrás tirarlos, y tu mente seguirá preocupada. Puedes intentar calmarla de 
mil maneras, pero no funcionará. En el fondo quieres que sigan estando los pensamientos porque crees que 
son sabiduría. Las mayores dificultades de la vida están en creer que algo es lo que no es. Entonces surgen 
todo tipo de problemas. Si alguien piensa que una piedra es un ladrillo de oro, entonces empieza el 
problema. Si alguien se da cuenta de que una piedra es una piedra, se acabó el problema. 

El tesoro de tus pensamientos no es un verdadero tesoro, este hecho tiene que quedar claro. Pero, 
¿cómo puedes entenderlo? ¿Lo entenderás porque lo diga yo? Si lo entiendes porque lo digo yo, ese 
entendimiento es prestado, es inútil. No hay posibilidad de que entiendas algo porque lo digo yo, tienes que 
verlo, descubrirlo y reconocerlo tú mismo. 

Si el joven monje le hubiese dicho al anciano: 
-Sigue caminando. No te preocupes. En el saco sólo hay una piedra, no es oro. 
Eso no habría cambiado nada hasta que el hombre comprobara que era verdad con sus propios ojos. 

Si el joven se lo hubiese dicho, no le habría creído. Simplemente, se habría reído del joven y habría pensado 
que era muy joven, ignorante, que no sabía nada. O le habría creído y habría aceptado sus palabras, pero su 
aceptación habría sido falsa; en el fondo habría seguido pensando que tenía que seguir escondiendo el 
ladrillo de oro. La diferencia consistía en verlo él mismo.  

Por tanto, es necesano mirar dentro del saco de tu mente para ver si lo que cree que es sabiduría lo es 
realmente, o si sólo has acumulado basura. Has acumulado los sutras del Gita, las declaraciones de los 
Vedas, las palabras de Mahavira y de Buda, y estás acordándote de ellas, pensando en ellas y buscándoles 
sentido constantemente. Insistes en leer y escribir comentarios sobre ellas y en discutirlas con los demás. 
Esto ha originado una locura absoluta. 



La verdadera sabiduría no tiene relación con esta locura. De ahí no surgirá ninguna llama en tu vida, 
ninguna luz. 

Y acumulando toda esta basura, te haces la ilusión de que has adquirido una gran sabiduría, de que 
eres un gran maestro, de que tienes mucho, de que tu bodega está llena; vivirás así tu vida destruyéndola. 

Un joven monje estaba pasando una temporada en un monasterio. Había ido para estar en presencia 
de un sabio anciano, pero al cabo de unos días le pareció que este anciano no sabía nada de nada. Se 
cansó de oír las mismas cosas todos los días. Pensó que debía irse de ese monasterio y buscar otro maestro 
en algún lugar; éste no era su sitio. 

Pero el día que se iba a marchar llegó otro monje al monasterio. Esa noche los residentes del 
monasterio se reunieron y hablaron de muchas cosas. El nuevo monje era un gran erudito y sabía muchas 
cosas, era muy sutil y sensible. Profundo y muy vivo; y el joven monje pensó que así es como debería ser un 
maestro. Al cabo de dos horas el nuevo monje había hipnotizado a todo el mundo. El joven monje pensó que 
el viejo maestro debía estar muy triste y deprimido por no haber aprendido nada siendo tan viejo, mientras 
que el recién llegado sabía tanto. 

Cuando habían pasado dos horas y las conversaciones habían concluido, el monje invitado miró al 
viejo maestro y le preguntó: 

-¿Le ha gustado mi discurso? 
El anciano dijo: 
-¿Mi discurso? Estabas hablando, pero nada de lo que decías era tuyo. He estado escuchando 

atentamente para ver si decías algo, pero no has dicho nada de nada. 
El monje invitado replicó: 
-Si yo no estaba hablando, ¿quién es el que ha estado hablando durante dos horas? 
El anciano dijo: 
-Si me pides mi opinión verdadera y sincera, te diré que estaban hablando por medio de ti los libros y 

las escrituras, pero tú no estabas diciendo nada en absoluto. No has dicho ni una sola palabra. Estabas 
escupiendo, vomitando todo lo que has acumulado. Y a consecuencia de tus vómitos me temo que estás 
muy enfermo. Has estado vomitando durante dos horas todo lo que se ha acumulado en tu estómago y has 
llenado toda la habitación con la suciedad y el olor. Ni siquiera he sentido un poco de aroma de sabiduría, 
porque todo lo que se toma de fuera y se vuelve a echar fuera inevitablemente tendrá el olor del vómito. Tú 
personalmente no has dicho nada, ni una sola palabra era tuya. 

Después de oír al anciano sabio, el joven monje que se había querido marchar del monasterio decidió 
quedarse. Este día se dio cuenta, por primera vez, de que había dos tipos de sabiduría. 

Un tipo de sabiduría es aquella que acumulamos del exterior y el otro tipo es la que surge de nuestro 
interior. Todo lo que recogemos de fuera se convierte en una atadura, no nos libera. Lo que viene de nuestro 
interior es lo que nos libera. 

Lo primero que hay que buscar en tu interior es si realmente sabes lo que sabes. Es necesario 
cuestionarse cada pensamiento y cada palabra que conoces; ¿realmente la conoces? Y si la respuesta es 
«No lo conozco», todos los ladrillos de oro se irán convirtiendo poco a poco en piedras. Es posible engañar al 
resto del mundo, pero no es posible engañarse a uno mismo. 

Nadie puede engañarse a sí mismo. Si no sabes algo, no lo sabes. Si te pregunto: «¿Sabes la 
verdad?», y afirmas con la cabeza y dices «Sí, la sé», no estás siendo auténtico. Pregúntate por dentro: 
«¿Conozco la verdad o he aceptado lo que he oído? Y si no la conozco, esta verdad no vale ni un céntimo. 
¿Cómo puede cambiar mi vida algo que no conozco? Únicamente la verdad que conozco puede convertirse 
en una revolución en mi vida. La verdad que no conozco no vale un céntimo, es falsa. Y no es la verdad en 
absoluto; es algo prestado y no va a cambiar mi vida en absoluto». 

Es como si yo te preguntara: «¿Sabes algo acerca de tu alma?», y tú dijeras «Sí, porque lo he leído en 
los libros, y el sacerdote que da clases en el templo dice que el alma existe». El hombre aprende de memoria 
todo lo que se le enseña como si fuese un loro, pero este memorizar no tiene nada que ver con saber. Si 
naces en una familia hindú te vuelves un tipo de loro, si naces en una familia jainista te vuelves otro tipo de 
loro, y si naces en una familia musulmana te vuelves un tercer tipo de loro; pero en cualquier caso, eres un 
loro. 

Sigues repitiendo durante toda tu vida todo, lo mismo que te han enseñado. Y como estás rodeado de 
loros, nadie tiene ninguna objeción, nadie te lo discute. Los otros loros asienten con la cabeza: «Tienes toda 
la razón»; porque han aprendido lo mismo que tú. En las asambleas religiosas, los líderes religiosos enseñan 
y todo el mundo afirma con la cabeza, están de acuerdo en que tienen toda la razón porque lo que han 
aprendido los líderes religiosos es lo mismo que han aprendido ellos. Ambos grupos están sentados 
pensando que esto es lo que ellos han aprendido también, y todos asienten con la cabeza confirmando que 
«Sí, lo que dice es totalmente cierto. Es lo que dicen nuestros libros. Nosotros también hemos leído lo 
mismo». 

En lo que respecta a la sabiduría, toda la humanidad ha sido engañada. Ese engaño es una 
conspiración contra el hombre. Hay que eliminar y deshacerse de toda esa sabiduría, sólo así podrás abrirte 
al tipo de conocimiento bajo cuya luz se experimenta la existencia y se ve la llama del alma. Esto no es 
posible con la seudo sabiduría. La seudo sabiduría no es en absoluto luz; la casa está oscura, la lámpara 



está apagada, pero las personas siguen convenciéndose unas a otras y diciendo que la lámpara está 
encendida. Y después de oído una y otra vez, tú también has empezado a decir que la lámpara está 
encendida. Los demás dicen que si no ven la lámpara encendida irás al infierno... y en algún lugar por dentro 
tienes miedo. Dicen que la lámpara está encendida, así que, poco a poco, tú también la empiezas a ver. 

 Había una vez un gran rey. Una mañana se acercó a visitarle un misterioso extranjero y le dijo: 
-Ahora que has conquistado toda la tierra, ya no te corresponde usar la ropa de un ser humano. Te 

traeré la ropa de los dioses. 
La mente del rey se volvió ávida. Su intelecto le decía:  
-¿Cómo es posible que los dioses tengan ropa? 
El intelecto duda incluso de la existencia de los dioses. Pero estaba ávido porque pensaba que quizá 

había dioses en alguna parte, y si le traían su ropa sería el primer hombre sobre la tierra, en la historia de la 
humanidad, que habría usado la ropa de un dios. ¿Y cómo iba a engañarle este hombre? Él era un gran em-
perador, tenía billones y trillones de rupias. Aunque el hombre le pidiera unos cuantos miles de rupias no 
pasaría nada. Le preguntó al hombre: 

-De acuerdo, ¿y cuánto me costará?  
El hombre dijo: 
-Te va a costar por lo menos diez millones de rupias, porque tengo que pagar un precio muy alto para 

poder llegar hasta los dioses. No sólo te cobran los hombres, los dioses también lo hacen; los dioses son 
muy listos, ellos también te sobornan. Los hombres se conforman con poco dinero -son pobres- pero los 
dioses no se conforman con poco; sólo hacen caso cuando ven una buena pila de dinero; si no ni siquiera lo 
miran. Por tanto, es muy difícil, pero harán falta por lo menos diez millones de rupias. 

 El rey dijo: 
-De acuerdo, no hay ningún problema. Pero recuerda, como me engañes te costará la vida. De ahora 

en adelante pondré guardias armados rodeando tu casa. 
El hombre recibió los diez millones de rupias y su casa se puso bajo vigilancia. Toda la gente de la 

vecindad estaba sorprendida, asombrada. No podían creerlo. 
¿Dónde están los dioses y dónde está su cielo? -pensaban-. No parece que este hombre vaya ni 

venga de ningún sitio. 
Se quedó en su casa y le dijo a todo el mundo: 
-Dentro de seis meses veréis la ropa de los dioses.  
-Todo el mundo dudaba, pero el rey no mostraba preocupación porque el hombre estaba bajo la 

vigilancia de las espadas. No se podía escapar ni podía engañarle. 
Pero este hombre era mucho más inteligente que el rey; cuando pasaron seis meses salió de su casa 

con una hermosa caja y le dijo a los soldados:  
-Vayamos al palacio. Ha llegado el día, ya tengo la ropa. Se congregó toda la capital. Vinieron a verlo 

reyes y emperadores desde muy lejos. Se organizó un gran festejo. El hombre llegó a la corte con la caja, no 
había motivos para sospechar. Trajo la caja y la puso en el suelo. Abrió la tapa de la caja, metió la mano, 
sacó una mano vacía y le dijo al rey: 

-Éste es el turbante. 
El rey lo miró y dijo: 
-No veo ningún turbante, tu mano está vacía. 
El hombre dijo inmediatamente: 
-Permíteme que te recuerde una cosa: los dioses han dicho que sólo la persona que sea hijo de su 

padre podrá ver el turbante y la ropa. ¿Ves el turbante ahora? 
El rey dijo: 
-Sí, claro que lo yeo. 
No había ningun turbante, las manos del hombre estaban vacías, pero todos los cortesanos 

empezaron a aplaudir. Ellos tampoco veían el turbante pero empezaron a decir: 
-Nunca hemos visto un turbante tan bonito. El turbante es precioso, único, maravilloso. Nadie ha visto 

un turbante como éste jamás. 
Cuando todos los cortesanos empezaron a decir que el turbante era muy bonito, el rey se vio en un 

situación comprometida. Y después el hombre le dijo: 
-Quítate tu turbante y ponte éste. 
 El rey se quitó su turbante y se puso el turbante que no existía. Si sólo hubiese sido el turbante no 

habría pasado nada, pero pronto el rey se encontró en un verdadero aprieto. Primero se quitó el abrigo, 
después la camisa, y finalmente llegó la hora de quitarse su última prenda. El rey estaba desnudo, pero 
todos los cortesanos gritaban: 

 -iQué ropa más bonita! iEs maravillosa! Nunca hemos visto una ropa tan bella. 
 Todos los cortesanos tenían que decirlo muy alto para que los demás no dudaran que eran hijos de 

sus padres. 
Y mientras toda la multitud estaba gritando algo sobre la ropa, cada uno de ellos empezó a pensar que 

tenía un problema en la vista o que hasta ahora se había equivocado respecto a su padre: «Si todos los 
demás están gritando cosas sobre la ropa, deben estar en lo cierto. Toda esa gente no puede estar 



equivocada. Son la mayoría. Cuando todo el mundo coincide en lo mismo, debe ser cierto». Esto es la 
democracia: todo el mundo está de acuerdo: «Cuando hay tanta gente que está de acuerdo, no pueden estar 
todos equivocados». Así que cada uno pensaba que sólo él estaba equivocado, y si se quedaba callado los 
demás pensarían que no veía. 

El rey empezó a asustarse; ¿debía quitarse su última prenda o no? Por una parte tenía miedo de que 
la corte al completo le viera desnudo, y por otra parte tenía miedo de que todo el mundo supiera que no era 
hijo de su padre; esto le causaría todavía más problemas. iEra como estar entre la espada y la pared! Al 
final, le pareció mejor aceptar la desnudez; por lo menos se salvaría el nombre de su padre, no se difamaría 
su dinastía. 

 -Como mucho -pensó-, la gente me verá desnudo; qué importa. Y además, si todo el mundo está 
elogiando la ropa, deben tener razón. Quizá la ropa esté realmente ahí y sea yo el único que no la ve. 

 Para evitarse complicaciones innecesarias se quitó la última prenda y se quedó desnudo. 
Entonces el hombre le dijo: 
-iOh, rey! Por primera vez ha descendido la ropa de los dioses sobre la tierra. Deberías hacer una 

procesión y dar la vuelta a la ciudad en un carruaje. El rey estaba todavía más asustado, pero no tenía otra 
salida. Cuando un hombre se equivoca desde el principio es muy difícil detenerlo más tarde, y cada vez se 
hace más difícil rectificar. Si no eres honesto en el primer momento, en las etapas sucesivas te vas volviendo 
cada vez más hipócrita; y ahora ya no sabes dónde rectificar porque cada etapa está conectada con otras 
muchas etapas. 

De modo que el rey se encontraba en un aprieto. No podía negarse. Le llevaron de procesión en un 
carruaje... Quizá tú también estabas ahí, porque había tanta gente en aquella ciudad... Todo el mundo vio la 
procesión, tú también puedes haber estado ahí y elogiado la ropa. Nadie se quería perder la oportunidad. 
Toda la gente elogiaba la ropa en voz alta, diciendo que era bellísima. Sólo un niño que estaba entre la 
multitud sentado sobre los hombros de su padre dijo: 

-Padre, el rey está desnudo. 
El padre dijo: 
-ildiota, cállate! Eres pequeño, no tienes experiencia. Cuando tengas experiencia tú también 

empezarás a ver la ropa. Yo puedo verla. 
Los niños a veces dicen la verdad, pero los mayores no les dan crédito porque tienen más experiencia. 

La experiencia es algo muy peligroso. Debido a su experiencia el padre le dijo: 
 -iCalla! Cuando tengas experiencia tú también verás la ropa. Todos la podemos ver, ¿crees que nos 

hemos vuelto locos? 
 A veces un niño dirá: 
-No puedo ver a Dios en una estatua. 
Entonces los viejos dirán: 
-iCalla! Nosotros podemos ver a Dios. Ram está ahí. Y cuando tengas experiencia tú también lo verás. 
 El ser humano está atrapado en un engaño colectivo. Y cuando todo el mundo está engañado resulta 

difícil ver. 
Tienes que averiguar si la ropa de la sabiduría -a la que considerabas ropa- realmente era ropa, o si 

estás desnudo con una ropa invisible. Tienes que poner a prueba todos tus pensamientos siguiendo este 
criterio: «¿Sé esto?» Si no lo sabes, prepárate para ir al infierno antes que seguir aferrándote a esa seudo 
sabiduría.  

 La primera condición de autenticidad es que deberías decir que no lo sabes todo lo que no sabes; si 
no, será el comienzo de la hipocresía. Normalmente, no podemos ver los grandes engaños, sólo vemos los 
pequeños. Si un hombre te engaña por unas rupias te das cuenta, pero si un hombre está delante de una es-
tatua con las manos unidas diciendo: «lOh Dios, oh Señor»... sabiendo perfectamente que la estatua es de 
piedra y que ahí no hay ningun Dios ni Señor, entonces, aunque en apariencia este hombre sea auténtico y 
religioso, será difícil encontrar un impostor o un hipócrita más grande sobre la tierra. Está siendo totalmente 
engañoso. Está diciendo algo absolutamente falso y no siente nada en su interior. Pero no tiene el coraje 
suficiente para entender lo que está diciendo, lo que está haciendo. 

 La persona religiosa es aquella que reconoce lo que sabe y lo que no sabe. Este reconocimiento es el 
primer paso para convertirse en una persona religiosa. Una persona religiosa no es aquella que dice conocer 
a Dios y el espíritu, y haber visto el cielo y el infierno. Una persona religiosa es aquella que dice que no sabe 
nada; que es absolutamente ignorante: «No tengo sabiduría. Ni siquiera me conozco a mí mismo, ¿cómo voy 
a decir que conozco la existencia? Ni siquiera conozco la piedra que está enfrente de mi casa. ¿Cómo voy a 
conocer lo divino? La vida es misteriosa, desconocida. No sé nada. Soy absolutamente ignorante». 

Si tienes valor para ser ignorante y valor para aceptar que estás en la ignorancia, entonces puedes 
empezar a recorrer el camino hacia la liberación de la maraña de tus pensamientos. De lo contrario, nunca 
podrás empezar. De modo que hay que entender una cosa, eres muy ignorante, no sabes nada y todo lo que 
crees saber es absolutamente falso, prestado y gastado. Es como un estanque, no como un pozo. Si quieres 
crear un pozo en tu vida, es absolutamente necesario librarse de la ilusión del estanque. 

 
 Pregunta Primera:  



 
Tus enseñanzas son muy parecidas a las de J. Krishnamurti. ¿Qué opinas de él?  
 
 No opino nada. En primer lugar, ni siquiera conozco a Krishnamurti. 
En segundo lugar cuando digo algo, lo comparas con otra persona  -a quien me parezco, a quién no 

me parezco-; así nunca podrás ser capaz de escucharme. Pierdes el tiempo comparándome. 
Es absolutamente imposible que haya ninguna similitud entre las palabras de dos personas porque no 

hay dos personas similares. No hay dos hojas similares, no hay dos piedras similares. Puede haber similitud 
en algunas palabras, puede haber una similitud superficial en algo, pero en el mundo cada persona es tan 
diferente y única que no hay nada que pueda ser exactamente igual. 

Si empiezas a comparar lo que estoy diciendo con el Gita, o con Krishnamurti, o con Ramakrishna, o 
con Mahavira no me estarás escuchando, porque todos estos Ramakrishnas, Krishnamurtis y Mahaviras 
estarán provocando tantas interferencias ahí en medio que mis palabras no te llegarán. No habrá una 
relalación directa entre tú y yo. 

 Así que no sé, pero te sugiero que no es necesario comparar y buscar similitudes... Es inútil, no tiene 
sentido, y no le sirve a nadie. 

Hay hábitos corrientes que se han desarrollado a lo largo de tu vida; uno de ellos es la costumbre de 
comparar. Cuando quieres evaluar algo no sabes cómo hacerlo sin comparar, y siempre que comparas 
comieza el error. 

Si comparas un lirio con una rosa comienza el error. Un lirio es un lirio, una rosa es una rosa y una flor 
silvestre es una flor silvestre. La rosa no es superior ni inferior a la flor silvestre.  La flor silvestre es única, la 
rosa es única, ninguna de ellas es superior ni inferior, ninguna es igua o desigual: Todo el mundo se parece a 
sí mismo y a nadie más. Si la individualidad de las cosas, su personalidad y su unicidad se vuelve 
incuestionable para ti, entonces dejarás de comparar. 

 Pero tienes la costumbre de comparar. Incluso comparas a unos niños con otros. Dices: 
 -Mira, ese niño ha llegado más lejos que tú. Te ha dejado atrás. 
Estás siendo injusto con el otro niño porque el otro niño es el otro niño y este niño es este niño. No es 

posible compararlos. Sus seres son completamente distintos, son completamente distintos. En su 
peculiaridad, en su autenticidad, no tienen relación el uno con el otro. 

Tienes la costumbre de comparar. Tu sistema educativo te enseña a comparar, tu sistema de 
pensamiento implica la comparación. No eres capaz de evaluar sin comparar. Y el resultado es que no 
entiendes nada o a nadie directamente; hay muchas cosas entre medias. 

Sólo voy a decir esto: no sé qué similitudes o diferencias hay entre J. Krishnamurti y yo. Nunca lo he 
comparado. Y también te pido a ti que no compares, ni a mí con otra persona, ni a otra persona con nadie 
más. 

La comparación continúa: ¿qué parecido hay entre Mahavira y Buda, qué parecido hay entre Cristo y 
Mahoma, y qué parecido hay entre Krishna y Rama? ¡Todo eso es estúpido! No es cuestión de similitudes o 
diferencias, porque todo el mundo es simplemente él mismo. Uno no tiene nada que ver con el otro, uno no 
está relacionado con el otro. Es absurdo incluso hablar de «diferencias», porque si no hay similitud, no hay 
posibilidad de que haya diferencias. 

Todo el mundo es único, es él mismo. En este mundo no hay dos personas parecidas, no se repiten 
dos sucesos, no se repiten dos experiencias. En la vida, la repetición no existe. La vida está creando 
singularidad constantemente. No hay necesidad de comparar y evaluar. Si estás escuchando a Krishnamurti 
deberás entenderle directamente. Si me estás escuchando a mí deberás escucharme directamente. Si estás 
escuchando a tu vecino, entonces tendrás que escucharle directamente. Si estás  
escuchando a tu mujer tendrás que escucharla directamente. Si se mete en medio una tercera persona 
comienzan los problemas y las disputas. No es necesario que se meta en medio una tercera persona, 
nuestro contacto y nuestra comunicación deberían ser directos e inmediatos. 

Estoy delante de una rosa; si me acuerdo de las flores que vi ayer, y empiezo a pensar en el parecido 
entre esta flor y aquéllas, dejaré de ver esta flor. Hay algo inevitable: la sombra de las flores que se han 
metido en medio no me dejarán ver esta flor. Y si quiero ver la flor que está delante de mí tengo que 
olvidarme de todas las flores que he visto. Si las meto en medio sería ínjusto para esta flor. Tampoco es 
necesario llevar esta flor en la memoria; si no, mañana, al mirar otra flor, ésta se meterá en medio. 

Así que no metas a Krishnamurti aquí. Y no creas que porque me estás escuchando puedes meterme 
en medio cuando estás escuchando a otra persona, porque sería injusto para esa persona. 

Mira la vida directamente. No es necesario meter en medio a nadie. Nadie es igual o desigual; todo el 
mundo es él mismo. Y me gustaría que todo el mundo se convirtiera simplemente en sí mismo. 

Todo el mundo debería ser él mismo: para mí esta es la regla fundamental de la vida. Pero hasta ahora 
no habéis sido capaces de aceptarla. Hasta ahora la humanidad no ha estado preparada para aceptar a cada 
individuo tal y como es, intentáis convertirlo en otra persona: tendría que ser como Mahavira, como Buda, 
como Gandhi. Ya ha nacido un Gandhi, ¿qué necesidad hay de otro? Decirle a este hombre que debe ser 
como Gandhi es decirle que no tiene ningún derecho a ser él mismo; sólo tiene derecho a ser la copia de 
alguien, a imitar a otra persona. Sólo puede ser una fotocopia, no puede ser un original. Esto es un insulto 



para este hombre. 
Por eso yo no digo que todo el mundo debería ser como el resto, sólo digo que todo el mundo debería 

ser él mismo. Entonces este mundo podría convertirse en un mundo bello y maravilloso. Hasta hora sólo 
hemos intentado organizar las cosas para que todo el mundo sea como los demás. Por eso comparáis, 
pensáis, buscáis. No es necesario hacer eso. Es absolutamente innecesario pensar de ese modo. 

Si hay alguna otra pregunta dentro de este contexto hablaremos de ella esta noche. Volveré a repetirlo; 
sólo os he dicho una cosa, una cosa fundamental: observa tus conocimientos y decide si son tuyos o de otra 
persona. Si ves que pertenecen a otra persona, entonces son inútiles. Pero el día que te des cuenta de que 
no tienes conocimientos propios, en ese mismo momento la luz de tu propia sabiduría empezará a aflorar de 
tu interior. Desde ese momento empezará la revolución. 

Si tenéis más preguntas hablaremos de ellas esta noche. La reunión de esta tarde se ha terminado. 
 

CAPÍTULO 6 
 

Sin Creencia,  Sin Escepticismo 
 
Amados míos: 
El ser humano está atado a una cadena de pensamientos como si fuera un prisionero. En esta prisión 

de pensamientos, ¿qué piedras se han usado para hacer los cimientos? Por la tarde hemos hablado de una 
de esas piedras; esta noche hablaremos de la segunda, aunque igualmente importante. Si se quitan esas 
dos piedras, veremos la equivocación de pensar que la sabiduría prestada es verdadera y el hombre podrá 
salir de su prisión de pensamientos. 

¿Cuál es la segunda piedra? ¿Cuál es la otra piedra fundamental sobre la que se ha construido esta 
prisión de pensamientos en la mente del hombre, sobre la que se ha tejido esta maraña de pensamientos? 
Quizá no lo sepas. Probablemente, no tengas ni idea de cómo te has llenado de tantos pensamientos 
contradictorios. 

Tu situación es como la de un carro del que tiran bueyes por los cuatro costados: están obligando a los 
bueyes a tirar para llegar a diferentes destinos; el carro de bueyes corre peligro, su estructura está 
destartalada; los bueyes están tirando de él en cuatro direcciones distintas. ¿Puede avanzar en alguna direc-
ción? ¿Puede llegar a algún sitio? Sólo puede haber un destino para él, sólo uno: se romperá en pedazos, 
quedará destruido. Con los bueyes tirando para cada lado, corriendo en direcciones opuestas con 
fragmentos del carro, no puede haber más que destrucción. El carro de bueyes no llegará a ninguna parte. 

El conflicto interno que hay entre los diferentes pensamientos de tu mente te está matando. Todos tus 
pensamientos son irrelevantes y contradictorios, se oponen los unos a los otros. Los bueyes de tus 
pensamientos están tirando de tu mente en distintas direcciones, y tú eres infeliz y sufres en medio de todo 
esto. No tienes ni idea de cómo ha llegado a tu interior esta lucha, este conflicto. 

Estaba invitado en casa de un médico muy bueno. Por la mañana el médico y yo estábamos a punto 
de salir cuando, de repente, su hijo estornudó. El médico dijo: 

-iEsto significa mala suerte! Vamos a esperar un rato, unos minutos, y después saldremos. 
-Eres un médico extraño -dije-. Un médico debería saber, por lo menos, qué es lo que provoca un 

estornudo, y que no existe ninguna relación entre estornudar y que alguien deba quedarse o ir a alguna 
parte. Esto es sólo superstición. Me sorprende que un médico no lo tenga claro. 

Le dije al médico que aunque estuviese enfermo y a punto de morir no dejaría que me tratara él. En mi 
opinión, deberían quitarle el título de médico, no es justo que lo tenga. Me sorprendió mucho que no quisiera 
salir cuando alguien estornudaba por una superstición infantil. Las ideas que había adquirido en su juventud 
seguían estando presentes, aunque ahora se hubiese convertido en médico y perteneciese al Real Colegio 
de Médicos de Londres. Tenía en su mente dos pensamientos a la vez: cuando alguien estornudaba, él se 
quedaba quieto, y a la vez, sabía que era una estupidez absoluta porque no había ninguna relación entre las 
dos cosas. Los dos pensamientos aparecían en su mente a la vez. 

Tienes miles de pensamientos de este tipo dentro de ti, tiran en direcciones distintas al mismo tiempo. 
Estás muy perturbado, eso es evidente. Por eso parece que el hombre está absolutamente loco. ¿Cómo va a 
estar? La locura es una consecuencia lógica. Desde hace miles y miles de años, se han ido acumulando en 
la mente del hombre un número infinito de pensamientos contradictorios. Dentro de una persona están 
viviendo al mismo tiempo miles de generaciones, cientos de siglos. Dentro de él coexisten simultáneamente 
un pensamiento de hace cinco mil años y un pensamiento ultramoderno del presente, y no puede haber 
ninguna comparación ni armonía entre estos dos pensamientos. 

Dentro de un mismo hombre se han acumulado pensamientos que provienen de miles de direcciones 
diferentes. Las ideas de miles de tirthankaras y digambaras, avatares y gurús residen en su interior, y todos 
ellos han hecho algo excepcional: aunque no estén de acuerdo en ninguna otra cosa, todas las religiones, 
todos los maestros y todos los predicadores del mundo han coincidido siempre en una estrategia, y es decirle 
a la gente que crean en lo que ellos les están diciendo. Todos ellos dicen: «Cree en lo que estamos 



diciendo», aunque no estén de acuerdo en nada más. Un hindú dice una cosa, un musulmán dice otra, un 
jainista dice otra diferente y un cristiano dice algo distinto, pero todos están de acuerdo en este punto: «Cree 
en lo que estamos diciendo». Dicen cosas contradictorias, todas esas cosas contradictorias acaban cayendo 
sobre el ser del hombre, mientras le gritan que crea en lo que le están diciendo. El hombre es débil, cree en 
lo que le dicen todas estas personas. Todos se ríen de las palabras de los demás, pero nadie se ríe de su 
propia estupidez. 

Los cristianos dicen que Jesús nació de una niña virgen y el que no lo acepte, irá al infierno. El pobre 
que lo está escuchando tiene miedo; si no lo acepta, irá al infierno, así que acepta que lo que le dicen es 
correcto. ¿Qué importancia tiene si ha dado luz a Jesús una niña virgen o no? No hay que ir al infierno por 
una cuestión así. 

El resto de la gente se ríe de esa idea cristiana. Los musulmanes, los jainistas y los hindúes se ríen de 
esta estupidez. ¿Cómo es posible que una niña virgen dé a luz a un bebé? Esto es totalmente absurdo. 

Pero los musulmanes dicen que Mahoma subió al cielo montado en su yegua cuando todavía estaba 
vivo. Los cristianos, hindúes y jainistas se ríen de esto, ¿qué tontería es ésta? En primer lugar, una yegua no 
puede ir al cielo. Si al menos hubiese sido un caballo podría haber ido al cielo. Un hombre puede ir al cielo, 
pero no se ha establecido que las mujeres vayan al cielo, así que una yegua no puede ir al cielo. Si hubiese 
sido un caballo, se habría podido tolerar esta idea, podría haber estado bien. 

En segundo lugar, ¿cómo puede subir alguien al cielo estando vivo? Tiene que dejar aquí su cuerpo, el 
cuerpo es terrenal. Mahoma no puede ir al cielo con su cuerpo. Todo el mundo se ríe de esto. Los cristianos, 
los jainistas y los hindúes se ríen, pero los musulmanes dicen: «iCréetelo! Si no te lo crees, irás al infierno; te 
obligarán a pudrirte en el infierno, sufrirás en el infierno. Tendrás que aceptado. Si no lo aceptas, si no estás 
de acuerdo con las palabras de Mahoma, debes saber que tendrás muchas problemas, porque sólo hay un 
Dios en el mundo y Mahoma es su profeta». 

El hombre está obligado a creer bajo amenaza, de modo que acepta que pueda ser verdad lo que le 
dicen. Los jainistas se ríen de los musulmanes y los cristianos, pero ellos mismos dicen que Mahavira fue 
concebido en el vientre de una mujer brahmin. ¿Cómo es posible que un tirthankara jainista naciera en una 
familia brahmin? La verdadera casta y la casta más alta es la casta kshatriya, la casta guerrera, y los 
tirthankaras siempre han nacido en las familias kshatriya; no pueden nacer en una casa brahmin. Los 
brahmines son mendigos, ¿cómo iba a nacer un tirthankara en una casa así? De modo que Mahavira fue 
concebido en el vientre de una mujer brahmin, pero cuando los dioses se dieron cuenta de que esto iba a ser 
un error, « ¿cómo puede nacer un tirthankara en una familia brahmin?», inmediatamente sacaron el embrión 
y lo pusieron en el vientre de una mujer kshatriya, y sacaron el embrión femenino de la mujer kshatriya y lo 
pusieron dentro del vientre de la mujer brahmin. 

La gente de todo el mundo se ríe de estas cosas, ison muy cómicas! En primer lugar, ¿qué tienen que 
ver los dioses con cambiar el embrión dentro del vientre de alguien? ¿Cómo se puede hacer esto? Todo el 
mundo se ríe, pero los jainistas se enfadan. Dicen: «Te puedes reír de esto, pero no sabes lo que ha dicho 
nuestro tirthankara, y lo que dice nuestro tirthankara es absolutamente cierto. Quien no lo crea sufrirá en el 
infierno. Si no lo crees, a nosotros no nos importa, ipuedes seguir sufriendo!». 

Hay mucha gente que le pide al hombre que crea en muchas cosas. Había un tiempo en el que el 
hombre no conocía las creencias de los demás: sólo sabía lo que ocurría en su propio círculo, de modo que 
no había tanta confusión. Ahora el mundo se ha vuelto pequeño y todos saben lo que creen los demás, ila 
confusión del ser humano ha llegado hasta la locura absoluta! Ahora todo ese lío supera su comprensión, no 
entiende de qué le está intentando convencer toda esa gente. 

Pero la situación tampoco fue mucho mejor en el pasado. Aunque un hindú no conocía las creencias 
de un musulmán y un jainista no conocía las creencias cristianas, esto no hacía que las cosas estuviesen 
más claras. Ni siquiera los mismos jainistas creen esencialmente en las mismas cosas: los digambaras dicen 
una cosa, los svetambaras dicen otra. Te asombrarás al saber las cosas sobre las que no están de acuerdo. 
Es sorprendente que la gente pueda tener opiniones tan distintas sobre las cosas. Uno de los veinticuatro 
tirthankaras jainistas fue Mallinath. Los digambaras dicen que fue un hombre y los svetambaras dicen que 
fue una mujer. Los svetambaras dicen que era Mallibai y los digamharas dicen que era Mallinath, y ambos 
dicen: «iSi no nos crees, irás al infierno!». Los digambaras dicen que una mujer nunca podría haber sido 
tirthankara -el hecho en sí es falso-; por tanto, tenía que ser un hombre. Era Mallinath, no Mallibai. Real-
mente es demasiado que tenga que haber un conflicto sobre si se trata de un hombre o una mujer. Pero 
amenazan al hombre con ir al infierno y sufrir si no lo cree, así que es mejor creer. 

En todo el mundo, las enseñanzas de las personas que quieren que les creas han creado confusión y 
caos en tu mente. Escuchas a todo el mundo, y el efecto de sus enseñanzas dejan huella en ti, tirando de tu 
ser en distintas direcciones. 

Y más tarde, después de todas estas religiones, llegó el comunismo. El comunismo dijo que la religión 
era como el opio: la religión no tiene sentido, la idea de Dios es absolutamente falsa, no tiene sentido. Marx 
dice que el comunismo es la verdadera religión; no deberíamos creer en ninguna otra cosa. La Biblia, el Gita, 
el Corán, están equivocados; El capital es la verdadera escritura religiosa y deberíamos creer en ella. Así 
que llegó una nueva creencia... 

Después del comunismo llegó la ciencia. La ciencia dice que nada de todo eso tiene sentido. Todo lo 



que está escrito en las escrituras religiosas está mal, sólo está bien lo que dice la ciencia. Incluso durante la 
vida de un científico, llega otro científico con una idea diferente y declara que él tiene razón y que el primero 
está equivocado. Entonces aparece un tercer científico que declara que él tiene razón y los otros dos están 
equivocados. Y quizá aparece un cuarto científico... 

Estos proclamadores de la verdad han provocado que haya una maraña confusa de pensamientos en 
la mente y el espíritu del hombre; estos pensamientos son muy dispares y tiran del hombre en todas las 
direcciones. Para provocar este desbarajuste se ha utilizado el miedo y la manipulación; se han utilizado 
métodos sutiles de miedo y manipulación para imponerle al hombre una serie de creencias: si crees, vas al 
cielo; si no crees, vas al infierno. 

Los líderes religiosos han estado haciendo lo mismo que hoy en día hace la publicidad, pero la 
publicidad no es tan descarada y valiente. La gente que vende pastillas de jabón Lux anuncia que una 
determinada reina de belleza dice: «Soy bella porque uso pastillas de jabón Lux»; por tanto, quien las use se 
volverá bella y quien no las use no se volverá bella. Tienes miedo de volverte fea, de modo que sales a 
comprarte una pastilla de jabón Lux. Como si no hubiese habido gente guapa antes de que existieran las 
pastillas de jabón Lux; como si Cleopatra, Mumtaj y Noorjehan no fuesen bellas porque no había jabón Lux. 
Pero los publicistas todavía no son demasiado valientes; tal vez en el futuro digan: «Cierto tirthankara dice, 
cierto profeta dice, cierto maestro dice que quien no usa pastillas de jabón Lux irá al infierno, no irá al cielo. 
Sólo las personas que usan pastillas de jabón Lux podrán ir al cielo». 

Se puede amenazar a la gente diciéndole que sólo si fuman puros habanos irán al cielo, porque es 
muy bueno fumar y conseguir que otros fumen puros habanos. Y cualquiera que no fume puros habanos irá 
al infierno. Y si fuma bidis indios, ¡tendrá que sufrir eternamente en el infierno! Si alguien no lo cree, tendrá 
que hacer frente a las consecuencias: quien lo crea, tendrá buenas consecuencias y quien no lo crea tendrá 
malas consecuencias. 

La publicidad moderna todavía no ha llegado a ser tan descarada como la antigua. La publicidad 
antigua amenazaba a la gente diciéndoles cosas absolutamente falsas, pero la gente seguía haciendo caso a 
esas cosas y aceptándolas sin cuestionárselo. De hecho, si se sigue repitiendo una mentira muchas veces 
durante miles de años, ésta acabará pareciendo una verdad. Si alguien repite la mentira más grande -la 
repite y vuelve a repetir-, poco a poco, pensarás que quizá sea verdad; de lo contrario, ¿cómo es que se ha 
repetido tantas veces desde hace tanto tiempo? 

Un pobre campesino de un pueblo compró un joven cabrito en la ciudad. Cuando empezó a dirigirse 
hacia su pueblo con el cabrito, a varios rufianes de la ciudad se les ocurrió que si conseguían arrebatarle el 
cabrito de alguna forma disfrutarían de una buena comida y lo festejarían. Podrían invitar a sus amigos y 
hacer una fiesta. ¿Pero cómo iban a arrebatárselo? 

El campesino analfabeto tenía aspecto de ser un hombre fuerte y sano, mientras que los rufianes de la 
ciudad eran débiles y enclenques. Si le quitaban el cabrito directamente esto desembocaría en una pelea, 
podrían tener problemas, por eso tenían que tener mucho cuidado y engañarle. Decidieron tenderle una 
trampa. 

 Cuando el pueblerino estaba a punto de salir de la ciudad, uno de los cuatro rufianes se le acercó en 
la carretera y le dijo: 

 -Hola. Buenos días. 
-Buenos días -respondió él. 
Entonces el rufián miró hacia arriba y le preguntó: 
-¿Por qué llevas ese perro a hombros? 
 En efecto, llevaba su cabrito a hombros. 
-¿Dónde has comprado ese perro? Es un buen perro. 
El campesino respondió: 
-¿Estás loco? iNo es un perro! He comprado una cabra, un cabrito. 
El hombre le dijo: 
-Como vuelvas a tu pueblo cargando con un perro la gente pensará que te has vuelto loco. 

¿Realmente crees que es un perro? 
Y el hombre siguió su camino. 
El campesino se rió y pensó que todo esto era muy extraño, pero tocó las patas de la cabra para 

comprobar que era una cabra y no un perro...; éste había sido el pretexto del rufián. El campesino comprobó 
que era realmente una cabra y sintiéndose más tranquilo siguió caminando. 

En la siguiente calle se encontró con el segundo rufián:  
-Hola, has comprado un perro muy bueno -le dijo- Yo también  quiero uno. ¿Dónde lo has comprado? 
Ahora el campesino no podía decir que no era un perro con la misma seguridad, porque el segundo 

hombre le estaba diciendo lo mismo y dos personas no pueden equivocarse. 
A pesar de todo, se rió y díjo: 
-No es un perro, señor, es una cabra. 
El hombre le dijo: 
-¿Quién te ha dicho que es una cabra? Me parece que te han engañado. ¿Qué clase de cabra es esa? 
Y después se marchó. 



El campesino bajó la cabra de sus hombros para ver lo que pasaba, pero decididamente era una 
cabra, las dos personas estaban equivocadas. Pero empezó a tener miedo de estarse engañando. 

Empezó a tener un poco de miedo mientras seguía caminando por la carretera cuando se encontró a la 
tercera persona que le dijo: 

-Hola. ¿Dónde has comprado ese perro? 
Esta vez ya no tuvo el valor de decir que era una cabra y empezó a pensar que quizás no debería 

llevarla al pueblo: había malgastado el dinero y en el pueblo se reirían de él; la gente pensaría que se había 
vuelto loco. 

 Mientras pensaba esto se encontró con el cuarto hombre, que le dijo: 
 -Es extraño, nunca he visto llevar un perro a hombros. ¿Te piensas que es una cabra? 
El aldeano miró a su alrededor y al ver que estaba solo y no había nadie alrededor soltó a la cabra y 

salió cortiendo hacia su pueblo. Había perdido sus cinco rupias pero al menos no dirían que estaba loco. 
Y los cuatro rufianes se llevaron la cabrita. Al campesino le costaba creer que lo que le decían estaba 

mal, porque las cuatro personas le habían repetido lo mismo una y otra vez, y si los que te lo dicen están 
vestidos de religiosos, es todavía más difícil. Y si esas personas son los supuestos modelos de la verdad y la 
sinceridad, se vuelve todavía más dificil. Y cuando son sinceros renunciantes del mundo se vuelve todavía 
mucho más dificil, porque no hay ninguna razón para no creer lo que están diciendo. No es que te estén 
engañando necesariamente, el noventa y nueve por ciento de las veces son personas que tienen una 
concepción equivocada y ellos mismos han sido engañados. No quiere decir que sean estafadores, sino que 
están en la misma brecha que tú. 

Hay algo cierto: mientras el hombre siga creyendo, seguirán aprovechándose de él. Mientras se le pida 
al hombre que crea, no estará libre de la explotación. Puede ser la creencia de un hindú; un jainista, un 
musulmán o de cualquier otro; puedes ser un comunista o un no comunista, lo que sea pero mientras se le 
diga al hombre que crea lo que los demás están diciendo y le digan que: «Si no crees, sufrirás, y si crees 
serás feliz»; mientras se siga usando este truco, es muy difícil que un hombre reuna suficiente valor como 
para librarse de la maraña de pensamientos que tiene en su interior. 

¿Qué os quiero decir? Os quiero decir qué si queréis libraros de la maraña de pensamientos que se ha 
formado en vuestro interior -a la que han contribuido miles de siglos, en la que se han ido acumulando las 
impresiones de cientos de años-, tenéis que entender esta cuestión a fondo: no hay nada tan suicida como la 
creencia. Tenéis que entender definitivamente que la creencia, creer ciegamente, aceptar en silencio con los 
ojos cerrados, ha sido la razón fundamental de que vuestras vidas hayan estado mutiladas hasta ahora. 

Pero todo el mundo te pide que le creas; dicen que les creas a ellos y no creas a los demás. Dicen: 
«No creas a los demás, porque están equivocados. Yo tengo razón, créeme». 

Quiero que sepas que es destructivo creer en alguien, y que será perjudicial para tu vida. iNinguna 
creencia, no tengas ninguna creencia en absoluto! Quien convierta un sistema de creencias en la base de su 
vida está entrando en el mundo de la ceguera, en su vida nunca podrá haber luz. Nunca podrá conseguir que 
haya luz. Quien cree en los demás nunca será capaz de conocerse a sí mismo. 

¿Os estoy pidiendo que seáis descreídos? No; tampoco es necesario ser descreído. Pero piensas que 
si no crees algo significa que eres un descreído. Esta idea está absolutamente equivocada. Existe un estado 
mental en el que no hay creencias ni descreencias... El descreimiento es una forma de creencia. Cuando 
dices que no crees en Dios, ¿qué estás diciendo? Estás diciendo que crees en la no existencia de Dios. 
Cuando dices: «No creo en el alma», estás diciendo que crees en la no existencia del alma. La creencia y la 
descreencia son dos cosas parecidas, no hay diferencia entre ellas. La creencia es positiva y la descreencia 
es negativa. La creencia es una fe positiva y la descreencia es una fe negativa, pero las dos son fe. 

Una persona puede estar libre de su maraña interna de pensamientos cuando se libera de su fe y su 
creencia, cuando está libre de fijarse constantemente a los demás para conocer su punto de vista, cuando 
renuncia a la idea de que cualquiera le puede dar la verdad. Siempre que una persona siga creyendo que 
hay otra que le puede dar la verdad, de una forma u otra seguirá atado. Si se libera de alguien y se ata a 
otro, si se libera del segundo y se ata a un tercero, no se liberará de su yugo. Pero librarse de uno y atarse a 
otro siempre te consuela durante un rato. 

Cuando un hombre muere, cuatro personas llevan su cuerpo sobre sus hombros en un féretro hasta el 
cementerio; cuando les empieza a doler un hombro se cambian de hombro. Durante un rato descansa el 
hombro cansado y después empieza a cansarse el otro y se vuelven a cambiar de hombro. La persona que 
cambia sus creencias sólo está cambiando de un hombro a otro, pero el peso sigue estando presente, no 
hay ninguna diferencia. Uno consigue aliviarse sólo un rato. 

Si un hindú se convierte en musulmán, si un musulmán se convierte en jainista, si un jainista se 
convierte en cristiano, si alguien abandona todas las religiones y se vuelve comunista o alguna otra cosa, 
está renunciando a un sistema de creencias para aferrarse a otro; en la carga de su mente no habrá ninguna 
diferencia. Se sentirá aliviado un rato, pero sólo es un cambio de peso en sus hombros. Este tipo de alivio no 
es significativo. 

He oído decir que había dos hombres en un pueblo, uno era teísta, teísta extremo, y el otro era ateo, 
ateo extremo. Todo el pueblo estaba preocupado a causa de estos dos hombres. Los pueblos siempre tienen 
problemas por culpa de la gente así. El teísta se pasaba día y noche explicando la existencia de Dios, y el 



ateo refutándola día y noche. La gente del pueblo se encontró con un enorme problema a la hora de decidir a 
quién debían seguir. Finalmente, decidieron que, ya que tenían tantos problemas, deberían decirles a los dos 
hombres que debatiesen entre ellos en presencia de todo el pueblo. Y la gente del pueblo dijo: 

-Seguiremos al ganador. No nos creéis complicaciones. Debéis debatir entre vosotros, y nosotros 
seguiremos al ganador. 

Una noche, una noche de luna llena, se organizó el debate en el pueblo. Todo el pueblo se había 
congregado. El teísta explicó las teorías del teísmo, planteó todos sus argumentos y refutó el ateísmo. 
Después el ateo refutó el teísmo y planteó sus argumentos a favor del ateísmo. El debate se prolongó toda la 
noche y por la mañana el resultado era que el teísta se había convertido en ateo y el ateo en teísta. A cada 
uno de ellos le habían gustado los argumentos del otro. 

Pero el problema de los aldeanos seguía siendo el mismo; no se había resuelto. Los dos hombres se 
habían convencido tan totalmente el uno al otro que los dos se convirtieron. Seguía habiendo un ateo y un 
teísta en el pueblo, la suma total no había variado y el pueblo seguía teniendo el mismo problema. 

Si sustituyes una creencia por otra, esto no cambiará tu vida en nada. El problema de tu ser seguirá 
siendo el mismo, no habrá cambiado. El problema de tu ser no tiene nada que ver con ser hindú o 
musulmán, jainista, cristiano, comunista o fascista; el problema de tu ser es que crees. Mientras sigas 
creyendo, estarás esclavizado, estarás encerrando en una cárcel y estarás atado de una forma u otra, en un 
sitio u otro. 

¿Cómo puede librarse de los pensamientos una persona que está aprisionada, una mente 
aprisionada? ¿Cómo puede librarse de los pensamientos a los que se está aferrando con todo su ser y en los 
que cree? ¿Cómo puede librarse de ellos? Es muy difícil. Únicamente puedes librarte de ellos si eliminas la 
piedra fundamental. 

La piedra fundamental que está en la base de la pila de pensamientos es la creencia. El hombre ha 
aprendido a pensar basándose en la creencia; y cuando los pensamientos se agarran con fuerza a la mente 
también lo hace el miedo: «¿Qué me sucederá si los abandono?». El hombre dice que sólo podrá renunciar a 
sus pensamientos actuales si le dan algo mejor a lo que agarrarse, pero la idea de abandonar, la idea en sí 
de agarrarse a algo no ha penetrado en su mente. 

 La libertad, la liberación de la mente, no sucede al cambiar nuestras creencias sino al librarnos de la 
creencia misma. 

 Buda estaba visitando un pequeño pueblo. Unas personas le trajeron a un ciego y dijeron: 
-Este hombre es ciego y nosotros somos sus amigos más íntimos. Aunque le hemos intentado 

convencer de todas las formas posibles de que la luz existe no está dispuesto a aceptar este hecho. Tiene 
unos argumentos imposibles de rebatir. Aunque nosotros sabemos que la luz existe, tenemos que aceptar 
nuestra derrota. Él dice que quiere tocar la luz. ¿Cómo podemos conseguir que toque la luz? El hombre dice: 
«De acuerdo, si no puedo tocarla, quiero escucharla. Tengo oídos, haced el sonido de la luz para que pueda 
escucharlo. Si eso tampoco es posible, entonces quiero probarla, o si la luz tiene fragancia, quiero olerla». 

No había forma de convencer a este hombre. La luz sólo se puede ver si tienes ojos, y él no tenía ojos. 
Se quejaba a la gente del pueblo de que para demostrar que él era ciego le hablaban de la luz 
innecesariamente. Creía que se habían inventado la historia de la luz únicamente para demostrar que era 
ciego. 

Esta gente le pidió a Buda si tal vez él podría conseguir que su ciego comprendiera, ya que el ciego se 
iba a quedar en el pueblo un tiempo. 

Buda dijo:  
-Yo no estoy tan loco como para intentar convencerle. Los problemas de la humanidad han sido 

originados por la gente que ha intentado explicar cosas a los que no pueden ver. Los predicadores son una 
plaga para la humanidad, dicen cosas que la gente no puede entender. 

Así que dijo: 
 -No cometeré esa equivocación. No le explicaré a este hombre que existe la luz. Le habéis traído a la 

persona equivocada. No hacía falta que me lo trajerais, llevadlo mejor a un médico que pueda tratar sus ojos. 
No necesita predicadores, necesita un tratamiento. No se trata de darle explicaciones o de que crea lo que le 
decís; es cuestión de tratarle los ojos. Si se cura los ojos, no será necesario que le expliquéis nada, él mismo 
será capaz de verlo, él mismo será capaz de saberlo. 

Buda estaba diciendo que no consideraba que la religión fuese una enseñanza filosófica, sino una cura 
práctica. De modo que recomendó que llevaran al ciego a un médico. 

A los aldeanos les gustó lo que Buda les dijo, llevaron al ciego a un médico para que le diera un 
tratamiento y afortunadamente al cabo de unos meses se curó. El ciego se postró a los pies de Buda y dijo: 

-Estaba equivocado. Existe la luz, pero yo no la podía ver.  
Buda le respondió: 
-Es cierto que estabas equivocado. Pero tus ojos se han curado porque te has negado a creer lo que 

los demás te decían hasta que no lo has experimentado tú mismo. Si hubieses aceptado lo que tus amigos te 
decían, ahí se habría acabado la cuestión y no se habría planteado la posibilidad de un tratamiento para tus 
ojos. 

La gente que cree no puede alcanzar ninguna comprensión. La gente que acepta calladamente es 



incapaz de tener una experiencia propia. El viaje de los que están ciegos y se aferran al hecho de que si los 
demás dicen que la luz existe, no hay duda de que existe, se termina ahí mismo. El viaje sólo puede conti-
nuar cuando permanece tu inquietud y nunca desaparece. La inquietud aparece sólo cuando sientes que los 
demás dicen que hay algo, pero tú no lo ves y no lo aceptas. Sólo podrás aceptarlo cuando lo veas. Dentro 
de la mente tiene que existir el tipo de inquietud que dice: «Sólo lo aceptaré cuando lo vea con mis propios 
ojos». 

Las personas que quieren que tengas creencias son las que dicen que no necesitas tener ojos: 
«Mahavira tenía ojos, eso es suficiente; Buda tenía ojos, eso es suficiente. ¿Por qué tiene que tener ojos 
todo el mundo? Krishna tenía ojos y escribió el Gita, ¿para qué necesitas tener ojos tú? Lee el Gita y 
disfrútalo. Krishna era capaz de ver y describió lo que veía, ¿qué necesidad de ver tienen los demás? 
Simplemente, debes creer. Los que pueden ver ya han hablado; tú simplemente debes limitarte a creer. La 
sabiduría ya ha sido alcanzada, ¿qué necesidad tienes de alcanzarla tú mismo?». 

Esta enseñanza ha cegado al hombre. Casi todas las personas del mundo han estado ciegas, y ahora  
casi todas siguen estando ciegas. Y si te fijas en la situación actual, en el futuro también seguirá estando 
ciego casi todo el mundo, porque la alquimia básica para corregir la ceguera -que es la sed de superar la 
ceguera- ha sido destruida. Ha sido destruida aportando fuertes sistemas de creencias. 

En realidad habría que decir que por muy buenos que fueran los ojos de Krishna y por mucho que 
pudieran ver, no son tus ojos. Y por muy bellos que fueran los ojos de Krishna -como una flor de loto-, no son 
tus ojos. Tus ojos tal vez no sean tan significativos, quizá sólo sean una flor campestre y no una flor de loto, 
pero son tus ojos. Y sólo puedes ver con tus ojos. 

Deberías encontrar tu propia comprensión, porque no puedes alcanzar nada venerando las visiones de 
los demás. De hecho, la búsqueda de tu propia comprensión sólo puede comenzar cuando abandonas las 
ideas de los demás. Mientras siga habiendo un sustituto, mientras obtengas algo del exterior, no podrá 
comenzar la búsqueda. 

Cuando no tienes apoyo o satisfacción de ningún otro lugar, cuando no puedes obtener nada de nadie, 
entonces nace dentro de ti el desafío de buscar tu propio camino, tu propia comprensión. 

El hombre es muy vago. Si puede alcanzar la sabiduría sin hacer ningún esfuerzo, ¿por qué debería 
molestarse? Si la iluminación se puede alcanzar simplemente por creer, sin buscar, ¿para qué intentar 
recorrer por su cuenta el camino hacia la iluminación? Y cuando alguien dice: «Cree en mí, te conduciré a la 
iluminación», ¿por qué hacer el esfuerzo él solo? Cuando alguien dice: «Siéntate en mi barco. Te llevaré a la 
otra orilla y habrás acabado con este asunto», preferirá sentarse tranquilamente en el barco y quedarse 
dormido. 

Pero nadie puede llegar a ningún sitio en el barco de otra persona. Y nadie puede ver con los ojos de 
otra persona, nunca ha sucedido y nunca sucederá. Tendrás que caminar con tus propios pies, tendrás que 
ver con tus propios ojos, tendrás que vivir con el latido de tu propio corazón. Tienes que vivir y morir solo. 
Nadie puede vivir y morir en lugar de otra persona. No puedes reemplazar a nadie y nadie te puede 
reemplazar. Si hay algo absolutamente imposible en este mundo es la noción de que alguien puede sustituir 
a nadie. 

Dos soldados estaban tendidos en el campo de batalla durante la segunda guerra mundial. Un soldado 
estaba a punto de morir. Estaba tan malherido que evidentemente no tenía esperanzas. El otro soldado 
también estaba herido, pero estaba vivo y no había peligro de que se muriera. Eran amigos. 

El soldado agonizante abrazó a su amigo y le dijo:  
-Ahora debo decirte adiós porque no tengo posibilidades de sobrevivir. Se me ocurre una cosa: toma 

mi hoja de servicios y dame la tuya. Tu hoja de servicios no es tan buena, hay muchos comentarios 
humillantes. Pero la mía es buena, así que vamos a intercambiarlas. De este modo, los oficiales pensarán 
que tú te has muerto y yo estoy vivo. Como mi historial es bueno, podrás recibir una buena promoción y te 
honrarán. iDate prisa! Vamos a cambiarnos el libro y el número. 

El deseo del amigo agonizante era absolutamente correcto porque los soldados sólo son números, no 
tienen nombres. Y un soldado sólo tiene una hoja de servicios, no tiene alma. Estaba bien intercambiar los 
libros, moriría un hombre malo y sobreviviría un hombre bueno. 

Pero el hombre que no se iba a morir contestó:  
-Perdóname. Puedo usar tu libro y tu número, pero seguiré siendo yo mismo. Soy un hombre malo y 

seguiré siendo un hombre malo. Bebo alcohol y seguiré bebiendo. Voy a las prostitutas y seguiré yendo. 
¿Por cuánto tiempo seguirá siendo bueno tu historial? ¿Cuánto tiempo puede engañar a alguien un historial? 
Al contrario, se volverán malas las dos personas. Tú morirás como un hombre malo, pero el hombre malo 
seguirá vivo. Así, por lo menos, la gente dirá que se ha muerto un hombre bueno. Te traerán ofrendas de 
flores; si fueras yo, no te las traerían. No puedes estar en mi lugar y yo no puedo estar en el tuyo. Tu idea de 
intercambiamos surge de tu amor por mí y es buena, pero va en contra de las leyes de la vida. 

Nadie puede reemplazar a otro. Nadie puede vivir o morir suplantando a otro. Nadie puede saber en el 
lugar de otro ni puede tener la capacidad de ver en el lugar de otro. 

La gente que quiere que tengas creencias te ha dicho que mires con los ojos de otra persona: «Mira 
con los ojos de los tirthankaras, mira con los ojos de los avatares». Y tú has seguido creyendo, por eso ahora 
estás atrapado en una red. Miles de maestros han armado tanto escándalo, y los seguidores de los miles de 



maestros han armado tanto escándalo que han provocado un gran miedo al infierno y un gran deseo del 
cielo... y poco a poco, has aceptado lo que dicen. Y todas sus palabras han provocado tanto caos dentro de ti 
que el viaje de tu vida será interrumpido antes de que pueda llegar a ninguna parte. 

Lo primero que debe hacer una persona inteligente es decir adiós a todos los pensamientos 
contradictorios y decidir: «No vaya creer. Quiero saber. El día que entienda por mi propia cuenta será el día 
que pueda usar la palabra "creencia". Antes de eso no podrá existir para mí ninguna creencia. Es un engaño, 
un autoengaño. No puedo engañarme y decir que sé algo sin saberlo, que entiendo algo sin entenderlo. No 
puedo aceptar nada a ciegas». 

Esto no quiere decir que estés rechazando nada, significa sencillamente que estás al margen de la 
aceptación y el rechazo. Estás diciendo: «No estoy de acuerdo ni estoy en desacuerdo. No estoy diciendo 
que Mahavira esté equivocado ni estoy diciendo que tenga razón. Simplemente; digo que no sé lo que está 
diciendo Mahavira; por tanto, no tengo derecho a estar de acuerdo o en desacuerdo. El día que me dé 
cuenta por mí mismo que tiene razón estaré de acuerdo. Si me doy cuenta de que lo que dice está mal, no 
estaré de acuerdo. Pero si todavía no lo sé, ¿cómo puedo decir sí o no?». 

Si la mente pudiese distanciarse de la aceptación y el rechazo, el lío se acabaría ahora mismo: Si se 
rompe la sustancia básica de esa maraña se convertirá en algo tan frágil como un castillo de naipes que se 
desmorona con un ligero toque. Ahora mismo es como un castillo de piedra con unos sólidos  cimientos tan 
profundos que no se pueden distinguir fácilmente. Tu mente está condicionada a creer que la gente que cree 
y acepta es religiosa, y los que rechazan y no creen son irreligiosos. 

Pero yo te digo que la persona que cree no es religiosa, ni tampoco lo es la persona que no cree. Una 
persona religiosa es aquella que es sincera. «Sincera» significa que ni cree ni deja de creer en lo que no 
conoce. Simplemente, declara con total sinceridad que no sabe, que es ignorante; no es una cuestión de 
aceptación o rechazo. 

¿Puedes armarte de valor y fuerza para que tu ser esté en este punto medio? Si puedes, ese castillo 
de pensamientos se desmoronará inmediatamente, no es en absoluto difícil. 

Por la mañana os he hablado de tres puntos, por la tarde de dos y ahora de uno. Considerad 
atentamente estos cinco puntos. No empecéis a usarlos porque yo os haya hablado de ellos; si no, me habré 
convertido en un predicador para vosotros. No creáis algo simplemente porque yo os lo he dicho, porque 
puede ser que todo lo que os he dicho sea un error, sea falso, no tenga sentido; y entonces estaréis en 
dificultades. No creáis lo que os he dicho. 

Pensad, buscad y encontrad, y si a través de vuestra propia experiencia sentís que hay algo de verdad 
en lo que digo, si después de vuestra indagación, después de mirar en la ventana de vuestra mente, sentís 
que hay algo de verdad en ello, entonces esa verdad se convertirá en vuestra verdad. Ya no será sólo mía. 
Ya no será mi entendimiento, sino que se convertirá en vuestro entendimiento. Después, cualquier cosa que 
hagáis en la vida se convertirá en una forma de que vuestra vida se dirija hacia la sabiduría y el despertar. 
Pero todo lo que hagáis por medio de la creencia os sumirá en una mayor oscuridad e inconsciencia. El 
considerar este punto atentamente también os puede ayudar. 

Antes de sentamos para la meditación vespertina contestaré a alguna de las preguntas que habéis 
hecho sobre la meditación. Primero hablaré sobre las preguntas y después nos sentaremos para meditar. 

 
Pregunta Primera 

 
Un amigo ha preguntado si recitar, recitar mantras religiosos, puede servir de ayuda en la meditación? 
 
 No sirve para nada en absoluto. Al contrario, puede convertirse en un obstáculo porque cuando 

recitas un mantra repites el mismo pensamiento una y otra vez. Un mantra es un pensamiento. Cuando 
recitas un mantra, repites la misma palabra una y otra vez. Una palabra forma parte de un pensamiento, es 
un pedazo de pensamiento. Si quieres librarte de los pensamientos repitiendo un pensamiento, estás 
cometiendo un error. Mientras sigas repitiendo un pensamiento parecerá que no hay otros pensamientos en 
tu mente porque, como te he dicho, la naturaleza de la mente es quedarse enganchada en un solo pensa-
miento. Pero el pensamiento que estás repitiendo lo es tanto como cualquier otro; no sirve de nada repetirlo. 
Al contrario, es perjudicial porque al repetir la misma palabra una y otra vez estás creando en la mente una 
inconsciencia, sueño. 

Escoge cualquier palabra y empieza a repetirla una y otra vez; pronto empezarás a tener sueño en 
lugar de estar en guardia. La repetición de cualquier palabra es una forma de provocar sueño. Si no puedes 
dormirte, repite «Rama, Rama», u «om, om» por la noche; te ayudará, pero esto no te servirá para la bús-
queda de la comprensión del ser, para la verdad, para una comprensión más profunda de la existencia. 

Este método se conoce en todos los pueblos, pero nunca habías pensado en él. Cuando una madre 
quiere que su hijo se duerma le dice: «Duérmete, amorcito... duérmete, amorcito... duérmete, amorcito...». 
Está usando un mantra. Está repitiendo las mismas palabras: amorcito, amorcito. Al cabo de un rato el 
amorcito se habrá quedado dormido. Si la madre cree que el niño se ha dormido por el tono musical de su 
voz está cometiendo un gran error: el niño se duerme a causa del aburrimiento. Si te metes en la cabeza de 
alguien y repites: «Duérmete, amorcito; duérmete, amorcito», se aburrirá. El niño no puede salir corriendo a 



ninguna parte, la única forma de escaparse para dejar de oír tonterías es dormirse. La única forma de 
librarse de esta tontería, la única forma de escaparse, es dormirse; si no, tendrá que escuchar esto: 
«Duérmete, amorcito; duérmete, mi pequeño». ¿Cuánto tiempo crees que podrá soportar oír estas tonterías? 
Por muy querido que sea el pequeño, empezará a cansarse, y ante ese cansancio, ante ese aburrimiento, la 
única alternativa que tiene es dormirse inmediatamente; sólo así se parará esta tontería. 

Si sigues repitiendo «amorcito, amorcito», o «Ram, Ram» -da lo mismo qué palabra uses, todas son 
iguales-, habrás empezado a hacer con tu mente lo mismo que hace una madre con su hijo. Al cabo de un 
rato la mente se cansará, se aburrirá, se hartará, y sólo tendrá una forma de escaparse: dormir para 
ahorrarse esta tontería. Si crees que dormir es meditar, estás cometiendo un gran error. El sueño es un 
estado de inconsciencia. Sí, después te sentirás bien. Después de este sueño te sientes igual de bien que 
después de cualquier sueño. Si sientes algún alivio es porque por primera vez te has escapado de la 
preocupación, del dolor, de la vida misma. 

Es el mismo tipo de sensación que tiene un alcohólico, un drogadicto o un adicto al opio mientras está 
intoxicado. Al principio, le basta con una pequeña dosis de opio, pero después de unos cuantos días necesita 
el doble y unos días más tarde necesita aún más. 

Hay saddhus que han tomado tanto opio que finalmente el opio dejó de hacerles efecto. De modo que 
crían serpientes, y sólo se estimulan cuando las serpientes les muerden en la lengua; si no, no sienten nada. 

Con los tóxicos la persona siempre necesita más, por eso si hoy canta «Ram, Ram» durante quince 
minutos, mañana necesitará treinta minutos. Después de un mes necesitará una hora. Después necesitará 
dos horas, después diez horas... Luego no podrá atender su negocio porque tendrá que cantar «Ram, Ram» 
antes de empezar a trabajar. Se retirará al bosque y lo dejará todo porque recitar Ram se ha vuelto una 
adicción. Ahora cuanto más a menudo lo hace, más importante se vuelve, porque sentirá dolor si lo deja. 
Después dirá que va a cantar veinticuatro horas al día, pero esto roza los límites de la locura. 

Así no puede surgir ninguna sabiduría y ninguna comprensión en la vida de una persona. Los países y 
las naciones que se encuentran atrapados en este tipo de locura pierden todo, y pierden el espíritu. India es 
un claro ejemplo viviente de esto: ha perdido su vida, su gloria y su espíritu. Ha perdido el espíritu por este 
tipo de estupideces. La gloria no se desarrolla a través de la repetición, la repetición sólo da origen a la 
inconsciencia. 

Las culturas que han comprendido el método de la repetición, que han aprendido a dormirse repitiendo 
algo... Si tu hijo está enfermo en casa, puedes huir de la situación repitiendo «Ram, Ram». A medida que te 
vas quedando inconsciente, el niño desaparece, el mundo desaparece, ya no sabes nada. Si no puedes 
encontrar trabajo repites «Ram, Ram», y así huyes de la situación. Ahora ya no tienes que preocuparte por 
encontrar trabajo o comida. Los países pobres y necesitados siguen encontrando métodos para huir de hacer 
algo constructivo, y de ese modo se van volviendo cada vez más pobres y desamparados. 

La vida cambia a través de la lucha y el esfuerzo. La vida cambia a través del esfuerzo de enfrentarse 
a ella y transformada. La vida no cambia cerrando los ojos y repitiendo mantras. Todo eso no es más que 
opio, olvídate de recitar palabras, nombres, mantras. 

La meditación es la forma de despertar la consciencia que hay en tu interior en vez de hacer que se 
duerma. Lo que está escondido en tu interior debe despertarse y estar tan consciente que no quede ni una 
sola parte dormida. Todo tu ser debe despertarse. El nombre que recibe ese estado consciente es medi-
tación. 

Pero en India puedes tumbarte en estado inconsciente, y la gente a tu alrededor dirá que has 
alcanzado el samadhi. Puedes estar babeando saliva por la boca y estar tendido en el suelo aturdido, con un 
ataque, y la gente dirá que has alcanzado el samadhi. Esto es histeria pero la gente cree que estás en 
samadhi. Esto no es meditación ni es samadhi, sólo es un ataque de histeria. Volverse inconsciente es una 
enfermedad. En Estados Unidos y Europa, si alguien se pone histérico o enfermo, recibe un tratamiento, pero 
en India la gente está tan loca y es tan inculta que empezarán a cantar  canciones devocionales alrededor de 
esa persona, diciendo que es un hombre admirable y ha alcanzado el samadhi. Si fuesen inteligentes se 
preocuparían de que todas esas personas recibiesen un tratamiento. Están enfermos, no están sanos. 
Tienen una enfermedad mental; es el resultado final de la tensión mental. Si una persona está tendida en el 
suelo inconsciente babeando saliva por la boca esto no es samadhi. Es una absoluta estupidez que los 
devotos estén cantando canciones y diciendo que la persona ha alcanzado el samadhi. Samadhi significa 
consciencia total, no significa dormir ni inconsciencia. 

Samadhi significa que el ser está tan despierto que ya no queda oscuridad, todo se ha iluminado. La 
luz de la consciencia se ha encendido en tu interior. Samadhi no significa sueño e inconsciencia; significa 
consciencia, atención. Una persona en samadhi permanece consciente y despierta toda su vida, en cada 
momento, en cada respiración. Toda esa locura y esa histeria no es samadhi. Pero si alguien reúne personas 
devotas a su alrededor, ¿por qué hay que decir que algo va mal? «Lo que sucede está bien, es bueno». Esa 
estupidez lleva sucediendo desde hace miles de años y, por desgracia, no se sabe cuánto tiempo más va a 
continuar. Tú estás permitiendo que esto continúe. Yo no digo que la recitación o la repetición sean 
meditaciones. 

Meditación significa dos cosas: hacer el esfuerzo de meditar y despertar la consciencia en tu interior. Y 
en la meditación de esta noche, tampoco os durmáis. Ahora empezaremos la meditación vespertina. 



No debéis dormiros. Relajad el cuerpo, relajad la respiración, acallad la mente, pero no os durmáis. 
Estad totalmente despiertos en vuestro interior. Por eso os he dicho que intentéis escuchar todo lo que hay 
fuera, porque si escucháis, permaneceréis despiertos. Pero si no escucháis hay posibilidades de que os 
durmáis. Dormir está bien no es malo, pero no creáis que dormir es meditar. Dormir es necesario, pero 
dormir no es meditar; debéis acordaros de esto. Si no te puedes dormir puedes inducir el sueño recitando, 
pero no te equivoques y pienses que estás experimentando algo espiritual. Y te puedes equivocar, no es 
difícil. Del mismo modo que una persona toma pastillas para dormir, tú puedes cantar un mantra. No importa, 
funciona como una pastilla para dormir. 

Cuando Vivekananda estaba en Estados Unidos dijo algo acerca de los mantras y la meditación, y un 
periódico comunicó en un artículo que lo que decía Vivekananda tenía sentido porque un mantra era como 
un tranquilizante no médico. Era una buena forma de inducir al sueño. 

Si quieres inducir al sueño es una cosa, pero causar un estado de meditación es algo completamente 
distinto. 

Así que en el experimento que estamos haciendo aquí todo el mundo deberá relajarse, todo el mundo 
deberá seguir escuchando, pero todo el mundo debe permanecer completamente alerta en su interior. 
Mañana volveremos a hablar del fenómeno de permanecer alerta; así veréis las cosas más claras. 

Antes de empezar este experimento intentad entender varias cosas. En primer lugar, es un 
experimento muy sencillo. No os quedéis con la idea en la mente de que estáis haciendo algo muy difícil. 
Todo lo que crees que es difícil se vuelve difícil no porque lo sea, sino porque tu pensamiento lo hace difícil. 
Todo lo que crees que es fácil se vuelve fácil. La dificultad está en tu visión. 

Desde hace miles de años te han dicho que la meditación es algo muy difícil, que sólo les vale a unas 
pocas personas, que es como andar en el filo de la navaja, esto y aquello... Todas esas cosas han creado 
una sensación en tu mente de que sólo es para algunas personas, no para todo el mundo. «Lo único que 
podemos hacer es rezar y alabar, o recitar "Ram, Ram", o cantar canciones devocionales sin parar durante 
muchos dias en voz muy alta por un micrófono, para que no sólo nos beneficiemos nosotros, sino también 
nuestros vecinos. Crees que esto es lo único que puedes hacer, y la meditación sólo es para unos cuantos. 
Todo esto es un error. 

Todo el mundo puede meditar. Meditar es tan sencillo que es difícil encontrar una persona a la que no 
le sea posible hacerla. Pero tienes que prepararte; cuando entras en una simplicidad como ésta tienes que 
comprender tu capacidad, tu rol y tu actitud. Es muy sencillo, es la cosa más sencilla que pueda haber. 

Tan sencillo como cuando un brote se convierte en una flor, con la misma sencillez, la mente del 
hombre se vuelve más meditativa. 

 Pero para que un brote se convierta en una flor es necesario que haya luz, agua y fertilizantes. Eso es 
natural, son sus necesidades. Del mismo modo, la mente tiene una cierta necesidad de volverse meditativa. 
Y de esto es de lo que estamos hablando. 

Ayer estuvimos hablando de las necesidades del cuerpo; hoy hemos hablado de cómo tener una 
mente sana, de cómo libramos de la intrincada red de la mente. Y mañana hablaremos sobre el corazón, el 
segundo centro. Si comprendéis la mente y el corazón será muy fácil pasar al tercer centro. 

Probablemente, hoy haya venido gente nueva; debo decirles que ahora nos vamos a tumbar para 
hacer la meditación. Esta es una meditación vespertina, se debe hacer en la cama antes de dormir. De modo 
que todo el mundo debe encontrar su sitio y tumbarse sin estar en contacto con nadie. Algunos podéis po-
neros aquí delante y otros podéis tumbaros en el suelo ahí delante. 

 
 

CAPÍTULO 7 
 

Afinando el Corazón 
 

 
Amados míos: 
El centro del pensamiento es la mente, el centro de los sentimientos es el corazón y el centro de la 

energía vital es el ombligo. El pensamiento y la contemplación suceden por medio de la mente. Ayer hemos 
hablado un poco del centro del pensamiento. Sentir, experimentar emociones como el amor, el odio y la rabia 
sucede a través del corazón. La energía vital sucede a través del ombligo. 

El primer día os dije que la mente está muy tensa y que debemos relajarla. El pensamiento provoca 
mucha tensión y estrés, la mente está estresada. Las cuerdas de la veena del pensamiento están tan tensas 
que no suena ninguna música. Al contrario, las cuerdas se rompen y el hombre se trastorna; se vuelve loco. 
Para que haya música es absolutamente necesario que se relajen las cuerdas de la veena del pensamiento y 
así se puedan afinar. 

La situación del corazón es exactamente opuesta a la de la mente. Las cuerdas del corazón están muy 
flojas; para que pueda haber música es necesario tensarlas un poco para que también se puedan afinar. Hay 



que reducir la tensión de las cuerdas del pensamiento y hay que tensar un poco las cuerdas flojas del 
corazón. 

Si las cuerdas del pensamiento y los sentimientos están afinadas, si están equilibradas, entonces 
podrá surgir la música con la que se puede realizar el viaje hasta el ombligo. 

Ayer hemos hablado de cómo acallar los pensamientos; hoy por la mañana hablaremos de cómo 
tensar las cuerdas de los sentimientos, del corazón. 

Pero para poder entender esto antes tenéis que entender que la humanidad ha estado viviendo bajo 
una maldición desde hace muchos siglos, y esta maldición es haber condenado todas las cualidades del 
corazón. Ha considerado que las cualidades del corazón son una maldición y no una bendición. Esta 
ignorancia, este error, ha provocado un daño incalculable. Has condenado la rabia, has condenado el orgullo, 
has condenado el odio, has condenado el apego... has condenado todo. Y has hecho todo eso sin 
comprender que esas características son simplemente transformaciones de las mismas cualidades que 
alabas. Has alabado la compasión y has condenado la rabia, sin comprender que la compasión es una forma 
transformada de la misma energía de la rabia. Has condenado el odio y has alabado el amor, sin comprender 
que la energía que aparece como odio se puede transformar y puede reaparecer como amor. La energía que 
hay detrás de ambas no es diferente. Has condenado el orgullo y has alabado la humildad. Entre las dos 
cosas no hay ningún conflicto, son dos aspectos de la misma energía. 

Si las cuerdas de la veena están demasiado flojas o demasiado tensas y las toca un músico, el sonido 
que salga no será musical, causará molestia en los oídos y asustará a la mente. Para protestar por este 
sonido discordante, una persona puede enfadarse, romper las cuerdas de la veena y tirar la veena, pero no 
debe olvidar que afinándolo podría haber conseguido armoniosos sonidos en ese mismo instrumento. El 
sonido discordante no es por culpa de la veena, el error ha sido no afinarla. Si se hubiese afinado la veena 
con las mismas cuerdas que producen un sonido discordante también se podía haber creado música que 
fuera como un bálsamo para el alma. 

Las notas musicales o no musicales surgen de las mismas cuerdas -aunque esto parezca 
absolutamente contradictorio y los resultados serán opuestos. Uno de ellos te conducirá a un estado de dicha 
y el otro te conducirá a un estado de infelicidad, pero las cuerdas y el instrumento son los mismos. 

La rabia surge del corazón del hombre cuando éste no está equilibrado. Si el mismo corazón se 
equilibra, la energía que al principio es rabia empieza a transformarse en compasión. La compasión es la 
transformación de la rabia. 

Si un niño nace sin rabia nunca aparecerá la compasión en la vida de ese niño. Si no hay posibilidad 
de rabia en el corazón de un niño tampoco habrá posibilidad de amor. 

Pero hasta ahora has vivido con la ilusión de que estos sentimientos son contradictorios y si destruyes 
uno se impondrá el otro. Eso es absolutamente erróneo. No puede haber una enseñanza más peligrosa que 
ésta, no es psicológica y es muy poco inteligente. La compasión no nace de la destrucción de la rabia, nace 
de la transformación de la rabia. La compasión no es la destrucción de la rabia, es la rabia que se ha afinado 
y tiene musicalidad. 

Si te opones a la rabia e intentas destruirla estarás intentando destruir el instrumento musical. Y al 
destruirlo, tu desarrollo será muy débil y frágil; no podrán desarrollarse en ti ninguna de las cualidades del 
corazón. Es como si una persona echase fertilizante alrededor de su casa -esparciendo la tierra y el mal olor 
por todas partes- para que florezcan las flores. Pero en vez de la fragancia de las flores sólo tendrá el mal 
olor del fertilizante y su vida se volverá inaguantable. 

Seguro que con el fertilizante florecerán las flores, pero no basta con amontonado alrededor de la 
casa. El fertilizante tiene que experimentar una transformación. Debe entrar en las plantas a través de las 
raíces y un día el fétido olor del fertilizante se convertirá en la fragancia de las flores. Pero si alguien simple-
mente amontona fertilizante alrededor de su casa, el olor le volverá loco y si no echa fertilizante, sus flores se 
quedarán marchitas y pálidas. La transformación del fertilizante puede convertir un fétido olor en una 
fragancia. 

Esta misma química, esta misma alquimia recibe el nombre de yoga, religiosidad. El arte de 
transformar todo lo insignificante que hay en la vida en algo significativo es religión. 

Pero lo que estás haciendo en nombre de la religión es cometer un suicidio, no estás transformando tu 
consciencia. Estás viviendo con algunos malentendidos básicos, la sombra de una gran maldición se cierne 
sobre ti. Tu corazón sigue sin desarrollarse porque has condenado las cualidades básicas del corazón. Será 
necesario que entiendas esto en profundidad. 

Si una persona crece correctamente, la rabia tendrá una parte importante de su vida. La rabia tiene su 
propia belleza. Si es eliminada, el cuadro de la vida de un hombre, en algún sentido, estará incompleto, 
faltarán algunos colores. Si desde la infancia empiezas a enseñar a los niños a reprimir determinadas carac-
terísticas, el resultado de reprimir esas características es que el niño, poco a poco, reprimirá todo lo que tú 
llamas malo, él mismo lo reprimirá en su interior. Y un corazón reprimido se vuelve débil, pues sus cuerdas 
no están afinadas correctamente. Esta represión ocurrirá en la mente, porque tu educación no va más allá de 
la mente. 

Cuando les dices a los niños que la rabia es mala, esta enseñanza no llega hasta el corazón. El 
corazón no tiene oídos para escuchar y no tiene palabras para pensar. Esta enseñanza va a la mente y la 



mente no puede cambiar el corazón. Aquí es cuando surge el problema: el centro de la mente piensa que la 
rabia está mal, pero el centro del corazón no; no tiene conexión con la mente. Todos los días te enfadas, 
todos los días te arrepientes y decides no volver a enfadarte, pero a la mañana siguiente te despiertas y te 
vuelves a enfadar. Te sorprendes porque has decidido no enfadarte muchas veces, pero sigue sucediendo. 

-No sabes que el centro que se enfada es diferente al centro de la mente. El centro que decide: «No 
me voy a enfadar», es absolutamente distinto al centro que se enfada. Son dos centros completamente 
distintos. Así que las decisiones y el arrepentimiento no tienen ningún efecto sobre tu enfado, sigues enfa-
dándote, sigues lamentándolo y sigues sintiéndote molesto por ello. No entiendes que esos dos centros 
están tan separados que la decisión que toma uno no llega hasta el otro... y el hombre se va desintegrando 
por dentro…". 

El centro del corazón funciona de una determinada manera y necesita ciertas cosas para desarrollarse. 
Si la mente interfiere con ese centro se trastornará y se volverá caótica. El centro del corazón de todo el 
mundo es absolutamente caótico, está absolutamente trastornado. Sin duda, lo primero que hacer es 
transformar la rabia pero no destruirla. 

La primera llave para tensar las cuerdas del corazón es desarrollar todas las cualidades del corazón; 
no se debería destruir ninguna de estas cualidades. Quizá estés un poco perplejo: ¿es necesario desarrollar 
la rabia? Yo te digo que inevitablemente uno tiene que desarrollar la rabia, porque un día la rabia podrá 
transformarse en compasión. Si no, nunca surgirá la compasión. Si lees la historia de los seres más 
compasivos de la tierra encontrarás que en sus primeros años fueron personas llenas de rabia. La rabia tiene 
su propia dignidad y su propio orgullo. Si lees la historia de los grandes célibes que han existido en el mundo 
verás que en sus primeros años fueron muy sexuales. 

Gandhi se volvió un gran célibe, como resultado de haber sido muy sexual cuando era joven. Cuando 
el padre de Gandhi estaba muriendo, los médicos le dijeron gue su padre no podría pasar de esa noche, 
pero Gandhi no pudo separarse de su mujer ni siquiera esa noche. Era la última noche de vida de su padre, 
habría sido natural que estuviese con él. Era el último adiós, no volvería a ver a su padre pero, en mitad de la 
noche, Gandhi se fue con su mujer. Su padre se murió mientras Gandhi estaba en la cama con su mujer. 
Esto provocó una gran conmoción en su mente; esta conmoción incitó a Gandhi al celibato. La conmoción 
transformó toda esa energía de una mente muy sexual en un deseo de celibato. 

 ¿Cómo pudo suceder esto? Esto sucedió porque la energía siempre es neutra, sólo cambia la 
dirección. La energía que fluye hacia el sexo empieza a fluir en el sentido inverso. 

Cuando hay mucha energía ésta puede fluir en cualquier dirección, pero si no hay energía no se puede 
mover en ninguna dirección. ¿Qué es lo que se va a mover? 

Todas las energías deberían desarrollarse correctamente. La idea de la doctrina moral ha convertido al 
hombre en un ser desgraciado e impotente. En el pasado la gente experimentaba la vida de una forma más 
profunda que vosotros. 

Dos jóvenes de Rajput fueron a la corte del rey Akbar. Eran hermanos. Fueron a ver a Akbar y le 
dijeron: 

-Estamos buscando trabajo. 
Akbar dijo: 
-¿Qué sabéis hacer? 
-No sabemos hacer nada -respondieron-, pero somos valientes. Podrías necesitarnos. 
Akbar dijo: 
-¿Tenéis un título de valentía? ¿Qué pruebas me podéis dar de que sois valientes? 
Los dos se empezaron a reír y dijeron: 
-¿Existe algún título de valentía? ¡Somos valientes!  
Akbar respondió: 
-Sin un título no os puedo dar trabajo. 
Ellos se volvieron a reír. Desenvainaron sus espadas, y en un segundo habían traspasado el pecho 

uno del otro. Akbar se estremeció. Los dos jóvenes estaban tendidos en el suelo, había sangre por todas 
partes, ipero ellos se estaban riendo! 

 -Akbar -dijeron-, ¿no sabes que el único título de valentía que puede haber es la muerte? No hay 
ningún otro título. 

Y los dos se murieron. A Akbar se le llenaron los ojos de lágrimas. Ni siquiera se había imaginado que 
pudiera suceder esto. Llamó a uno de los comandantes militares de Rajput y le dijo: 

 -Ha ocurrido un grave accidente: se han matado dos muchachos de Rajput. iSólo les había pedido un 
certificado! 

 El comandante le dijo: 
 -Lo que les has pedido es un error. Esto habría hecho hervir la sangre a cualquier persona de Rajput. 

¿Qué otro certificado de valentía puede haber más que la muerte? Sólo un cobarde o un miedoso podría 
tener un certificado que dijese que es valiente, en el que alguien certificase que es valiente. ¿Cómo puede 
presentar un hombre valiente un certificado de carácter? Has hecho la pregunta equivocada. No sabes cómo 
hablarle a alguien de Rajput. Lo que han hecho está bien, no tenían posibilidad de hacer otra cosa. Era la 
única alternativa. 



iQué rabia más intensa! iQué esplendor! Este tipo de personalidad tiene una grandiosidad 
incomparable. La humanidad ha perdido esas cualidades. Todo el esplendor, todo el coraje y la fuerza del 
hombre están siendo destruidos, iY creéis que le estáis dando una buena educación! Pero no es así; 
vuestros hijos están desarrollándose en una dirección equivocada, dentro de ellos no está creciendo nada 
verdaderamente humano. 

Un lama muy famoso escribió en su autobiografía: 
 Cuando tenía cinco años, me mandaron a estudiar a una universidad. En esa época sólo tenía cinco 

años. Por la noche mi padre me dijo que me mandarían a la universidad a la mañana siguiente. 
-No estaremos ni tu madre ni yo para despedirte -me dijo-. Tu madre no estará aquí porque se echaría 

a llorar, y si la vieras llorar, te girarías y dejarías de avanzar, y en nuestra familia ningún hombre se ha vuelto 
a mirar atrás. Yo tampoco estaré porque si te vuelves, aunque sólo sea una vez, cuando estés montado a 
caballo, dejarás de ser mi hijo y las puertas de esta casa se cerrarán para ti para siempre. Los sirvientes se 
despedirán de ti mañana por la mañana. Recuerda, no te vuelvas a mirar atrás después de haberte subido al 
caballo. En nuestra familia nunca ha habido nadie que se volviera a mirar. 

¿Cómo se puede esperar tanto de un niño de cinco años? Despertaron al niño de cinco años a las 
cuatro de la mañana y lo montaron en un caballo. Los sirvientes se despidieron de él. Cuando se marchaba, 
uno de los sirvientes le dijo: 

-Hijo mío, ten cuidado. Te podemos ver hasta que llegues al cruce, tu padre te está vigilando desde 
arriba. No te vuelvas hasta que no llegues al cruce. Todos los niños de esta casa se han ido así y ninguno se 
ha vuelto para mirar atrás. 

Y el sirviente también le dijo: 
-El lugar al que te llevan no es una universidad cualquiera; los hombres más importantes del país han 

estudiado ahí. Tendrás un examen de ingreso muy difícil. Pase lo que pase, intenta aprobar el examen de 
ingreso porque si suspendes no habrá un sitio para ti, en esta casa. 

iQué dureza para un niño de cinco años! Se sentó en el caballo, y en su autobiografía escribió que 
mientras estaba sentado en el caballo «se me empezaron a caer las lágrimas pero, ¿cómo iba a volverme 
para mirar a la casa, a mi padre? Estaba partiendo hacia lo desconocido, era muy pequeño, pero no podía 
mirar atrás, porque en mi familia nunca se había vuelto nadie para mirar atrás. Si mi padre me viera, me 
prohibirían volver a entrar en mi casa. De modo que me controlé y miré hacia delante, nunca me volví para 
mirar atrás”. 

Se está produciendo algo dentro de este niño. Se está despertando una fuerza de voluntad, una 
energía vital, para fortalecer su centro del ombligo. Su padre no estaba siendo duro, sino muy cariñoso. Y 
todos los padres y madres que aparentemente son cariñosos no lo son: están debilitando los centros internos 
de sus hijos. No están creando dentro de ellos ninguna fuerza, ninguna firmeza. 

El niño llegó al colegio. Tenía cinco años y no se sabía cuáles iban a ser sus aptitudes. El director del 
colegio dijo: 

-El examen de ingreso es muy difícil. Siéntate cerca de la puerta con los ojos cerrados y, pase lo que 
pase, no los abras hasta que yo vuelva. Éste es tu examen de ingreso. Si abres los ojos te volveremos a 
mandar a casa, porque alguien que ni siquiera tiene dentro de sí la fuerza para estar sentado con los ojos 
cerrados un rato no puede aprender nada. La puerta del aprendizaje estará cerrada porque no vales para 
esto. Entonces podrás dedicarte a otra cosa. 

Que le digan todo esto a un niño de cinco años... 
Se sentó al lado de la entrada con los ojos cerrados. Le empezaron a molestar las moscas, pero sabía 

que no podía abrir los ojos porque si lo hacía la prueba habría terminado. Los demás niños entraban y salían 
del colegio; uno le empujaba, otro le molestaba, pero había decidido no abrir los ojos; si no, no le valdría de 
nada todo esto. Y se acordó de cuando los sirvientes le dijeron que si suspendia el examen de ingreso la 
casa de su padre se cerraría para siempre para él. 

Pasó una hora, pasaron dos horas, estaba con los ojos cerrados y tenía miedo de abrirlos aunque 
fuese por equivocación. Tuvo muchas tentaciones de abrir los ojos: en la calle había movimiento, los niños 
correteaban alrededor, las moscas le estaban acosando, había niños que le empujaban y le tiraban 
piedrecitas. Tenía ganas de abrir los ojos para ver si había vuelto su maestro. Pasó una hora, pasaron dos 
horas, tres horas, cuatro horas,  ¡estuvo sentado así durante seis horas! 

Al cabo de seis horas volvió el maestro y le dijo: 
 -Hijo mío, tu examen de ingreso ha terminado. Ven, te convertirás en un joven con una gran fuerza 

de voluntad. Tienes firmeza para hacer lo que quieras. Poder sentarte con los ojos cerrados durante cinco o 
seis horas es una gran hazaña a tu edad. El maestro le abrazó y le dijo: 

 -No te preocupes, les hemos dicho a esos niños que te atosigaran. Les hemos dicho que te 
molestaran un poco para que tuvieses la tentación de abrir los ojos. 

El lama escribió: «En aquella época, yo creía que me estaban tratando con crueldad, pero ahora, al 
final de mi vida, estoy totalmente agradecido a esas personas que fueron duras conmigo. Despertaron algo 
en mí, se activó una fuerza que estaba latente en mí». 

Vosotros estáis haciendo lo contrario. Decís: «No os enfadeis con los niños, no les peguéis». Ahora, en 
todo el mundo se ha descartado absolutamente el castigo físico. No se le puede pegar a un niño, no se le 



puede castigar físicamente. Esto no es muy sensato porque se castiga por amor, no por enemistad. A los 
niños que han recibido algún tipo de castigo se les despiertan los centros. La columna vertebral se endereza 
y fortalece. Surge en ellos una firmeza. Nacen también la rabia y el orgullo, y nace una fortaleza interna que 
se puede desarrollar. 

Estamos creando gente sin columna vertebral, que sólo puede reptar sobre la tierra y no volar por el 
cielo como si fuesen águilas. Estamos creando un ser humano sin columna vertebral que repta y se arrastra. 
Y creemos que lo hacemos por compasión, por amor y por moralidad. 

Enseñas al hombre a no enfadarse, le enseñas a no expresar intensidad, le enseñas a ser débil y a no 
tener carácter. En la vida de un hombre como éste no puede haber alma. Un hombre así no puede tener 
alma porque no puede tener los sentimientos intensos del corazón que son necesarios para el alma. 

Hubo un rey musulmán, Omar. Había tenido grandes dificultades, había estado en guerra con un 
hombre durante doce años. En la última batalla mató al caballo de su enemigo, tiró al hombre al suelo y se 
sentó encima de su torso. Levantó la espada y estaba a punto de clavársela en el pecho a su enemigo cuan-
do éste le escupió en la cara. Ornar se levantó y tiró su espada. Su enemigo estaba sorprendido y dijo: 

 -Ornar, después de doce años por fin tienes la oportunidad de matarme. ¿Por qué la pierdes? 
 Omar respondió: 
-Pensaba que eras digno de ser mi enemigo, pero al escupirme en la cara me has demostrado que 

eres tan ruin que no tiene sentido que te mate. La ruindad que has demostrado no es una característica de 
un hombre valiente. Yo pensaba que estabas a mi altura, por eso he continuado esta guerra desde hace 
doce años. Pero cuando estaba a punto de matarte con la espada me has escupido, y ése no es el 
comportamiento de un hombre valiente. Si te mato, estaré cometiendo un pecado. ¿Qué dirá el mundo si 
mato a alguien tan débil capaz de escupirme en la cara? Se acabó el asunto. No vaya cometer un pecado 
matándote. 

Era una gente maravillosa. La invención de las armas y proyectiles modernos ha destruido todo lo que 
era significativo en los seres humanos. Las batallas cuerpo a cuerpo tenían su propio valor. Sacaban a relucir 
todo lo que estaba escondido en cada persona. Hoy en dia, ningún soldado lucha directamente, simplemente 
lanza una bomba desde un avión. Esto no tiene nada que ver con la valentía, no tiene nada que ver con las 
cualidades internas; simplemente, se sienta y aprieta el botón de una ametralladora. 

La posibilidad de despertarse que está oculta en el ser interno de un hombre es cada vez menor, y no 
es sorprendente que el hombre se haya vuelto tan frágil y débil. Su auténtico ser no se puede desarrollar. 
Todos los elementos de su interior no se pueden unir y expresar, manifestar. 

Nuestros sistemas educativos son sorprendentes. En mi opinión, en el hombre habría que desarrollar 
intensa y considerablemente todas las cualidades del corazón; ésta debería ser la prioridad. Únicamente 
puede haber transformación si hay un desarrollo considerable. Las transformaciones tienen lugar cuando se 
llega a puntos extremos, ninguna transformación sucede en puntos inferiores. Si se calienta agua, no se 
evapora cuando está tibia. El agua tibia sigue siendo agua, pero a cien grados, cuando el agua alcanza su 
temperatura máxima, entonces tiene lugar la transformación y el agua empieza a evaporarse. El agua se 
convierte en vapor a los cien grados, y no antes. El agua tibia no se convierte en vapor. 

Vosotros sois gente tibia, no puede haber ninguna transformación en vuestras vidas. Deberíais 
desarrollar al máximo las cualidades de vuestra mente y vuestro corazón; sólo así podrá tener lugar en ellos 
una revolución. Sólo así podrá haber un cambio. Cuando la rabia tiene intensidad se puede transformar en 
compasión, y no de otra manera. 

Pero sois enemigos de la rabia, de la ambición, de la pasión, y así es como os convertís en personas 
tibias. La vida se mantiene tibia y no puede haber ninguna transformación. Esta tibieza ha tenido un 
tremendo efecto negativo en los seres humanos. 

En mi visión, lo primero que hay que entender es que todas las cualidades de vuestra personalidad, de 
vuestro corazón, deben desarrollarse correctamente. La rabia intensa tiene una belleza propia que quizá no 
sea evidente para vosotros. La rabia intensa tiene brillo, tiene energía, tiene significado. Contribuye, a su 
manera, a la personalidad. Todos los sentimientos del corazón deberían desarrollarse intensamente. 

El primer punto es que habría que desarrollar, y no destruir, las cualidades del corazón. 
¿Cuál es el segundo punto? El segundo punto es que debería haber observación, pero no represión. 

Cuanto más reprimes los sentimientos del corazón, más inconscientes se vuelven. 
Perdemos de vista todo lo que reprimimos, se oculta en la oscuridad. Se deberían considerar 

atentamente todas las energías del corazón. Si estás enfadado, no intentes reprimirte cantando «Rama, 
Rama». Si estás enfadado, siéntate solo en un cuarto, cierra la puerta y medita sobre la rabia. Observa la 
rabia en su totalidad. «¿Qué es la rabia? ¿Cuál es la energía de esta rabia? ¿Dónde surge la rabia? ¿Por 
qué surge? ¿Cómo rodea mi mente y me influencia?». 

En la soledad, medita sobre la rabia. Observa la rabia totalmente, compréndela, reconócela, ¿de 
dónde viene, por qué surge? Después, poco a poco, te convertirás en el amo de la rabia. Y la persona que se 
convierte en amo de su rabia tiene un gran poder, una gran fuerza. Se vuelve fuerte, se vuelve su propio 
amo. 

No es una cuestión de luchar con la rabia, es una cuestión de conocer la rabia, porque recuerda, no 
hay mayor energía que el conocimiento y no hay mayor estupidez que luchar contra nuestra propia energía. 



La persona que lucha contra su propia energía está cometiendo el mismo error que la persona que se pelea 
contra sus propias manos. Si una mano se pelea con la otra no podrá ganar ninguna mano porque las dos 
pertenecen a la misma persona. La energía está fluyendo en las dos manos, y si hay una pelea entre esas 
dos manos se disipará la energía, no habrá posibilidades de ganar. En esta clase de pelea serás derrotado. 
Malgastarás toda tu energía. 

¿De quién es la energía que está en el enfado? Es tu propia energía. La energía es tuya, pero tú eres 
el único que está luchando con ella. Si te divides y luchas seguirás rompiéndote, te desintegrarás, no serás 
una persona íntegra. Una persona que lucha consigo misma no podrá obtener nada en la vida más que 
derrota. No puede haber nada más, es imposible. No luches. Conoce tu propia energía, reconócela y 
familiarízate con ella. 

La segunda parte no es la represión sino la observación. No reprimas; No reprimas ninguna energía 
que surja en ti. Eres un cúmulo de energías desconocidas. Eres el centro de energías muy desconocidas con 
las que no estás familiarizado, de las que no tienes conocimiento. 

Hace miles de años, cuando caía un relámpago sobre la tierra, el hombre tenía miedo. Unía las manos 
y decía: «iOh Dios!” ¿Te has enfadado? ¿Qué ha pasado? Estaba asustado y el relámpago era un motivo de 
miedo. Pero hoy conocemos la electricidad, la dominamos; así que no es un motivo de miedo, al contrario, se 
ha convertido en un sirviente: Da luz a todas las casas, permite tratar a los enfermos y funcionar a las 
máquinas. Toda la vida del hombre está influenciada por la electricidad y pasa a través de ella; El hombre se 
ha vuelto el amo de la electricidad. Pero durante miles de años tuvo miedo de ella porque no sabía lo que 
era. Cuando conocimos lo que era nos convertimos en su amo. 

El conocimiento te convierte en el amo. En tu interior hay muchas energías despiertas que brillan y son 
más considerables que la electricidad. La rabia brilla, el odio brilla, el amor brilla. Tienes miedo de lo que 
ocurre porque no conoces todas estas energías. 

Convierte tu vida en un laboratorio interno y empieza a conocer las energías que hay en tu interior, 
obsérvalas, reconócelas. Nunca las reprimas, ni siquiera sin hacerlo intencionadamente. No tengas miedo ni 
por equivocación; intenta conocer todo lo que hay en tu interior. Si sientes rabia, considérate afortunado y 
agradéceselo a la persona que te ha hecho enfadar, te ha dado una oportunidad, en tu interior ha surgido 
una energía y ahora puedes observarla. Contémplala en silencio, en soledad; intenta descubrir lo que es. 

Cuanto mayor sea tu conocimiento, más profunda será tu comprensión. Cuanto más seas el amo de tu 
rabia, más te darás cuenta de que está bajo tu control. El día que te conviertas en el amo de tu rabia será el 
día que puedas transformarla. 

Sólo puedes transformar aquello que dominas no puedes cambiar lo que no dominas. Y recuerda, 
nunca podrás dominar algo contra lo que estás luchando porque es imposible ser el amo de un enemigo; 
sólo puedes ser el amo de un amigo. Si te vuelves enemigo de las energías que hay en tu interior nunca 
podrás convertirte en el amo. Sin amor y amistad nunca podrás vencer. 

No tengas miedo ni condenes el tesoro infinito de las energías que hay en tu interior. Empieza a 
conocer aquello que está oculto en tu interior. 

Dentro del ser humano hay muchas cosas ocultas... son ilimitadas. Todavía no estamos ni en los 
comienzos de la humanidad. Tal vez dentro de diez o veinticinco mil años la humanidad esté tan alejada de 
nosotros como lo están ahora los monos. Puede desarrollarse una raza totalmente nueva, porque hasta 
ahora no tenemos ni idea de todas las energías que hay dentro del hombre. 

Los científicos dicen que aproximadamente la mitad del cerebro humano no se usa absolutamente 
para nada, está inutilizado. Sólo se usa una pequeña parte del cerebro y el resto se desperdicia. La parte 
restante no puede ser inútil, porque en la naturaleza no hay nada inútil. Quizá cuando la experiencia y el 
conocimiento del hombre aumenten, la parte inútil se vuelva activa y empiece a funcionar. Entonces, lo que 
el hombre sea capaz de saber superará toda imaginación. 

Si un hombre está ciego no existe nada parecido a la luz en su vida. Para él, la luz no existe. Si no 
tiene ojos no hay luz. Los animales que no tienen ojos ni siquiera saben que existe la luz en el mundo. Ni 
siquiera pueden imaginárselo, ni siquiera pueden soñar que existe la luz. Tenemos cinco sentidos. ¿Quién 
sabe? Si tuviésemos un sexto sentido quizá pudiésemos saber que existen muchas más cosas en el mundo. 
Y si tuviésemos siete sentidos sabríamos todavía más cosas. ¿Quién sabe cuáles son los límites de nuestros 
sentidos y lo extensos que pueden llegar a ser? 

Sabemos muy poco y vivimos aún menos. Cuanto más sepamos acerca de lo interior, cuanto más 
podamos penetrar en lo interior, cuanto más nos familiaricemos con lo interior, más se desarrollarán nuestras 
energías vitales y cristalizará nuestra alma. 

La segunda llave que tenemos que tener en cuenta es no reprimir ninguna de nuestras energías: 
deberíamos conocerlas, reconocerlas, examinarlas y verlas. A partir de esto tendrás una experiencia muy 
sorprendente: si intentas examinar el miedo, si te sientas en silencio y lo analizas profundamente, el miedo 
desaparecerá. Cuando observas el miedo, éste desaparece. Si cuando surge una necesidad sexual en tu 
mente la observas, te darás cuenta de que desaparece. Te darás cuenta de que esta sexualidad surge en el 
inconsciente y desaparece al observarla. 

Entonces comprobarás que has descubierto un método sorprendente: has descubierto que la rabia, el 
sexo y la avaricia sólo te pueden dominar cuando eres inconsciente. Cuando las observas, cuando te das 



cuenta de que existen, desaparecen. 
Un amigo mío tenía un problema con la rabia: 
-Estoy muy molesto por esta cuestión -dijo-, y el poco control que tengo sobre la rabia. Enséñame un 

método para controlarla sin tener que hacer algo por mi cuenta, porque estoy a punto de rendirme, no creo 
que pueda hacer nada. No creo que pueda deshacerme de la rabia con mi propio esfuerzo. 

 Le di un papel en el que había escrito estas palabras: «Ahora me estoy enfadando». 
 -Pon este papel en tu bolsillo -le dije- y cada vez que te enfades sácalo, léelo y vuélvelo a guardar. 
 Y le dije: 
 -Es lo menos que puedes hacer, es lo mínimo; no puedo darte menos para hacer. Lee este papel y 

vuelve a guardarlo en tu bolsillo. 
 Él dijo que lo intentaría. 
 Al cabo de dos o tres meses, cuando me lo volví a encontrar, le dije: 
 -¿Qué tal te ha ido? 
 -Estoy asombrado -respondió-. Ese papel ha funcionado como si fuese un mantra. Siempre que me 

enfado lo saco. En cuanto lo saco, mis manos y mis pies se quedan adormecidos. Cuando meto la mano en 
el bolsillo me doy cuenta de que me estoy enfadando, y hay algo que se relaja en mí; de repente desaparece 
el poder que la rabia tenía sobre mí. En cuanto meto la mano en el bolsillo, se relaja y ya ni siquiera necesito 
leer el papel. Cuando siento que me enfado, empiezo a ver el papel que está en el bolsillo. ¿Cómo es posible 
que haya podido tener ese efecto el papel? ¿Cuál es el secreto? -me preguntó. 

-No hay ningún secreto -le dije-. Es sencillo: siempre que eres inconsciente se fortalecen las 
perversiones, los desequilibrios y el caos de la mente. Pero cuando te das cuenta, todo eso desaparece. 

La observación tiene dos resultados: en primer lugar, desarrollas el conocimiento de tus propias 
energías, y ese conocimiento te convierte en el amo; y en segundo lugar, disminuye el poder que esas 
energías tienen sobre ti. Poco a poco, verás que primero aparece la rabia y después la observas; al cabo de 
un tiempo, gradualmente empezarás a notar que cuando aparece la rabia aparecerá la atención a la vez. 
Finalmente, verás que cuando está a punto de aparecer la rabia ya está ahí la atención. El día que aparezca 
la atención antes que la rabia ya no será posible que surja la rabia. 

Observar las cosas antes de que ocurran tiene un valor. No tiene valor el lamentarlo, porque esto 
sucede después y ya no se puede hacer nada. Llorar y lamentarse después es inútil, porque es imposible 
deshacer lo que ha sucedido. No hay posibilidad de volver atrás, no hay ningún camino, ninguna puerta. Pero 
lo que todavía no ha sucedido se puede cambiar. Lamentar algo no es más que sentir pena por algo que ya 
ha sucedido. No tiene sentido, no es en absoluto inteligente. Te enfadas, eso es un error; y ahora lo 
lamentas, es otro error más. Te estás alterando innecesariamente. No tiene ningún valor. Lo que necesitas 
es estar atento de antemano. Esa atención se irá desarrollando a medida que observes las emociones del 
corazón. 

La segunda llave es observar y no reprimir. 
Y la tercera llave es la transformación. 
Todas las cualidades del corazón se pueden transformar. Todo tiene muchas formas, todo puede 

transformarse en la forma contraria. No hay ninguna cualidad ni energía que no pueda desviarse hacia la 
bondad, hacia la bendición. Recuerda, lo que se puede volver malo siempre se puede volver bueno; lo que 
se puede volver perjudicial siempre se puede volver provechoso. Provechoso y perjudicial, bien y mal, sólo 
son direcciones. Sólo se trata de transformar cambiando la dirección, y las cosas serán diferentes. 

 Un hombre estaba corriendo en dirección contraria a Delhi. 
 Se detuvo y le preguntó a alguien: 
  -¿A qué distancia está Delhi? 
El hombre respondió:  
-Si sigues corriendo en la misma dirección que vas, tendrás que dar la vuelta al mundo antes de llegar 

a Delhi ¡porque ahora mismo estás yendo en dirección contraria! Sin embargo, si te das la vuelta, Delhi es la 
ciudad más cercana. Sólo es cuestión de darse la vuelta. 

En la dirección que corría el hombre habría tardado mucho en llegar a Delhi, pero dando un giro de 
180 grados ya estaría allí. 

Si sigues en la misma dirección que vas ahora no llegarás a ninguna parte. No puedes llegar a ninguna 
parte aunque des la vuelta entera a la tierra. Porque la tierra es pequeña y la mente es gigantesca; el hombre 
puede dar la vuelta a la tierra, pero dar la vuelta a la mente es imposible; la mente es vasta, es infinita. 
Puedes dar toda la vuelta a la tierra -el hombre puede llegar de nuevo a Delhi-, pero la mente, es mucho más 
grande que la tierra, y dar la vuelta a su alrededor es un viaje muy largo. La tercera cuestión que debemos 
tener en cuenta es tener la inteligencia para realizar un cambio de sentido completo, un cambio - de dirección 
completo. 

El sentido en el que vas ahora está mal. ¿Cuál es la prueba de que algo está mal? La prueba de que 
algo está mal es que cuanto más te mueves, más vacío estás; cuanto más te mueves; más triste estás; 
cuanto más te mueves, más inquieto estás; cuanto más te mueves, más lleno de oscuridad estás. Si ésta es 
tu situación, sin duda estás moviéndote en la dirección equivocada. 

El único criterio de tu vida es la dicha. Si tu vida no es dichosa, entonces debes saber que te estás 



moviendo mal. El sufrimiento es el criterio de que estás yendo mal, y la dicha es el criterio de que estás 
yendo bien; no hay ningún otro criterio. No hace falta leer escrituras ni preguntarle a ningún gurú. Lo único 
que necesitas saber es si eres cada vez más dichoso, si tu dicha es cada vez más profunda. Si lo es, estás 
yendo en la dirección correcta. Y si aumenta el sufrimiento, el dolor y la angustia, significa que estás yendo 
en la dirección equivocada. No se trata de creer en alguien, se trata de fijarte en tu propia vida diaria y ver si 
estás más triste o más dichoso. Si te lo preguntas a ti mismo, no tendrás ninguna dificultad. 

La gente mayor dice que su infancia fue muy feliz. ¿Qué significa esto? ¿Han crecido de una forma 
equivocada? La infancia, la época de la felicidad, fue el principio de su vida, y ahora, al final de su vida, están 
tristes. El comienzo fue feliz y el final es triste...; esto significa que la vida ha ido en una dirección equivo-
cada. Debería haber sucedido lo contrario. Lo que debía haber sucedido es que la felicidad de la infancia 
debería haber aumentado día a día a medida que el ser humano crecía. Entonces, al ser mayor, diría que su 
infancia fue la época más difícil porque era el principio de la vida, la primera etapa. 

Si un estudiante va a estudiar a la universidad y después dice que, poco a poco, los conocimientos que 
tenía cuando empezó a estudiar han ido desapareciendo, entonces le preguntaríamos: «¿No estás 
aprendiendo? ¿No estás adquiriendo conocimientos? Eso es muy raro». Si hubiese dicho que era más 
ignorante antes de empezar sus estudios, lo habríamos entendido. Naturalmente, después de haber 
estudiado algunos años, un estudiante debería saber más y no menos. Pero decir que sabe menos suena 
muy raro. 

La gente siempre dice que eran más felices cuando eran niños. Los poetas cantan canciones a una 
infancia dichosa. Deben estar locos. Si la infancia fue dichosa, ¿significa esto que como estás triste ahora, 
has desperdiciado tu vida? Habría sido mejor que te hubieses muerto en la infancia, al menos te habrías 
muerto lleno de dicha. Ahora morirás triste. De modo que los que se mueren en la infancia son afortunados. 

Cuanto más vive una persona, más debería aumentar su alegría, pero tu alegría disminuye. Los poetas 
no se equivocan en lo que dicen; están compartiendo su experiencia vital. Tienen razón. Tu alegría va 
disminuyendo. Todo va disminuyendo día a día cuando en realidad debería ir aumentando. De modo que te 
estás desarrollando en la dirección equivocada. 

La dirección de tu vida está mal, tu energía está mal. Uno debería estar siempre vigilante, 
cuestionárselo constantemente; uno debería tener claros estos criterios. Si los criterios están claros y ves 
que te estás moviendo en una dirección equivocada, entonces nadie, excepto tú mismo, te está impidiendo ir 
en la dirección correcta. 

Una noche dos monjes llegaron a su cabaña. Habían estado viajando durante cuatro meses, pero 
ahora, como era la época de las lluvias, habían regresado a su cabaña. Pero cuando llegaron, el monje más 
joven que iba por delante de repente se enfadó y se puso triste; el viento y las tormentas habían arrancado 
media cabaña y sólo quedaba la otra media. Habían vuelto después de seis meses con la esperanza de que 
podrían descansar en la cabaña y reguardarse de la lluvia, pero ahora iba a ser difícil. Media cabaña se 
había derrumbado y la mitad del tejado había sido arrancada por el viento. 

El joven monje le dijo a su viejo compañero: 
-iEsto es demasiado! Estas son las cosas que me hacen dudar de la existencia de Dios. Los pecadores 

tienen palacios en las ciudades y no les pasa nada, pero las cabañas de los pobres como nosotros que 
pasan el día y la noche rezando están destruidas. iDudo que exista Dios! ¿Será verdad este tema de la 
plegaria, o nos estaremos equivocando? Quizá sea mejor pecar, porque los palacios de los pecadores están 
sanos y salvos; sin embargo, el viento se ha llevado las cabañas de los que rezan. 

El joven monje estaba lleno de rabia y maldición, y sentía que todas sus plegarias eran inútiles. Pero 
su viejo compañero alzó las manos unidas hacia el cielo y se le empezaron a saltar las lágrimas de los ojos. 
El joven estaba sorprendido: 

-¿Qué haces? -le preguntó. 
El anciano dijo: 
-Estoy dando graciás a Dios, porque quién sabe lo que podia haber hecho el viento. Se podía haber 

llevado toda la casa, pero Dios debe haber interpuesto algún obstáculo y, de ese modo, se ha salvado la 
mitad de nuestra cabaña. Dios también se preocupa por nosotros los pobres, deberíamos darle gracias. Ha 
escuchado nuestras plegarias, nuestras oraciones no han sido en vano; si no, se habría volado todo el 
tejado. 

Esa noche los dos durmieron, pero como os podéis imaginar, durmieron de formas diferentes. El que 
estaba lleno de rabia y furor, el que pensaba que sus plegarias habían sido inútiles, se estuvo cambiando de 
postura toda la noche y tuvo toda clase de pesadillas y preocupaciones rondándole la mente. Estaba preo-
cupado. Había nubes en el cielo. Estaba a punto de empezar a llover. Se había volado la mitad del techo y 
se podía ver el cielo. Mañana empezaría a llover, ¿qué pasaría? 

El otro durmió profundamente. ¿Quién más puede dormir tan plácidamente sino la persona cuyo ser 
está lleno de gratitud y agradecimiento? Se levantó por la mañana y empezó a bailar y a cantar una canción. 
La canción decía: «Oh Dios, no sabíamos que pudiese haber tanta dicha en una cabaña decrépita. Si lo 
hubiésemos sabido antes, no habríamos molestado a tus vientos, nosotros mismos habríamos quitado la 
mitad del tejado. Nunca he dormido tan lleno de dicha. Como faltaba la mitad del tejado, cuando abría los 
ojos por la noche podía ver las estrellas y las nubes acumulándose en tu cielo. Y ahora que están a punto de 



comenzar las lluvias, todavía será más bonito porque, sin medio tejado, podremos oír la músicá de tus gotas 
de lluvia con mucha más claridad. Hemos sido unos idiotas. Hemos pasado muchas estaciones de las lluvias 
resguardándonos dentro de la cabaña. No teníamos ni idea de la alegría que era estar al descubierto bajo el 
cielo y el viento y la lluvia. Si lo hubiésemos sabido, no habríamos molestado a tus vientos; nosotros mismos 
habríamos levantado el tejado». 

El joven preguntó: 
-¿Qué es lo que estoy escuchando? ¿Qué tontería es esa? ¿Qué locura es esa? ¿Qué estás diciendo? 

 -El anciano dijo: 
-He analizado las cosas en profundidad, y mi experieqcia me dice, que todo lo que nos hace más 

felices es la dirección correcta en la vida para nosotros, y todo lo que nos hace sufrir más es la dirección 
equivocada. Le he dado gracias a Dios y mi dicha ha aumentado. Tú te has enfadado y tu aflicción ha 
aumentado. Anoche estabas inquieto, yo he dormido plácidamente. Ahora puedo cantar una canción 
mientras tú estás a punto de explotar de rabia. Entendí muy pronto que la dirección correcta es aquella en la 
que la vida se vuelve más dichosa y he enfocado toda mi consciencia en esa direccióm No sé si Dios existe o 
no. No sé si ha oído nuestras plegarias o no, pero la prueba es que estoy feliz y bailando, y tú estás llorando, 
enfadado y preocupado. Mi dicha es la prueba de que mi forma de vivir es correcta y tu aflicción es la prueba 
de que tu forma de vivir es equivocada. 

El tener tercer tema es analizar continuamente en qué dirección aumenta tu felicidad. No hace falta 
preguntarle a nadie. Puedes usar este criterio todos los días, en tu vida diaria. El criterio es la dicha.  Es lo 
mismo que el criterio que se usa para analizar el oro frotándolo sobre una piedra; el orfebre tira todo lo que 
no sea puro, y guardará en su escondrijo todo lo que sea puro. Analiza todos los días usando el criterio de la 
dicha fíjate en lo que está bien y lo que está mal. Todo lo que esté mal puedes prescindir de ello, y todo lo 
que está bien se empezará a acumular como si fuese un tesoro. 

Estas son las tres llaves para la meditación matina. Será mejor que os sentéis guardando un poco de 
distancia entre vosotros. Nadie debería estar en contacto con nadie. Debéis entender dos cosas; volveré a 
explicarlo porque probablemente hayan llegado nuevos amigos. Lo que estamos haciendo es algo muy fácil y 
muy sencillo, pero a menudo las cosas fáciles parecen difíciles de hacer, porque no estás acostumbrado a 
hacer cosas fáciles. Estás acostumbrado a hacer cosas difíciles, no fáciles. 

En primer lugar, es muy fácil y sencillo permitir que tu cuerpo se relaje totalmente y estar un rato en 
silencio. Cierra los ojos  lentamente. Y permanece sentado, sin hacer nada. Y en segundo lugar, escucha los 
sonidos que haya a tu alrededor en silencio, simplemente escucha. El escuchar empezará a producir dentro 
de ti un silencio y una profundidad. 

En Japón la palabra que usan para meditación es muy interesante. Lo llaman zazen. Zazen significa 
sentarse, no hacer nada. Significa eso y nada más: sentarse en silencio y no hacer nada. Es una palabra 
muy expresiva. 

Sentaos en silencio, sin hacer nada. Los ojos cerrados, los oídos abiertos para que puedan escuchar. 
Seguid sentados en silencio... seguid sentados en silencio. Mientras escucháis, veréis que surge en vuestro 
interior un profundo silencio y vacío. Debéis ir entrando dentro de ese vacío cada vez más, más y más. A 
través de la puerta de ese vacío un día podréis alcanzar la totalidad. 

A través de la puerta de ese vacío podréis alcanzar lo que es total. Y de ese modo, si os volvéis cada 
vez más silenciosos y escucháis a los pájaros y los sonidos que os rodean, un día empezaréis a oír el sonido 
de vuestro ser interno. Vamos a escuchar en silencio. 

Primero relaja totalmente el cuerpo. Después cierra los ojos suavemente. Baja lentamente los 
párpados, para que no sientas peso en los ojos. Cierra los ojos y relaja el cuerpo. Siéntate absolutamente en 
silencio, nos sentamos en silencio sin hacer nada. Sigue escuchando los sonidos que haya tu alrededor. 
Escucha sin hacer nada. Poco a poco, dentro de ti algo se quedará en silencio, algo se calmará. Sólo 
escucha... y te invadirá un silencio. Escucha en silencio durante diez minutos. Escucha absolutamente relaja-
do. Escucha... la mente se ha quedado en silencio, la mente se ha quedado absolutamente en silencio, la 
mente se ha quedado en silencio, la mente se ha quedado en silencio. En silencio profundo... escucha todos 
los sonidos. Los pájaros cantan... escucha... 

 
CAPÍTULO 8 

 
El Amor  no Tiene un Yo 

 
Amados míos: 
Esta noche es el último encuentro del campo de meditación y en este encuentro quiero mencionaros 

las últimas llaves. 
En la mente del hombre hay una enorme tensión, y esta tensión ha alcanzado un nivel próximo a la 

locura. Hay que relajar esa tensión. Y además el corazón del hombre está muy destensado. Las cuerdas de 
la veena de su corazón están destensadas; hay que tensarlas. Esta mañana os he dado varias llaves para 



tensar las cuerdas del corazón. Y ahora hablaremos de la última llave. 
Cuando las cuerdas del corazón están afinadas nace la mejor música posible de la veena de la vida 

del hombre. Una sociedad que ha perdido el corazón, una época o un período en el que todos los valores del 
corazón se han debilitado, han perdido todo lo bueno, lo verdadero y lo bello. Si queremos que entre en 
nuestra vida la bondad, la verdad y la belleza no hay otra forma de hacerlo que no sea afinando las cuerdas 
de la veena del corazón. 

El amor es la manera de afinar las cuerdas del corazón, la manera de llevar las cuerdas del corazón al 
espacio correcto en el que puede surgir la música. Por eso llamo «oración» al amor; llamo amor a la forma 
de alcanzar lo divino; llamo amor a “lo divino”. La oración sin amor es falsa, hueca, no tiene sentido. Sin 
amor, las palabras de la oración no tienen ningún valor. Y sin amor, nadie que esté interesado en el viaje 
hacia lo divino será capaz de alcanzar lo supremo. El amor es la forma de hacer cantar a la veena del 
corazón. Tendrás que entender algunas cosas sobre el amor en sí.  

         La primera ilusión es que todos creéis saber algo sobre el amor. Esta ilusión es muy perjudicial, 
porque nunca harás ningún esfuerzo para alcalzar o despertar aquello que crees conocer. 

Pero no eres consciente de que quien conoce el amor, ha adquirido simultáneamente la capacidad de 
conocer lo divino. Si conoces el amor, no te queda nada por conocer en la vida. Pero tal como eres, no sabes 
nada; te queda todo por saber. 

El amor que crees que es amor probablemente no lo es. Has llamado amor a otra cosa, y mientras 
sigas teniendo esta ilusión, mientras sigas teniendo la idea de que sabes todo sobre el amor; ¿cómo vas a 
poder buscarlo y hallarlo? Lo primero que debes entender es que no conoces el amor en absoluto. 

Una calurosa mañana, Jesús se detuvo bajo el árbol de un jardín. Hacía mucho calor y estaba 
cansado, así que se durmió bajo la sombra del árbol. Ni siquiera sabía a quien pertenecía la casa, el jardín o 
el árbol. Era el jardín de Magdalena, una prostituta muy bella de aquella época. 

Mágdalena miró por la ventana y vio a esta bella persona durmiendo debajo del árbol. Nunca había 
visto a un hombre tan bello. Del mismo modo que existe la belleza física, existe la belleza del alma. A 
menudo puedes ver la belleza física, pero la belleza del alma se puede ver en contadas ocasiones. Pero 
cuando aparece la belleza del alma, incluso el cuerpo más horrible se convierte en la flor más bella. Ella 
había visto muchas personas bellas, porque siempre había una multitud delante de su puerta y a menudo le 
costaba trabajo entrar en su propia casa. Magdalena fue atraída hacia el árbol como por un imán. 

 Jesús estaba a punto de despertarse e irse; había terminado de descansar. Magdalena le dijo: 
 -¿Me harías el favor de descansar dentro de mi casa? 
Jesús le dijo: 
-Ahora ya he terminado de descansar, y era tu árbol. Es hora de marcharme. Pero si alguna otra vez 

paso por aquí y estoy cansado seguramente descansaré dentro de tu casa. 
Magdalena se ofendió. Había rechazado a grandes príncipes en la puerta de su casa, y ahora que 

estaba invitando a un mendigo de la calle a descansar en su casa éste se negaba. Esto hirió sus 
sentimientos, de modo que dijo:  

-No, no voy a hacerte caso. Debes entrar, ¿ni siquiera puedes hacer eso para demostrarme tu amor? 
¿Por que no vienes y descansas un rato en mi casa? 

Jesús dijo: 
-Por el mismo hecho de invitarme, ya he entrado en tu casa, porque, excepto en los sentimientos del 

corazón, ¿dónde está tu casa? Y si me preguntas «¿No me vas a demostrar ni siquiera un poco de amor?”, 
entonces te diré que probablemente habrá habido mucha gente que te  ha dicho «Te quiero», pero ninguno 
de ellos te ha querido, porque en lo más profundo de su ser estaban amando otra cosa. Y te puedo asegurar 
que yo soy una de las pocas personas que puede amarte y te ama, porque sólo puede amar aquel en cuyo 
corazón fluye el amor. 

Ninguno de vosotros puede amar porque dentro de vosotros no hay un flujo de amor. Cuando le dices 
a alguien: «Te quiero», en realidad no le estás dando amor, sino que se lo estás pidiendo. Todos estáis 
pidiendo amor. Y ¿Cómo puede dar amor alguien que lo está pidiendo? ¿Cómo pueden ser emperadores los 
mendigos? ¿Cómo pueden dar amor las personas que están pidiendo amor?  

Todos vosotros le pedís amor al otro. Vuestros seres son mendigos pidiéndole a alguien que os quiera. 
La mujer le pide amor al marido, el marido le pide amor a la mujer; la madre le pide al hijo, el hijo le pide a la 
madre; los amigos le piden amor a los amigos. Todos le pedis amor al otro sin daros cuenta de que el amigo 
al que le estáis pidiendo también está pidiendo amor. Sois como dos mendigos extendiendo vuestro cuencos 
de mendicante uno frente al otro. 

Siempre que alguien esté pidiendo amor no será capaz de darlo, porque el hecho de pedir es una 
señal de que dentro de él no hay una fuente de amor. Si no, ¿por qué lo tendría que pedir fuera? Sólo la 
persona que está por encima de la necesidad de pedir amor puede dar amor. El amor es compartir, no 
mendigar. El amor es un emperador, no un mendigo. El amor sólo sabe dar, no sabe nada acerca de pedir. 

¿Sabes qué es el amor? El amor que se pide no puede ser amor. Y recuerda, si alguien pide amor en 
este mundo nunca recibirá amor. Una de las leyes fundamentales, una de las leyes eternas de la vida es: el 
que pide amor nunca lo recibirá. 

El amor sólo llama a la puerta de la casa donde ha desaparecido el deseo de amor. El amor empieza a 



llover sobre el techo de la persona que ha dejado de pedir amor. 
Pero no llueve sobre el techo de alguien que todavía está anhelando amor; el amor no fluye hacia un 

corazón necesitado. Un corazón necesitado no tiene el tipo de receptividad que hace posible que el amor 
entre. Únicamente un corazón que comparte, un corazón que da, tiene ese tipo de receptividad para que 
pueda llegar el amor a su puerta y decir: «Abre la puerta, ihe llegado!». 

¿Alguna vez ha llamado el amor a tu puerta? No; porque, hasta ahora, no has sido capaz de dar amor. 
Y recuerda también que todo lo que das te volverá. Una de las leyes eternas de la vida es que todo lo que 
damos nos vuelve. 

El mundo entero no es más que un eco; das odio y recibes odio; das peligro y recibes peligro; 
maltratas a los demás y eres maltratado; si sacas espinas, recibes espinas. Todo lo que das, lo recibes de 
vuelta, te vuelve de infinitas formas. Y si compartes tu amor, recibirás amor de infinitas formas. Si no te ha 
vuelto el amor de infinitas formas, eso significa que no has dado amor. Pero, ¿cómo puedes dar amor? No 
tienes amor para dar. Si tienes amor, ¿entonces por qué estás mendigándolo de puerta en puerta? ¿Por qué 
os convertís en mendigos, yendo de un sitio a otro? ¿Por qué pedís amor? 

Había un faquir llamado Farid. La gente de su ciudad le dijo: 
-Farid, el emperador Akbar te tiene mucho respeto; pídele que abra una escuela en tu ciudad. 
Farid dijo: 
-Nunca le he pedido nada a nadie. Soy un faquir, sólo sé dar. La gente de la ciudad estaba muy 

sorprendida. 
-Siempre habíamos pensado que los faquires mendigaban -le dijeron-, pero tú dices que los faquires 

sólo dan. No entendemos estas cosas tan sutiles y tan serias. Por favor, haznos un favor: pídele a Akbar que 
nos abra una escuela. 

La gente de la ciudad era muy tenaz, de modo que por la mañana temprano Farid fue a ver a Akbar. 
Éste estaba rezando en su mezquita y Farid se colocó detrás de él. Cuando Akbar acabó sus oraciones, 
levantó las dos manos hacia el cielo y exclamó: 

 -iOh Dios! Aumenta mi riqueza, aumenta mi tesoro, aumenta mi reino. 
Al oír esto, Farid se volvió para marcharse. Akbar se levantó y vio que Farid se estaba yendo. Corrió 

detrás de él y le preguntó: 
-¿Por qué has venido y por qué te vas? 
Farid le dijo: 
-Creía que eras un emperador, pero me he dado cuenta  de que tú también eres un mendigo. Te iba a 

pedir una escuela para la ciudad, no sabía que tú también le pides a Dios que aumente tu riqueza y tu tesoro. 
No me parece bien pedirle algo a un mendigo. Creía que eras un emperador, pero ahora veo que eres un 
mendigo, de modo que me marcho. 

Sois todos mendigos, y vais pidiendo a los demás mendigos lo que ellos mismos no tienen. Nadie te 
puede dar amor. El amor puede surgir dentro de ti, pero no puedes obtenerlo del exterior. No existe ninguna 
tienda, ningún mercado, ningún vendedor que te pueda vender amor. El amor no se puede comprar a ningún 
precio. 

El amor es un florecimiento interno; surge de una energía latente en tu interior. Sin embargo, todos 
buscamos encontrar amor en el exterior. Todos buscamos encontrar amor en el amado, lo cual es una cosa 
absolutamente equivocada e inútil. 

Buscad: amor dentro de ti mismo. Ni siquiera te imaginas que puede haber amor en tu interior porque 
el amor siempre se ha asociado a la idea del amado. Tienes la idea de alguien en el exterior. Y como no 
recuerdas cómo puede surgir el amor dentro de ti, la energía del amor sigue latente. No te das cuenta de 
que, siempre estás pidiendo fuera algo que ya está dentro de ti. Y como lo estás pidiendo fuera, no miras en 
tu interior. De este modo; lo que podía haber surgido dentro, no surge nunca.  

 El amor es el tesoro esencial con el que nace todo individuo. El hombre no nace con dinero, el dinero 
es una acumulación social. Pero el hombre nace con amor. Es un derecho de nacimiento, es su riqueza 
individual, está en su interior. Es un compañero que ha recibido con su nacimiento y que le acompañará toda 
su vida. Pero muy pocos tienen la suerte suficiente de mirar en su interior y busca dónde está el amor, ver 
cómo se puede encontrar y cómo se puede desarrollar. Naces, pero sigues sin descubrir tu riqueza. De 
hecho, nunca se explora en absoluto; vas mendigando en la puerta de los dernas, extendiendo tu mano 
porque quieres amor. 

En todo el mundo sólo hay un deseo: el amor. Y en todo el mundo sólo hay una queja: no tengo amor. 
Y cuando no tienes amor; acusas a los demás de ser culpables porque no recibes amor. La mujer le dice a 
su marido: «Te sucede algo, por eso yo no estoy recibiendo amor». El marido le dice a su mujer: «Te sucede 
algo, por eso no estoy recibiendo amor». Y nadie se pregunta si alguna vez ha sido posible recibir amor del 
exterior. 

 El amor es el tesoro interno, y el amor mismo es la música de la veena del corazón.  
La veena del corazón del hombre se ha alterado mucho: no surge la música para la que había sido 

creada. ¿Cómo se puede crear esa música? ¿Cuál es el obstáculo que interrumpe la creación de esa 
música? ¿Cuál es el obstáculo que no permite que suceda? ¿Has pensado alguna vez en ese obstáculo? 
¿Has considerado alguna vez cuál puede ser? 



Un día murió un actor que era un buen dramaturgo y un buen poeta. Se congregó mucha gente para 
su funeral en el lugar de la cremación. El director de la compañía de cine para la que había trabajado 
también estaba presente y dijo unas palabras de condolencia. 

He convertido a este hombre en un actor -dijo el director-. Fui yo quien le sacó de los caminos 
secundarios y lo puse en la autopista. Fui yo quien le dio el primer papel en una película. Fui yo quien publicó 
su primer libro. iYo soy el responsable de que se haya hecho famoso en el mundo entero! 

Esto es lo que dijo... Yo estaba presente en el funeral, y quizá también estuvierais algunos de 
vosotros... el director había dicho esto cuando de repente el cadáver que estaba yaciendo ahí se levantó y 
dijo: 

 -Perdóneme, señor, ¿a quién están enterrando, a usted a o a mí? ¿De quién está usted hablando? 
El director estaba diciendo: «Soy yo quien le hizo famoso, soy yo quien publicó su libro, soy yo quien le 

dio el primer papel en una película... Soy yo». 
 Ni el cadáver pudo soportar el escándalo de este yo. Se levantó y dijo: 
-Perdóneme, pero dígame una cosa, por favor: ¿a quién están enterrando en este funeral, a usted o a 

mí? ¿De quién está usted hablando? 
Ni los cadáveres pueden soportar el escándalo de este yo, y el hombre está haciendo ruido con el yo 

constantemente. ¿Cómo puede soportarlo la gente? 
En tu interior sólo puede haber dos voces; dentro de una persona que está llena de la voz del yo no 

puede estar la voz del amor; y dentro de una persona que está llena de la voz del amor no puede haber una 
voz del yo. Nunca podrás encontrar a las dos simultáneamente, es imposible. Es tan imposible como que 
haya oscuridad y luz al mismo tiempo. 

Una vez la oscuridad fue a ver a Dios y le dijo: 
 -El sol me está persiguiendo. Me está molestando mucho, me sigue de la mañana a la noche, y 

cuando llega la noche estoy muy cansado. Y cuando todavía es de noche y no he terminado de dormir y 
descansar, empieza a perseguirme otra vez. Yo no recuerdo haberle hecho nada, no creo que le haya hecho 
enfadarse nunca. ¿Por qué me persigue? ¿Por qué me está atosigando? Entonces, Dios llamó al sol y le 
preguntó: 

 -¿Por qué estás persiguiendo a la pobre oscuridad? Siempre está moviéndose, escondiéndose y 
resguardándose aquí y allá. ¿Por qué la persigues todo el tiempo? ¿Por qué lo haces? 

El sol dijo: 
 -¿Quién es la oscuridad? Todavía no me la he encontrado. 
Ni siquiera la conozco. ¿Quién es la oscuridad? ¿Qué es la oscuridad? Nunca la he visto, no la 

conozco. Pero si he cometido algún error sin saberlo, estoy dispuesto a pedir perdón. Y cuando la conozca, 
dejaré de perseguirla. 

Dicen que han pasado millones y trillones de años desde este incidente, pero el caso sigue pendiente 
en los archivos de Dios. Sin embargo, Dios no ha podido reunir a la oscuridad y el sol. Y te digo que no será 
capaz de hacerlo tampoco en el futuro, por muy todopoderoso que sea. Ni siquiera el todopoderoso tiene la 
capacidad de poner al sol y la oscuridad frente a frente, porque la oscuridad y la luz no pueden coexistir. 

Hay un motivo por el que no pueden coexistir. El motivo es que la oscuridad no tiene entidad propia, de 
modo que no puede existir delante del sol. La oscuridad sólo es la ausencia de luz; ¿cómo es posible que 
existan a la vez la ausencia y la presencia? La oscuridad sólo es la ausencia de luz. La oscuridad en sí 
misma no es nada, sólo es la ausencia del sol, sólo es la ausencia de luz. ¿Cómo puede existir la ausencia 
de luz? ¿Cómo pueden existir ambas a la vez? Dios no será capaz de solucionarlo nunca. 

Del mismo modo, el ego y el amor no pueden coexistir. El ego es como la oscuridad: es la ausencia de 
amor, no es la presencia de amor. El amor está ausente en ti, de modo que sigue reverberando la voz de tu 
yo. Y con la voz de tu yo dices: «Quiero amor, quiero dar amor, quiero recibir amor». ¿Te has vuelto loco? 
Nunca va a haber una relación entre el yo y el amor. Y este yo sigue hablando de amor, diciendo: «Quiero 
rezar, quiero alcanzar a Dios, quiero liberarme». 

Esto es lo mismo que cuando la oscuridad dice: «Quiero abrazar al sol, quiero amar al sol, quiero ser 
un invitado en la casa del sol». Esto es imposible. 

El yo es la ausencia misma de amor, es la falta de amor. Y cuanto más fortaleces esa voz de tu yo, 
menos posibilidades tendrás de encontrar el amor dentro de ti. Cuanto más ego hay, más ausente está el 
amor. Y cuando hay un ego absoluto, el amor muere totalmente. 

No puede haber amor en tu interior porque si miras dentro verás que siempre está resonando la voz de 
tu ego, constantemente, veinticuatro horas al día. Respiras con este yo, bebes agua con este yo, entras en el 
templo con este yo. ¿Qué háy en tu vida aparte de este yo? 

Tu ropa es la ropa de tu yo, tu postura es la postura de tu yo, tu sabiduría es la sabiduría de tu yo, tu 
práctica espiritual, tu ayudar a los demás, es el ayudar a tu yo, tu todo -incluso tu meditación- es también la 
meditación de tu yo. Dentro de ti surge un fuerte sentimiento: «Yo soy el meditador. Yo no soy un cabeza de 
familia, no soy una persona corriente, soy un meditador. Soy un ayudante; soy una persona culta, soy rico», 
soy esto, soy aquello... 

La casa que se ha construido alrededor de esto nunca conocerá el amor. Y entonces, la música que 
debería llevar al corazón a la esencia más profunda, que debería familiarizado con las verdades de la vida, 



no surgirá de la veena del corazón. Esa puerta no se abrirá, permanecerá siempre cerrada. 
Hay que entender absolutamente bien lo fuerte que es tu yo, lo profundo que es. Y tienes que ver 

claramente si lo estás fortaleciendo más, si lo estás haciendo más profundo, si le estás dando cada vez más 
fuerza. Y si tú mismo lo estás fortaleciendo, abandona toda esperanza de que pueda surgir el amor dentro de 
ti, o de que pueda abrirse el nudo cerrado del amor, o de poder alcanzar el tesoro del amor. Renuncia a esa 
idea, no hay ninguna forma de que esto suceda. 

No te digo que empieces a amar, porque el ego también puede decir: «Soy un amante y amo». 
El amor que proviene del ego es absolutamente falso. Por eso te digo que tu amor es falso, porque 

viene del ego, es la sombra del ego. Y recuerda, el amor que sale del ego es más peligroso que el odio, 
porque el odio es claro, simple y directo, pero el amor que aparece con una cara falsa será difícil de 
reconocer. 

Si eres amado por un amor que sale del ego, al cabo de un tiempo sentirás que estás atado a unas 
cadenas de hierro en lugar de unos brazos amorosos. Al cabo de un tiempo te darás cuenta de que el amor 
que da hermosos discursos y te canta bellas canciones sólo está haciendo propuestas tentadoras, en esas 
canciones hay mucho veneno. Y si el amor que llega en forma de flores es una sombra del ego, cuando 
toques las flores te pincharás con las espinas. 

Cuando la gente va a pescar ponen un cebo en el anzuelo. El ego quiere convertirse en el amo de los 
demás, quiere poseerlos, por eso los engancha profundamente con el cebo del amor. Y mucha gente acaba 
sufriendo y penando por la ilusión del amor. La gente no sufre tanto ni siquiera en el infierno. Y por esa 
ilusión del amor, la tierra entera, toda la humanidad, está sufriendo. Pero, sin embargo, no entiendes que el 
amor del ego es falso. Es el motivo por el que se ha creado este infierno. 

El amor al que está apegado el ego es una forma de celos, y por eso no hay nadie tan celoso como los 
amantes. El amor que está apegado al ego es una conspiración y un truco para poseer al otro. Es una 
conspiración: por eso no hay nadie tan asfixiante como alguien que te dice que te quiere. Esta situación se 
crea porque el supuesto amor proviene del ego. Y nunca puede haber una relación entre el amor y el ego. 

Jalaluddin Rumi solía cantar una canción, una canción muy bonita; iba de pueblo en pueblo cantando 
esa canción. Siempre que la gente le preguntaba que les dijera algo de Dios, él cantaba esta canción. Y la 
canción era maravillosa. 

 En esa canción decía que el amado fue a la habitación de su amada y llamó a la puerta, y la amada 
dijo: 

 -¿Quién eres? 
 El amado dijo: 
-Soy tu amado. 
Dentro de la habitación sólo había silencio. No hubo ninguna respuesta, no se oyó ninguna voz. 
 El amado empezó a golpear la puerta con fuerza otra vez, pero parecía que no había nadie. Empezó 

a gritar: 
 -¿Por qué estás en silencio? ¡Contéstame! Soy tu amado. 
Estoy aquí. 
Pero cuanto más fuerte decía « ¡Estoy aquí: soy tu amado!», más silenciosa estaba la casa, como un 

cementerio. No llegaba ninguna respuesta de dentro. 
 Entonces empezó a golpearse la cabeza contra la puerta y dijo: 
- ¡Contéstame, aunque sólo sea una vez! 
Y llegó una respuesta del interior: 
-En esta casa no puede haber sitio para dos. Tú dices: «Estoy aquí, soy tu amado», pero ya estoy 

presente yo. No hay sitio para dos. La puerta del amor sólo se abre para los que han perdido el ego. ¡Vete!. 
Vuelve otro día. 

El amado se fue. Rezó y meditó durante años. Pasaron muchas lunas, muchos amaneceres y puestas 
de sol pasaron muchos años, y después volvió a su puerta. Volvió a llamar y oyó la misma pregunta: 

-¿Quién eres? 
Esta vez el amado dijo: 
- ¡El yo no existe!  ¡Sólo tú existes! 
Jalaluddin Rumi dijo que, en ese momento, se abrió la puerta. 
 ¡Yo no le habría abierto la puerta! Jalaluddin murió hace muchos años, por eso no tengo forma de 

decirle que no era el momento adecuado de abrir la puerta. Él permitió que se abrieran demasiado pronto las 
puertas, porque alguien que dice «Sólo tú existes» sigue experimentándose a sí mismo como un yo. Úni-
camente alguien que no te experimenta como un “tú” tampoco se experimenta a sí mismo como un yo. 

Por eso, aunque es un error decir que el amor no contiene a dos, también es un error decir que el amor 
sólo contiene a uno. En el amor no existen ni dos ni uno. Si existe el sentimiento del uno, has de saber que el 
otro también está presente, porque sólo el otro puede tener conocimiento del uno. Cuando el «tú» está 
presente, el yo también lo está. 

Yo habría vuelto a expulsar a ese amante. Él dijo: 
-El yo no existe, sólo tú existes. 
Pero quien lo dice está ahí, totalmente ahí. Sólo ha aprendido un truco. 



La primera vez contestó: 
-Soy yo. 
Y las puertas siguieron cerradas; después de varios años de contemplación decidió decir: 
-Yo no existo, sólo tú existes. 
Pero, ¿quién estaba diciendo esto? Y ¿por qué lo estaba diciendo? Alguien que conoce el «tú» 

también conoce el yo. 
 Recuerda que el “tú” es la sombra del yo. Para quien el yo ha desaparecido, tampoco hay ningún tú. 
Yo habría vuelto a expulsar al amante porque la amada dijo: -No hay espacio para dos. 
El hombre no lo entendió y empezó a gritar y a decir: ¿Dónde están esos dos? Ahora que yo no existo, 

sólo estás tú. 
Pero la amada le debería haber dicho que se fuera porque sólo había aprendido un truco: seguía 

viendo a dos personas. La amada dijo que si ya no había dos, el amado ni siquiera habría intentado que ella 
abriera la puerta, porque ¿quién está pidiendo que se abra la puerta? ¿Y quién piensa él que le va a abrir? 
En una casa donde hay dos no puede haber amor. 

 Mi versión es que el amado se fue. Pasaron los años y no volvió. No volvió nunca. Entonces, la 
amada fue a buscarle. 

Yo digo que el día que la sombra de tu yo desaparezca, el día que no quede ni yo ni tú, ese dia no 
tendrás que seguir buscando lo divino, lo divino vendrá a buscarte a ti. 

Ningún hombre puede buscar lo divino porque no tiene la capacidad de buscar algo así. Pero cuando 
alguien está listo para desaparecer, cuando alguien está listo para no ser nadie, cuando alguien está listo 
para convertirse en vacío, entonces, indudablemente, lo divino lo encontrará. Sólo lo divino puede buscar al 
hombre, el hombre nunca puede buscar lo divino porque incluso en esa búsqueda está presente el ego: «Yo 
estoy buscando, quiero alcanzar a Dios; he logrado tener riquezas, he logrado una posición en el parlamento, 
tengo una casa grande», ahora sólo queda el último objetivo, «también quiero alcanzar lo divino. ¿Cómo 
puedo renunciar al prestigio de alcanzar a Dios?». Esto es una proclamación, una obstinación y una 
búsqueda del ego mismo. 

Una persona religiosa no es aquella que sale en busca de lo divino: una persona religiosa es aquella 
que sale en busca de su yo, y cuanto más busca, más se dará cuenta de que ese yo no existe. Y el día que 
ya no quede yo será el día que se abra para él la puerta que esconde al amor. 

La última cosa es: búscate a ti mismo, no a lo divino. 
 No sabes nada en absoluto sobre el ser supremo. No vayas buscando lo divino porque no tienes ni la 

menor idea de lo divino. ¿Cómo vas a buscar algo que no conoces? ¿Dónde vas a buscar a alguien que no 
tiene domicilio? ¿Dónde vas a buscar a alguien sobre el que no tienes ninguna información? ¿Dónde vas a 
buscar a alguien que no tiene principio ni final, alguien que no sabes dónde se encuentra? iTe volverás loco! 
No sabrás dónde mirar. 

Pero sí sabes una cosa: sabes que este yo es tuyo. Lo primero es buscar este yo, descubrir lo que es, 
dónde está y quién es. Y mientras lo buscas te asombrarás al darte cuenta de que este yo no existe, era una 
noción absolutamente falsa. Tu imaginación creía que existía un yo, era una ilusión que tú estabas ali-
mentando. 

Cuando nace un niño, le pones un nombre para que sea más cómodo. A uno lo llamas Ram, a otro 
Krishna, a otro otra cosa. Nadie nace con un nombre, los nombres se ponen por comodidad. Pero más 
adelante, después de oír el nombre constantemente, la persona se cree que este es su nombre: yo soy Ram, 
yo soy Krishna. Y si dices algo malo de Ram, estará dispuesto a pelearse contigo; le has insultado. ¿Y de 
dónde ha sacado ese nombre? 

Nadie nace con un nombre, todo el mundo nace sin nombre. Pero el nombre tiene una utilidad social. 
Es difícil clasificar sin poner un nombre, por eso ponemos nombres. Te ponemos un nombre para que los 
demás te puedan identificar; tiene una utilidad social. Y si usas tu propio nombre para referirte a ti mismo, 
entonces será confuso; ¿te estás refiriendo a ti mismo o a otra persona? Para evitar confusiones te llamas a 
ti mismo yo; «tú» es la forma de nombrar al otro. Los dos nombres son imaginarios, son conveniencias 
sociales. Y construyes tu vida alrededor de esos dos nombres que sólo son palabras vacías, nada más. De-
trás de ellas no hay ninguna verdad, detrás de ellas no hay sustancia. Sólo son nombres, etiquetas. 

Una vez sucedió una equivocación. Había una niña llamada Alicia. Alicia estaba errando por una tierra 
extraña, el país de las maravillas. Cuando se encontró con la reina del país de las maravillas, la reina le hizo 
una pregunta a Alicia: 

  ¿Te has encontrado a alguien por el camino? -le preguntó.  
Y Alicia respondió: 
-A nadie.  
 Pero la reina pensó que se había encontrado con alguien que se llamaba Nadie. Esta fantasía se fue 

haciendo más grande porque entonces llegó el mensajero de la reina y la reina también le preguntó si había 
encontrado con alguien. Él volvió a decir: Con nadie. 

La reina dijo: 
-Esto es muy extraño. 
Ella creía que había una persona que se llamaba Nadie que se había encontrado con Alicia y con el 



mensajero. De modo que le dijo al mensajero: 
-Parece que Nadie camina más despacio que tú. 
Esta afirmación tiene dos significados: uno de ellos es que nadie camina más despacio que el 

mensajero. 
El mensajero se alarmó, porque un mensajero debería ir muy deprisa. Así que dijo: 
No, nadie camina más rápido que yo. 
La reina dijo: 
¡Qué situación más enrevesada! Dices que Nadie camina más rápido que tú. Pero si Nadie camina 

más rápido que tú, entonces debería haber llegado antes que tú, ya debería estar aquí. 
Ahora el pobre mensajero se dio cuenta de que había un malentendido y dijo: 
-iNadie es nadie! 
Pero la reina exclamó: 
-Ya sé que Nadie es Nadie. ¿Pero quién es? Dímelo. Ya debería haber llegado. ¿Dónde está? 
Con el hombre ocurre el mismo malentendido con el lenguaje. El nombre de todo el mundo es Nadie, 

ningún nombre tiene más sentido que esto. La idea de yo es la idea de nadie, nada más. Pero por el 
malentendido del lenguaje se ha creado la ilusión de que «Yo soy alguien, tengo un nombre». 

El hombre se muere y deja grabado su nombre en una piedra, esperando que quizá las piedras duren 
para siempre. No sabemos si lo harán. La arena de las playas era piedra una vez. Antes o después, todas 
las piedras se convertirán en arena. Da lo mismo que escribas tu nombre en arena o lo escribas en piedra. 
En la larga historia del mundo, no hay diferencia entre la arena y las piedras. Los niños escriben sus 
nombres en la arena de la orilla de la playa, quizá piensan que mañana pasará la gente y lo verá. Pero las 
olas llegan y borran el nombre. Los adultos se ríen y dicen: «iEstás loco! No tiene sentido escribir nombres 
en la arena. 

Pero los adultos los escriben en piedras, y no se dan cuenta de que la arena está hecha de piedras. 
No hay ninguna diferencia entre los adultos y los niños. En lo que a tonto se refiere, tienen la misma edad. 

Un emperador se convirtió en chakravartin. Esto ocurre pocas veces. Un chakravartin es el amo de 
todo el mundo. Hay una vieja historia que cuenta que los chakravartins tenían un privilegio especial del que 
no disponía nadie más; los demás no podían tenerlo. Tenían la oportunidad de poner su firma en el monte 
Sumeru, la montaña del cielo. Incluso en el tiempo.infinito, era raro que alguien se convirtiera en 
chakravartin; por eso, el hecho de firmar en el monte Sumeru era un fenómeno muy poco corriente. 

Cuando el emperador se convirtió en chakravartin estaba muy contento; ahora tenía el privilegio de 
poner su nombre en el monte Sumeru. Llegó a la puerta del cielo con gran pompa y fausto, acompañado de 
un gigantesco ejército. El guardián de la puerta le dijo: 

-¿Has llegado? Puedes entrar, pero toda esa multitud no puede pasar, tienen que irse a casa. ¿Has 
traído herramientas para grabar tu nombre? 

El emperador dijo: -Sí, he traído los instrumentos. El guardián de la puerta le dijo: 
 -El monte Sumeru es infinito, pero ha habido tantos chakravartins que ya no queda sitio para firmar. 

Así que primero tendrás que borrar el nombre de alguien y después podrás firmar con tu nombre porque no 
queda sitio, toda la montaña está llena. 

El emperador cruzó la entrada. La montaña era infinita. Podía contener muchos Himalayas en sus 
cordilleras más pequeñas; sin embargo, no quedaba ni un centímetro en toda su superficie. Él había creído 
que sólo después de intervalos muy largos se convertía alguien en chakravartin, pero no tenía ni idea de que 
hubiese pasado tanto tiempo como para que, aunque alguien se convirtiese en chakravartin después de un 
largo tiempo, toda la montaña estuviese llena, no quedasen espacios libres. 

El emperador estaba muy triste y disgustado. El guardián de la puerta le dijo: 
-No estés triste. Mi padre y su padre, mi abuelo, también hacían este trabajo. Hace muchas 

generaciones que sabemos que si quieres firmar, antes tendrás que borrar un trozo, nunca podrás encontrar 
un hueco vacío. 

Entonces el emperador se volvió y dijo: 
-Si sólo se puede firmar después de haber borrado el nombre de otro, esto es una locura... porque 

firmaré y me marcharé, y después llegará otra persona mañana que borrará mi firma para poner la suya. Con 
una montaña tan grande y tantos nombres, ¿quién va a leerlos? ¿Qué sentido tiene? Lo siento, estoy co-
metiendo un error. Esto no tiene sentido. 

Hay pocas personas que sean tan inteligentes; los demás escriben sus nombres en piedras, en los 
templos. Construyen monumentos conmemorativos en los que mandan escribir sus nombres, olvidándose de 
que nacieron sin un nombre y nó tienen nombre. Por un lado se desperdicia la piedra, y por otro, se des-
perdicia el trabajo. Y cuando se mueren y dicen adiós, se van sin nombre. 

No tienes un nombre que sea tuyo. El nombre es la ilusión visible al mundo exterior, y el yo es la 
ilusión visible al mundo interior. El yo y el nombre son dos caras de la misma moneda. El nombre se ve 
desde fuera y el yo se ve desde dentro. Y mientras sigan existiendo la ilusión del nombre y el yo, el espacio 
en el que surge el amor no se podrá abrir. 

Lo último que quiero decirte es investiga un poco. Vete al monte Sumeru y fíjate en todas las firmas 
que hay allí. ¿Tú también quieres añadir tu nombre borrando otro? Acércate un poco más a las montañas y 



fíjate cómo se convierten en arena. Observa a los niños escribiendo su nombre en la arena de la playa. Mira 
a tu alrededor y fíjate en lo que estamos haciendo. ¿Estamos desperdiciando nuestra vida escribiendo 
nombres en la arena? Si esto es lo que sientes, indaga un poco más, entra dentro de este yo e indaga. Un 
día verás que el yo no es nadie; no hay nadie ahí. Hay un silencio y una paz profundos, pero no hay un yo. Y 
cuando te des cuenta de que dentro de ti no hay un yo, habrás llegado a conocer la totalidad lo que 
realmente es: el ser, la existencia, lo divino.  

Por eso digo que el amor es la puerta hacia lo divino y el ego es la puerta hacia la ignorancia. El amor 
es la puerta de la luz, y el ego es la puerta de la oscuridad. 

Tenía que decir esto último antes de irnos. Explorad el amor desde esta dimensión. Esta exploración 
comenzará en el ego y acabará al alcanzar el amor. Explorad en esta dirección: ¿realmente existe esa 
sombra del ego, realmente existe este yo? El ser humano que emprende esta exploración no sólo no encon-
trará un yo, sino que además alcanzará lo divino. La persona que está atada al poste de ese yo no será 
capaz de emprender el viaje al océano de lo divino. Esto era lo último que os quería decir. De hecho, es lo 
primero y lo último que hay que decir. 

Yo es lo primero que aparece en la vida de una persona, y yo es lo último. La persona que está atada 
al yo experimenta dolor y cuando se libera alcanza la dicha. No hay ninguna historia y ningún cuento excepto 
el yo. No hay ningún sueño excepto el yo. No hay ninguna mentira excepto el yo. 

Encuentra ese yo, y se abrirán las puertas de la dicha. Si se hace añicos la roca del yo, las fuentes del 
amor empezarán a fluir. Entonces el corazón se llenará con la música del amor. Cuando el corazón está lleno 
de amor, empieza un nuevo viaje que es difícil de describir con palabras. Ese viaje os llevará hasta el centro 
mismo de la vida. 

Quería deciros estas cosas antes de marcharme. 
 Ahora nos sentaremos para la meditación vespertina. Nos sentaremos durante diez minutos para la 

meditación y después nos despediremos. Y yo os digo adiós con la esperanza y una plegaria a Dios para 
que todos seáis afortunados y alcancéis el amor, para que todos seáis tan bienaventurados como para 
libraros de la enfermedad del yo, para que todos seáis afortunados y encontréis lo que ya está dentro de 
vosotros. 

Un mendigo murió en una ciudad muy grande... reza para no morirte como ese mendigo. El mendigo 
murió después de mendigar en el mismo sitio durante cuarenta años. Él creía que mendigando se convertiría 
en emperador, ¿pero es posible convertirse en emperador mendigando? Cuanto más mendiga una persona, 
más mendigo se vuelve. 

Cuando empezó era un pequeño mendigo; el día que murió era un gran mendigo, pero no se había 
convertido en un emperador. Se murió. La gente del vecindario se comportó con él igual que hacían con el 
resto de la gente que  moría: se llevaron el cadáver y lo quemaron junto con los harapos que había dejado. 
Después los vecinos pensaron que este mendigo había ensuciado durante cuarenta años ese pedazo de 
tierra, y que estaría bien cavar un poco de tierra y tirarla. Empezaron  a excavar.  

¡Se encontraron con una gran sorpresa! Si el mendigo estuviese vivo se habría vuelto locó. Después 
de excavar, se encontraron con un enorme tesoro enterrado justo debajo del lugar donde se solía sentar a 
mendigar.  

Él no sabía que si hubiese excavado la tierra que tenía debajo, se habría convertdo en un emperador y 
no habría tenido que mendigar. ¿Pero cómo  iba a saber ese pobre hombre? Sus ojos miraban hacia fuera,  
sus manos estaban extendidas y se murió  mendigando. Toda la gente del vecindario se quedó estupefacta: 
       ¿Qué clase de mendigo es este? Este idiota  ni siquiera se había dado cuenta de que había un tesoro 
enterrado justo debajo de donde estaba sentado. 

 Me acerqué a ese lugar, me encontré con los vecinos y les dije: 
-Insensatos, no os preocupéis por el mendigo. Dejad a un lado vuestros juicios. Algún día es posible 

que vosotros también tengáis que cavar la tierra que tenéis debajo, porque puede  ser que cuando os muráis, 
el resto de la gente se ría de vosotros. 

Cuando se muere una persona, los demás se ríen de él diciendo que era un ingenuo, que no podía 
llegar a nada en su vida. Y no saben que el resto de la gente sólo está  esperando a que ellos se mueran 
para poder reírse también y decir que esa persona, era realmente ingenua y no podía llegar a nada. 

Los vivos se ríen de una persona cuando se muere.  Pero si una persona viva puede captar la idea de 
reírse de sí mismo cuando todavía está vivo, entonces se transformaría su vida, se convertiría en una 
persona diferente. Si en estos tres días de campo de meditación os habéis acordado  de reíros de vosotros 
mismos, entonces se acabó la cuestión. Si puedes acordarle de excavar debajo del sitio donde estás ahora 
mismo, se acabó la cuestión. Entonces todo lo que he dicho inevitablemente fructificará dentro de ti. 

Al final yo sólo rezo para que no te conviertas en un mendigo, sino en un emperador. Ruego para que 
no les des a los vecinos una oportunidad de reírse. Estos días habéis escuchado mis charlas con tanto 
silencio y tanto amor que os estoy muy agradecido, y me inclino ante la divinidad que está presente dentro 



de todos vosotros. Aceptad, por favor, mi saludo. 
Ahora vamos a sentamos todos para la meditación vespertina. Haced un hueco a vuestro alrededor 

para poderos tumbar. Esta es la última meditación, así que aprovechadla con toda la totalidad que podáis. 
Todo el mundo debería estar a una cierta distancia del otro. 

No habléis. Nadie debería hablar. Los que estáis ahí sentados podéis separaros. Nadie debería estar 
en contacto con nadie. Alejaos de ahí, moveos a donde haya sitio. No habléis nada en absoluto, porque esto 
no tiene nada que ver con hablar. Algunas personas pueden ponerse aquí delante, y tened cuidado de 
molestar a nadie. 

Antes que nada, tumbaros con el cuerpo totalmente relajado. Dejad que esté suelto y relajado. 
Después cerrad lentamente los ojos. Cerrad los ojos. 

Habéis cerrado los ojos y habéis relajado el cuerpo totalmente. Ahora os haré algunas sugerencias; 
seguid escuchando, vuestro cuerpo y vuestra mente obedecerán. 

Siente que el cuerpo se está relajando, el cuerpo se está relajando, el cuerpo se está relajando, el 
cuerpo se está relajando. Siente que el cuerpo se relaja, deja que se relaje totalmente... y siente en la mente 
que el cuerpo se ha relajado completamente, el cuerpo se ha relajado, el cuerpo se ha relajado totalmente... 

La respiración se está calmando. Siente en tu mente que la respiración se está calmando, la 
respiración se está calmando... La respiración se ha calmado, la respiración se ha calmado... 

La mente también se está vaciando. La mente se está calmando. Siente que la mente se está 
calmando, la mente se está calmando... 

Ahora mantente despierto en tu interior durante diez minutos y sigue escuchando todos los sonidos 
que hay a tu alrededor. Mantente despierto en tu interior, no te duermas. Mantente consciente en tu interior. 
Mantente despierto en tu interior y sigue escuchando en silencio. Simplemente, sigue escuchando. Sigue 
escuchando el silencio de la noche y mientras escuchas, surgirá un profundo vacío. . . 

Escucha. Sigue escuchando en silencio durante diez minutos; simplemente, sigue escuchando. La 
mente se está quedando completamente vacía. La mente se está quedando vacía. La mente se ha quedado 
vacía, la mente se ha quedado vacía… 

La mente se ha quedado completamente vacía. La mente se está quedando vacía. Sumérgete en ese 
vacío que te rodea. La mente se está quedando vacía. La mente se está quedando vacía, la mente se está 
quedando vacía... 

La mente se está quedando en silencio. La mente se está quedando vacía. Sumérgete más. La mente 
se está quedando vacía, la mente se ha quedado completamente vacía... 

 
 

SEGUNDA PARTE: Ejercicios Prácticos 
 

Capítulo 9 
 

No Hay Ninguna  Enemistad Entre Tú Y  La Existencia 
 

PARTE 1 
 
Imagínate que los círculos de cinco colores de la cola del pavo real fuesen tus cinco sentidos en un 

espacio ilimitado. Ahora permite que su belleza se disuelva en tu interior. Haz lo mismo en cualquier punto 
del espacio o en una pared… hasta que el punto se disuelva. Entonces se hace realidad tu deseo por el otro. 

 
El hombre nace con un centro, pero vive sin recordarlo. El hombre puede vivir sin conocer su centro, 

pero no puede vivir sin un centro. El centro es la conexión del hombre con la existencia; es la raíz. Quizá no 
lo conozcas, el conocimiento no es esencial para que exista el centro; pero si no lo conoces, llevarás una 
vida desarraigada, como si no tuvieses raíces. No sentirás el suelo, no te sentirás arraigado; no te sentirás 
en casa en el universo. No tendrás casa. 

Por supuesto, el centro está ahí, pero si no lo conoces, tu vida no tendrá rumbo, no tendrá sentido, 
estará vacía, no llegará a ninguna parte. Te sentirás como si vivieses sin vida, navegando sin rumbo, 
esperando la muerte. Lo vas postergando de un momento a otro, pero sabes muy bien que el postergarlo no 
te conducirá a ninguna parte. Estás dejando pasar el tiempo, y este sentimiento de profunda frustración te 
perseguirá como una sombra. El hombre nace con un centro, pero no nace con el conocimiento de ese 
centro. El conocimiento se debe adquirir. 

Tienes ese centro. El centro está ahí; sin él no puedes existir. ¿Cómo pogrías existir sin centro? 
¿Cómo podrías existir sin un lazo entre tú y la existencia... o si  lo prefieres, sin la palabra «Dios»? No 
puedes existir sin un lazo profundo. Tus raíces están en lo divino. Vives por medio de esas raíces en todo 
momento pero las raíces son invisibles. Igual que un árbol, las raíces son subterráneas; el árbor no tiene 



conocimiento de sus propias raíces. Tú también tienes raíces. Esa raigambre es tu centro. Cuando digo que 
el hombre nace con ello, quiero decir que existe la posibilidad de que llegues a tener conocimiento de tu 
raigambre. Si llegas a conocerlo, tu vida se vuelve real; si no, tu vida será como dormir profundamente, será 
como un sueño. 

Aquello que Abraham Maslow denomina «autorrealización»  es simplemente ser consciente de tu 
centro interno por el que estás conectado con todo el universo, darte cuenta de tus raíces; no estás solo no 
eres atómico, eres parte de una totalidad cósmica. El universo no es un mundo ajeno. No eres un extraño, 
este universo es tu casa. Pero a menos que halles tus raíces, tu centro, este universo, seguirá siendo ajeno, 
extraño. 

Sartre dice que el hombre vive como si le hubiesen arrojado a la tierra. Por supuesto, si no conoces tu 
centro sentirás un abandono como si te hubiesen arrojado a la tierra. Eres un intruso; no perteneces a este 
mundo y este mundo no te pertenece. Entonces el miedo, la ansiedad y la angustia serán el resultado 
inevitable. Inevitablemente, el hombre, que es un intruso en el universo, sentirá una profunda ansiedad, 
temor, miedo, angustia. Toda su vida no será más que una lucha, una pelea; y una lucha que está destinada 
a fracasar. El hombre no puede ganar porque la parte nunca puede ganar al todo. 

No puedes ganar contra la existencia. Puedes ganar con ella, pero no contra ella. Y esa es la 
diferencia entre el hombre religioso y el hombre no religioso. Un hombre no religioso está contra el universo; 
el hombre religioso está con el universo: El hombre religioso se siente en casa. No se siente como si le 
hubiesen arrojado al mundo; siente que ha crecido en el mundo. Debes recordar la diferencia entre ser 
arrojado y crecer. 

Cuando Sartre dice que ei hombre ha sido arrojado al mundo, la misma palabra, la misma formulación, 
muestra que no formas parte. Y la palabra, la elección de la palabra «arrojado», significa que has sido 
obligado sin tu consentimiento. Esta palabra muestra hostilidad. El resultado será la angustia. 

Sólo podría ser de otra manera si no eres arrojado al mundo, sino que has crecido como una parte, 
como una parte orgánica. Realmente, sería mejor decir que eres el universo que se ha desarrollado en una 
dimensión particular que llamamos «humana». El universo se desarrolla en múltiples dimensiones: árboles, 
montes, estrellas, planetas... es multidimensional. El hombre también es una dimensión del desarrollo. El uni-
verso se realiza a través de muchísimas dimensiones. El hombre, junto con la altura y la cima, también es 
una dimensión. Ningún árbol puede tener conocimiento de sus raíces; ningún animal puede tener 
conocimiento de sus raíces. Por eso no tienen ansiedad. Si no tienes conocimiento de tus raíces, de tu 
centro, nunca podrás ser consciente de tu muerte. La muerte sólo existe para el hombre. Sólo existe para el 
hombre porque sólo el hombre puede tener conocimiento de sus raíces, de su centro, ser consciente de su 
totalidad y de su raigambre en el universo. 

Si vives sin un centro sentirás que eres un intruso, y esto desencadenará la angustia. Sin embargo, si 
sientes que estás en casa, que eres un crecimiento, una realización de la potencialidad de la propia 
existencia -como si la existencia misma se hiciese consciente en ti, como si adquiriese consciencia contigo-si 
te sientés así, si realmente lo comprendes de este modo, el resultado será la dicha. 

La dicha es el resultado de ser una unidad orgánica con el universo, la angustia es el resultado de una 
enemistad. Pero, a menos que conozcas el centro, será inevitable que sientas que has sido arrojado, como si 
la vida te hubiese sido impuesta. Los sutras que vamos a discutir se ocupan de ese centro que está ahí, 
aunque el hombre no sea consciente de ello. 

Antes de empezar con el Vigyana Bhairava Tantra y las técnicas que se refieren a este centro, diré un 
par de cosas más. 

Primero: cuando el hombre nace, está arraigado en un lugar determinado, un chakra determinado -
centro-, y este es el ombligo. Los japoneses lo llaman hara; de aquí procede el término hara-kiri. Hara-kiri 
quiere decir suicidio. Literalmente, significa matar el hara, la espina dorsal, el centro. Hara es el centro; el 
significado de hara-kiri es destruir el centro. En cierto sentido, todos hemos cometido hara-kiri. No hemos 
matado el centro, sino que nos hemos olvidado de él, o nos hemos acordado nunca de que existía. Está ahí 
esperando, pero nos hemos estado alejando de él. 

Cuando un niño nace, está arraigado en el ombligo, en el hara; vive por medio del hara. Fíjate en cómo 
respira un niño, su ombligo sube y baja. Respira con el vientre, vive con el vientre, no con la cabeza, no con 
el corazón. Pero, poco a poco, tendrá que irse alejando. 

Antes desarrollará otro centro, el corazón, el centro de las emociones. Aprenderá a amar, será amado 
y se desarrollará este otro centro. Este centro no es un verdadero centro; es una consecuencia. Por eso los 
psicólogos dicen que si el niño no es amado nunca será capaz de amar.  

Si un niño crece en una situación no amorosa, una situación fría, donde no le quieren ni le dan calor, él 
mismo nunca será capaz de amar a nadie en su vida, porque no desarrollará ese centro. El amor de la 
madre, el amor del padre, de la familia, de la sociedad, le ayudarán a desarrollar ese centro. Ese centro es 
una consecuencia; no naces con él. Si no lo ayudas a desarrollarse, no se desarrollará. Hay muchísimas 
personas que no tienen un centro del amor. Hablan de amor, creen que aman, pero carecen de ese centro; 



entonces, ¿cómo pueden amar? Es muy difícil tener una madre amorosa, y mucho más difícil tener un padre 
amoroso. Todos los padres y todas las madres creen que aman. No es tan fácil. El amor es un camino difícil, 
muy difícil. 

Pero si desde el primer momento no hay amor para el niño, él mismo nunca será capaz de amar. 
Por eso toda la humanidad vive sin amor. Sigues engendrando niños, pero no sabes cómo darle un 

centro de amor. Más bien, por el contrario, cuanto más civilizada es una sociedad, más te obliga a estar en el 
tercer centro, que es el intelecto. El ombligo es el centro original. Un niño nace con él; no es una 
consecuencia. Sin él la vida es imposible, por eso lo tienes. El segundo centro es un derivado. Si el niño 
recibe amor, responde. En esta respuesta se desarrolla un nuevo centro en él: el centro del corazón. El 
tercer centro es la razón, el intelecto, la cabeza. La educación, el razonamiento y la instrucción originan el 
tercer centro, que también es un derivado. 

Pero vivimos en el tercer centro. El segundo centro está casi ausente, y si está presente no está 
funcionando, y si a veces funciona lo hace irregularmente. Pero el tercer centro, la cabeza, se convierte en la 
fuerza fundamental de la vida, porque toda la vida depende de ese tercer centro. Es utilitario. Lo necesitas 
para razonar, para el sentido común, para pensar. Poco a poco, todo el mundo se convierte en un ser 
mental; empiezas a vivir en la cabeza. 

La cabeza, el corazón, el ombligo... estos son los tres centros. El ombligo es el centro que recibes al 
nacer, el centro original. El corazón se puede desarrollar y es bueno desarrollarlo por muchas razones. 
También es necesario desarrollar la razón, pero no se debe desarrollar a costa del corazón, porque si se de-
sarrolla a costa del corazón, puedes perder la conexión y no podrás volver de nuevo al ombligo. El desarrollo 
va de la razón a la existencia, y de la existencia al ser. Intentemos comprenderlo de este modo. 

El centro del ombligo está en el ser, el centro del corazón está en el sentimiento; el centro de la cabeza 
está en el conocimiento. El conocimiento es lo que está más alejado del ser, el sentimiento está más cerca. 
Si pierdes el centro del sentimiento será muy difícil que puedas crear un lazo entre la razón y el ser; será 
verdaderamente difícil. Por eso una persona amorosa se sentirá más en casa en el mundo que una persona 
que vive a través del intelecto. La cultura occidental ha hecho énfasis básicamente en el centro de la cabeza. 
Por eso en Occidente hay una gran preocupación por el hombre. Y esta preocupación se debe a su 
desamparo, a su vacío, a su desarraigo. Simone Weil ha escrito un libro, The Need for Roots *. 
(*) La necesidad de Tener Raíces. 

 
 El hombre occidental se siente desarraigado, como si no tuviese raíces. El único motivo es que la ca-

beza se ha convertido en el centro. El corazón no ha sido ejercitado; está ausente. 
El latido del corazón no es tu corazon, sino una función fisiológica. Si sientes como late, no lo 

malinterpretes creyendo que tienes corazón. Un corazón es otra cosa. Corazón significa la capacidad de 
sentir; cabeza significa la capacidad de conocer. Corazón significa la capacidad de sentir, y ser significa la 
capacidad de ser uno, de ser uno con algo... la capacidad de ser uno con algo. 

La religión está relacionada con el ser; la poesía está relacionada con el corazón; la filosofía y la 
ciencia están relacionadas con la cabeza. Estos dos centros, el corazón y la cabeza, son centros periféricos, 
no son verdaderos centros, sólo son falsos centros. El verdadero centro es el ombligo, el hara. ¿Cómo se 
puede alcanzar de nuevo? ¿Cómo se puede realizar? Normalmente, sólo pocas veces ocurre en raras 
ocasiones, accidentalmente- llegas a acercarte al hara. Ese momento será un momento muy profundo, muy 
extático. Por ejemplo, en las relaciones sexuales a veces te acercas al hara, porque tu mente, tu consciencia, 
vuelven a descender. Tienes que abandonar la cabeza y dejarte caer. En un orgasmo sexual profundo, a 
veces sucede que estás cerca de tu hara. Por eso el sexo produce tanta fascinación. Realmente no es el 
sexo el que te produce una experiencia extática, sino el hara. 

Al descender hacia tu sexo, pasas por el hara, lo tocas. Pero para el hombre moderno incluso esto se 
ha vuelto imposible, porque para el hombre moderno el sexo es una cuestión cerebral, una cuestión mental. 
Incluso el sexo se ha subido a la cabeza; el hombre piensa en él. Por eso hay tantas películas, tantas 
novelas, tanta literatura, tanta pornografía y cosas parecidas. El hombre piensa en el sexo, pero eso es 
absurdo. El sexo es una experiencia; no puedes pensar en él. Si empiezas a pensar, cada vez será más di-
fícil experimentarlo, porque no es una cuestión que tenga que ver con la cabeza en absoluto. No necesitas 
razonar. 

 Cuanto más incapaz se siente el hombre moderno de profundizar en el sexo, más piensa en él. Se 
convierte en un círculo vicioso. Y cuanto más piensa en él, más cerebral se vuelve. 

Entonces, incluso el sexo es inútil. En Occidente se ha vuelto inútil; algo repetitivo, aburrido. No se 
consigue nada, simplemente repetir un viejo hábito. Y fínalmente te sientes frustrado, como si te hubiesen 
engañado. ¿Por qué? Porque realmente la consciencia no está volviendo de nuevo a su centro.  

Únicamente sientes dicha cuando pasas a través del hara. Por la causa  que sea, siempre que pasas 
por el hara sientes dicha. El guerrero que lucha en el campo de batalla a veces pasa a través del hara, pero 
los guérreros modernos no, porque no son guerreros en absoluto. Una persona que lanza una bomba sobre 
una ciudad que está dormida. No es un guerrero; no es un luchador; no es un kshatriya, no es Arjuna 
luchando.  

    A veces, cuando uno está a punto de morir, desciende de nuevo al hara. Para un guerrero que lucha 



con su espada, la muerte está presente en todo momento, en cualquier momento puede dejar de existir. Y 
cuando luchas con una espada no puedes pensar. Si piensas, dejarás de existir, tienes que actuar sin 
pensar, porque para pensar necesitas tiempo; si estás luchando con una espada no puedes pensar. Si 
piensas el otro vencerá, dejarás de existir. No hay tiempo de pensar, la mente necesita tiempo. Puesto que 
no hay tiempo para pensar y pensar significa la muerte, la consciencia desciende de la cabeza hacia el hara, 
y el guerrero tiene una experiencia de dicha. Por eso la guerra produce tanta fascinación. El sexo y la guerra 
son dos atractivos, y el motivo es este: que pasas a través del hara. Siempre que hay: algún peligro pasas a 
través del hara. 

Nietzsche dice: vive peligrosamente. ¿Por qué? Porque cuando hay peligro vuelves de nuevo al hara. 
No puedes pensar; no puedes hacer cálculos con la mente. Tienes que actuar inmediatamente. 

Pasa una serpiente. De repente ves a la serpiente y das un salto. No hay un pensamiento deliberado, 
no piensas: «Hay una serpiente». No hay un silogismo; no argumentas con la mente: «Ahora hay una 
serpiente y las serpientes son peligrosas, tengo que saltar». No hay un razonamiento lógico como éste. Si 
razonases de ese modo, ya no estarías con vida. No puedes razonar. Tienes que actuar espontáneamente, 
inmediatamente. La acción va primero y después va el pensamiento. Cuando ya has saltado, piensas. 

En la vida ordinaria, cuando no hay ningún peligro, primero piensas y después actúas. Cuando hay un 
peligro, todo el proceso se invierte; primero actúas y después piensas. Esa acción que ocurre sin pensar te 
devuelve a tu centro original, el hara. Por eso el peligro produce tanta fascinación. 

Estás conduciendo un coche cada vez más deprisa y, de repente, llega un instante en el que todos los 
momentos son peligrosos. En cualquier momento puedes perder la vida. En ese momento de suspenso, 
cuando la muerte y la vida están lo más próximas posible -dos puntos muy próximos y tú estás en el medio-, 
la mente se detiene; eres impulsado de nuevo al hara. Por eso producen tanta fascinación los coches y la 
conducción: conducir rápido, conducir alocadamente. O cuando estás apostando y te juegas todo lo que 
tienes, la mente se detiene, hay un peligro. En el próximo instante te puedes convertir en un mendigo. La 
mente no puede funcionar; eres impulsado de nuevo al hara. 

Los peligros tienen su atracción porque, cuando hay peligro, tu consciencia ordinaria del día a día no 
puede funcionar. El peligro llega hasta el fondo. No necesitas tu mente, te conviertes en no mente. iERES! 
Estás consciente, pero no piensas. Ese momento es un momento meditativo. En el juego, los que apuestan 
realmente están buscando un estado mental meditativo. En el peligro -en una pelea, en un duelo, en las 
guerras-, el hombre siempre está buscando estados meditativos. 

De repente, brota la dicha dentro de ti, explota. Te colma por dentro. Pero estos sucesos son 
repentinos, son accidentales. Hay algo incuestionable: siempre que te sientes dichoso estás cerca del hara. 
Sobre esto no hay ninguna duda, sea cual sea la causa; la causa es irrelevante. Siempre que pasas cerca 
del centro original te colmas de dicha. 

Estos sutras están relacionados con la creación de unas raíces en el hara, en el centro, de una forma 
científica, planeada, y no accidental y momentánea, sino permanente. Puedes permanecer en el hara 
constantemente, puede convertirse en tu raigambre. El interés de estos sutras se centra en cómo hacerlo y 
cómo conseguirlo. 

Ahora hablaremos del sutra, que es otra de las formas de referimos a este punto o centro. 
 
Imagínate que los círculos de cinco colores de la cola del pavo real fuesen tus cinco sentidos en un 

espacio ilimitado. Ahora permite que su belleza se disuelva en tu interior. Haz lo mismo en cualquier punto 
del espacio o en una pared… hasta que el punto se disuelva. Entonces se hace realidad tu deseo por el otro. 

 
Todos estos sutras están relacionados con cómo alcanzar el centro interior. El mecanismo básico que 

se utiliza, la técnica básica que se utiliza, es intentar crear un centro fuera -en cualquier parte: en la mente, 
en el corazón, o incluso en una pared-, y si te concentras en él totalmente y apartas el resto del mundo, si te 
olvidas del mundo y sólo queda un punto en tu consciencia, de repente, serás devuelto a tu centro interno. 

¿Cómo funciona? Primero debes entender esto... Tu mente sólo es un vagabundo, un errante. Nunca 
está en un punto. Siempre se está moviendo, desplazando, pero nunca está en un punto concreto. Va de un 
pensamiento a otro, va de A a B. Pero nunca está en A; nunca está en B. Siempre se está moviendo. 
Recuérdalo: la mente siempre se está moviendo, esperando alcanzar algo que nunca alcanza. iNo puede 
alcanzarlo! La propia estructura de la mente es el movimiento. Sólo puede moverse: esa es la naturaleza 
inherente a la mente. El proceso en sí es movimiento, de A a B, de B a C… siempre moviéndose. 

Si te detienes en A o B o en cuaquier punto, la mente luchará contigo. La mente dirá «Continúa», 
porque si te detienes, la mente se muere autómáticamente. Sólo puede vivir mientras está en movimiento. La 
mente significa un proceso. Si te detienes y no te mueves, la mente de repente se muere, ya no está ahí; 
sólo queda la consciencia. La consciencia es tu naturaleza; la mente es tu actividad, lo mismo que caminar. 
Pensamos que la mente es algo sustancial, por eso es dificil. Creemos que la mente es una sustancia, pero 
no lo es, solamente es una actividad. Sería mejor llamarlo «actividad mental» antes que mente. Es un pro-
ceso, igual que caminar. Caminar es un proceso; si te detienes, el caminar no existe. Tienes piernas, pero no 
hay caminar. Las piernas pueden caminar; si te detienes, las piernas seguirán estando pero; no habrá 



caminar. 
La consciencia es como las piernas, es tu naturaleza. La mente es como andar, es solamente un 

proceso. Cuando la consciencia va de un sitio a otro, este proceso es la mente. Cuando la consciencia va de 
A a B y de B a C, este movimiento es la mente. Si detienes el movimiento, ya no hay mente. Eres consciente, 
pero no hay mente. Tienes piernas, pero no caminas. El caminar es una función, una actividad, la mente 
también es una función, una actividad. 

Si te detienes en algún punto, la mente luchará. La mente dirá «iSigue! La mente intentará empujarte 
hacia delante, hacia atrás o hacia cualquier lado, de todas las formas posibles, pero «iSigue!». Puedes ir a 
donde quieras, pero no te quedes parado. 

Si insistes y no obedeces a la mente - esto es difícil porque siempre la has obedecido. Nunca has 
mandado sobre la mente, nunca has sido su amo. No puedes serlo porque en realidad, nunca te has 
desidentificado de la mente. Crees que eres la mente. Esta falacia de que eres la mente le da a la mente 
libertad total, porque no hay nadie que mande sobre ella, nadie que la controle. iNo hay nadie! La mente 
misma se vuelve el amo. Se vuelve el amo, pero sólo aparentemente. Inténtalo aunque sólo sea una vez y te 
darás cuenta de que puedes destruir ese dominio; es falso. 

La mente es solamente un esclavo que pretende ser el amo, pero lo ha hecho desde hace tanto 
tiempo, desde hace tantas vidas, que incluso el amo se cree que el esclavo es el amo. Pero sólo es una 
creencia. Intenta hacer lo contrario y verás que esa creencia era absolutamente infundada. 

Este sutra dice: Imagínate que los círculos de cinco colores de la cola del pavo real fuesen tus cinco 
sentidos en un espacio ilimitado. Ahora permite que su belleza se disuelva en tu interior. Piensa que tus 
cinco sentidos son cinco colores, y esos cinco colores están llenando todo el espacio. Simplemente, 
imagínate que tus cinco sentidos son cinco colores... bellos colores, vivos, que se extienden en el espacio 
infinito. Después muévete hacia dentro con esos colores. Muévete hacia dentro y siente que dentro de ti hay 
un centro donde esos cinco colores confluyen. Simplemente, es imaginar, pero ayuda. Imagina estos cinco 
colores que te penetran y se unen en un punto. 

Por supuesto, esos cinco colores confluirán en algún punto, todo el mundo se disolverá. En tu 
imaginación sólo hay cinco colores -como en la cola del pavo real- que se extienden en el espacio, que te 
penetran encontrándose en un punto. Puede servir cualquier punto, pero el hara es el mejor. Piensa que 
están confluyendo en tu ombligo, que todo el mundo se ha convertido en colores y esos colores confluyen en 
tu ombligo. Fíjate en ese punto, concéntrate en ese punto, y concéntrate hasta que el punto se disuelva. Si te 
concentras en ese punto, se disolverá, porque sólo es imaginario. Recuerda, todo lo que hagamos es 
imaginario. Si te concentras en él, se disolverá. Y cuando se disuelva el punto, serás impulsado hacia tu 
centro. El mundo se ha disuelto. Para ti ya no hay mundo. En esta meditación sólo hay color. Te has olvidado 
de todo el mundo; te has olvidado de todos los objetos. Sólo has escogido cinco colores. Escoge cinco 
colores cualesquiera. Este ejercicio es en particular para aquellos que tienen una vista muy sensible, una 
sensibilidad especial para el color. Esta meditación no le servirá a todo el mundo. Es difícil a menos que 
tengas la mirada de un pintor, que seas consciente de los colores, a menos que te imagines los colores. 

¿Has observado alguna vez que los sueños no tienen color? Únicamente una persona entre cien es 
capaz de tener sueños en color. Sólo los ves en blanco y negro. ¿Por qué? El mundo es de colores y tus 
sueños no tienen colores. Si alguien recuerda que sus sueños son de colores, esta meditación es para él. Si 
alguien recuerda que a veces ve colores en sus sueños, esta meditación será para él. 

Si a una persona que no tiene sensibilidad para el color le dices: «Imagínate todo el espacio lleno de 
colores», no será capaz de imaginárselo. Aunque intente imaginárselo, aunque piense «rojo», verá la palabra 
«rojo», pero no verá el color. Dirá “verde”, y verá la palabra verde pero no verá el color verde. 

Por tanto, si tienes sensibilidad para los colores, intenta usar este método. Hay cinco colores. El 
mundo sólo es colores y nada más, y esos cinco colores confluyen dentro de ti. En algún lugar del fondo de 
tu ser confluyen los cinco colores. Concéntrate en ese punto, y sigue concentrado en él. No te apartes de 
ahí, sigue ahí. No permitas que aparezca la mente. No intentes pensar en el verde, el rojo, el amarillo, y en 
los colores... no pienses. Simplemente, observa cómo confluyen dentro de ti. iNo pienses en ellos! Si 
piensas, la mente se está moviendo. Llénate de los colores que confluyen en tu interior, y después 
concéntrate en el punto en el que se encuentran. iNo pienses! La concentración no es pensar; no es 
contemplar. 

Si realmente estás lleno de colores y te has convertido en un arco iris, en un pavo real, y todo el 
espacio está lleno de colores, esto te dará una profunda sensación de belleza. Pero no pienses en ello; no 
digas que es precioso. No te traslades al pensamiento. Concéntrate en ese punto donde confluyen todos los 
colores y sigue concentrado en él. Desaparecerá, se disolverá, porque sólo es imaginario. Y si fuerzas la 
concentración, la imaginación no puede seguir estando ahí; se disolverá. 

El mundo ya se ha disuelto; sólo había colores. Esos colores eran tu imaginación. Esos colores 
imaginarios confluían en un punto. Ese punto, por supuesto, era imaginario; y ahora, con profunda 
concentración, ese punto se disolverá. ¿Dónde estás ahora? ¿Dónde estarás? Serás devuelto a tu centro. 



Los objetos se han disuelto por medio de la imaginación. Ahora la imaginación se disolverá por medio 
de la concentración. Sólo quedas tú como subjetividad. El mundo objetivo se ha disuelto; el mundo mental se 
ha disuelto. Sólo estás ahí como consciencia pura. 

Por eso este sutra dice: En cualquier punto del espacio o en una pared... Eso es suficiente. Si no 
puedes imaginarte los colores, entonces será suficiente con un punto en la pared. Puedes tomar como objeto 
de concentración cualquier cosa. Si es interno, mejor; pero, de nuevo, hay dos tipos de personalidades. Para 
los que son introvertidos será más fácil imaginar que todos los colores confluyen dentro de ellos. Pero los 
que son extrovertidos no podrán imaginar nada en su interior. Pueden imaginar el exterior. Sus mentes sólo 
se mueven en el exterior; no pueden ir hacia dentro. Para ellos no existe la interioridad. 

El filósofo inglés David Hume dijo: «Cuando voy hacia dentro, nunca me encuentro con el ser. Lo único 
que me encuentro es con los reflejos del mundo exterior: un pensamiento, una emoción, una sensación. 
Nunca encuentro la interioridad, sólo encuentro el reflejo del mundo exterior». Esto es una mente extrovertida 
por excelencia, y David Hume fue una de las mentes más extrovertidas que ha habido.  

Si no puedes sentir nada por dentro, y si la mente pregunta: «¿Qué significa interioridad? ¿Cómo se 
puede entrar en ella?», entonces es mejor que intentes fijarte en un punto en la pared. Hay personas que 
vienen y me preguntan cómo ir hacia dentro. Es un problema, porque si sólo sabes ir hacia fuera, si sólo 
conoces los movimientos externos, será dificil imaginarse cómo ir hacia dentro. 

Si eres un extrovertido, entonces no intentes buscar ese punto en tu interior, sino fuera. El resultado 
será el mismo. Haz un punto en la pared; concéntrate en él. Entonces tendrás que concentrarte con los ojos 
abiertos. Si estás creando un centro interno, un punto interior, tendrás que concentrarte con los ojos 
cerrados. 

Haz un punto en la pared y concéntrate en él. Lo que realmente importa sucede gracias a la 
concentración, no gracias al punto. Es irrelevante que esté fuera o esté dentro. Depende de ti. Si estás 
mirando a una pared exterior, concentrándote en ella, sigue concentrándote hasta que el punto se disuelva. 
Hay que reparar en esto: iHasta que el punto se disuelva! No parpadees, porque si parpadeas estás dando 
lugar a que vuelva a entrar la mente. No parpadees, porque la mente empieza a pensar de nuevo. Se 
convierte en un intervalo: en ese parpadeo se pierde la concentración. Así que no parpadees. 

Probablemente habrás oído hablar de Bodhidharma, uno de los maestros de meditación más 
importantes de toda la historia de la humanidad. Se cuenta de él una historia muy bonita. 

Estaba concentrado en algo, algo exterior. Cuando sus ojos parpadeaban, perdía la concentración, de 
modo que se arrancó los párpados. Es una historia bonita; se arrancó los párpados, los tiró y se concentró. 
Al cabo de unas semanas vio que habían salido unas plantas en el sitio donde tiró sus párpados. Esta 
anécdota sucedió en una montaña de China y el nombre de esa montaña es Tah o Ta. De ahí viene la 
palabra «té». Las plantas que salieron ahí se convirtieron en té, y por eso el té ayuda a estar despierto. 

Cuando tus ojos parpadean y te estás quedando dormido tómate una taza de té. Son los párpados de 
Bodhidharma. Por eso los monjes zen consideran sagrado el té. El té no es una cosa ordinaria, es sagrado... 
son los párpados de Bodhidharma. En Japón existe la ceremonia del té, Y todas las casas tienen un salón de 
té donde se sirve con una ceremonia religiosa; es sagrado. El té se debe tomar de una forma muy meditativa. 

En Japón se han desarrollado unas hermosas ceremonias del té. Entran en la habitación como si 
entrasen en un templo. Después se prepara el té y todo el mundo se sienta en silencio escuchando cómo 
borbotea el samovar. Hay vapor, sonidos, y todo el mundo simplemente escucha. Es algo fuera de lo 
común... 

Los párpados de Bodhidharma. Y el té ayuda porque Bodhidharma estaba intentando estar despierto 
con los ojos abiertos. Se llama té porque esta historia sucedió en la montaña de Tah. Esta anécdota es 
preciosa, ya sea verdadera o no. 

Si te estás concentrando hacia fuera tendrás que procurar no parpadear, como si no tuvieses 
párpados. Este es el significado de tirar los párpados. Sólo tienes ojos, no tienes párpados para poder 
cerrados. Concéntrate hasta que se disuelva el punto. Si persistes, si insistes y no permites que la mente se 
mueva, el punto se disolverá. Y cuando el punto se disuelva, -si estabas concentrado y en este mundo sólo 
existía el punto para ti, si todo el mundo se había disuelto y si sólo quedaba ese punto y el punto se disuelve, 
entonces la consciencia no podrá desplazarse a ningún sitio. No habrá ningún objeto al que desplazarse; 
todas las dimensiones se habrán cerrado. La mente es devuelta a sí misma, la consciencia es devuelta hacia 
sí misma y entras en el centro. 

 Estés dentro o estés fuera, en el interior o el exterior, concéntrate hasta que se disuelva el punto. Este 
punto se disolverá por dos motivos. Si está dentro, se disolverá porque es imaginario. Si está fuera, no es 
imaginario, es real. Has hecho un punto en la pared y te has concentrado en él. ¿Por qué se va a disolver 
este punto? Uno puede  comprender la disolución de dentro -no existía desde un principio, sólo era 
imaginario, pero sigue  estando en la pared; ¿para qué habría de disolverse? 

Se disuelve por una razón determinada. Si te concentras en un punto, en realidad no se va a disolver 
el punto, sino que se disuelve la mente. Si te estás concentrando en un punto exterior, la mente no se puede 
desplazar. Sin movimiento no puede vivir, y se detiene. Cuando la mente se detiene ya no te puedes 
relacionar con lo exterior. De repente, se rompen todos los lazos porque la mente era el lazo. Cuando te 
estás concentrando en un punto en la pared, tu mente está saltando constantemente de ti al punto, del punto 



a ti, de ti al punto. Hay un salto constante, hay un proceso. 
Cuando la mente se disuelve, no puedes ver el punto porque realmente nunca ves el punto con los 

ojos, lo ves por medio de la mente Y con los ojos. Si la mente no está ahí, los ojos no  pueden funcionar. 
Puedes seguir mirando a la pared, pero no verás el punto. La mente no está ahí; se ha roto el lazo. El punto 
es real, está ahí. Cuando la mente regresa, vuelves a verlo; está ahí. Pero ahora no puedes verlo. Y cuando 
no puedes ver, no puedes salirte. De repente, estás en tu centro.  

Este centramiento te hará descubrir tus raíces existenciales. Sabrás desde dónde estás unido a la 
existencia. Dentro de ti hay un punto que está relacionado con toda la existencia, que es uno con ella. Una 
vez que conoces ese centro sabes que estás en casa. El mundo no te es extraño. No eres un intruso. Eres 
un miembro más, perteneces al mundo. No hay necesidad de luchar, de pelear. No hay una relación de 
enemistad entre la existencia y tú. La existencia se convierte en tu madre. Es la existencia la que ha entrado 
en ti y se ha vuelto consciente. Es la existencia la que ha florecido en ti. Esta sensación, esta realización, 
este suceso... y ya no volverá a haber angustia. Entonces la dicha ya no será un fenómeno, no será algo que 
sucede pero luego desaparece. La dicha es tu propia naturaleza. Cuando estás arraigado en tu propio 
centro, la dicha es natural. Eres dichoso y, poco a poco, uno mismo deja de ser consciente de que es 
dichoso, porque la consciencia necesita que haya contraste. Si eres desgraciado, entonces te darás cuenta 
de cuándo eres dichoso. Cuando deja de haber infelicidad, poco a poco olvidas completamente la infelicidad. 
Y también te olvidas de la dicha. Y únicamente eres realmente dichoso cuando te olvidas también de la 
dicha. Entonces es algo natural. Del mismo modo que brillan las estrellas, del mismo modo que fluyen los 
ríos, tú eres dichoso. Tu propio ser es dichoso. No es algo que te ha sucedido, ahora ERES Tú. 

 
 

PARTE II 
 

          Primera Pregunta 
 

Amado Osho: ¿podrías hablar un poco más sobre el hara? 
 
El hara es el centro desde el cual la vida abandona el cuerpo. Es el centro de la muerte. La palabra 

hara es japonesa; por eso el suicidio en Japón recibe el nombre de hara-kiri. Este centro está cinco 
centímetros por debajo del ombligo. Es muy importante, y casi todo el mundo lo ha sentido. Pero sólo en 
Japón han profundízado más en su importancia. 

Incluso en India, donde la gente ha trabajado tanto sobre los centros, no se ha tenido en cuenta el 
hara. El motivo de que se haya pasado por alto es que nunca le han dado demasiada importancia a la 
muerte. Tu espíritu nunca muere, ¿para qué te vas a preocupar de un centro que sólo funciona como una 
puerta para que pueda salir la energía y pasar a otro cuerpo? Trabajaban desde el sexo, que es el centro de 
la vida. Han trabajado sobre los siete centros, pero el hara ni siquiera se menciona en las escrituras indías. 

La gente que más a fondo ha trabajado sobre los centros desde hace miles de años no ha mencionado 
el hara, y esto no puede ser simplemente una coincidencia. La razón es que nunca se tomaron muy en serio 
la muerte. Estos siete centros son los centros vitales, y cada centro corresponde a una vida superior. El 
séptimo centro es el centro más elevado de la vida, cuando eres casi un dios. 

El hara está muy cerca del centro sexual. Si no intentas subir hacia los centros más elevados, hacia el 
séptimo centro que está en la cabeza, y si te quedas toda la vida en el centro sexual, entonces el hara, que 
está al lado del centro sexual, se convertirá en el centro desde el que la vida saldrá del cuerpo cuando ésta 
se acabe... 

India nunca se ha preocupado por el hara. El hara no está en la misma línea; está justo al lado del 
centro sexual. El centro sexual es el centro de la vida, el hara es el centro de la muerte. Si hay demasiada 
excitación, demasiado descentramiento, si dispersas demasiado la energía a tu alrededor, es peligroso, 
porque tu energía se desplaza hacia el hara. Y cuando se crea esta ruta se vuelve más difícil subir hacia 
arriba. El hara está paralelo al centro sexual, y la energía puede desplazarse en esta dírección muy 
fácilmente. 

Fue un gran descubrimiento de los japoneses: vieron que para matarse no había necesidad de 
cortarse la cabeza o dispararse; todo eso produce un dolor innecesario; basta con un pequeño cuchillo que 
penetre exactamente en el centro del hara, y sin ningún dolor, la vida desaparece. Simplemente con abrir ese 
centro, la vida desaparece; es como si se abriera la flor y desapareciera la fragancia. 

El hara debe estar cerrado. Por eso te he dicho que debes estar más centrado, Radhika, mantener tus 
emociones dentro y llevadas a tu hara. «Desde entonces, este consejo me ha acompañado y mi vientre se 
ha vuelto mi mejor amigo, y el lugar que está debajo de mi ombligo es un espejo de mis emociones». 

Si tu hara puede controlar tus energías conscientemente, no les permitirá que salgan. Empezarás a 
sentir una enorme gravedad, estabilidad, centramiento, que es la necesidad básica para que la energía se 
desplace hacia arriba. 



Estás preguntando: «Siento que detrás de este consejo, tuyo hay más de lo que puedo imaginar»,  sin 
duda hay mucho más... 

Un polaco va andando por la calle y pasa delante de una ferretería donde se anuncia la venta de una 
motosierra que es capaz de talar setecientos árboles en siete horas. El polaco piensa que es una gran 
oportunidad y decide comprarla. 

Al día siguiente vuelve con la sierra y se queja al vendedor: este cacharro ni siquiera ha estado cerca 
de talar los setecientos árboles que decía el anuncio. 

-Bueno, dijo el vendedor, vamos a probarlo. 
El vendedor busca un tronco, arranca el motor y la sierra empieza a rugir con un gran estruendo. 
-¿Qué es ese ruido? le pregunta el polaco. iHabía estado talando a mano cuando se trataba de una 

sierra eléctrica!  Tu centro del hara tiene tanta energía que si la diriges correctamente, la iluminación no 
estará muy lejos. Éstos son mis dos consejos: mantente tan centrado como sea posible. No te alteres por las 
pequeñas cosas; si alguien está enfadado, si alguien te insulta, después le estás dando vueltas durante 
horas. Tu sueño se altera porque alguien dijo algo... si el hara puede guardar más energía, naturalmente esa 
energía empezará a subir hacia arr¡ba. El hara sólo tiene una capacidad determinada, y toda la energía que 
sube hacia arriba pasa por el hara; pero el hara debería estar cerrado. 

Una de las cosas es que el hara debería estar cerrado. La otra es que siempre deberías esforzarte por 
subir a centros más elevados. Por ejemplo, si sientes rabia muy a menudo, deberías meditar más sobre la 
rabia, para que desaparezca y su energía se convierta en compasión. Si eres un hombre que odia todo, de-
berías concentrarte en el odio; medita sobre el odio, y la misma energía se convertirá en amor.  

Sigue yendo hacia arriba, piensa siempre en el peldaño superior para que puedas alcanzar el punto 
más elevado de tu ser. Y no debería haber ninguna fuga en tu hara. 

India se ha preocupado tanto por el sexo por esta misma razón; el sexo también puede hacer que tu 
energía salga fuera. La saca... pero, por lo menos, el sexo es el centro de la vida. Aunque saque la energía, 
la llevará a algún otro sitio, la vida seguirá fluyendo. 

Pero el hara es el centro de la muerte. La energía no debería ir a través del hara. Se puede detectar 
muy fácilmente a las personas cuya energía comienza en el hara. Por ejemplo, hay gente con la que 
enseguida te sientes agobiado, gente que sientes que te chupa la energía. Notarás que cuando se van, te 
vuelves a sentir cómodo y relajado, aunque no te estuviesen haciendo nada malo. 

También podrás encontrar gente del tipo contrario, cuyo encuentro te llena de alegría, de salud. Si 
estabas triste, la tristeza desaparece; si estabas enfadado, la rabia desaparece. Estas son las personas cuya 
energía se mueve hacia centros más elevados. Su energla afecta a la tuya. Nos estamos afectando 
mutuamente todo el tiempo. Y la persona que es consciente elige amigos y compañía que eleven su energía. 

 Hay un asunto muy claro. Hay personas que te chupan, ievítalos! Es mejor ser duro, diles adiós. No 
hay necesidad de sufrir, porque son peligrosos; pueden abrir también tu hara. Su hara está abierto; por eso 
te producen esa sensación de estarte chupando la energía. 

La psicología todavía no se ha percatado de esto, aunque es muy importante: las personas 
psicológicamente enfermas no deberían estar juntas. Ya están psicológicamente enfermas y además las 
pones en compañía de otras que arrastrarán su energía hacia abajo. 

Incluso los médicos que trabajan con personas psicológicamente enfermas están dando muestras de 
ello. Hay más psicoanalistas que cometen suicidio que en el resto de las profesiones. Y, de vez en cuando, 
todos los psicoanalistas necesitan el tratamiento de otro psicoanalista. ¿Qué les sucede a esas personas? 
Están rodeados de gente psicológicamente enferma, constantemente les chupan la energía y no saben cómo 
cerrar sus haras. 

Hay métodos y técnicas para cerrar el hara, del mismo modo que hay métodos para meditar, para 
mover la energía hacia arriba. El mejor método y el más sencillo es: intenta permanecer centrado en tu vida 
en todo lo posible. La gente ni siquiera se puede sentar en silencio, siempre están cambiando de posición. Ni 
siquiera se pueden tumbar en silencio, están dando vueltas toda la noche. Esto es inquietud, una profunda 
inquietud en sus almas. Deberíamos aprender a tener tranquilidad. Y en todas esas pequeñas cosas, el hara 
debería estar cerrado. Habría que educar especialmente a los psicólogos. Además, no habría que poner a la 
gente que está psicológicamente enferma junta. 

En Oriente, particularmente en Japón y en los monasterios zen, donde se han dado cuenta de la 
existencia del centro del hara, no hay psicólogos propiamente dichos. Pero en los monasterios zen hay unas 
pequeñas cabañas alejadas de la zona principal donde vive el resto de las personas, aunque se encuentran 
en el mismo bosque o zona montañosa. Ahí llevan a las personas psicológicamente enfermas y les dan una 
habitación donde le dicen que se relajen, descansen, disfruten y paseen por el bosque... pero no deben 
hablar. iDe todas formas, no hay nadie con quien hablar! Únicamente va una persona una vez al día para 
llevarles comida; tampoco le permiten hablar con él, y si hablan con él, el hombre no debe responderles. De 
este modo controlan completamente su energía. Ni siquiera pueden hablar; no pueden ver a nadie. 

Es sorprendente que lo que los psicólogos no pueden curar en años aquí se cura en tres semanas. En 
tres semanas estas personas están tan sanas como el resto de la gente normal. Y no hay que hacer nada, 
ninguna técnica, nada. Simplemente, les han dejado solos para que no puedan hablar. Le han dejado solos 
para que puedan descansar y ser ellos mismos. No tienen que satisfacer las expectativas de nadie. 



Has hecho bien. Sigue haciendo lo que estés haciendo, acumulando la energía dentro de ti mismo. La 
acumulación de energía hace que automáticamente vaya para arriba. Y a medida que sube, te sentirás más 
en paz, más amoroso, más feliz, compartirás más, serás más compasivo, más creativo. 

No está muy lejos el día en que te sientas lleno de luz y con la sensación de estar volviendo a casa. 
 
 

PARTE III 
 
Lao Tzu cree absolutamente en la no existencia. Es el primero que lleva la utilidad de la no existencia 

hasta su gloria absoluta. Por supuesto, no conocía los agujeros negros; si no, habría hablado de ellos. Era un 
hombre sencillo, vivía en un pueblo, vivía la vida sencilla de un campesino: vulgar, simple, ni muy educada ni 
muy civilizada. Estaba contra la civilización, estaba a favor de la naturaleza. Usaba un símil muy sencillo: la 
rueda. Dice que el centro de la rueda, el eje de la rueda, está vacío, pero toda la rueda depende de él. Se 
llama el centro de la rueda, pero ¿por qué? Porque es como el centro que hay en el hombre. Los japoneses 
dícen que hay un punto cerca del ombligo que se llama hara. El hara es el agujero negro de tu cuerpo. 
Japón, siguiendo la idea de Lao Tzu, ha descubierto que en alguna parte del cuerpo debe tener su casa la 
muerte. La muerte no viene del exterior, no es un accidente, como la gente piensa. La gente dice que llega la 
muerte. No, la muerte no llega, la muerte crece dentro de ti; no es que en algun lugar del camino de la vida te 
encuentres con la muerte. Si fuese así, habrían descubierto métodos para evitarla, para engañarla, o para no 
ir a ese lugar donde te espera la muerte, para esquivarla o mandársela a otra persona. Si la muerte fuese un 
fenómeno externo, si te sucediese desde el exterior, tendríamos esa posibilidad. Pero la muerte se lleva 
dentro como si fuese una semilla. Nace cuando tú naces; de hecho, existía antes de que tú existieses. Has 
salido de ella. 

 La muerte debe tener un lugar en tu cuerpo. Así que los japoneses examinaron el cuerpo para 
buscar un agujero negro. Está justo debajo del ombligo. Cinco centímetros por debajo del ombligo está el 
punto de la muerte. Es un punto muy sutil. Debes haber oído el término hara-kiri; esta palabra proviene de 
hara. Hara significa el agujero negro que hay dentro del cuerpo, y hara –kiri quiere decir suicidio, usar ese 
agujero negro. 

 Los japoneses son muy hábiles en lo que se refiere a suicidarse; nadie se puede suicidar de un 
modo tan sencillo como los japoneses, porque han encontrado el punto exacto de la muerte. Penetran en el 
hara con un pequeño cuchillo; no sale ni una gota de sangre. El suicidio no es sangriento, y no se siente 
dolor, no se sufre, la vida simplemente desaparece. Han tocado exactamente el agujero negro del cuerpo, el 
punto de la muerte. Si te cortas la garganta, morirás, pero habra mucho sufrimiento porque hay mucha 
distancia desde la garganta hasta el hara; la muerte tendrá que viajar toda esa distancia. Si le cortan la 
cabeza a alguien, el cuerpo seguirá vivo unos minutos; seguirá temblando y latiendo porque no se a 
atravesado directamente el hara. Los japoneses se pueden suicidar tan sencilla y tranquilamente que cuando 
ves a un hombre que se ha hecho el hara-kiri, que se ha suicidado, no encuentras en su rostro ningún signo 
de la muerte; su rostro sigue estando tan vivo como siempre. Simplemente desaparece, desaparece sin 
ningún esfuerzo en el agujero negro. 

 En el cuerpo el hara es el no ser. Es la ausencia, es la nada. Y toda la práctica taoista consiste en 
percibir el hara. Para ello, han creado un tipo de respiración distinto; lo llaman respiración del vientre. No 
encontrarás a nadie más silencioso que un taoista que ha estado haciendo respiración del vientre y se ha 
sintonizado con ella. 

Vosotros respirais en el pecho. En todo el mundo existe la respiración en el pecho, que es una 
respiración superficial. Quizá no respiras en el vientre por el miedo a la muerte, porque cuando respiras en el 
vientre la respiración baja hasta el fondo del hara. Entonces tocas la muerte. El miedo a la muerte hace que 
respires superficialmente. Recuerda, siempre que tienes miedo, tu respiración se vuelve superficial. Siempre 
que te embarga el miedo a la muerte, no eres capaz de respirar profundamente; inmediatamente, tu 
respiración se vuelve superficial. Básicamente, todos los miedos son miedo a la muerte; quizá no seas 
consciente de ello, pero tu cuerpo sabe donde está la muerte: no vayas hacia allí. Tu cuerpo es sabio, más 
sabio que tu mente; tiene que ser así porque la mente es neófita. El cuerpo ha existido antes que la mente, 
ha pasado a tavés de millones de vidas, vidas sin mente, y ha acumulado mucha sabiduría. Siempre que 
tienes miedo, la respiración se detiene y respiras muy superficialmente, con miedo de acercarte a la muerte. 

 La respiración profunda asimila la muerte dentro de la vida, la respiración profunda crea un lazo entre 
la vida y la muerte; el miedo desaparece. Si puedes respirar profundamente en el vientre, el miedo 
desaparecerá completamente. Por eso los japoneses se suicidan con más facilidad que el resto del mundo. 
Para ellos es como un juego. Son capaces de suicidarse por cosas tan tontas que nadie entendería que 
necesidad había de hacerlo, porque saben que la vida y la muerte no están separadas, sino que son una 
misma cosa. La muerte también es vida, es la otra cara de la misma moneda. Es el resto. 

 Si respiras profundamente sentirás que descanza todo tu cuerpo, hay una relajación, un estado de 
no tensión. ¿Alguna vez has observado la respiración de un niño pequeño? El niño respira en el vientre. 
Obsérvalo y lo verás. Lao Tse quería que todo el mundo respirase así. Eso es el yoga taoista; igual que un 



niño, el vientre sube y baja y el pecho no se mueve, es como si el pecho no tuviera nada que ver con la 
respiración y, de hecho, no tiene nada que ver. 

Pero hay muchos problemas: el miedo a la muerte... no puedes respirar profundamente, el hara está 
ahí. Y justo al lado del hara está el punto de la vida, que llamáis centro sexual, ahí también hay miedo. Si 
respiras profundamente aflora el sexo. La gente que tiene miedo al sexo no puede respirar profundamente. 
Si respiras profundamente, enseguida sentirás que el sexo reprimido vuelve a estar vivo, empieza a fluir por 
tus venas y por tu sangre. Y, por supuesto, es como debería ser: el centro de la vida debería estar junto al 
centro de la muerte. El hara, el centro de la muerte, y el sexo, el centro de la vida, están tan cerca, tanto que 
casi se tocan; son las dos caras de la misma moneda. Por eso la gente también tiene miedo al sexo, porque 
la muerte empieza a latir con el sexo. La verdadera experiencia sexual es una experiencia de muerte; te 
mueres. Por eso la gente tiene tanto miedo al sexo, tanto miedo a las mujeres. No he conocido a demasiadas 
personas que no tengan miedo a las mujeres. Miedo... si la mujer te ha dado la vida también debe acarrear tu 
muerte. 

 
PARTE IV 

 
Primera Pregunta 

 
Te he oído decir que el centro de nuestra budeidad está en el punto del hara dentro de nuestro cuerpo. 

¿Existe también una energía de buda dormida en nuestro corazón y en el tercer ojo? ¿Tenemos todos el 
mismo potencial de recordar, cada uno con su singular expresión de creatividad? Por favor, explícalo. 

 
El centro del hara es el origen de toda tu energía. Puede crecer como crece un árbol desde las raíces y 

se transforma en múltiples ramas. 
Según otros cálculos distintos de Patanjali, la energía se puede dividir en siete centros, pero la fuente 

original sigue siendo el hara. Desde el hara puede ir hacia arriba. 
El séptimo centro es la cabeza, y el sexto centro es lo que llamas el tercer ojo. El quinto centro está en 

la garganta, y el cuarto centro está exactamente en el medio: es el corazón. Debajo del corazón hay tres 
centros, encima del corazón hay tres centros. Pero esos siete centros crecen como un árbol desde la fuente 
original del hara. Por eso, en japonés, suicidio se dice hara-kiri. La gente no se corta la garganta, no se corta 
la cabeza. Simplemente, se clavan un pequeño cuchillo en el centro del hara -exactamente cinco centímetros 
por debajo del ombligo-, y se mueren. Y no se nota en absoluto que alguien ha cometído un suicidio. 
Simplemente, se libera la energía del cuerpo, se abre la fuente. 

Estoy intentando llevarte a la fuente original. Desde ahí depende de ti que quieras subir la energía a 
otros centros. 

Entre el primer centro, el hara, y el séptimo centro, la cabeza, la energía se puede mover igual que se 
mueve por las ramas de un árbol, desde las raíces hasta la última florescencia. El hara es la fuente. Cuando 
florece, alcanza de repente el séptimo centro, atravesando tu corazón, tu garganta, y florece en el séptimo 
centro como una flor de loto. El hombre también es un árbol floreciente. 

Hay varias formas de ver las cosas. El yoga de Patanjali es una de esas formas; el zen es otra; el zen 
es un enfoque totalmente distinto. Para mí el zen es más científico, mientras Patanjali parece más intelectual 
y filosófico. El zen empieza desde la misma fuente. 

Buda no se encuentra en ningún lugar más que el hara; no se encuentra en el corazón. La energía se 
puede llevar al corazón, y la expresión será amor. La energía se puede llevar al tercer ojo, y serás capaz de 
ver cosas que no son visibles de forma ordinaria: al aura de la gente, el aura de las cosas, un cierto tipo de 
rayos X que profundizan más en las cosas. Si la misma energía se desplaza al séptimo centro, según 
Patanjali, se alcanza el samadhi, te iluminas. 

Pero son ejercicios diferentes. En lugar de pensar en el samadhi preferiría animaros a que entraseis en 
la fuente de la energía donde sucede todo. No me gusta demasiado hablar de las flores, porque el discurso 
se reduciría a algo conceptual. Mi enfoque es más pragmático. Quiero que experimentes la energía que está 
dormida. Y cuando llegas ahí, se despierta. Se duerme sólo cuando tú no estás ahí. Si tu discernimiento llega 
hasta la fuente, ésta se despierta, y en este despertar está la budeidad. En este despertar, por primera vez, 
te vuelves parte de la existencia; sin ego, sin ser, la pura nada. 

La gente tiene miedo de la palabra “nada”. En la segunda pregunta es obvio este miedo. 
 

Capítulo 10 
 

TÉCNICAS  DE MEDITACIÓN 
 



1. La Respiración Natural 
 
Hay que conocer la respiración natural. Observa  a los niños, respiran de una forma natural. Por eso 

tienen tanta energía. Los padres están cansados, pero ellos no. 
Un niño le dijo a otro: 
-Tengo tanta energía que gasto los zapatos en siete días. 
Otro niño dijo:  
-Eso no es nada. Yo tengo tanta energía que gasto la ropa en tres días. 
Otro dijo: 
-Eso tampoco es nada. Yo tengo tanta energía agoto a mis padres en una hora.  
En Estados Unidos se hizo un experimento en el que le dijeron a un hombre fuerte, de cuerpo atlético, 

con una enorme energía, que siguiera a un niño y le imitara. Tenía que hacer lo mismo que hacía el niño, 
imitarle simplemente durante ocho horas. Al cabo de cuatro horas el atleta estaba exhausto, tirado en el 
suelo, porque el niño se estaba divirtiendo mucho y empezó a hacer muchas cosas: saltaba, corría, chillaba, 
gritaba. Y el atleta tenía que imitarle. Al cabo de cuatro horas, el niño estaba lleno de energía. El atleta 
estaba exhausto y decía: 

-Me va a matar. iOcho horas! iEstoy muerto! Ya no puedo hacer nada más. 
Era un gran boxeador, pero boxear es otra cosa. No se puede competir con un niño. 
¿De dónde viene la energía? Viene del pranayama kosha. Un niño respira de una forma natural y, por 

supuesto, inhala más prana, más chi, que se acumula en su vientre. Cuando el niño respira, esto no influye 
en su pecho. Su vientre sube y baja. Es como si respirara desde el vientre. Todos los niños tienen un poco 
de barriga; esa barriga se debe a su respiración y su reserva de energía. 

Esa es la forma correcta de respirar; recuerda, no uses demasiado tu pecho. Se puede usar a veces, 
en los momentos de emergencia. Puedes usar el pecho si estás corriendo para salvar tu vida. Es un 
dispositivo de emergencia. Puedes usar la respiración superficial, rápida, y correr. Pero normalmente no se 
debería usar el pecho. Y otra cosa que hay que recordar: el pecho sólo se utiliza en situaciones de 
emergencia porque es difícil respirar naturalmente en una situación de emergencia, ya que si respiras 
naturalmente, estarás tan tranquilo y sosegado que no podrás correr, no podrás luchar. Estás tan tranquilo y 
tan sereno que pareces un Buda. Y en una emergencia -si se está quemando la casa-, con una respiración 
natural no podrás rescatar nada. O si un tigre se abalanza sobre ti en la selva y sigues respirando 
naturalmente, no te inquietará; dirás: «De acuerdo, déjale que haga lo que quiera». No serás capaz de 
protegerte. 

Así que la naturaleza te ha dado un dispositivo de emergencia. Cuando te ataca un tigre, tienes que 
abandonar la respiración natural y tienes que respirar en el pecho. Entonces tienes más capacidad de correr, 
de luchar, de quemar rápido la energía. Y en una situación de emergencia sólo hay dos alternativas: huir o 
luchar. Ambas necesitan una energía muy intensa pero superficial, superficial pero un estado muy alterado, 
tenso. 

Si respiras siempre en el pecho tendrás tensiones en la mente. Si respiras constantemente en el pecho 
siempre tendrás miedo. Porque la respiración de pecho sólo se debe usar en las situaciones en las que hay 
miedo. Y si lo has convertido en un hábito, tendrás miedo constantemente, estarás tenso, siempre estarás 
huyendo. No hay ningún enemigo, pero tú te imaginas que lo hay. Así surge la paranoia. En Occidente hay 
varias personas que también se han encontrado con este fenómeno: Alexander Lowen y otros bioenergéticos 
que han estado trabajando sobre la bioenergía. Eso es el prana. Se han dado cuenta de que la gente que 
tiene miedo también tiene tensión en el pecho y respira con una respiración muy superficial. Si se puede 
alargar su respiración y hacer que llegue hasta el vientre, entonces desaparecerá el miedo. Si se puede 
relajar su musculatura, como se hace con el rolfing... Ida Rolf inventó uno de los métodos más bonitos para 
cambiar la estructura interna del cuerpo. Si has estado respirando de un modo incorrecto durante muchos 
años habrás desarrollado una musculatura, y esa musculatura será un obstáculo y no te permitirá respirar 
correcta o profundamente. Aunque lo recuerdes unos segundos -respires otra vez profundamente-, cuando 
estés trabajando de nuevo, empezarás a respirar con respiraciones cortas en el pecho. Hay que cambiar la 
musculatura. Una vez que se ha cambiado, desaparece el miedo y la tensión. El rolfing es enormemente 
beneficioso, pero opera sobre el pranamaya kosha, el segundo cuerpo, el cuerpo de bioplasma, el cuerpo 
bioenergético, el cuerpo del chi, o como lo quieras llamar. 

Observa cómo respira un niño y verás la respiración natural; respira de ese modo. Deja que tu vientre 
suba cuando inhalas y baje cuando exhalas. Y permite que sea con un ritmo tal que sea casi como una 
canción dentro de tu energía, un baile -con ritmo, con armonía- y te sentirás tan relajado, tan vivo, con tanta 
vitalidad, que te parecerá imposible que puedas tener tanta vitalidad. 

 
2. Simplemente, De Pie 
 
Cuando estás tranquilamente de pie te invade, de repente, un cierto silencio. Inténtalo en una esquina 

de tu casa; quédate en silencio en una esquina, sin hacer nada; de repente, sentirás que la energía también 



se endereza. Cuando estás sentado puedes sentir muchas interferencias en la mente, porque estar sentado 
es la postura del pensador. Estando de pie la energía fluye como si fuese una columna y se distribuye por 
igual a lo largo de todo el cuerpo. Es precioso estar de pie. 

Una técnica es hacer la meditación simplemente de pie; inténtalo, a algunos de vosotros os parecerá 
muy bonito. Si podéis quedaros de pie una hora será maravilloso. Simplemente estando de pie sin hacer 
nada, sin moverte, verás que se asienta algo dentro de ti. Te centrarás, y te sentirás como una columna de 
energía; el cuerpo desaparece. Algunos meditadores se han muerto de pie. 

 
3. Sé Tú Mismo 
 
Mi propósito, Indradhanu, es devolverte tu centro. Yo lo llamo centrarse, meditación. Quiero que seas 

simplemente tú mismo, que tengas un gran respeto hacia ti mismo, que tengas la dignidad de saber que la 
existencia te necesita, y después podrás empezar a buscarte a ti mismo. Primero vuelve al centro, y después 
empieza a investigar quién eres. 

Conocer tu rostro original es el principio de una vida de amor, una vida de celebración. Serás capaz de 
dar mucho amor porque el amor es algo que no se agota, es inconmensurable, no se puede agotar. Cuanto 
más das, más capacidad tienes de darlo. 

La mayor experiencia en la vida es dar amor sin condiciones, sin expectativas o sin un simple 
«Gracias». Por el contrario, el verdadero, auténtico amor, está agradecido a la persona que lo ha aceptado. 
Esta persona podría haberlo rechazado. 

Cuando empiezas a dar amor con un profundo sentido de gratitud hacia todos los que lo aceptan te 
asombrarás de haberte convertido en un emperador; ya no eres un mendigo pidiendo amor con su cuenco de 
mendicante, llamando a todas las puertas. Y las personas a cuyas puertas estás llamando no pueden darte 
amor; ellos mismos son mendigos. 

 
4. Perdiéndote, Encontrándote 
 
...hay un ritmo. No puedes seguir perdido para siempre, volverás. Y cuando vuelvas, te asombrarás: el 

estar descentrado te ha ayudado a profundizar más en el centramiento. Cuanto más profundamente centrado 
estés, más capaz serás de comprometerte con los demás. Son polos opuestos y no pueden suceder a la vez 
al mismo tiempo. Pero son complementarios, en un momento determinado se puede hacer uno y sirve de 
ayuda al otro, enfatiza al otro, origina el otro. Es como inspirar o exhalar: si exhalas profundamente, serás 
capaz de inspirar profundamente; si inspiras profundamente, serás capaz de exhalar profundamente. El amor 
es exhalación y la meditación es inspiración. Pero si intentas hacer ambas cosas a la vez, te volverás loco. 

Eso es lo que está ocasionando el problema: estás intentando hacer las dos cosas a la vez; quieres 
permanecer centrado y seguir amando. Te estarás ocasionando un problema y una ansiedad tan grandes, 
que las dos cosas se perderán. Se perderá la meditación y se perderá el amor. No sacarás nada de eso. Lo 
que estoy diciendo es que lo intentes, y tendrás las dos cosas. 

Siguiendo mi indicación tendrás la tarta y también te la comerás. Pero hay que estar muy atento. No 
hay necesidad de elegir; puedes tener las dos cosas en su momento. Tenla en cuenta y sucederá. 

 
5. La Risa 
 
Quiero que el vipassana sea un camino más cómodo, así se convertirá en un atajo. Me gustaría que 

cantaseis, que bailaseis y tocaseis instrumentos; eso os alejará de la vida mundana, del día a día. Me 
gustaría que amaseis, me gustaría que rieseis. 

La sociedad ha reprimido todo; incluso te ríes a medias porque no se considera de buena educación. 
Reírse de todo corazón es un poco ordinario. Pero si te ríes con totalidad, entonces la risa saldrá de tu hara, 
justo debajo del ombligo, cinco centímetros más abajo, y ahí es donde está el origen de tu vida, ahí es donde 
está el centro de tu vida. 

Deberías aprender a reírte con Geeta. Ella es japonesa y sabe cómo reírse desde el hara, y es como si 
estuviesen sonando las campanas del templo. Únicamente Geeta me hacer reír; de lo contrario, consigo 
estar serio. 

Siempre que eres total haciendo cualquier cosa te sientes más observador, más atento, más despierto, 
más fresco, más vivo. 

 
6. Ser Simplemente Un Testigo 
 
 Esto es una técnica corporal. Buda utiliza la respiración; los taoístas usan el hara. A este centro del 

ombligo lo llaman hara. 
 Uno lo destapa, lo descubre, a través de su testimonio. Lo básico, lo esencial, es atestiguar. Se 

puede usar con muchísimas técnicas. 



En la tradición china taoísta tienen un método que se conoce como tai-chi. Es un método de 
centramiento, un método para atestiguar. Dicen haz lo que quieras pero mantente consciente del centro del 
ombligo. Al andar, sé consciente del centro del ombligo. Al comer, sé consciente del centro del ombligo. Al 
luchar, sé consciente del centro del ombligo. Haciendo lo que estés haciendo, sé consciente del centro del 
ombligo. Y de nuevo, si eres consciente del ombligo, no puedes pensar. En cuanto empiezas a pensar, no 
podrás seguir siendo consciente del ombligo. 

Pero la mente se puede cambiar. El tantra dice que hay siete centros y la mente puede pasar a 
cualquier centro. Cada centro tiene una función diferente. Si te concentras en un centro determinado, te 
conviertes en un hombre distinto. 

En Japón había una agrupación militar, igual que los kshatriyas en India, que reciben el nombre de 
samuráis. Están adiestrados para ser soldados, y su primer adiestramiento consiste en llevar la mente cinco 
centímetros por debajo del ombligo. En Japón este centro recibe el nombre de hara. Los samuráis son adies-
trados para llevar la mente hara. A menos que un soldado sea capaz de llevar su mente y enfocada en el 
hara, no se le permitirá luchar, y esto está bien. Los samuráis son los mejores luchadores que ha habido 
sobre la tierra, los mejores guerreros; en el mundo no hay nada comparable con un samuray. Es un hombre 
distinto, un ser distinto, porque su enfoque es diferente. 

Dicen que cuando estás luchando el tiempo no existe. La mente necesita el tiempo para funcionar; la 
mente calcula. Si te atacan y tu mente piensa en cómo planear, habrás fallado, habrás perdido. No hay 
tiempo. Debes actuar sin tiempo, y la mente no puede funcionar sin tiempo, necesita tiempo. Por corto que 
sea, pero necesita tiempo. 

Debajo del ombligo hay un centro, el hara, que funciona atemporalmente. Si el luchador está enfocado 
en el hara mientras lucha, su lucha será intuitiva, no intelectual. Antes de que le ataquen, él ya lo sabe. Es 
una sensación sutil en el hara, no en la cabeza. No es una interferencia, es telepatía psíquica. Antes de que 
tú le ataques, antes de que pienses en atacarle, él ya ha recibido este pensamiento. Esto golpea su hara y él 
está preparado para protegerse. Incluso antes de que ataques, ya está a la defensiva, ya se ha protegido... 

 
7. No Mente 
 
En un vehículo en movimiento, balancéate rítmicamente, siente. O en un vehículo parado, déjate 

oscilar dibujando lentos círculos invisibles. 
 
Puedes hacerla. No necesitas un vehículo, da vueltas como hacen los niños. Cuando tu mente se 

enloquezca y sientas que te vas a caer, no pares... ¡sigue! Aunque te caigas, no te preocupes, cierra los ojos 
y gira. Tu mente dará vueltas y te caerás. Cuando se caiga tu cuerpo, isiente en tu interior! Seguirá dando 
vueltas. Y se irá acercando y acercando hasta que, de repente, estés centrado. 

Los niños disfrutan mucho con esto porque les excita. Los padres nunca les permiten a los niños que 
den vueltas. Esto no es bueno; deberían permitírselo, mejor dicho, deberían animarles a que lo hicieran. Y si 
puedes también hacerles conscientes de las vueltas internas, podrás enseñarles a meditar por medio de sus 
vueltas. Lo disfrutan porque les produce una sensación incorporal. Cuando dan vueltas, los niños de repente 
se dan cuenta de que su cuerpo está girando pero ellos no. En su interior sienten que se centran, algo que 
nosotros no podemos sentir tan fácilmente, porque sus cuerpos y sus almas todavía no están muy se-
parados, hay un intervalo. 

 
8. Bailar Hasta Que Desaparezca El Que Baila: Girando 
 
En el mundo de los sufíes, Mevlana Rumi es el emperador. No debemos comprender sus palabras 

como meras palabras, sino como fuentes de silencio profundo, eco de las canciones más íntimas. Es el 
mejor bailarín que haya habido en el mundo. Han pasado doce mil años desde que vivió. 

Su danza es un tipo de danza particular. Es una especie de rotación, como cuando los niños dan 
vueltas; de pie en un punto empiezan a girar y girar. Probablemente, los niños hacen esto en todo el mundo y 
los padres se lo impiden diciendo: «Te vas a marear, te has a caer, te vas a hacer daño», y «¿Qué sentido 
tiene que des vueltas?». 

Jalaluddin Rumi convirtió el girar en una meditación. El meditador da vueltas durante horas... mientras 
que el cuerpo le permita seguir dando vueltas; no se detiene por su cuenta. Al girar, llega un momento en el 
que siente que está en un silencio y una quietud absolutos, en el centro del ciclón. El cuerpo se está 
moviendo alrededor del centro, pero hay un espacio que no se mueve; ese espacio es su ser. 

Rumi mismo estuvo girando treinta y seis horas sin parar y se cayó, porque el cuerpo ya no podía 
seguir dando vueltas. Pero cuando abrió los ojos era otro hombre. Cientos de personas se congregaron para 
ver. Muchos pensaron que estaba loco: «¿Qué sentido tiene dar vueltas?». 

...Nadie puede decir que esto sea una oración, nadie puede decir que se trate de una gran danza; 
nadie puede decir que de modo alguno tenga algo que ver con la religión, con la espiritualidad… 

Pero después de treinta y seis horas vieron a Rumi tan luminoso, tan radiante, tan lozano, tan fresco...; 



había vuelto a nacer, tenía una nueva consciencia, no podían creer lo que estaban viendo. Cientos de 
personas lloraron de arrepentimiento por pensar que estaba loco. En realidad, él estaba cuerdo y ellos es-
taban locos. 

El bailarín desaparece pero la danza continúa; el cantante desaparece pero la canción continúa. La 
canción no puede morir porque la canción sale de Dios. El bailarín no puede vivir eternamente porque el 
bailarín sólo sale de tu mente, es una ficción. La danza es la realidad, el bailarín sólo es una ficción; por eso 
los sufíes han desarrollado muchos métodos que utilizan la danza: los derviches giradores, las rotaciones. 

¿Qué sucede en la rotación? ¿Qué le sucede al derviche que está girando mientras baila dando 
vueltas, y más vueltas? ¿Qué sucede? Llega un momento en el que desaparece el que gira, sólo existe la 
rotación; el que da vueltas ya no está, sólo están las vueltas. Hay energía, pero esa energía no tiene un 
centro. En ese momento hay meditación. 

La danza es uno de los métodos más antiguos, Tariqa, por eso insisto tanto en la danza. Vienen a 
verme muchas personas -jainistas, ortodoxos, católicos, budistas- y me preguntan: «¿Por qué hay tanta 
danza?». Creen que la meditación únicamente sucede cuando estás sentado en silencio debajo de un árbol 
con el cuerpo absolutamente inmóvil. 

La meditación puede ocurrir de dos maneras. Uno: desaparece todo movimiento; te sientas como un 
Buda, como una roca, como una estatua. Cuando desaparece todo movimiento desaparece el que se mueve, 
porque el que se mueve no puede existir sin el movimiento. Entonces hay meditación. O dos: bailas. Bailas y 
bailas hasta que llega un momento en el que hay tanto éxtasis, un movimiento de energía tan intenso, que en 
ese movimiento no puede existir un ego petrificado. Se convierte en un torbellino. La piedra desaparece y 
sólo queda la danza. El movimiento está ahí, pero el que se mueve ya no está. De nuevo, hay meditación. 

 
9. El Momento Adecuado Para ir Hacia Dentro 
 
(Esta es una parte de la meditación Gibberish guiada por Osho que se puede encontrar en el doble CD 

El latido de lo absoluto; dos discursos zen con música, meditación y silencio). 
 
Quédate en silencio... 
Cierra los ojos... y siente que tu cuerpo está completamente inmóvil. 
Ahora es el momento de ir hacia dentro. 
Haz acopio de toda tu energía, de toda tu consciencia, y corre hacia el centro interno de tu ser. Está 

exactamente cinco centímetros por debajo de tu ombligo, dentro de ti. En Japón se llama hara. 
Corre hacia ese hara con urgencia absoluta, como si fuese tu último momento. 
Más y más deprisa... 
Más y más hondo... 
Cuando empiezas a estar cerca del hara te embarga un profundo silencio. Y en tu interior todo se 

vuelve luminoso. 
 En el centro mismo hay una llama, la llama de la vida eterna. 
Esta llama de la vida eterna es tu fuente, y también será tu objetivo. 
Cuando te vas acercando a la llama, en tu interior todo se queda en calma, pero una calma que está 

viva, un silencio que es música, y una experiencia que te permite convertirte en el testigo. 
Testigo de que tú no eres el cuerpo. 
Testigo de que tú no eres la mente. 
Testigo de que sólo eres el testigo, un mero testigo y nada más. 
Al profundizar en este atestiguar, uno desaparece en el caos supremo de la existencia. Esta es la 

dicha más grande. Haz que el atestiguar sea cada vez más profundo. Nivedano... 
 
(Toque de tambor) 
Relájate… 
Permanece simplemente como un testigo y disuélvete como se disuelve el hielo en el océano. 
Haz que este Auditorio de Gautama el Buda se convierta en un océano de consciencia. 
Ya no existes, sólo la consciencia rebosa y prevalece. 
Te sumerges en el océano. 
Esta es la más refrescante experiencia y la más transformadora. Esta experiencia te convierte en buda. 
Un buda es aquel que ha llegado a sentirse cómodo en la existencia. 

       Estos tres pasos pueden ser importantes para ti... 
Primero, te sigue una llama. La llama se representa simbólicamente con el buda. En Oriente, la cara 

del buda se ha convertido en el símbolo de nuestra naturaleza suprema. 
En el primer paso verás que te sigue el buda. 
En el segundo paso verás que estás siguiendo al budá como si fueses una sombra. 
En el tercer paso desaparece incluso la sombra, únicamente queda el buda luminoso. Y esta 

luminosidad es eterna e inmortal, se puede experimentar pero no se puede explicar. 
La vida de quienes lo han experimentado se ha convertido en luz, felicidad, dicha, y en una bendición 



para todos los que entran en contacto con ellos. En otras palabras, su vida se convierte en amor, canción, 
danza, sin ningún motivo en absoluto. 

Aquí estamos realizando este gran experimento. 
En ese momento, sois las personas más afortunadas de la tierra porque todo el mundo está ocupado 

en lo mundano, mientras que vosotros estáis en la búsqueda de lo absoluto. 
Antes de que Nivedano os haga volver, guarda toda esta experiencia, este silencio, esta paz, estas 

flores que te están colmando..., esta música y esta luminosidad. Y convence al buda para que venga contigo, 
para que se convierta en parte de tu existencia diaria. 

Nivedano... 
 
(Toque de tambor) 
Vuelve, pero hazlo con la misma gracia, con el mismo silencio, con la misma belleza. 
Siéntate unos instantes y recuerda el espacio en el que has entrado, el camino dorado que has 

seguido. 
 Y no es cuestión de meditar a ciertas horas del día. La meditación debe convertirse en tu misma 

respiración. 
Lo que hayas sido en estos instantes de silencio lo puedes seguir siendo las veinticuatro horas del 

día... una corriente oculta de felicidad, de paz, de amor, de compasión. 
Y hagas lo que hagas, hazlo como si fueses un buda. Ese «como si» pronto desaparecerá porque, 

fundamentalmente, todos sois budas. No es algo que tengas que alcanzar, es algo que has olvidado y tienes 
que volver a recordar: sammasati. 

 
10. Meditaciones Extraídas Del Libro Meditación,   
      Primera Y Última Libertad 
 
[Existe una colección en formato CD y MD con músicas especialmente diseñadas para acompañar la 

mayor parte de las meditaciones que se explican a continuación; editadas por New Earth Records y 
disponibles en la www.osho.com y en su proveedor habitual. 

 
Meditación Whirling 
 
El baile giratorio sufì (Whirling) es una de las técnicas meditativas más ancestrales y poderosas. Es tan 

profundo que incluso una sola experiencia puede cambiarte completamente. Gira como si fueses un trompo, 
con los ojos abiertos, al igual que esos niños pequeños que dan vueltas y más vueltas, como si tu ser interior 
se hubiese convertido en el centro y tu cuerpo se hubiese convertido en una rueda que gira, en un torno de 
alfarero en movimiento. Tú estás en el centro pero todo el cuerpo se está moviendo. 

 
Es recomendable no tomar ningún alimento o bebida tres horas antes de comenzar a girar. Es mejor 

estar descalzo y llevar ropas sueltas. La meditación se divide en dos etapas: girar y descansar. No hay un 
tiempo determinado para el Whirling -puede durar horas-, pero se sugiere que lo hagas por lo menos durante 
una hora para así entrar completamente en la energía giratoria. 

Los giros se dan sobre un mismo lugar en el sentido contrario a las agujas del reloj, con el brazo 
derecho en alto y la palma de la mano hacia arriba, y el brazo izquierdo hacia abajo con la palma también 
hacia abajo. Las personas que se sientan mal girando en sentido contrario a las agujas del reloj pueden girar 
en el otro sentido. Mantén tu cuerpo relajado y los ojos abiertos pero sin enfocar; de forma que las imágenes 
sean borrosas y fluidas. Permanece en silencio. 

Durante los primeros 15 minutos, gira lentamente. Gradualmente, aumenta la velocidad durante los si-
guientes 30 minutos hasta que girar te posea y tú te conviertas en un remolino de energía. La perifería es 
una tormenta de movimierlto, pero el testigo permanece en silencio y en calma en el centro. 

Cuando estés girando tan deprisa que no puedas mantenerte derecho, tu cuerpo caerá por sí solo. No 
hagas que la caída sea sólo una decisión tuya ni trates de acomodarla de antemano: si tu cuerpo está 
relajado aterrizarás suavemente y la tierra absorberá tu energía. 

La segunda parte de la meditación empieza una vez que te hayas caído. Rueda boca abajo 
inmediatemente de 
forma que tu ombligo desnudo esté en contacto con la tierra. Si alguien se siente muy mal tendido de esta 
manera, deberá tumbarse sobre su espalda. Siente que tu cuerpo se mezcla con la tierra, como un niño 
pequeño apretado al seno de su madre. Mantén los ojos cerrados y permanece pasivo y en silencio al menos 
durante 15 minutos. 

Después de la meditación quédate tan quieto e inactivo como te sea posible. 
Algunas personas pueden sentir náuseas durante la meditación Whirling, pero esta sensación debe 

desaparecer en dos o tres días. Deja de hacer la meditación. Deja de hacer la meditación tan sólo si esta 
sensación persiste. 



 
Meditación No-mente 
 
Al principio intenta esta meditación durante siete días, pues es un periodo lo suficientemente largo 

como para experimentar sus efectos. Permítete aproximadamente 40 minutos de Gibberish seguidos de 40 
minutos de atestiguar y dejarse ir, aunque puedes prolongar ambas etapas 20 minutos más si lo deseas. 

 
Primera etapa: Gibberish o locura consciente 
 
De pie o sentado, cierra los ojos y empieza a emitir sonidos sin sentido (Gibberish). Haz cualquier 

sonido que te apetezca, pero no utilices ningún lenguaje inteligible o palabras con significado. Permítete 
expresar cualquier cosa que dentro de ti necesite ser expresada. Expúlsalo todo, vuélvete totalmente loco, 
loco conscientemente. La mente piensa en términos de palabras. El parloteo te ayuda a romper ese esque-
ma de verbalización continua. Sin necesidad de suprimir tus pensamientos, puedes expulsarlos con este 
parloteo. 

Todo está permitido: cantar, llorar, gritar, chillar, refunfuñar, hablar sin sentido. Deja que tu cuerpo 
haga lo que quiera: saltar, tumbarse, pasear, sentarse, patear, etc. No dejes que haya espacios vacios. Si no 
puedes encontrar sonidos con los que parlotear, simplemente di «la, la, la», pero no te quedes en silencio. 

Si haces esta meditación con más gente no te relaciones o interfieras con ellos en absoluto. Limítate a 
lo que te está ocurriendo a ti y no te preocupes de lo que los demás estén haciendo. 

 
Segunda etapa: atestiguar 
 
Después del Gibberish siéntate absolutamente inmóvil, en silencio y relajado, acumulando la energía 

en tu interior, dejando que tus pensamientos se alejen más y más de ti, permitiéndote caer dentro del 
profundo silencio y de la paz que hay en tu centro. Puedes sentarte en el suelo o en una silla. La cabeza y la 
espalda deben estar rectas, con el cuerpo relajado, los ojos cerrados y una respiración natural. 

Sé consciente, permanece totalmente en el momento presente. Conviértete en el observador en la 
colina, en el testigo de todo lo que pasa. Tus pensamientos tratarán de apresurarse hacia el futuro o hacia el 
pasado. Simplemente, obsérbalos allí, en la distancia. No los juzgues, no te dejes atrapar por ellos, sólo 
permanece en el presente, observando. Meditación es el proceso de observar; lo que observes no importa. 
Recuerda no identificarte o extraviarte con lo que sea que esté sucediendo: pensamientos, sentimientos, 
sensaciones corporales; juicios. 

 
Tercera etapa: «Dejarse ir» 
 
El Gibberish es para deshacerse de la mente activa; el silencio es para deshacerse de la mente 

inactiva; y el dejarse ir es para entrar en lo trascendente. 
 
Después de atestiguar, deja que tu cuerpo se caiga al suelo sin ningún esfuerzo o control. Tumbado, 

continúa 
atestiguando, siendo consciente de que tú no eres el cuerpo ni la mente,  que tú eres algo separado de ellos. 

 Adentrándote más y más profundamente en tu interior llegarás eventualmente a tu centro. 
 
Meditación No dimensiones 
 
Es una danza de centramiento y constituye una preparación para el Whirling. 
La primera etapa consiste en una danza con una serie de movimientos y dura 30 minutos. La segunda 

etapa consiste en girar durante 15 minutos. La tercera etapa dura otros quince minutos en los que te tiendes 
en el suelo en silencio, sin moverte y con los ojos cerrados. 

 
Meditación Mandala 
 
Esta es otra técnica catártica que crea un círculo de energía cuyo resultado es un centramiento natural. 

Comprende cuatro etapas de 15 minutos cada una. 
 
Primera etapa: 15 minutos 
 
Con los ojos abiertos, corre sin moverte del sitio, comenzando lentamente y moviéndote gradualmente 

más y más rápido. Eleva las rodillas tanto como puedas. Al respirar profunda y uniformemente, la energía se 
moverá en tu interior. Olvida la mente y olvida el cuerpo. Permanece corriendo. 

 



Segunda etapa: 15 minutos 
 
Siéntate con los ojos cerrados y la boca abierta y relajada. Suavemente, mece el cuerpo desde las 

caderas como si fueses un junco movido por el viento. Siente el viento moviéndote de lado a lado, de atrás 
hacia delante u oscilando en círculos. Esto llevará tus energías despiertas al centro del ombligo. 

 
Tercera etapa: 15 minutos 
 
Túmbate de espaldas, abre los ojos y, con la cabeza quieta, rota los ojos en sentido de las agujas del 

reloj. Haz un barrido completo de la cavidad del ojo, como si estuvieras siguiendo la segunda manecilla de un 
inmenso reloj, pero tan deprisa como puedas. Es importante que la boca permanezca abierta con la 
mandíbula relajada y que la respiración sea suave y uniforme. Esto centrará tus energías en el tercer ojo. 

 
Cuarta etapa: 15 minutos 
 
Cierra los ojos y permanece sin moverte. 
 

DOS TÉCNICAS DE CENTRAMIENTO MUY CONOCIDAS: 
 
Tai-chi al estilo de Osho 
 
«En la Osho Multiversity de Puna, India, se practica una forma libre de tai-chi. Basada en el estilo chino 

Yang, el tai-chi al estilo de Osho se ha seguido practicando haciendo énfasis en la relajación dinámica, 
desde la cual se desarrolla la armonía que permite fluir libremente a las energías del cuerpo» (del catálogo 
de la Osho Multiversity). 

 
«Si haces tus movimientos más lentamente, tu mente también se ralentiza… A través de tu cuerpo 

puedes influir en tu mente. El cuerpo se mueve tan despacio, que la mente también tiene que ir más 
despacio…». 

 
De: Get out of your own way. 
 
Chi qung 
 
Chi es la palabra china para designar la energía vital. En la Osho Multiversity de Puna, India, el chi 

qung se practica en combinación con ejercicios taoístas, terapia de la respiración, sonidos curativos y terapia 
del color. De este modo proporciona un profundo enraizamiento entre el cuerpo y la mente. 

Enraizarse significa volverse casi parte de la tierra. Permites que la fuerza de la gravedad te penetre, 
fluya a través tuyo, especialmente por debajo del ombligo, para ser más exactos, cinco centímetros por 
debajo del ombligo. La fuerza de la gravedad está a todo tu alrededor y se conecta a cinco centímetros por 
debajo del ombligo. 

 
Enraizarte significa poner a tu propio centro vital en contacto con la gravedad, de modo que la 

gravedad pueda empezar a llenarte. 
 
De: Hari Om Tat Sat 
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