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PRIMERA PARTE:
EL VIAJE INTERIOR
CAPITULO 1

El Cuerpo: EIl Primer Paso

Amados mios:

En este primer encuentro del campus de meditacion me gustaria hablar sobre el primer paso para un
meditador, un buscador. ¢, Cudl es el primer paso? Un pensador o un amante sigue un camino determinado,
pero un buscador tiene que realizar un viaje completamente distinto. Para un buscador, ¢cudl es e primer
paso del camino?

Para un buscador, el primer paso es el cuerpo, pero nunca se le presta atencién ni se toma en
consideraccion. Se ha descuidado el cuerpo no sélo en algunas ocasiones, sino desde hace miles de afios.
Este descuido es de dos tipos. En primer lugar, estan las personas indulgentes que descuidan el cuerpo. No
tienen otra experiencia de la vida mas que comer, beber y vestirse. Descuidan el cuerpo, hacen mal uso de
él, lo desperdician tontamente, estropean su instrumento, su veena.*. * Instrumento clasico hindd con forma
de arpa.

Si un instrumento musical por -ejemplo, una veena- se estropea, no puede producir musica. La
musica es .algo totalmente diferente a la veena; una cosa es la musica y otra cosa es la veena, pero sin la
veena no se puede hacer musica.

* Instrumento clasico hindd con forma de arpa.

Quienes hacen mal uso de su cuerpo porque son indulgentes pertenecen a uno de los tipos, y al otro
tipo pertenecen aquellos que han descuidado su cuerpo a través del yoga y la renunciacion. Han torturado su
cuerpo, lo han reprimido y han sido hostiles con él. Ninguno ha comprendido la importancia del cuerpo, ni las
personas que han descuidado su cuerpo ni los ascetas que lo han torturado. Por tanto, hay dos formas de
descuidar y torturar la veena del cuerpo: una es la indulgencia y otra es el ascetismo. Los dos maltratan el
cuerpo.

En Occidente se ha maltratado el cuerpo de una forma y en Oriente de otra, pero participamos de igual
modo a la hora de maltratarlo. Las personas que van a los burdeles o a los pubs maltratan el cuerpo de una
forma, y las personas que estan desnudas bajo el sol se aventuran en los bosques lo maltratan de otra.

La musica de la vida s6lo puede surgir a través de la veena del cuerpo. La musica de la vida es algo
absolutamente distinto al cuerpo -completamente distinto, es otra cosa-, pero s6lo se puede conseguir a
través de la veena del cuerpo. Todavia no se le ha dado a este hecho la atencién que merece.

El primer paso es el cuerpo y la atencién adecuada hacia el cuerpo por parte del meditador. En este
primer encuentro quiero hablaros sobre este tema.

Hay que entender algunas cosas.

Lo primero: el alma se conecta con el cuerpo en unos centros determinados; nuestra energia vital
procede de esas conexiones. El alma esta intimamente relacionada con esos centros; la energia vital fluye
hacia el cuerpo desde esos centros.

El buscador que no es consciente de esos centros nunca serd capaz de percibir el alma. Si os
pregunto cual es el centro mas importante, cudl es el sitio mas importante de vuestro cuerpo, probablemente
sefalaréis la cabeza.

La educacién del hombre esta muy equivocada, y ha hecho que la cabeza sea la parte mas importante
del cuerpo humano. La cabeza o el cerebro no es el centro mas importante de energia vital del hombre. Es
como preguntarle a una planta cual es su parte mas importante y vital. Como las flores estan en el extremo
mas visible de la planta, la planta y todo el mundo diran que la parte mas importante son las flores. Aunque
las flores aparenten ser lo mas importante, no lo son; lo mas importante son las raices, aunque no sean
visibles.

En la planta del hombre, la mente es la flor y no la raiz. Las raices van primero, las flores son lo ultimo.
Si ignoramos las raices, las flores se marchitardn porque no tienen vida propia. Si cuidamos las raices,
automaticamente estaremos cuidando las flores; no necesitas hacer ningun esfuerzo especial para cuidarlas.
Cuando observas una planta parece que las flores son la parte mas importante; del mismo modo, parece que
la mente es la parte mas importante del hombre. Pero la mente es lo Ultimo que se desarrolla en el cuerpo
del hombre, no la raiz.

Mao Zedong escribid las memorias de su infancia:

-Cuando era pequefio -decia-, habia un bello jardin cerca de la cabafia de mi madre. El jardin era tan
bonito, tenia unas flores tan bellas, que la gente solia venir desde lugares muy lejanos para verlas. Después,



mi madre envejecid y enfermd. No le preocupaba ni su enfermedad ni su edad. Su Unica preocupacion era
qué le sucederia a su jardin.

Mao era joven. Le dijo a su madre:

-No te preocupes, yo cuidaré tu jardin.

Y Mao cuidé el jardin, trabajando de la mafiana a la noche.

Al cabo de un mes su madre mejorg, y en cuanto pudo andar un poco se acercé al jardin. iAl ver el
estado del jardin se disgustd! jEl jardin estaba destrozado! Todas las plantas se habian secado. Todas las
flores se habian marchitado y se habian caido. Se enfadé mucho y le dijo a Mao:

-ildiota! Estabas todo el dia en el jardin. {Qué has hecho? Todas las flores se han estropeado. El
jardin se ha marchitado. Las plantas estan a punto de morirse. ¢, Qué has estado haciendo?

Mao empez0 a llorar. El mismo estaba afligido. Habia trabajado mucho todos los dias, pero por alguna
razon el jardin se habia ido secando. Empez0 a llorar y le dijo:

-Lo he cuidado mucho. Le daba un beso y le daba carifio a cada flor. Limpiaba el polvo de cada hoja,
pero no sé qué ha pasado. Yo también estaba preocupado, pero las flores se iban marchitando, las hojas se
iban secando y el jardin se ha ido muriendo.

Su madre se empez0 a reir y le dijo:

-iEres idiota! iTodavia no sabes que la vida de las flores no esté en las flores y que la vida de las hojas
no esta en las hojas!

La vida de una planta se halla en un sitio que no es obvio para nadie: esta en las raices escondidas
bajo la tierra. Si no cuidamos las raices es imposible cuidar las flores y las hojas. Por mucho que las beses,
por mucho que las quieras, por mucho que les quites el polvo, la planta se marchitard. Pero si no nos
preocupamos por las flores en absoluto y cuidamos las raices, las flores se cuidaran a si mismas. Las flores
salen de las raices, y no al revés.

Si le preguntamos a cualquier persona cudl es la parte mas importante del cuerpo humano,
inconscientemente su mano sefialara la cabeza y dir4 que la cabeza es la parte mas importante. Si es una
mujer, entonces quiza sefiale el corazén y diga que el corazén es la parte mas importante.

Ni la cabeza ni el corazon son las partes mas importantes. Los hombres han hecho énfasis en la
cabeza y las mujeres han hecho énfasis en el corazén, y la sociedad que est& basada en esta combinacion
se va aniquilando dia a dia, porque ninguna de estas partes es la mas importante del cuerpo humano; ambas
son desarrollos reciente. Las raices del hombre no estén ahi.

¢ Qué quiero decir con las raices del hombre? Del mismo modo que las plantas tienen raices en la
tierra de donde extraen su energia vital, los fluidos vitales, y viven a través de ellas, de un modo similar, en
algun lugar del cuerpo humano hay raices que extraen la energia vital del alma. Gracias a esto, el cuerpo se
mantiene vivo. El dia que esas raices se debiliten, el cuerpo empezara a morirse.

Las raices de las plantas estan en la tierra, las raices del cuerpo humano estan en el alma. Pero el
hombre no estd conectado con su energia vital ni a través de la cabeza ni a través del corazon; si no
sabemos nada de estas raices, nunca podremos formar parte del mundo de la meditacion.

Entonces, ¢donde estan las raices del hombre? Quiza no seas consciente de este lugar. Si desde
hace miles de afios ni siquiera se le presta atencién a las cosas sencillas y corrientes, éstas se olvidan. Un
nifio nace en el vientre de una madre y crece ahi. ¢ A través de qué parte se conecta el nifio con su madre?
¢A través de la cabeza o del corazén? No, se conecta a través del ombligo. El nifio puede disponer de la
energia vital de la madre a través del ombligo; el corazén y el cerebro se desarrollan mas tarde. El nifio esta
conectado con el cuerpo de su madre a través del ombligo. Desde ese punto se extienden las raices hacia el
cuerpo de su madre e igualmente en la direccién contraria, hacia su propio cuerpo.

El punto méas importante del cuerpo humano es el ombligo; después se desarrolla el corazéon y
después la mente. Son ramas que se desarrollan mas tarde. Sobre estas ramas brotan las flores. Las flores
de la sabiduria florecen en la mente, las flores del amor florecen en el corazén. Estas flores son las que nos
fascinan, por eso creemos que son todo lo que hay. Pero las raices del cuerpo humano y su energia vital se
encuentran en el ombligo. Ahi no brota ninguna flor. Las raices son absolutamente invisibles ni siquiera se
pueden ver. Pero la degeneracion que ha tenido lugar en la vida del ser humano en los Gltimos cinco mil
afos se debe a que hemos puesto el énfasis o bien en la mente o bien en el corazon. Incluso en el corazon
hemos puesto muy poco énfasis; el mayor énfasis se ha puesto en la mente.

Desde la mas tierna infancia la educacion es una educacion de la mente, en ninguna parte del mundo
hay una educacién del ombligo. Toda la educacién es mental; por eso la mente, se va desarrollando cada
vez mas, mientras que nuestras raices se van quedando cada vez mas pequefias. Cuidamos la mente
porque las flores brotan ahi, de modo que va creciendo la mente mientras nuestras raices van
desapareciendo. La energia vital se va debilitando y nuestro contacto con el alma se debilita.

Poco a poco, hemos llegado hasta el punto en el que el hombre se pregunta: «¢Doénde esta el alma?
¢ Quién ha dicho que existe el alma? ¢Quién ha dicho que existe Dios? No hemos encontrado nada». No
encontraremos nada. No podras encontrar nada. Si alguien busca por todo el cuerpo del arbol y pregunta:
«¢,Donde estan las raices? No las encuentro», tendra razén en lo que dice. En el arbol no podras encontrar
las raices, y no tenemos acceso al lugar donde se encuentran las raices; no tenemos consciencia de ese
lugar. Desde la mas tierna infancia, solo se educa y se forma la mente; de modo que nuestra atencién se



entrampa y acaba enfocandose en la mente. Después, el resto de nuestras vidas se desarrolla alrededor de
la mente. Nuestra percepcion nunca llega mas abajo. El viaje del meditador es hacia abajo, hacia las
raices. Hay que descender de la cabeza al corazén y del corazén hasta el ombligo. S6lo podemos entrar en
el alma a través del ombligo; nunca lo conseguiremos si no llegamos ahi.

Normalmente, nuestra vida se desplaza desde el ombligo hacia la cabeza. Pero para el meditador es
exactamente lo contrario: tiene que descender desde la cabeza hasta el ombligo.

En estos tres dias os estaré hablando y ensefiando, paso a paso, cdmo descender de la cabeza al
corazoén, y del corazon al ombligo; y después, como entrar en el alma desde el ombligo. Ahora es necesario
decir algunas cosas sobre el cuerpo.

Lo primero que hay que entender es que el centro de la energia vital del hombre se halla en el ombligo.
Solo desde ahi adquiere vida el nifio; s6lo desde ahi empiezan a extenderse las ramas y sub-ramas de su
vida; sélo desde ahi obtiene la energia; sélo desde ahi obtiene la vitalidad. Pero nunca prestamos atencion a
ese centro de energia, a ese centro de vitalidad, ni siquiera un minuto. Nuestra atencion no se dirige al
sistema a través del cual llegamos a conocer ese centro de energia, ese centro de vitalidad. En cambio,
nuestra atencién y nuestra educacion se dirigen al sistema que nos ayuda a olvidado. Este es el motivo de
gue nuestra educacion sea erronea.

Nuestra educacién esté llevando al hombre, poco a poco, hacia la locura.

La mente por si sola llevara al hombre hacia la locura.

¢Sabias que cuanto mas culto es un pais, mayor es el numero de locos? Actualmente, Estados
Unidos tiene el mayor nimero de locos. iSe pueden sentir orgullosos! Esta es la prueba de que Estados
Unidos es el pais mas culto y mas civilizado. Los psicélogos norteamericanos dicen que si este sistema
continda cien afios mas, sera dificil encontrar a una persona cuerda en Estados Unidos. En estos momentos,
la mente de tres de cada cuatro personas esta en una condicién dudosa.

Solamente en Estados Unidos, diariamente hay tres millones de personas que consultan a un
psicoanalista. Poco a poco, en Estados Unidos va disminuyendo el nimero de médicos y aumentando el
namero de psicoanalistas. Los médicos también dicen que el ochenta por ciento de las enfermedades son
producto de la mente y no del cuerpo. Y a medida que aumenta esta interpretacion aumenta el porcentaje.
Antes solian decir que el cuarenta por ciento, después decian el cincuenta por ciento y ahora dicen que el
ochenta por ciento de las enfermedades son mentales y no fisicas. Y te puedo asegurar que dentro de veinte
0 veinticinco afios diran que el noventa y nueve por ciento de las enfermedades son producto de la mente y
no del cuerpo. Tendran que hacerlo porque nuestra educacién se centra en la mente. La mente se ha vuelto
loca.

No tienes idea de lo delicada, lo fragil y lo sutil que es la mente. La mente del hombre es la maquina
mas delicada que hay en el mundo. iSe esta imponiendo tanta tension a esta maquina que es un milagro que
no se estropee del todo y se vuelva loca! La mente carga con todo el peso de la vida, y no tenemos ni idea
de lo delicada que es la mente. Apenas intuimos lo finos y sensibles que son los nervios de la cabeza que
tienen que transportar toda la carga, toda la ansiedad, todo el sufrimiento, toda la sabiduria, toda la
educacion..., todo el peso de la vida.

Quizéa no sepas que en esta pequefia cabeza hay cerca de setenta millones de nervios. Simplemente
por el niUmero te puedes hacer una idea de lo pequefios que son. No hay ninguna maquina ni ninguna planta
tan delicada como ésta. El hecho de que haya setenta millones de nervios en esta pequefia cabeza muestra
lo delicada que es. Hay tantos nervios en la cabeza de un hombre que si se colocaran uno a continuacion del
otro darian la vuelta completa al mundo.

En esta pequefia cabeza hay un mecanismo muy sutil, muy delicado. En los dltimos cinco mil afios
toda la tension de la vida se cargaba sélo sObre este delicado cerebro. El resultado era de esperar. El
resultado es que los nervios han empezado a colapsarse, han empezado a desvariar, a volverse locos.

La carga de los pensamientos no puede llevar al hombre a otro lugar mas que la locura. Toda nuestra
energia vital ha empezado a girar en torno a la mente.

El meditador tiene que profundizar en su energa vital, tiene que llevarla hacia abajo, hacia el centro,
tiene que hacerla regresar. ¢, CoOmo puede hacerla regresar? Para entender esto tenemos que entender algo
sobre el cuerpo: este es el primer paso.

No vemos el cuerpo como un vehiculo para el viaje espiritual, como un templo de lo divino 0 como un
instrumento para descubrir el centro de la vida. Vemos el cuerpo o bien desde el punto de vista de la
indulgencia, o del de la renunciacion, pero las dos perspectivas estan equivocadas.

El camino hacia cualquier cosa importante en la vida y hacia cualquier cosa que valga la pena alcanzar
esta en el cuerpo y va a través del cuerpo.

El cuerpo deberia ser aceptado como si fuese un templo, como un camino espiritual, y mientras
nuestra actitud no sea ésta, seremos indulgentes o estaremos renunciando. En ambos casos nuestra actitud
hacia el cuerpo no es buena ni es equilibrada.

Un joven principe fue iniciado por Buda. Habia conocido en su vida todo tipo de placeres, habia vivido
Unicamente para el placer. Entonces, se convirtié en un bhikshu, en un monje. Los demas bhikshus estaban
muy sorprendidos. Dijeron:

iEsta persona se va a convertir en un bhikshu! Nunca ha salido de su palacio, nunca ha salido sin su



carroza. Los caminos por los que caminaba solian estar cubiertos de alfombras rojas. iAhora quiere
convertirse en un mendigo! iQué locura piensa cometer!

Buda decia que la mente del hombre se mueve entre dos extremos, va de un extremo al otro. La mente
del hombre nunca se queda en el medio. Del mismo modo que el péndulo de un reloj va de un extremo al
otro pero nunca se queda en el medio, la mente del hombre va de un extremo al otro. Hasta ahora ese
hombre habia vivido en un extremo: la indulgencia de su cuerpo; ahora queria vivir en el otro extremo: la
renunciacién de su cuerpo

Y esto es lo que sucedié. Mientras que todos los bhikshus iban por la carretera, el principe, que nunca
habia caminado mas que sobre las alfombras mas valiosas, ahora andaba por caminos llenos de espinas.
Mientras todos los bhikshus se sentaban a la sombra de un arbol, él se sentaba bajo el sol. Mientras todos
los biukshus comian una vez al dia, él ayunaba un dia y comia al dia siguiente. Al cabo de seis meses se
habia quedado esquelético, su hermoso cuerpo estaba negro y sus pies llenos de heridas.

A los seis meses Buda fue a verle y le dijo:

-Shrona -ese era su nombre-, quiero pedirte una cosa. He oido decir que cuando eras un principe
tocabas muy bien la veena. ¢ Es cierto?

El bhikshu dijo:

Si. La gente solia decir que nadie tocaba la veena tan bien como yo.

Buda dijo:

-Entonces quiero hacerte una pregunta quiza ta la puedas contestar. Mi pregunta es: «Si las cuerdas
de la veena estan demasiado flojas, ¢ puede sonar la misica?”.

Shrona empezd a reirse y dijo:

-¢Qué clase de pregunta estas haciendo? Hasta un nifio sabe que si las cuerdas de la veena estan
flojas la misica no sonard, porque no se puede tocar musica con unas cuerdas que estan flojas, no se
pueden puntear, por tanto, si las cuerdas estan muy flojas, la masica no sonara.

Entonces Buda dijo:

-¢ Y silas cuerdas estan demasiado tensadas?

Shrona respondio:

-Tampoco puede sonar la musica con unas cuerdas demasiado tensadas, porque se pueden romper
en el momento que las tocas.

Buda pregunté:

-¢,Cuando suena la musica?

Shrona dijo:

-La masica suena cuando las cuerdas estan en una disposicidbn que no podemos decir que sea
demasiado floja ni demasiado tirante. Hay un punto intermedio, un punto medio: la musica s6lo suena ahi. Y
un musico experto comprueba las cuerdas antes de empezar a tocar para ver que no estén demasiado flojas
ni demasiado tensadas.

Buda dijo:

-iSuficiente! Me has contestado. Yo he venido a decirte lo mismo. Del mismo modo que tu eras un
experto tocando la veena, yo también me he convertido en un maestro tocando la veena de la vida. Y la ley
que se aplica a la veena también se aplica a la veena de la vida. Si las cuerdas de la vida estan demasiado
flojas no suena la musica, y si las cuerdas de la vida estan demasiado tensadas tampoco suena la musica.
Quien quiera tocar la musica de la vida primero tiene que comprobar que las cuerdas no estén demasiado
flojas ni demasiado tensadas.

¢;Dobnde esta la veena de la vida?

Aparte del cuerpo humano no hay ninguna otra veena de la vida. En el cuerpo humano hay cuerdas
gue no deberian estar ni muy flojas ni muy tensadas. Sélo cuando existe ese equilibrio puede empezar el
hombre a hacer musica. Conocer esa musica es conocer el alma. Cuando un hombre llega a conocer la
masica interna que hay en su interior llega a conocer el alma; y cuando llega a conocer la masica que hay
escondida en la totalidad llega a conocer lo divino.

¢Donde estan las cuerdas de la veena en el cuerpo humano? En primer lugar, en la mente hay
muchas cuerdas que estan demasiado tensadas. Estan tan tensadas que no puede sonar la musica. Si
alguien las toca solo surge locura y nada mas. Todos estais viviendo con las cuerdas de la mente demasiado
tensadas. Las mantenéis tensadas veinticuatro horas al dia, de la mafiana a la noche. Si alguien cree que se
relajan por la noche se equivoca. Vuestra mente esta estresada y tensada incluso durante la noche.

Antes no sabiamos lo que pasaba por la mente del hombre durante la noche, pero ahora se han
inventado las maquinas. Mientras duermes, la maquina va informando de lo que sucede dentro del cerebro.

Actualmente, en Estados Unidos y en Rusia hay alrededor de cien laboratorios analizando lo que hace
el hombre durante el suefio. Aproximadamente cuarenta mil personas han sido analizadas mientras duermen
por la noche. Los resultados han sido sorprendentes. Muestran que el hombre hace lo mismo por la noche
gue hace durante el dia. Haga lo que haga durante el dia..., si durante el dia regenta un negocio, durante la
noche también regentara un negocio. Si la mente se preocupa durante el dia, durante la noche seguira
preocupandose. Si la mente esta enfadada durante el dia, por la noche seguird enfadada.

La noche es el reflejo del dia; es el eco. Lo que pasa por la mente durante el dia resuena como un eco



por la noche. Si estabas enfadado con alguien y no has expresado tu enfado totalmente, si el enfado no esta
completo o esta atascado, entonces la mente lo libera por la noche. Al concluir la expresion del enfado la
veena intenta alcanzar el estado correcto. Si alguien ayuna durante el dia, comera por la noche durante el
suefio. Todo lo que ha quedado sin concluir durante el dia se intentara concluir por la noche.

Cualquier cosa que haga la mente durante el dia es lo que hard por la noche. La mente esta tensa
durante las veinticuatro horas; no descansa. Las cuerdas de la mente nunca se relajan. Las cuerdas de la
mente estan muy tensas; esta es una de las cosas.

Y en segundo lugar, las cuerdas del corazon estan muy flojas. Las cuerdas de tu corazén no estan
tensadas en absoluto. ¢Sabes lo que es el amor? Sabes lo que es el enfado, sabes lo que es la envidia,
sabes lo que son los celos, sabes lo que es el odio. ¢ Sabes lo que es el amor? Quizéa digas que si, a veces
amas. Quiza digas que odias y también amas. ¢ Pero sabes...? ¢ Es posible que haya un corazén que odie y
también ame? iEs como decir que una persona a veces esta viva y a veces estd muerta! No puedes creerlo
porque un hombre puede estar vivo 0 muerto, pero no pueden suceder las dos cosas simultaneamente. No
es posible que un hombre a veces esté vivo y a veces muerto; es imposible. O bien el corazén conoce el odio
0 bien conoce el amor. Pero no puede haber un arreglo entre los dos. El odio es imposible en un corazén que
tiene amor.

Habia una mujer faquir que se llamaba Rabiya. Habia tachado una frase en el libro sagrado que solia
leer. iNadie tacha frases en un libro sagrado! ¢ Se puede mejorar algo en un libro sagrado?

Lleg6 otro faquir que se quedo en casa de Rabiya. Al leer el libro le dijo:

-Rabiya, ialguien ha destrozado tu libro sagrado! Ahora ya no es sagrado, alguien ha tachado una
frase! ¢ Quién ha sido?

Rabiya dijo:

-He sido yo.

El faquir estaba muy disgustado y dijo:

-¢,Por qué has tachado esa frase?

La frase decia: odia al diablo.

Rabiya dijo:

- Tengo un problema: desde el dia que nacié en mi el amor hacia Dios también ha desaparecido el
odio dentro de mi; aunque quiera, no puedo odiar. Incluso si el diablo se presenta ante mi, sélo seré capaz
de amarle. No tengo eleccion, porque para odiar es necesario que haya odio dentro de mi; para odiar tengo
que tener odio en mi corazon. Si no, ¢,de donde lo voy a sacar y como lo voy a hacer?

El amor y el odio no pueden coexistir en el mismo corazoén, las dos cosas son tan opuestas como la
vida y la muerte: no pueden existir a la vez en el mismo corazén.

Entonces, ¢a qué llamas amor? Cuando hay menos odio lo llamas amor; cuando hay mas odio lo
llamas odio. Son proporciones mayores o menores del mismo odio. No hay amor en absoluto. Esta confusion
se debe a la gradacion. Por culpa de la gradacion crees que el frio y el calor son dos cosas diferentes. No
son dos cosas diferentes: el frio y el calor son gradaciones del mismo fenémeno. Si disminuye la proporcion
de calor, entonces empiezas a sentir frio; si la proporcion de calor aumenta, entonces empiezas a sentir
calor. El frio es otra forma de calor. Parecen opuestos, diferentes, lo contrario del otro, pero no lo son. Son
formas condensadas y no condensadas del mismo fenémeno.

Del mismo modo conoces el odio: la forma menos condensada del odio es lo que llamas amor, y la
forma mas condensada de odio es lo que llamas odio; pero el amor no es, de ninguna manera, una forma de
odio. El amor es algo completamente distinto al odio, el amor no tiene ninguna relacion con el odio.

Las cuerdas de tu corazon estan totalmente flojas. La musica del amor no suena con unas cuerdas tan
flojas, como tampoco suena la musica de la dicha. ¢Has sentido alguna vez en tu vida lo que es la dicha?
¢ Podrias decir que un determinado momento fue un momento dichoso y que reconociste y experimentaste la
dicha? Es dificil decir con autenticidad que hayas conocido la dicha.

¢Alguna vez has conocido el amor? ¢Alguna vez has conocido la paz? También es dificil decir algo
acerca de esto.

¢, Qué es lo que conoces? Conoces la inquietud. Si, en ocasiones esa inquietud es de menor grado y
eso es lo que llamas paz. En realidad, estas tan inquieto que cuando esta inquietud es un poco menor da la
impresién de ser paz. Un hombre estd enfermo: cuando la enfermedad remite un poco, dice que esta sano.
Si la enfermedad que le rodea disminuye un poco, cree que esta sano. ¢Pero, cudl es la relacion entre la
salud y la enfermedad? La salud es algo absolutamente distinto.

La salud es algo completamente distinto. Muy pocos sabemos lo que es la salud. Sabemos lo que es
mas enfermedad o menos enfermedad, pero no sabemos lo que es la salud. Sabemos lo que es mas
inquietud o menos inquietud, pero no sabemos lo que es la paz. Sabemos lo que es méas odio 0 menos odio.
Sabemos lo que es mas enfado o menos enfado...

Probablemente pienses que el enfado sélo surge algunas veces. Esta idea es falsa, iestds enfadado
veinticuatro horas al dia! A veces mas, a veces menos, pero estads enfadado las veinticuatro horas del dia.
Basta con que le des una pequefia oportunidad, y el enfado hara aparicién. Estd buscando tener una
oportunidad. El enfado ya esta listo en tu interior; s6lo necesita una oportunidad externa para que tengas una
excusa para estar enfadado. Si te enfadas sin ninguna excusa la gente pensara que estas loco. Pero si no te



dan una oportunidad, empezaras a enfadarte incluso sin ninguna excusa. Quiza no sepas lo que sucede.

Por ejemplo, puedes encerrar a una persona en una habitacion dandole todas las facilidades y
pidiéndole que anote cualquier cambio que perciba en su mente. Cuando anota esos cambios, se dara
cuenta de que a veces se siente bien encerrado en esa habitacién y a veces se siente mal; a veces esta tris-
te y a veces esta contento; a veces esta enfadado y a veces no esta enfadado. No tiene excusas, la situacion
dentro de la habitacién es constantemente la misma pero, ¢qué le sucede a él? Por eso el hombre tiene
miedo a la soledad, porque en la soledad no hay excusas del exterior; tendra que asumir que todo esta
dentro de él mismo. Si mantenemos aislada a una persona, no podra seguir estando sana mas de seis
meses, se volvera loca.

Un faquir le conté esto a un emperador egipcio pero el emperador no le creyé. De modo que el faquir le
pidié que buscara a la persona mas sana de la ciudad y la aislara durante seis meses. Rastred la ciudad.
Llevaron ante el emperador un hombre joven y saludable, que era feliz en todos los aspectos: estaba recién
casado, tenia un hijo, tenia un buen sueldo..., era muy feliz. El emperador le dijo:

No tendras que hacer ningun esfuerzo. Soélo estamos llevando a cabo un experimento. Cuidaremos de
tu familia, les daremos comida, ropa y nos ocuparemos de que no les falte de nada. Estaran en mejor
situacién que td. TU tendras todas las comodidades pero tendras que vivir solo durante los préoximos seis
meses.

Le encerraron en una gran casa. Le dieron todo lo que necesitaba, jpero se sentia muy solo! El
hombre que le cuidaba ni siquiera conocia su idioma, de modo que no podian hablar entre ellos. Al cabo de
dos o tres dias el hombre se empezé a poner nervioso. Tenia todas las comodidades, no pasaba ninguna
escasez en absoluto: le servian la comida a su hora, podia irse a dormir a su hora. Puesto que se trataba de
un palacio, le proporcionaban todas las comodidades y no tenia ninguna dificultad. Ahi sentado podia hacer
lo que quisiese. El Unico inconveniente es que no podia hablar con nadie, no podia encontrarse con nadie. Al
cabo de sdlo dos o tres dias empezé a sentirse incémodo, y al cabo de ocho dias empez6 a gritar:

-iSdguenme de aqui! iNo quiero estar aqui!

¢, Cudl era el problema? Los problemas provenian de dentro.

Los problemas, que hasta el dia anterior habia pensado que provenian del exterior, ahora se dio
cuenta, en su soledad, que provenian de su interior.

Al cabo de seis meses este hombre se volvid loco. Cuando le sacaron, después de que habian pasado
seis meses, se habia vuelto completamente loco. Empez6 a hablar consigo mismo, empezé a maldecirse,
empez6 a enfadarse consigo mismo, empezé a amarse. El otro ya no estaba presente. Al cabo de seis
meses, cuando le sacaron, estaba loco. Tardé seis afios en curarse.

Cualquiera de vosotros se volveria loco. Las demas personas os estan dando oportunidades, por eso
no os volvéis locos. Encontrais cualquier excusa: “Este hombre me ha insultado, por eso estoy lleno de
rabia”. Nadie se llena de rabia porque alguien le insulte. La rabia ya esta presente en él, el insulto sélo es
una oportunidad para que ésta salga.

Un pozo estéd lleno de agua: se echas un cubo en el pozo sacards agua, el agua sale del pozo. Si no
hay agua en el pozo entonces, a pesar de que eches el cubo en el pozo muchas veces, no sacaras nada. El
cubo en si no tiene la capacidad de sacar agua, primero tiene que haber agua en el pozo. Si hay agua en el
pozo el cubo podra sacada; si no hay agua en el pozo, el cubo no podra sacar nada.

Si dentro de ti no hay rabia, si dentro de ti no hay odio, no habra ningin poder en el mundo que pueda
sacar rabia u odio de ti. En esos instantes intermedios, cuando nadie echa el cubo en el pozo, podrias tener
la ilusién de que no hay agua en el pozo. Cuando alguien echa un cubo en el pozo podra sacar agua; pero
cuando el pozo no se usa podriamos equivocamos y pensar que no hay agua dentro de él. Del mismo modo,
si nadie nos da la oportunidad, no saldra rabia, ni odio ni envidia de nosotros. iPero no pienses que no hay
agua en tu pozo! El agua esté ahi, y esta esperando a que llegue alguien con un cubo y la saque. Pero
creemos que estos momentos vacios, estos intervalos, son momentos de amor, de paz. Esto es un error.

Después de cualquier guerra en el mundo, la gente siempre dice que hay paz. Pero Gandhi dijo: «A mi
entender, esto no es asi. O bien hay guerra o bien hay preparacién para la guerra; la paz no llega nunca. La
paz es un engafio».

Ahora mismo no hay ninguna guerra en el mundo; la segunda guerra mundial se ha terminado y
estamos esperando la tercera guerra mundial. Si dijésemos que estos son dias de paz, nos estariamos
engafiando. No son dias de paz, son, dias de preparacion para la tercera guerra mundial. En todo el mundo
se estan haciendo los preparativos para la tercera guerra mundial. O bien hay guerra, o bien hay preparacién
para la guerra. El mundo nunca ha conocido un dia de paz desde el dia que comenzé a existir.

También dentro del ser humano o bien hay rabia o preparacion para la rabia; el ser humano no conoce
un estado de no rabia. Hay inquietud que sale a la luz o se esta preparando para salir a la luz. Si piensas que
los momentos de preparacion interna son momentos de paz, estas equivocado.

Las cuerdas de tu corazén estan muy destensadas: sélo sale enfado de ellas, sélo sale distorsion y
disonancia de ellas. No puede salir musica. Si las cuerdas de tu mente estan demasiado tensadas, entonces
surge la locura, si las cuerdas de tu corazén estan demasiado flojas entonces solo sale rabia, enemistad,
envidia y odio. Las cuerdas de tu corazon deberian estar un poco mas tensadas para que pueda surgir amor
de ellas, y las cuerdas de tu mente deberian estar mas flojas para que pueda surgir de ellas una inteligencia



despierta y no la locura. Si las dos cuerdas se equilibran, habra una posibilidad de que suene la musica de la
vida.

Vamos a tratar dos temas: uno es cémo relajar las cuerdas de la mente y el otro es cémo tensar, coOmo
crear una tension, en las cuerdas del corazén. El método que se utiliza para esto es lo que llamo meditacién.

Si suceden estas dos cosas, entonces puede suceder una tercera: entonces es posible descender al
verdadero centro de tu vida, el ombligo. Si surge la musica en ambos centros es posible ir hacia dentro. La
misma mausica se convertird en el barco que te llevara hasta el fondo. Cuanto mas armoniosa sea la
personalidad, mas musica surgira en tu interior y mas podras profundizar. Cuanto mas disonancia haya en tu
interior, llegaras a menor profundidad, te quedaras en la superficie.

En los préximos dos dias hablaremos de estas dos cuestiones; no sélo hablaremos de ellas sino que
experimentaremos como podemos equilibrar las cuerdas de la veena de la vida.

Tenéis que tener en cuenta los tres puntos que acabo de mencionarte para poder conectarlos con lo
gue voy a contaros ahora.

La primera cuestion: el alma del ser humano no esta conectada a la mente ni al corazén, esta
conectada al ombligo. El punto mas importante del cuerpo del ser humano es el ombligo; es el centro. El
ombligo no esta sélo en el centro del cuerpo del ser humang; sino que también es el centro de la vida. Un
nifio nace a través de él y su vida se acaba a través de él. Para las personas que descubren la verdad, el
ombligo se convierte en la puerta.

Quizéa no seas consciente de que durante el dia respiras con el pecho pero por la noche, cuando estas
dormido, la respiracion parte del ombligo. Durante el dia sube y baja tu pecho pero por la noche, cuando
estas dormido, tu vientre empieza a subir y bajar. Habras visto respirar a un nifio: el pecho del nifio no se
mueve, es su vientre el que sube y baja. Los nifios pequefios todavia estan muy cerca del ombligo. A medida
gue el nifio crece empieza a respirar con el pecho y la reverberacion de la respiracion ya no llega hasta el
ombligo.

Si vas por la carretera montado en una bicicleta o conduciendo un coche vy, de repente, tienes un
accidente, te sorprenderas al ver que el primer impacto serd en el ombligo, no en la mente ni en el corazon.
Si, de repente, te ataca un hombre con un cuchillo sentiras el primer estremecimiento en el ombligo. Siempre
que la vida esta en peligro, los primeros temblores se sienten en el ombligo, porque el ombligo es el centro
de la vida. Los temblores no surgen en ninguna otra parte. Las raices de la vida estan conectadas desde ahi,
y como no prestamos en absoluto atencién al ombligo, el ser humano se ha quedado en el limbo. El centro
del ombligo esta totalmente enfermo, no se le presta atencién, y no se toma ninguna medida para su
desarrollo.

Habria que tomar alguna medida para ayudar a que se desarrolle el centro del ombligo. Del mismo
modo que hemos creado escuelas y colegios para desarrollar la mente, es absolutamente necesario crear
algun método para desarrollar el centro del ombligo, ya que hay ciertas cosas que desarrollan el centro del
ombligo y otras que no lo desarrollan.

Como he dicho, si surge una situacion de miedo, éste se siente primero en el centro del ombligo.
Cuanto mas desarrollemos la ausencia de miedo, mas sano se volvera nuestro ombligo; cuanto mas
practiguemos la valentia, mas se desarrollara el centro del ombligo. Cuanto mayor es la ausencia de miedo,
mas fuerte y sano sera el ombligo, y mas profundo nuestro contacto con la vida. Por eso todos los grandes
meditadores del mundo han considerado la ausencia de miedo como una cualidad esencial para el buscador;
la ausencia de miedo no tiene otro significado. La importancia de la ausencia de miedo es que hace que el
centro del ombligo esté totalmente vivo; es absolutamente Util a la hora de desarrollar el ombligo.

Hablaremos de ello paso a paso.

Es esencial dar la mayor atencion al centro del ombligo; de modo que, poco a poco, habra que desviar
la atencion del centro de la mente y el centro del corazén para que pueda descender y profundizar cada vez
mas. Para esto vamos a realizar dos experimentos de meditacion, uno por la mafiana y otro por la noche. Os
voy a explicar el experimento de la mafiana y después estaremos quince minutos sentados haciendo esa
meditacion.

Si la consciencia debe descender de la mente, es necesario que la mente esté totalmente relajada.
Pero nuestra mente esta tensa todo el tiempo. Nos hemos olvidado de que la mantenemos tensa: esta
totalmente tensa pero no nos damos cuenta. Lo primero que hay que permitir es que se relaje.

Ahora, cuando nos sentemos a meditar, hay tres cosas... Lo primero: hay que relajar la mente, tiene
gque estar tan calmada y relajada que no esté haciendo nada. Pero ¢cOmo sabes cuando esta relajada? Si
cerramos el pufio y apretamos, nos damos cuenta de que todos los misculos estdn muy tensos. Después, si
abrimos el pufio nos damos cuenta de que los musculos estan sueltos y relajados. Como nuestras mentes
estan tensas todo el tiempo, ni siquiera sabemos qué significa estar tenso o relajado. De modo que haremos
una cosa: primero tensaremos la mente todo lo que podamos, después la relajaremos de repente, y asi 0s
daréis cuenta de cual es la diferencia entre tener la mente tensa o relajada.

Ahora, mientras nos sentamos para meditar, tensa la mente todo lo que puedas durante un minuto, haz
todo el esfuerzo que puedas. Después diré: «Ahora, permite que se relaje»; entonces deja que se relaje
totalmente. Gradualmente, llegaras a saber lo que es estar tenso y estar relajado. Deberias sentirlo, deberias



experimentarlo ti mismo. Entonces seras capaz de relajarte cada vez mas. Lo primero que debes hacer es
relajar totalmente la mente.

El cuerpo se debe relajar junto con la mente. Uno debe sentarse tan comodamente que no haya
tension en ninguna parte del cuerpo; no deberias sentir peso en ninguna parte del cuerpo. ¢ Después, qué
debes hacer? En cuanto permites que se relaje todo, los pajaros empezardn a cantar, oiras el sonido del
molino de agua, en algun lugar graznara un cuervo, en otro lugar habré otro sonido... Empezaras a oir todos
es0s sonidos, porque cuanto mas relajada esta la mente, mas sensiblecse vuelve. Empezaras a oir y a sentir
cdmo entra y sale tu respiracion.

Entonces, sentado en silencio, uno deberia experimentar con quietud todo lo que sucede a su
alrededor y no hacer nada. ¢Estas oyendo los sonidos? Escucha en silencio. Un pajaro canta, escucha en
silencio cémo canta; la respiracion entra y sale, obsérvala en silencio: no tienes que hacer nada mas. Por tu
parte, no tienes que hacer nada, porque en cuanto haces algo la mente se tensa.

Solo tienes que seguir sentado en un estado relajado de observacion. Todo sucede espontaneamente,
tu simplemente lo escuchas tranquilamente. Y te asombraras de que a medida que escuchas en silencio
empezara a surgir en ti un silencio mas profundo. Cuanto mas profundamente escuches, mas crecera ese
silencio. Al cabo de diez minutos veras que te has convertido en un centro de silencio extraordinario, todo se
ha vuelto apacible.

Usaremos esta técnica para el primer experimento de la mafiana. Primero: debes tensar totalmente tu
mente: Cuando te diga que tenses la mente completamente, cierra los ojos y tensa la mente todo lo que
puedas. Después te diré que la relajes: entonces permite que se relaje, deja que siga relajandose... Igual-
mente permite que se relaje el cuerpo. Los ojos estaran cerrados, sentado en silencio escucha con calma
cualquier sonido que percibas. Durante diez minutos simplemente tienes que escuchar en silencio; no debes
hacer nada mas. En estos diez minutos, por primera vez empezaras a sentir que ha empezado a fluir un rio
de silencio y tu energia vital ha empezado a descender hacia tu interior. Empezara a bajar de la cabeza.

Debéis sentaros un poco mas separados el uno del otro. Nadie debe estar en contacto con nadie.
Algunos de vosotros podéis poneros al fondo del jardin. Quienes ya estén familiarizados con esta meditacion
matinal, quienes hayan participado en los anteriores campos de meditacién, pueden sentarse al fondo del jar-
din, para que los nuevos puedan oir. Los que estén familiarizados deberan ponerse al fondo para que las
personas nuevas puedan sentarse delante. Si, los viejos amigos pueden ponerse atras y los nuevos venir
hacia delante. Algunos amigos pueden ponerse aqui y otros amigos pueden ponerse atras para que podais
oir. Nadie debe sentarse en contacto con nadie, nadie debe estar en contacto con nadie, todavia os estais
tocando i Separaos un poco mas! Alejaos un poco mas. Sentaos en la arena.

Primero debes cerrar los ojos suavemente. Muy suavemente, cierra los o0jos. No debes apretar los
ojos. No debes cerrarlos con fuerza: deja caer suavemente los parpados, no debes sentir peso en los ojos.
Cierra los ojos. Si, cierra los ojos, ciérralos suavemente.

Ahora permite que todo el cuerpo se relaje y tensa sélo la mente. Tensa la mente todo lo que puedas,
haz todo el esfuerzo que puedas, tensa toda la mente. Haz un esfuerzo para tensar toda la mente. Ténsala
con todas tus fuerzas.Ténsala con todas tus fuerzas pero deja el cuerpo relajado. Pon toda la energia en la
mente para que esté totalmente tensa, igual que un pufio cerrad con todos los muasculos tensos: Mantenla
absolutamente tensa durante un minuto. No dejes que afloje, mantenla tensa. Mantenla tan tensa como sea
posible. Haz que se tensen todos los sentidos. Mantenla en tensién. Ténsala con todas tus fuerzas, hasta
llegar a un climax. Con toda la fuerza que puedas, haz que esté tan tensa que cuando le permitas relajarse,
se relaje también totalmente. iHaz que esté tensa! jTénsala!

Ahora deja que se relaje completamente. Permite que se relaje totalmente. Deja que la mente se relaje
totalmente. Libera toda la tension. Empezaras a notar relajacion en tu interior. Sentiras que se ha calmado
algo en tu interior, que desaparece la tension, algo se queda tranquilo. Deja que se relaje totalmente;
simplemente, relajate...

Y todos los sonidos que hay alrededor -el viento que pasa entre las hojas, algunos pajaros cantando-,
sentado en silencio, oyendo tranquilamente todos esos sonidos. Sélo escucha.

Sigue escuchando los sonidos de alrededor. Mientras escuchas, la mente ira acallandose, mas y
mas... iescucha! Escucha en silencio, totalmente relajado. Sigue escuchando. Conviértete en la escucha
durante diez minutos... Sigue escuchando y la mente empezard a acallarse... Sigue escuchando en silencio,
simplemente escucha; la mente se quedara en silencio. Dentro de ti empezara a surgir espontdneamente un
silencio. Tu solo escuchas... sigue escuchando; la mente se ha quedado callada, la mente esta quedandose
totalmente en silencio. La mente est4 quedandose en silencio. Sigue escuchando el silencio, la mente se
esta quedando en silencio...



CAPITULO 2

La Cabeza, El Corazon, El Ombligo

Amados mios:

Esta tarde me gustaria hablar de algunos puntos referentes al verdadero centro del cuerpo. También
tenemos algunas preguntas sobre este tema.

No es la cabeza ni es el corazdn, es el ombligo el centro mas importante y basico de la vida del
hombre.

El hombre se ha desarrollado de acuerdo con el corazén; por eso la direccion, el flujo de su vida, va en
direccion equivocada. En los ultimos cinco mil afios s6lo hemos educado y desarrollado la mente, el intelecto.
Los resultados han sido muy perjudiciales. El resultado es que casi todos los seres humanos estan al borde
de la locura, basta un pequefio empujoén y cualquiera se puede volver loco. La mente esta al borde de la
crisis: basta un pequefio empujén para que la mente colapse.

También es sorprendente que en el dltimo medio siglo, en los dltimos cincuenta afos, casi todos los
grandes pensadores del mundo se han vuelto locos.

En Occidente, durante el ultimo medio siglo apenas ha habido un pensador que no haya
experimentado algun tipo de locura. Se ha podido comprobar que todos los grandes poetas, los grandes
filosofos, los grandes cientificos, han sufrido algin tipo de locura. Y, poco a poco, a medida que la
humanidad va recibiendo mas educacion, los sintomas de la locura estan alcanzando también a las personas
corrientes.

Si hay que crear un nuevo hombre, es absolutamente esencial que cambiemos el centro de la vida del
hombre. Si ese centro esta mas cerca del ombligo que de la cabeza, estara mas cerca de la energia vital

¢Por qué digo esto? En este contexto es necesario entender algunas cosas mas. El nifio que se
desarrolla en el vientre de la madre, el feto que se esta desarrollando esta conectado con la madre a través
del ombligo. La energia vital de la madre fluye hacia el nifio a través del propio ombligo. La energia vital de la
madre es un flujo de electricidad muy desconocido, muy misterioso, que nutre a todo el ser del nifio a través
de su ombligo. Después el nifio se separa de la madre, nace. Inmediatamente después de su nacimiento su
cordén umbilical debe ser cortado y comienza la separacion de su madre.

Es absolutamente necesario separar al nifio de la madre; de lo contrario, no tendra vida propia.
Llegado a este punto, el nifio que ha crecido dentro de la madre y que ha sido uno con su cuerpo tiene que
separarse de ella. Esta separacion sucede cuando se corta la conexion que tenia con ella a través del
ombligo. Cuando se corta esta conexidn, la energia vital que recibia a través del ombligo se detiene
totalmente. Todo su ser comienza a temblar. Todo su ser empieza a pedir ese flujo de energia que estaba
recibiendo hasta ayer y que se ha detenido de pronto.

El dolor que siente el nifio, el llanto después de nacer, no es debido al hambre, sino al dolor de la
separacién y desconexion de la energia vital. Su conexion con toda la energia vital se ha interrumpido; la
fuente de donde obtenia la vida hasta ayer ahora ya no existe. El nifio lucha por vivir, y si el nifio no llora, los
médicos o las personas que saben diran que algo va mal. Si el nifio no llora significa que no sera capaz de
sobrevivir. Si no siente que ha sido separado de la energia vital s6lo puede querer decir una cosa: que su
muerte esta préxima y no podra sobrevivir. Por eso se intenta conseguir que el nifio llore. Su llanto es ab-
solutamente necesario, porque si tiene que vivir debera saber que ha sido separado de la energia vital. Si no
lo sabe estara en un gran peligro.

Entonces es cuando el nifio intenta reconectarse con su energia vital de alguna otra manera. Y se
vuelve a conectar a través de la leche de la madre. De modo que la segunda conexion del nifio es con el
corazon. Junto al corazén de su madre, su propio centro del corazén también empieza a desarrollarse y el
centro del ombligo se olvida. EL centro del ombligo debe ser olvidado porque ha sido desconectado, ya no
esta relacionado con €l. Y la energia que recibia a través del ombligo ahora empieza a recibirla a través de la
boca. De nuevo esté unido a la madre. Se crea un nuevo circuito a través del cual se conecta.

Te sorprendera saber que si un nifio no consigue su alimento a través de la leche de su madre, si no
es alimentado con la leche materna, su energia vital sera débil toda la vida. Puede alimentarse también con
otras cosas, pero si no recibe regularmente el toque céalido del corazén de su madre, su vida se frustrara para
siempre, y la posibilidad de vivir una larga vida se vera reducida. Los nifios que no son alimentados con la
leche materna nunca podran alcanzar mucha dicha ni silencio en sus vidas.

La generaciéon méas joven de Occidente, y gradualmente también de India, est4 cargada de rebelién. El
motivo mas importante de esto, la causa primigenia, es que los nifios occidentales no estan siendo
alimentados con la leche de su madre. Su respeto por la vida y su relacidon con la vida no estan llenas de
amor. Su energia vital ha recibido muchos golpes desde su misma infancia y han dejado de ser amorosos.
En esos golpes, en la separacion de su madre, se han separado de la vida en si porque, fundamentalmente,
para el nifio no hay mas vida que su madre.

En cualquier parte del mundo, en cualquier lugar que las mujeres reciban educacion, éstas no quieren



criar a sus hijos teniéndélos cerca, y el efecto de esto ha sido muy perjudicial. En las sociedades tribales los
nifios se alimentan de la leche de la madre durante un largo tiempo. Cuanto mas culta es una sociedad,
antes se desteta a los nifios. Cuanto antes se separa a los nifios de la leche materna, mas dificultades tienen
para experimentar paz en sus vidas. Hay un profundo resentimiento que prevalece en sus vidas desde el
principio. ¢ Con quién se vengaran de esta inquietud? Se vengaran con sus propios padres.

En todo el mundo los nifios se estdn vengando de sus padres. ¢De quién mas se pueden vengar?
Ellos mismos no saben el tipo de reaccidén que estan teniendo, el tipo de rebelion que esta naciendo en ellos,
el fuego que se esta encendiendo dentro de ellos. Pero, inconscientemente, muy en el fondo, saben que esta
rebelién es el resultado de haber sido separados de la madre demasiado pronto. Sus corazones lo saben
pero sus intelectos no. El resultado es que se vengaran de sus madres y sus padres, se vengaran de todo el
mundo.

El nifio que esta en contra de su madre y de su padre no puede estar a favor de Dios. No hay ninguna
posibilidad de que esté a favor de Dios porque los primeros sentimientos que tiene hacia Dios son los que
tiene hacia su madre y su padre.

No es por casualidad que en todo el mundo Dios reciba el nombre de «el padre». No es por casualidad
que veamos a Dios como una imagen de nuestro padre. Si las primeras experiencias de un nifio son la
confianza, la gratitud y la reverencia hacia su madre y su padre, entonces desarrollara la misma experiencia
hacia Dios, pero no al contrario.

Tan pronto como nhace le separan de su madre. Su segunda fuente de energia vital esta relacionada
con el corazén de su madre. Pero, llegado un momento, también se tendra que separar de la leche materna.

¢,Cuando llega el momento apropiado? Este momento no llega tan pronto como nosotros pensamos.
Los nifios deberian estar cerca del corazén de la madre durante mas tiempo si queremos que su amor y su
corazon se desarrollen correctamente a lo largo de sus vidas. Se les obliga a separarse demasiado pronto.
Una madre no deberia separar a su hijo de la leche, deberia permitir que el hijo se separase por si mismo.
Llegard un momento en el que el nifio se separe por si mismo. Que la madre fuerce la separacion es como
sacar al nifio del Gtero a los cuatro o cinco meses en lugar de permitir que salga a los nueve meses. Separar
al nifio de su leche antes de que él decida que puede hacerlo es tan perjudicial porque el segundo centro, el
centro del corazén del nifio, tampoco se desarrolla correctamente.

Mientras hablamos de esto me gustaria deciros algo mas. Os asombraréis al escucharlo. ;Cémo es
que en cualquier lugar del mundo la parte del cuerpo de las mujeres que mas atrae a los hombres son los
pechos? iTodos ellos son nifios que fueron separados demasiado temprano de la leche de su madre! En su
consciencia, escondido en su consciencia, existe un deseo de permanecer cerca de los pechos de las
mujeres. No ha sido satisfecho, no hay ninguna otra razén. En las sociedades tribales, en las sociedades
primitivas, donde los nifios estan junto a los pechos de su madre durante el tiempo suficiente, los hombres no
tienen este tipo de atraccion hacia los pechos.

Pero, ¢por qué vuestros poemas, vuestras novelas, vuestras peliculas, vuestras obras de teatro y
vuestras fotografias se centran en los pechos de las mujeres? Porque han sido creadas por hombres que
durante su nifiez no pudieron estar junto al pecho de su madre el tiempo suficiente. Ese deseo ha permaneci-
do insatisfecho, y ahora empieza a surgir con nuevas formas. Actualmente se hacen peliculas pornograficas,
libros pornograficos y canciones pornogréficas. Ahora los hombres acosan a las mujeres por la calle y les
tiran piedras. Vosotros inventais todas esas idioteces pero luego os quejais e intentais deshaceros de ellas.

Es muy necesario que el nifio se quede junto a los pechos de su madre el tiempo suficiente como para
que su desarrollo psiquico y psicoldgico tenga lugar de la forma adecuada. De lo contrario, su centro del
corazén no se desarrollara apropiadamente: sera inmaduro, subdesarrollado, atascado. Y cuando el centro
del corazén permanece subdesarrollado, empieza a suceder algo imposible: la persona intenta completar con
la mente el trabajo que no ha podido completar el corazén, que no ha podido completar el ombligo. Este
esfuerzo complica ain mas las cosas, porque cada centro tiene su funcion y cada centro sélo puede hacer
su trabajo, no puede hacer el trabajo de los demés centros.

Ni el ombligo ni la mente pueden hacer el trabajo del corazén. Pero en cuanto el nifio es separado de
la madre sélo le queda un centro sobre el que recae todo el peso: es el centro de la mente. La educacion, la
ensefianza, las escuelas y los colegios se han creado para el centro de la mente. Entonces sucede que sélo
pueden progresar en la vida aquellas personas cuya mente estd mas desarrollada y es mas capaz.
Comienza una carrera e intentan hacer todo el trabajo con la mente.

El amor de una persona que ama con la mente serd falso, porque la mente no tiene nada que ver con
el amor. ElI amor sélo puede suceder a través del corazén, y no a través de la mente. Pero el centro del
corazén no se ha desarrollado adecuadamente, de modo que empiezas a usar la mente. ilncluso piensas
sobre el amor! El amor no tiene nada que ver con el pensamiento pero, en ti, incluso el amor se expresa
como un pensamiento. Por eso hay tanta sexualidad en el mundo.

La sexualidad soélo tiene un sentido: significa que la mente se esta utilizando para hacer el trabajo del
centro sexual. Cuando el sexo entra en la mente se destruye toda la vida, y actualmente ha entrado el sexo
en la mente en todo el mundo.

El centro sexual es el ombligo, porque la mayor energia que hay en la vida es el sexo: el nacimiento
llega a través de él, la vida llega a través de él, el desarrollo de la vida llega a través de él. Pero vuestro



centro del ombligo estd subdesarrollado, por eso estais usando otros centros para llevar a cabo sus
funciones.

En los animales hay sexo pero no hay sexualidad; por eso el sexo de los animales tiene una cierta
belleza, una alegria.

La sexualidad del hombre es horrible porque el sexo se ha convertido en un proceso de pensamiento
dentro de su mente; incluso piensa sobre el sexo.

Alguien puede comer algo; comer esta muy bien, pero si alguien piensa en la comida veinticuatro horas
al dia, entonces esta enfermo. Comer esta bien, es absolutamente necesario, hay que comer, pero si alguien
piensa en la comida las veinticuatro horas del dia significa que los centros de esta persona estan alterados,
esta usando la mente para hacer el trabajo del estomago. Pero el alimento no puede llegar a la mente, ni
puede ser digerido por la mente. La mente so6lo puede pensar, sélo puede contemplar. Cuanto mas piensa la
mente en la comida, mas se malgasta el esfuerzo del estdmago; éste se alterara. jIntenta algin dia digerir tu
comida con el pensamiento!

Normalmente, comes tu comida y dejas de pensar en ello. La comida entra en el estbmago por su
cuenta y el estbmago realiza el trabajo de digerirla. Es un centro inconsciente. Hace su trabajo, no tienes que
pensar en ello. Pero estate atento algun dia y piensa en ello: la comida ha llegado en este momento al es-
tébmago, en este momento estd sucediendo esto, en este otro momento esta sucediendo esto otro... Veras
que ese dia serd imposible digerir tu comida. Cuanto mas interviene el pensamiento, mas interferencias hay
en el proceso inconsciente del estbmago. Este tipo de incidentes suelen ser muy raros, excepto con la gente
gue esta obsesionada con el ayuno.

Si alguien ayuna sin motivo alguno, gradualmente la comida se introducir4 en sus pensamientos. No
comerd, ayunard, pero estara pensando en la comida. Este pensamiento es peor aliin que comer. Comer no
es tan peligroso. La comida es esencial para la vida, pero pensar en la comida es una enfermedad. Cuando
una persona empieza a pensar en la comida se detendra el desarrollo de su vida. Estara obsesionado con
esos pensamientos inutiles.

Esto es lo que ha sucedido con el sexo: lo hemos desviado forzosamente de su verdadero centro y
ahora estamos pensando en él.

De este modo has entregado gradualmente las funciones de tres centros importantes de tu vida a la
mente. Es como si un hombre intentase oir con los ojos o ver con la boca. Es como si un hombre intentase
ver o saborear con los oidos. Dirias que ese hombre esta loco porque el ojo es un mecanismo para ver y el
oido es un mecanismo para oir. El oido no puede ver, el 0jo no puede oir. Si intentas hacer las cosas de esta
manera el resultado final sera un caos.

Del mismo modo, el hombre tiene tres centros. El centro de la vida es el ombligo, el centro del
sentimiento es el corazén y el centro del pensamiento es la mente. El pensamiento es el centro mas exterior
de los tres. El siguiente, mas profundo, es el sentimiento, y aliin mas profundo se encuentra el centro del ser.

Tal vez pienses que si se detiene el corazon se detendra también la energia vital. Pero ahora los
cientificos han llegado a una conclusién: aunque deje de latir el corazén, la persona puede seguir viviendo
siempre que vuelva a latir antes de que pasen seis minutos. Cuando se acaba la conexidn con el corazoén, el
centro vital del ombligo sigue estando activo durante seis minutos. Si en esos seis minutos se puede
reactivar el corazon o trasplantar uno nuevo, la persona puede continuar viviendo y no tendra que morir. Pero
si se va la vida del centro del ombligo, de nada servird poner un nuevo corazén. Nuestro centro mas
profundo y basico es el ombligo. Esta mafiana os he hablado un poco sobre este centro.

La humanidad que hemos creado hasta ahora esta patas arriba. Es como si el ser humano estuviese
cabeza abajo, practicando shirshasana. La persona que hace shirshasana esta con la cabeza en el suelo y
los pies en el aire. Si un hombre hiciese shirshasana durante veinticuatro horas, ¢en qué estado estaria? iTe
lo puedes imaginar! Sin duda se volveria loco. Ya estéa loco; de lo contrario, no estaria cabeza abajo durante
veinticuatro horas, no tiene ningln motivo para hacerlo. Pero habéis invertido las cosas en vuestra vida,
itodos estais cabeza abajo! Habéis convertido la cabeza en la base de vuestra vida. Pensar y contemplar se
ha convertido en la base de la vida.

La verdadera religion dice que pensar y contemplar no es la base de la vida; la base deberia ser
liberarse del pensamiento y de la contemplacién, llegar a no tener pensamientos. Pero vives pensando y
contemplando e intentas decidir como vivir tu vida por medio del pensamiento y la contemplacion. Por culpa
de esto vuestros métodos se han descaminado. No se puede decidir nada pensando y contemplando, la
comida no se digiere con el pensamiento, la sangre no fluye por tus venas gracias a tu pensamiento, tu
respiracion no funciona gracias a tu pensamiento.

¢Has considerado alguna vez que, ningln proceso importante de tu vida esta relacionado con el
pensamiento? De hecho, todos los procesos de la vida se ralentizan y se alteran cuando se piensa
demasiado. Por eso necesitas dormir todas las noches y perderte en un suefio profundo, para que tus
procesos puedan funcionar adecuadamente sin que ta lo impidas; después, por la mafana, volveras a
encontrarte fresco de nuevo. La misma supervivencia de una persona que no es capaz de perderse en un
suefio profundo esta en peligro, porque pensar constantemente interfiere en los procesos basicos de tu vida.
Por eso la naturaleza te sumerge durante un rato en un suefio profundo, te transporta a un estado de
inconsciencia en el cual se detiene todo pensamiento y tus verdaderos centros estan activos.



También existe un vinculo entre tus verdaderos centros. Por ejemplo, me puedo relacionar contigo a
través del intelecto. Mis pensamientos te pueden parecer correctos, mis pensamientos te pueden parecer
extraordinarios; en ese caso habra un vinculo entre ti y yo. Este tipo de vinculo es el tipo mas superficial,
pero el intelecto no establece vinculos mas profundos.

Los vinculos mas profundos son los vinculos del corazén, del amor; pero los vinculos de amor no
surgen por medio del pensamiento. Los vinculos de amor suceden sin damos cuenta, sin pensar. Y los
vinculos de la vida que tienen lugar a través del ombligo, no del corazédn, son todavia mas profundos. Son
incluso més indescriptibles. Es dificil definir qué tipo de vinculos son porque no conoces esta dimensién en
absoluto.

Te he dicho antes que la fuerza vital de la madre activa el ombligo del nifio. Hay un tipo de electricidad
gue fluye continuamente entre el ombligo de la madre y el ombligo del nifio. Después, a lo largo de su vida,
siempre que el nifio se acerque a una mujer de la que fluye una energia parecida a la de su madre, el nifio
sentird inconscientemente un cierto vinculo. Y no comprenderd en absoluto qué clase de vinculo ha
empezado a sentir ni por qué. Hemos llamado amor a este vinculo desconocido. No somos capaces de
reconocerlo, por eso decimos que es «ciego», el amor es ciego. Del mismo modo que los oidos no pueden
ver la lengua no puede oler y el ojo no puede saborear, el amor es ciego porque surge de unos niveles tan
profundos que nos resulta dificil comprender las razones de esto.

Con algunas personas de repente sientes una fuerte repulsion, sientes que quieres alejarte de ellas. Y
no entiendes cual es el motivo de querer alejarte. ¢ Por qué te quieres alejar? Si tu electricidad y la de ellos -a
las que afecta el ombligo- es opuesta, entonces tendras que alejarte sin poder entenderlo. Sentiras como si
algo te obligase a abandonarles.

Pero a veces te sientes atraido hacia una persona y no entiendes por qué; aparentemente, no hay
ningun motivo. Percibes tu electricidad y la suya como si fuesen mas préximas, similares, del mismo tipo,
conectadas la una a la otra, por eso tienes esa experiencia.

Hay tres tipos de vinculos en la vida del hombre. Hay vinculos intelectuales, que no son muy
profundos. El vinculo que existe entre un maestro y su alumno es de este tipo. Hay vinculos de amor, que
son mas profundos que los intelectuales. Los vinculos que hay entre una madre y un hijo, entre hermanos,
entre un marido y una esposa; son este tipo de vinculos, surgen del corazén. Después hay vinculos mas
profundos que surgen del ombligo. Yo denomino a los vinculos que surgen del ombligo «amistades». Son
mas profundas que el amor. El amor puede acabarse, la amistad no se acaba nunca. Mafiana podemos odiar
a la persona que hoy amamos, pero si alguien es un amigo nunca se convertira en un enemigo. Si se
convierte en un enemigo sabremos que nunca hubo amistad desde un principio. Los vinculos de amistad
estan en el ombligo, son vinculos que pertenecen a esferas mas profundas y desconocidas.

Por eso Buda no le decia a la gente que se amasen los unos a los otros. El hablaba de amistad. Tenia
un motivo para hacerla, decia que en tu vida deberia haber amigos. Hubo alguien que incluso le pregunté:
«¢,Por qué no lo llamas amor?».

Y Buda respondio: «La amistad es algo mucho mas profundo que el amor. El amor puede acabarse, la
amistad nunca se acaba.»

El amor ata, la amistad te da libertad. El amor puede esclavizar, puede poseer, puede convertirse en tu
amo. La amistad nunca se convierte en el amo de nadie, no retiene a nadie. No te aprisiona, te libera. El
amor se convierte en una esclavitud porque los amantes se empefian en creer que el otro no deberia amar a
nadie mas que a ellos.

La amistad no insiste en esto. Alguien puede tener miles de amigos, millones de amigos, porque la
amistad es una experiencia muy amplia, muy profunda. Surge del centro méas profundo de la vida. Por eso la
amistad, en ultima instancia, se convierte en el mejor camino para conducirte hacia la divinidad. La persona
gue es amiga de todo el mundo, tarde o temprano alcanzara la divinidad, porque sus vinculos tienen lugar
con el centro del ombligo de los demés. Y cualquier dia acabard vinculandose con el centro del ombligo del
universo.

Nuestros vinculos en la vida no deberian ser meramente intelectuales, no deberian pertenecer
meramente al corazon, deberian ser més profundos, deberian. Pertenecer al ombligo.

Por ejemplo, en ninguna parte del mundo esté claro -antes o después quedara claro, antes o después
llegaremos a saberlo - que estamos conectados con fuentes de energia vital muy alejadas, con una energia
gue no podemos ver. Sabemos que la luna estd muy lejos; a pesar de todo, tiene una influencia desconocida
sobre el océano: el océano sube y baja con la luna. Sabemos que el sol estd muy alejado, pero esta
conectado con la vida por medio de unos hilos invisibles: iel sol sale por la mafana y la vida se revoluciona!
Todo lo que estaba dormido, todo lo que estaba como muerto, todo lo que estaba inconsciente se vuelve
consciente. Lo que esta dormido empieza a despertarse, las flores florecen, los pajaros cantan. Hay un flujo
invisible del sol que nos afecta.

Hay otras fuentes de energia vital invisibles que nos alcanzan de este modo: manejan nuestras vidas
constantemente. No sélo el sol, no solo la luna, no solo las estrellas en el cielo; la vida misma tiene un flujo
de energia que no se ve en ninguna parte pero que nos afecta continuamente y maneja nuestros centros.
Cuanto mas receptivo es nuestro centro, mayor es la influencia en nuestras vidas de esta energia. Cuanto
menos receptivo es nuestro centro, menos posibilidades tendra esta energia de afectarnos.



Sale el sol, florecen las flores, pero si levantamos un muro alrededor de la flor y no le llega la luz del
sol, entonces la flor no florecera, se marchitara. Encerrada entre cuatro paredes la flor se marchitara. El sol
no puede entrar a la fuerza y abrir la flor. La flor tiene que desearlo, tiene que estar dispuesta. La flor tiene
gue darle la oportunidad al sol de llegar y abrirla.

El sol no puede estar buscando una sola flor, buscando la flor que esta escondida detras de un muro
para poder llegar hasta ella. El sol ni siquiera sabe nada de las flores. Es un proceso vital absolutamente
inconsciente: sale el sol, florecen las flores. Si la flor esta encerrada tras una pared no florecera, se
marchitara y morira.

La energia vital fluye en todas las direcciones, pero aquellas personas cuyos centros del ombligo no
estén abiertos estaran privadas de ese flujo. Ni siquiera sabran que existe. Ni siquiera se daran cuenta de
gue esa energia estaba ahi y les podia haber influido, que habia algo escondido dentro de ellos que se podia
haber abierto. Ni siquiera se daran cuenta de esto. El florecimiento del ombligo, que desde la antigiiedad ha
recibido el nombre de flor de loto porque tiene la posibilidad de abrirse, una energia vital lo puede abrir. Es
necesario que haya cierta preparacion para ello. Para ello, nuestro centro deberia estar disponible al cielo
abierto y deberiamos darle nuestra atencidn. Entonces, la energia vital que estaba a nuestra disposicion
puede alcanzar el centro del ombligo y darle vida. Ya os he contado varias cosas acerca de esto esta
mafiana.

¢ COmo es posible, cdmo se puede conseguir que este centro de tu vida se convierta en una radiante
flor para que puedan conectarse con €l los rios invisibles de energia que hay a su alrededor? ¢,De qué modo
va a suceder esto? Se me han ocurrido varias cosas de las que os quiero hablar ahora por la noche para que
mafiana podamos hablar del segundo tema.

El primer tema es tu respiracion... Cuanto mas profunda es, mas capaz seras de actuar sobre tu
ombligo y desarrollarlo. Pero no tienes ni idea de esto. Ni siquiera sabes lo mucho o lo poco que respiras, ni
cuanto necesitas respirar. Cuanto mas te preocupas, mas te llenas de pensamientos. Probablemente, no
seas consciente de que cuanto mas cargada esté tu mente, mas pequerio es el flujo de tu respiracion; éste
se obstruye.

¢SAlguna vez has observado que la respiracion tiene un ritmo cuando estds enfadado y otro diferente
cuando estas tranquilo? ¢Has observado alguna vez que cuando tienes un deseo sexual intenso en la
mente, la respiracién tiene un ritmo determinado, pero cuando la mente esta llena de hermosos sentimientos
la respiracion tiene otro ritmo? ¢Has observado alguna vez que la respiracion de una persona enferma tiene
un ritmo diferente al de una persona sana? El flujo de la respiracién cambia en cada momento segun el
estado de tu mente.

También es cierto lo contrario: si el flujo de tu respiracién es armonioso, cambiara tu estado mental. O
bien cambias la mente y cambia tu respiracion, o bien cambias la respiracion y eso afecta a tu mente.

La respiracion ritmica es el primer paso para alguien que quiere desarrollar e influenciar sus centros
vitales. Mientras estd sentado, andando o moviéndose, su respiracion deberia ser tan armoniosa, tan
tranquila y tan profunda que deberia ser capaz de experimentar una musica diferente, una armonia diferente
a la de la respiracion cotidiana. Si estds andando por la calle sin hacer nada, te sentiras muy dichoso. Si
respiras profundamente, tus pensamientos iran disminuyendo, casi no tendrds pensamientos. Si la
respiracion es absolutamente regular desapareceran incluso los pensamientos de la mente. La respiracion
afecta profundamente y en un alto grado a los pensamientos de la mente. No cuesta nada respirar
correctamente y no necesitas emplear un tiempo extra en respirar correctamente. Mientras estas sentado en
un tren, caminando por la calle o sentado en casa, si continGas con el proceso de respirar profunda y
tranquilamente, al cabo de unos dias este proceso se habra vuelto espontdneo. Ni siquiera seras consciente
de ello: espontaneamente, la respiracion transcurrira de una forma profunda y lenta. Cuanto mas profundo y
lento es el flujo de la respiracibn, mas se desarrollara tu centro del ombligo. Cada vez que respiras, la
respiracion llega hasta el ombligo. Si la respiracion entra y sale mas arriba del centro del ombligo, este centro
se va haciendo vago, se va debilitando porque la respiracion no le llega.

Los hombres de la antigiiedad descubrieron algunas claves, una férmula para respirar. Pero el hombre
es tan poco inteligente que empieza a repetir las formulas sin darse cuenta de su significado, sin
comprenderlas. Es como cuando los cientificos descubrieron la férmula del agua, H20. Dicen que
combinando hidrégeno y oxigeno obtenemos agua. Dos atomos de hidrégeno y un atomo de oxigeno crean
la formula del H20. Pero si alguien empieza a repetir «H20, H20» del mismo modo que la gente repite «Ram,
Ram, aum, aum» dirdn que esta loco, porque ¢ qué puede suceder por repetir una férmula? La formula es
una indicacion de algo. Si comprendes de lo que se trata, entonces la formula tiene sentido.

A menudo puedes escuchar a la gente repitiendo el sonido aum. No saben que aum es una férmula
como H20. Aum tiene tres letras. Son la «a», la «u» y la «m». Quiza no te hayas dado cuenta de que si
cierras la boca y pronuncias en alto «aa» en tu interior notaras cémo resuena en tu cabeza el sonido «a».
«A» indica el centro de la cabeza. Si pronuncias «u» en tu interior, sentirds como resuena dentro de tu
corazon el sonido «u». «U» indica el corazon. Y si pronuncias «m» en tu interior, la tercera parte de aum,
sentirds que resuena cerca de tu ombligo. «A», «u» y «m» son tres sonidos que indican el sonido de la
cabeza, el corazén y el ombligo. Si pronuncias «m», sentirds la fuerza del sonido en el ombligo. Si
pronuncias «u», sentiras la fuerza en el corazén. Si pronuncias «a», resonara en tu cabeza y desaparecera.



Esta es la férmula. Tienes que ir de la «a» a la «u» y de la «u» a la «m». Si Gnicamente repites aum no
pasara nada. Estos procesos que nos llevan de la «a» a la «u» y de la «u> a la «m» son los procesos a los
que hay que prestar atencion. El primer proceso es la respiracion profunda. Cuanto mas profunda y
armoniosa es la respiracion, mas sintonizada estard y mas aumentara la energia vital en tu interior; se
empezard a radiar desde tu ombligo, el cual se convertira en un centro vivo.

Al cabo de algunos dias empezaras a sentir que hay una energia que fluye de tu ombligo, y también
sentiras que hay una energia que entra. Sentiras como, cerca de tu ombligo, empieza a desarrollarse un
centro vivo y dindmico. En cuanto sientas esto, empezaras atener muchas otras experiencias en torno a este
centro.

Fisiologicamente, para desarrollar el centro del ombligo lo primero es la respiracion. Psicolégicamente,
hay determinadas cualidades que ayudaran a su desarrollo. Esta mafiana os he hablado sobre la ausencia
de miedo. Cuanto mas miedosa es una persona, menos cerca estd de alcanzar el centro del ombligo.
Cuanto menos miedosa es una persona, mas cerca esta de alcanzar el ombligo.

En la educacién de los nifios, mi sugerencia basica es que nunca habria que decirle a un nifio, ni
siquiera por equivocacion, que no deberia salir a la calle porque esta oscuro. No os dais cuenta de que estais
perjudicando su centro del ombligo para siempre. No dudes en decirles a los nifios que vayan a todos los
lugares oscuros; dile que la oscuridad les esta llamando. Si el rio est4 rebosando no le digas a los nifios que
no salten al agua; no sabes que el nifio que se atreve a meterse en un rio crecido esta desarrollando su
centro del ombligo. El centro del ombligo de un nifio que no se mete en el rio se vuelve débil y fragil. Si los
nifilos quieren subir montafas, déjales. Si los nifios quieren trepar a los arboles, déjales. Déjales ir a donde
puedan experimentar aventuras y valentia. Aunque todos los afios mueran algunos nifios escalando
montafas, saltando a los rios o trepando a los arboles, esto no tiene importancia. Porque si todos los nifios
de una comunidad se vuelven miedosos y empiezan a no ser valientes, entonces, aunque toda la comunidad
esté aparentemente viva, en realidad estard muerta.

En India hemos tenido esta desgracia. Hablamos mucho sobre religion, pero no sabemos nada sobre
la valentia. No sabemos que sin valentia no hay religién, porque sin valentia no se desarrolla el elemento
bésico de la vida. Es necesario ser valiente, tan valiente como para ser capaz de enfrentarnos a la muerte.
iEn India se habla mucho de religién pero nuestro miedo a la muerte no tiene limites! En realidad deberia ser
al contrario; las personas que conocen el alma, que reconocen el alma, no deberian tener ninglin miedo a la
muerte, porque la muerte no existe. Pero mientras hablas mucho del alma tienes mucho miedo a la muerte,
un inmenso miedo.

Probablemente, hablas del alma porque tienes miedo a la muerte. Al hablar del alma te consuelas con
gue no te vas a morir, con que el alma es inmortal. Probablemente, es por causa de este miedo que hablas
del alma, esta puede ser la explicacion. Habria que desarrollar la valentia. Habria que desarrollar una
inmensa valentia. Siempre que haya oportunidades en la vida de enfrentar el miedo habria que darle la
bienvenida.

Alguien le pregunté a Nietzsche en una ocasién: ;,Como podemos desarrollar nuestra personalidad?

El respondié con una maxima muy peculiar que no habrias esperado como respuesta. Dijo: iVive
peligrosamente! Si quieres desarrollar tu personalidad, vive peligrosamente.

Pero crees que cuanta mas seguridad tienes mejor te van las cosas: con un buen saldo en el banco,
con una casa, con policia y militares, no existe el miedo... Con todo esto puedes vivir una vida tranquila. No
te das cuenta de que con todas estas medidas y comodidades estas casi muerto. Ya no tiene sentido vivir,
porque el Unico sentido de la vida es vivirla peligrosamente. La vida no tiene ningln otro sentido. Los
cadaveres estan absolutamente seguros porque ya no se pueden ni morir. Nadie les puede matar, sus
tumbas son absolutamente seguras.

Un emperador construy6 un palacio. Por motivos de seguridad sélo hizo una puerta en el palacio. El
emperador colindante vino a verlo. Le gusté mucho y dijo:

-Yo también voy a construir un palacio como éste. "Es muy seguro. No puede entrar ningln enemigo -
sélo tenia una puerta y ésta tenia muchas medidas de seguridad.

Cuando el emperador se marchd, el anfitrion salié a despedirle y se reuni6 una gran multitud. Mientras
se marchaba, el emperador le dijo:

-Estoy muy contento. Yo también voy a construir un palacio como éste.

Habia un anciano sentado a su lado que se empez0 a reir. El emperador le pregunté:

-¢,De qué te estas riendo?

El anciano dijo:

-iSi construyes un palacio asi, no cometas el mismo error!

-¢,Qué error? -pregunto el emperador.

-No pongas ni una sola puerta. Tapia todas las puertas. Entonces estaras absolutamente

seguro -contesté el anciano.

El emperador dijo:

-Entonces se convertird en una tumba.

El anciano dijo:

-Este palacio también se ha convertido en una tumba. Siempre que s6lo haya una puerta y tantas



medidas de seguridad, siempre que no existe ningun peligro, estas en una tumba.

Crees que la falta de miedo es valentia: eso es un error. La valentia no es la falta de miedo. En la
presencia del miedo, la valentia es algo completamente distinto que sucede en tu interior. No es la ausencia
de miedo. La valentia es la presencia absoluta del miedo, con el coraje de enfrentarte a él. Pero tu vida es tal
gue esto no se desarrolla.

Lo que yo os sugiero es que rezando en los templos no vais a acercaros mas a lo divino. Pero si vais
cuando las aventuras de la vida y la valentia os estén invitando, cuando los peligros os estan llamando, sin
duda llegaréis a estar mas cerca de lo divino. Cuando hay peligro, cuando hay inseguridad, el centro que
esta oculto en vuestro interior se despierta y esta vigilante. Cuando hay peligro, cuando hay inseguridad, este
centro siente un desafio, y en esta situacion se puede desarrollar el centro del ombligo.

Antiguamente, los sannyasins aceptaban esta inseguridad. Abandonaban sus casas pero no porque la
casa estuviese mal. Después, la gente estlipida empezd a pensar que los sannyasins abandonaban sus
casas porque no estaban bien, abandonaban a sus mujeres y a sus hijos porque eran una atadura. Esta idea
es erronea. El sannyasin simplemente queria renunciar a la seguridad. Queria entrar en un estado de
inseguridad, donde no tuviese apoyo, amigos, conocidos, nadie que pudiese llamar suyo. Siempre que
hubiese enfermedad, muerte, peligro, pobreza, queria entrar en este estado de inseguridad. Cualquier
persona que escogiese la inseguridad era un sannyasin.

Més tarde los sannyasins crearon a su alrededor mucha seguridad, jmas de la que tenia la gente que
vivia en sociedad! La persona que vive en sociedad tiene que ganarse la vida, pero un sannyasin no: tiene
incluso mas seguridad. Lo recibe todo: recibe su ropa, recibe un lugar donde vivir, no tiene que privarse de
nada. La Unica diferencia es que ni siquiera tiene que ganarselo. La dificultad e inseguridad de ganar dinero
también se ha terminado. Hay otra persona que se ocupa de eso para él, siempre habra una persona u otra
gue se ocupe de eso. De modo que un sannyasin es como una persona atada a un poste, por eso no puede
ser valiente. Un sannyasin es como una persona sin fuerza en esta vida, ni siquiera puede demostrar un
poco de valentia.

Un sannyasin dice: “soy jainista”; otro sannyasin dice: «Soy hinduista»; otro sannyasin dice: «Soy
musulman». ¢Acaso un sannyasin puede ser hinduista, jainista o0 musulman? El sannyasin pertenece a todo
el mundo. Pero tiene miedo de decir: «Pertenezco a todo el mundo», porque si lo dice puede significar que
un sannyasin no pertenece a nadie. Entonces los que le estan alimentando y construyendo casas para él
quiza ya no sean tan amigables. Diran: «No nos perteneces. Perteneces a todo el mundo, asi que vete con
todo el mundo. S6lo nos ocuparemos de ti si eres un monje musulman. Nosotros somos musulmanes, "de
modo que so6lo nos ocuparemos de los monjes musulmanes”. Entonces el monje dira «Soy musulméan», o
dird: «Soy hindi». Esto es buscar la seguridad. Esto es buscar una nueva casa: han dejado su antigua casa
pero ahora quieren una nueva casa.

Actualmente, la situacion es que los listos, los que quieren tener una buena casa, ino construyen una
casa sino que se hacen sannyasins! Le dicen a los demas: «No eres sabio, construye tu propia casa. iEstas
cometiendo pecados y puedes ir al infierno!», y consiguen que estas personas les construyan una casa,
viven en ella, disfrutan con la idea de ir al cielo, acumulan virtudes y se ahorran todos los problemas de la
vida. Los sannyasins han creado su propia seguridad.

Pero fundamentalmente el significado de sannyas es el deseo de vivir en peligro. Basicamente,
significa que no tienes cobijo, compafiero ni seguridad acerca del mafana.

Jesus estaba pasando al lado de un jardin. Le dijo a sus amigos: «¢ Veis las flores que han florecido en
ese jardin? No saben si mafiana saldra el sol o no. No saben si mafiana tendran agua o no, pero hoy han
brotado llenas de alegria».

Sélo el hombre hace planes de hoy para mafiana y después hace planes para pasado mafana. Hay
gente que planea cémo debera ser su tumba. Los que se consideran sabios construiran monumentos de
antemano donde guardar su cuerpo muerto.

Todos hacéis planes y os olvidais completamente de que cuando una persona hace planes para el
mafiana, mientras hace esos planes estd matando el presente. Y mafiana volvera a hacer planes para el dia
siguiente y volvera a matar ese dia. Cada dia hara planes para el dia siguiente y volvera a matar el dia de
hoy. Sélo existe el presente. El mafiana no llega nunca: siempre que llega ya es hoy. Mata el hoy por el
mafana.

Esta es la naturaleza de la mente que busca seguridad: mata el hoy por el mafiana. La mente sacrifica
el presente por el futuro. Y el futuro nunca llega. Mafiana nunca llega. Finalmente, se da cuenta de que se le
ha escapado la vida de entre las manos.

La persona que se atreve a vivir el hoy y no se preocupa del mafiana esta viviendo peligrosamente,
porque mafiana quiza haya peligro. No tiene ninguna garantia de nada. Quiz& la esposa que hoy es amorosa
mafana no lo sea; quiza el marido que hoy es amoroso mafiana no lo sea. No tiene ninguna garantia sobre
el mafana. Hoy tiene dinero, mafiana quiza no tenga nada; hoy tiene ropa, mafiana quiza no tenga ropa. Si
la persona que acepta totalmente su inseguridad sobre el mafiana y espera al mafiana afronta lo que traiga
el mafiana, entonces se empezara a desarrollar lo que denomino su centro del ombligo. En su interior habra
un poder, una energia, una potencia. En su interior surgira una base parecida a un pilar de valentia sobre la
gue pueda desarrollarse su vida.



A nivel fisico es necesaria la respiracién, y a nivel psicolégico es necesaria la valentia. Para el
desarrollo del centro del ombligo son basicamente necesarias estas dos cosas. Si hay algo mas, o si tenéis
alguna pregunta relacionada con esto, os hablaré de ello esta noche. Pero antes de concluir esta sesion
tengo que deciros una cosa mas.

En Japdn, hace setecientos u ochocientos afios intentaron crear un tipo de persona diferente: lo
denominaron samuray. Era un monje pero también un guerrero. Es muy extrafio, ¢qué relacion hay entre un
monje y un guerrero? Los templos de Japdn son muy extrafios. En esos templos ensefian meditacion pero
también ensefian jujitsu y judo, asi como las artes de lucha, esgrima y tiro de arco. Si fuéramos alli y lo
viéramos, inos asombrariamos! ¢Qué necesidad hay de usar una espada en un templo de meditacion? ¢Y
qué tiene que ver la ensefianza del judo, el jujitsu y la lucha con la meditacion? Delante de los templos de
meditacion hay simbolos de espadas. Es un caso muy extrafio.

Pero habia un motivo: en Japon los meditadores se fueron dando cuenta de que si en la vida de un
buscador no hay ninguna posibilidad de desarrollar la valentia y la fuerza, ese buscador sélo desarrollara la
mente; sus centros mas profundos no se desarrollaran. Sélo puede convertirse en un erudito, pero nunca se
convertira en un santo. Podra convertirse en una persona supuestamente culta. Podra conocer el Gita, el
Coran, la Biblia y los Upanishads, podra aprenderlos de memoria como un loro -esto es posible-, pero no
tendré experiencia de la vida. Asi que el meditador aprendi6 a usar la espada, el arco y la flecha.

Recientemente, uno de mis amigos regres6 de Japon. Alguien le habia regalado una estatua y estaba
muy preocupado, porque no entendia de qué tipo de estatua se trataba. Al regresar vino a verme con la
estatua y dijo:

-Alguien me ha obsequiado con esta estatua, y la he traido porque no hago mas que preguntarme qué
clase de estatua es.

¢, Qué significa?

Era una estatua de un guerrero samuray.

Le dije:

-No lo entiendes porque hace miles de afios que hemos creado un malentendido.

Era la estatua de un guerrero con una espada en la mano. El lado de la cara que coincidia con la mano
gue sujetaba la espada brillaba con el reflejo de la espada. Ese lado de la cara se parecia a la de Arjuna. En
la otra mano sujetaba una lampara, la luz de la lampara le iluminaba el otro lado de la cara: este lado de la
cara se parecia a la cara de Buda, Mahavira o Cristo. En una mano tenia una espada y en la otra tenia una
lampara. No consigues entenderlo porque crees que o bien deberia tener una espada en la mano o bien una
lampara. ¢ Un hombre puede tener las dos cosas en sus manos?

Mi amigo no podia entenderlo.

Estoy muy confundido -me dijo-. ¢, De qué se trata?

Le expliqué que la lampara sdélo puede estar en la mano de una persona que también tiene una espada
brillante en la otra. Para esa persona, no se trata de usar la espada; s6lo las personas débiles, las personas
miedosas, usan una espada. Una persona cuya vida se ha vuelto como una espada no necesita usarla, no
tiene necesidad de usarla porque toda su vida es una espada.

Por tanto, no creas que porgue una persona tenga una espada en la mano significa que la vaya a usar,
gue vaya a herir 0 a matar a alguien. Una persona s6lo mata cuando tiene miedo de que le vayan a matar a
él; si no, nunca mataria. Una persona violenta es una persona realmente miedosa. En realidad, la espada
s6lo puede estar en manos de una persona no violenta. De hecho, una persona sélo puede ser no violenta
cuando él mismo se ha convertido en una espada; si no, no.

La lampara de la paz sélo benerara al hombre en cuyo ser ha nacido una espada de valentia, en cuyo
ser ha nacido una espada de energia y fortaleza.

Por una parte, la personalidad deberia estar cargada de fuerza absoluta, y por otra, de paz absoluta:
sélo asi podra surgir una personalidad integra, una totalidad.

Hasta ahora ha habido en el mundo dos tipos de situaciones. O bien ha habido gente que ha tenido
lamparas en la mano y se han vuelto absolutamente débiles: si alguien les apagaba la lampara, ni siquiera
eran capaces de impedirselo o de preguntar porqué lo hacia. Simplemente pensaban: «Cuando este tipo se
haya ido volveré a encender la lampara, y si no se va, nos quedaremos en la oscuridad; si de todas formas
da lo mismo, ¢para qué me voy a molestar en resistirme?». Por un lado, en una de las situaciones hay gente
gue tiene una lampara en la mano pero no tiene poder para protegerla.

India se ha convertido en uno de esos paises débiles. Se ha convertido en un pais débil porque no
hemos desarrollado los auténticos centros de nuestra energia vital. Nos hemos quedado en la mente,
aprendiéndonos de memoria el Gita, los Upanishads y las palabras de Mahavira, y comentandolos. El
maestro y el discipulo se sientan a hablar sobre miles de cosas intiles que no tienen ninguna relacién con la
vida. Nuestro pais, toda nuestra raza se ha debilitado, no tiene fuerza. Se ha vuelto "impotente.

Por otra parte, hay gente a la que simplemente le dejé de interesar la lampara, empufaron la espada y
empezaron a usarla. Entonces, como no tenian una lampara, no podian ver a quién estaban matando en la
oscuridad. No sabian si estaban matando a los suyos o a otra gente. Pero seguian matando, y si alguien les
hablaba de encender la lampara, decian: «Deja de decir tonterias. El tiempo que vamos a perder
encendiendo la ldmpara lo podemos aprovechar usando la espada. Y ademas, con el metal que usariamos



para hacer una lampara, podemos fabricar otra espada, ¢para qué gastar todo ese aceite y todo ese metal?
En la vida sélo es necesaria la espada».

En Occidente, la gente usa su espada en la oscuridad, y en Oriente todos estan sentados con la
lampara pero no tienen espada. Ambos estan llorando. Todo el mundo esté llorando. Todavia no ha nacido el
hombre correcto; el hombre correcto es a la vez una espada viva y una lampara de la paz. Sélo puedo decir
gue una persona es religiosa cuando han surgido en él ambas cosas.

Hoy hemos habado sobre estos primeros puntos. Esta bien que os surjan muchas preguntas sobre
este tema; deberia ser asi. Si queréis escribir las preguntas, yo os contestaré por la noche. Entonces,
mafiana empezaremos a hablar sobre otros temas. Ahora haced preguntas Unicamente acerca de lo que
hemos hablado hoy y nada méas. Mafiana hablaremos de otras cuestiones y podréis hacer preguntas sobre
eso. Pasado mafiana hablaremos sobre otros temas y podréis hacer preguntas sobre eso. Pero si hacéis
preguntas hoy es mejor que sean acerca de lo que hemos estado hablando. Si tenéis alguna pregunta que
no sea referente a las charlas de estos dias, podéis hacerlas el dltimo dia y hablaremos sobre ello.

CAPITULO 3

EL OMBLIGO: LA MORADA DE LA LIBERTAD

Amados mios:

¢, Como puede estar la vida del hombre centrada en su ser, cémo puede experimentarse a si mismo,
cémo puede alcanzar su propio ser? Hemos hablado de esto en los dos discursos anteriores. Han surgido
algunas preguntas mas. En respuesta os voy a hablar ahora sobre tres temas. Mafiana y pasado mafiana
contestaré a las preguntas que no estan relacionadas con la exposicion de hoy.

Ahora contestaré a las preguntas que estan relacionadas con la exposicion de hoy dividiéndolas en
tres temas.

El primer tema es sobre cémo el hombre deberia vivir su vida desde el centro del ombligo, centrado en
el yo, centrado en su ser. Antes de empezar, me gustaria hablar de otras tres maneras significativas a través
de las cuales se puede despertar la energia que esta latente en el ombligo. Una vez que se ha despertado,
éste se convierte en una puerta por la que el hombre puede experimentar una consciencia diferente a la de
su cuerpo. Os diré cuales son las tres maneras y después hablaré sobre ellas.

La primera es una dieta correcta, la segunda es un trabajo correcto y la tercera es un suefio correcto.
Una persona que no tiene una dieta correcta, un trabajo correcto y un suefio correcto nunca podra estar
centrada en el ombligo. El ser humano ha perdido contacto con estas tres cosas.

El hombre es la Unica especie cuya dieta no es predecible. La dieta de todo el resto de los animales es
fija. Sus necesidades fisicas basicas y su naturaleza deciden lo que deberian comer y lo que no deberian
comer, cuanto deberian comer y cuanto no, cuando deberian comer y cuando deberian parar. Pero el hom-
bre es absolutamente impredecible, no es fijo en absoluto: su naturaleza no le dice lo que deberia comer, su
ingenio no le dice cuanto deberia comer y su entendimiento no decide cuando deberia dejar de comer. Ya
gue ninguna de estas cualidades del hombre son predecibles, la vida del hombre ha tomado una direccion
incierta. Pero con un poco de entendimiento, si el hombre empieza a vivir al menos con un poco de
inteligencia, con un poco de cuidado, abriendo un poco los ojos, entonces no sera dificil en absoluto cambiar
a una dieta correcta. Es muy facil; no hay nada mas facil que eso. Para entender la dieta correcta podemos
dividirla en dos partes.

La primera: ¢qué deberia comer el hombre y qué no? El cuerpo del hombre estd compuesto de
elementos quimicos; el proceso del cuerpo es casi todo quimica. Si se introduce alcohol en el cuerpo del
hombre, su cuerpo se verd afectado por la sustancia quimica: se intoxicara, quedard inconsciente. La
qguimica del téxico afectard a su cuerpo sin importar lo sano o pacifico que sea este hombre. Por muy santo
que sea, si le das veneno, morira.

Socrates murié envenenado y Gandhi murié de un disparo. La bala no distingue si el hombre es un
santo o un pecador; el veneno tampoco distingue si se trata de Socrates o de una persona corriente. Los
toxicos dafiinos, los venenos y la comida tampoco pueden distinguir quién o qué eres. Tienen una funcion
directa: entran en la quimica del cuerpo y empiezan a actuar. Del mismo modo, cualquier alimento téxico
empieza a perjudicar y provocar molestias en la consciencia del hombre. Cualquier alimento que provoca
algun tipo de inconsciencia en el hombre, algun tipo de excitacion, algin tipo de adversidad, algin tipo de
molestia, es perjudicial. Y el perjuicio mas profundo y fundamental es cuando estas cosas empiezan a llegar
hasta el ombligo.

Tal vez no seas consciente de que en la naturopatia de todo el mundo para sanar el cuerpo se utilizan
las cataplasmas, la comida vegetariana, la comida ligera, las tiras de tela empapadas en agua y los bafios.
Pero ningln naturdpata ha entendido todavia que la cuestion del efecto sobre el cuerpo de las tiras de tela
empapadas, las cataplasmas y los bafios no se deben tanto a sus cualidades especiales sino al modo en que
afectan al centro del ombligo. El centro del ombligo afecta después al resto del cuerpo. Todas estas cosas -el



barro, el agua, los bafos- afectan a la energia latente que hay en el centro del ombligo y cuando surge esta
energia la persona empieza a sanarse.

Pero la naturopatia todavia no se ha dado cuenta de esto. iLa naturopatia cree que tal vez los efectos
beneficiosos provengan de las cataplasmas, los bafios o la tiras hUmedas aplicadas en el abdomen! Si tienen
beneficios, pero los beneficios reales provienen del despertar de la energia latente en el centro del ombligo.

Si se maltrata el centro del ombligo, si se sigue una dieta equivocada, una mala alimentacién, poco a
poco, el centro del ombligo se queda en estado latente y su energia se debilita. Entonces, ni siquiera nos
damos cuenta de que es un centro. Sélo tenemos conocimiento de dos -centros: uno de ellos es la mente por
la que discurren los pensamientos y el otro es el trocito de corazon por el que discurren las emociones. No
tenemos contacto con nada mas profundo que esto. Por eso, cuanto mas ligera es la comida, menos
pesadez provocara en el cuerpo y mas valiosa e importante sera para el comienzo de tu viaje interior.

Para una dieta correcta, lo primero que hay que recordar es que no deberia provocar excitacion, no
deberia intoxicar, no deberia ser pesada. Después de comer correctamente no deberias sentir pesadez ni
somnolencia. Pero probablemente todos sentimos pesadez y somnolencia después de nuestras comidas:
esto indica que no estamos comiendo correctamente.

Un gran médico, el doctor Kenneth Walker, ha dicho en su autobiografia que segun la experiencia
acumulada a lo largo de su vida, la mitad de lo que la gente come llena sus estébmagos y la otra mitad llena
los estdbmagos de los médicos. Si comiesen la mitad de lo que comen normalmente, no enfermarian y no ha-
bria necesidad de médicos.

Algunas personas enferman porque no tienen suficiente comida y otras enferman porque tienen
demasiada comida. Algunas personas se mueren de hambre y otras de sobrealimentacion. Y el nimero de
los que mueren por sobre alimentacidon siempre ha sido mayor de los que mueren de hambre. Muy pocas
personas mueren de hambre. Aunque una persona se quiera matar de hambre, tiene pocas posibilidades de
morir hasta que no pasen por o menos tres o cuatro meses. Cualquier persona puede vivir sin comida
durante tres meses. Pero si una persona se sobrealimenta durante tres meses no tendra posibilidades de
sobrevivir.

Hay personas cuyas ideas nos provocan una extrafia sensacién. Hubo un gran emperador llamado
Nerén. Tenia dos médicos cuyo trabajo consistia en hacer que vomitara después de cada comida para que
pudiera seguir disfrutando de la comida durante quince a veinte veces al dia. Comia y después tomaba una
medicina que le hacia vomitar para poder volver a disfrutar de la comida. Pero lo que hacemos nosotros no
es muy diferente.

Nerén podia tener médicos en su palacio porque era un emperador. Nosotros no somos emperadores,
pero tenemos médicos en nuestros barrios. Neron se obligaba a vomitar todos los dias, nosotros nos
obligamos a vomitar cada varios meses. Nos alimentamos con una dieta equivocada y acumulamos todo tipo
de cosas. Después un médico nos hace una limpieza y de nuevo volvemos a comer la comida equivocada.
Nerén era un hombre sabio, se hacia una limpieza todos los dias. Nosotros solo lo hacemos cada dos o tres
meses. Si fuésemos emperadores hariamos lo mismo, pero es indtil, no tenemos los medios, de modo que
no podemos hacerlo. Nos reimos de Nerén, pero en cierto sentido no somos muy distintos.

Nuestra actitud equivocada hacia la alimentacion se esta volviendo peligrosa para nosotros. Esta
demostrando que nos cuesta muy cara. Nos ha llevado hasta el extremo en que apenas estamos vivos. La
alimentacién no nos proporciona salud, nos proporciona enfermedad. Cuando la alimentacion nos pone en-
fermos se produce una situacién sorprendente. Es como si el amanecer por la mafiana provocase oscuridad;
esto seria un hecho igual de sorprendente y muy extrafio. Pero los médicos de todo el mundo opinan que la
mayor parte de las enfermedades del ser humano se deben a la mala alimentacion.

En primer lugar, todo el mundo deberia estar muy atento y ser consciente de lo que come. Y digo esto
especialmente para el meditador. Para el meditador, estar atento a lo que come, cuanto come y cémo afecta
a su cuerpo es algo necesario. Si lo experimentas con atencién durante unos meses sin duda encontraras
cudl es la comida adecuada para ti, qué alimentos te dan tranquilidad, paz y salud. Realmente no es dificil,
pero como no prestas demasiada atencién a tu alimentacion, nunca eres capaz de descubrir cual es la
alimentacion correcta.

La segunda cosa sobre la alimentacién es que cuando estas comiendo, tu estado mental es mucho
mas importante que lo que comes. La comida te afectar4 de un modo distinto si comes con alegria y felicidad
gue si comes cuando estas lleno de tristeza y preocupaciones.

Si comes cuando estas en un estado de preocupacion, hasta la comida mas sana tendra un efecto
venenoso. Y si comes con alegria a veces es posible que ni siquiera un veneno pueda llegar a afectarte
totalmente, es muy probable. Por tanto, es muy importante el estado de tu mente cuando estas comiendo.

En Rusia habia un gran psicélogo llamado Pavlov. Hizo algunos experimentos sobre animales y llegé a
una conclusion asombrosa. Experimentd sobre gatos y perros. Le dio de comer a un gato y después lo
observé en un aparato de rayos X para ver qué le habia sucedido en el estbmago después de alimentarse.
Cuando la comida entr6 en el estdbmago, inmediatamente segregd jugos digestivos. Al mismo tiempo
pusieron un perro a la ventana del cuarto donde estaba el gato. Cuando el perro ladraba y el gato se
asustaba, el aparato de rayos X mostrd que se detenia la secrecion de jugos gastricos. El estomago se cerro;
se encogiod. Entonces se llevaron al perro, pero durante seis horas el estomago del gato siguid en las mismas



condiciones. Al cabo de seis horas, cuando empezé a segregar de nuevo jugos gastricos, la comida ya no
estaba en estado digerible: se habia quedado soélida y era dificil de digerir. Cuando la mente del gato se
preocup6 por la presencia del perro, el estbmago dejé de trabajar.

¢Qué pasa con tu situacion? Vives preocupado las veinticuatro horas del dia. Es un milagro que
digieras la comida que comes, ipero la existencia lo consigue a pesar de ti. TU no tienes deseos de digerirla.
Es un absoluto milagro que se pueda digerir. iY también es un milagro que sigas vivo! Tu mente deberia es-
tar en un estado de gracia y de dicha.

Pero en vuestras casas, la mesa del comedor esta en el estado mas deprimente. La esposa se pasa
todo el dia esperando a que llegue el marido y todo el dolor emocional que ha ido acumulando en las Ultimas
veinticuatro horas se desata mientras el marido esta comiendo. No sabe que esta actuando como si fuese un
enemigo. No sabe que esta sirviendo veneno en el plato de su marido.

El marido también tiene miedo y estd preocupado después de un largo dia de trabajo, engulle la
comida y se marcha. No tiene ni idea de que este acto que ha realizado tan rapido y del que ha huido
deberia haber sido un acto de devocion. No es algo que haya de hacerse deprisa y corriendo. Se deberia
hacer igual que se entra en un templo, igual que uno se arrodilla para rezar, igual que alguien se sienta para
tocar su veena, o igual que alguien le canta una cancion a su amado. Este acto es incluso mas importante:
esta alimentando su cuerpo. Deberia hacerse en un estado de tremenda beatitud; deberia ser un acto
amoroso y piadoso.

Cuanto mas alegre y feliz, y cuanto mas relajada y sin preocupaciones esté una persona al comer, mas
se convertir4 su comida en una buena alimentacion.

Una dieta violenta no significa solamente que una persona coma comida no vegetariana; comer con
rabia también es una dieta violenta. Ambas cosas son violentas. Al comer con rabia, al sufrir, al preocuparse,
la persona también esta comiendo violentamente. No se da cuenta en absoluto de que del mismo modo que
esta siendo violento al comer la carne de algo, también lo es cuando su propia carne arde por dentro a causa
de la rabia y la preocupacion; ahi también hay violencia. Entonces, la comida que est4 comiendo no puede
ser no violenta.

La otra parte de una buena alimentacion es, que deberias comer en un estado de paz y alegria. Si no
estas en ese estado, es mejor que esperes y no comas nada durante un rato. Sélo debes alimentarte cuando
la mente esté absolutamente preparada. ¢ Cuanto tiempo tardara en estar preparada tu mente? Si estas lo
suficientemente atenté como para esperar, lo mas seguro es que s6lo permanezca alterada un dia. Pero
nunca te has preocupado de escucharla; has convertido la alimentacion en un proceso mecanico. Llenas tu
estébmago de comida y después abandonas la mesa del comedor; esto ya no es un proceso psicolégico y es
peligroso.

A nivel corporal una buena alimentacion deberia ser sana, no deberia estimularte y deberia ser no
violenta; a nivel psicolégico la mente deberia estar en un estado de dicha, gracia y felicidad; y a nivel del
alma deberia haber un sentimiento de gratitud, de agradecimiento. Estas tres cosas convierten a la comida
en la alimentacién correcta.

Deberias sentir: «Estoy agradecido porque hoy tengo comida. He recibido otro dia de vida y estoy
tremendamente agradecido. Esta mafiana me he despertado y sigo vivo; hoy el sol me ha vuelto a dar su luz;
hoy podré ver de nuevo la luna; ihoy sigo estando vivo! No era necesario estar vivo, podia haber estado en
mi tumba, pero de nuevo he vuelto a recibir vida. No me la merezco; la he recibido a cambio de nadax.
Aunque sélo fuera por este motivo, en tu corazén deberia haber un sentimiento de agradecimiento y gratitud.
Estas comiendo, estds bebiendo, estds respirando, deberias sentirte agradecido por todo esto. Deberias
estar agradecido a la vida, al mundo entero, a todo el universo, a la naturaleza, a lo divino: «He recibido un
dia méas de vida. Un dia méas he vuelto a recibir alimentos. Un dia mas vuelvo a ver el sol y las flores. Hoy
sigo estando vivo».

Dos dias antes de que le llegara la muerte a Rabindranath, dijo: “Sefior, iqué agradecido estoy! Oh
Dios, ¢como podré expresarte mi gratitud? Me has dado esta vida cuando no la merecia de ningin modo. Me
has dado la respiracion cuando no tenia derecho a respirar. Me has dado experiencias de belleza y de dicha
sin que yo haya hecho nada para merecerlas. Estoy agradecido. Me colmas con tu gracia. Y si en esta vida
gue me has dado he recibido algun dolor, algun sufrimiento, alguna preocupacion, debe haber sido por mi
culpa, porgque esta vida que me has dado es muy dichosa. Debe haber sido mi culpa. Por eso no te pido que
me liberes de la vida. Si crees que lo merezco, vuélveme a mandar a esta vida una y otra vez. Esta vida tuya
es muy dichosa y te estoy absolutamente agradecido”.

Este sentimiento, este sentimiento de gratitud deberia estar presente en todos los aspectos de la vida y
particularmente en los relativos a tu dieta. Unicamente asi podra tu dieta convertirse en una buena
alimentacion.

La segunda cuestién es el trabajo correcto. Esto también ha dejado de ser una parte esencial de tu
vida. El trabajo fisico se ha convertido en un acto vergonzoso.

Un fildsofo occidental, Albert Camus, escribié en broma en una de sus cartas que llegaria un momento
en que la gente empezaria a pedirles a sus sirvientes que hicieran el amor por ellos. iQuiza suceda algun
dia! Ahora ya tienes a gente que hace todo en tu lugar; el amor es lo Unico que sigues haciendo td mismo.
Designas a otros para que recen por ti. Empleas a un sacerdote y le dices que rece en tu hombre, que realice



los rituales en tu nombre. Designas a un sacerdote en el templo y le dices que rinda culto en tu nombre.
Incluso a tus sirvientes les dices que hagan cosas como rezar y rendir culto. Si tus sirvientes estan rindiendo
culto en tu lugar, ¢no es impensable que algun dia la gente mas sabia les diga a sus sirvientes que haga el
amor con su amada en su lugar? ¢,Qué problema hay? y los que no puedan permitirse tener sirvientes que lo
hagan se sentirdn avergonzados por ser pobres, por tener que hacer el amor ellos mismos.

Quiz4 algun dia suceda esto, iporque ahora hay tantas cosas importantes en tu vida que tus sirvientes
estan haciendo por ti! Y no eres en absoluto consciente de lo que has perdido al perder las cosas
importantes. Se ha perdido toda la fuerza, toda la vitalidad de la vida, porque el cuerpo y el ser del hombre
han sido creados para hacer una cantidad de trabajo determinada, pero ahora ha sido privado de ese trabajo.

El trabajo correcto también es una parte esencial en el despertar de la consciencia y la energia del
hombre.

Una mafiana, Abraham Lincoln se estaba limpiando los zapatos en su casa. Uno de sus amigos que
estaba de visita le dijo:

-iLincoln! ¢ Qué estas haciendo? ¢ Te limpias tus propios zapatos?
Lincoln respondid:

-iMe sorprendes! ¢ TU le limpias los zapatos a los demas? Yo me limpio mis zapatos; ¢ta se los limpias
a los demas?

El amigo le dijo:

-No, no, iYo le digo a los deméas que me limpien los zapatos!

Lincoln dijo:

-Que los demas te limpien los zapatos es alin peor que limpiarle los zapatos a los demas.

¢ Qué quiere decir esto? Quiere decir que estamos perdiendo el contacto directo con la vida. El
contacto directo con la vida es el que tenemos a través del trabajo.

Una vez, cuando vivia Confucio, hace unos tres mil afios, fue de visita a un pueblo. En un jardin vio a
un viejo jardinero y a su hijo sacando agua de un pozo. Para el anciano, el trabajo de sacar agua del pozo
era muy dificil, a pesar de la ayuda de su hijo.

Y el anciano era muy viejo.

Confucio se pregunt6 si este anciano no sabria que ahora se utilizaban bueyes y caballos para sacar
agua del pozo; estaba haciendo ese trabajo él solo. iEstaba usando métodos muy antiguos! De modo que
Confuci6 fue y le pregunté:

Amigo, ¢No sabes que ahora hay un nuevo invento? La gente saca el agua de los pozos con ayuda de
caballos, de bueyes. ¢ Por qué lo estas haciendo tu solo?

El anciano dijo:

-Habla bajito, habla bajito. A mi no me importa lo que estas diciendo, pero temo que lo pueda oir mi
hijo.

¢, Que quieres decir? -dijo Confucio.
El anciano contesto:

-Conozco esos inventos, pero todos esos inventos alejan al hombre del trabajo fisico. No quiero que mi
hijo se desconecte, porque en el momento que se desconecte del trabajo fisico se desconectara de la vida
en si.

La vida y el trabajo son sinénimos. Vida y trabajo tienen el mismo significado. Pero, poco a poco, has
empezado a llamar afortunados a quienes no tienen que hacer trabajo fisico y desafortunados a los que
tienen que hacer trabajo fisico. Esto es asi porque, en cierto sentido, mucha gente ha dejado de trabajar, por
lo que otra gente, tiene que trabajar mucho mas. Trabajar demasiado te mata, trabajar demasiado poco
también te mata. Por eso hablo de trabajo correcto de la distribuciébn adecuada del trabajo fisico. Cada
persona deberia hacer el mismo trabajo fisico. Cuanto més intensamente, cuanto mas dichosamente, cuanto
mas agradecidamente se meta un hombre en la parte de trabajo de su vida, mas notard que su energia vital
empieza a salirse de la cabeza y acercarse al ombligo. Para trabajar no son necesarios ni la cabeza ni el
corazon. La energia para trabajar se deriva directamente del ombligo, ahi es donde esta su origen:

Junto con una dieta correcta es esencial que haya un poco de trabajo fisico. Y no deberia ser por el
bien de los demas: si sirves a los pobres, éstos saldran beneficiados; si vas a un pueblo como agricultor
beneficiaras a los agricultores; si haces una labor determinada estas haciendo un gran servicio social. Todas
estas cosas son falsas. Debes hacerla por tu propio bien, no por el de los deméas. No tiene que ver con
beneficiar a los demas. Quiza alguien se beneficie de ello, pero basicamente es por tu propio bien.

Cuando Churchill se jabilo, uno de mis amigos fue a visitarle a su casa. A su avanzada edad, Churchill
estaba excavando y plantando algunas plantas en su jardin. Mi amigo le hizo unas preguntas sobre politica.
Churchill dijo:

iDéjalo! Eso ya se acabd. Si quieres hacerme alguna pregunta, me puedes preguntar dos cosas: me
puedes preguntar sobre la Biblia, porque la leo en casa, y me puedes preguntar sobre jardineria, porque lo
hago en el jardin. Ya no me interesa la politica. Ya se pasé ese momento. Ahora simplemente estoy traba-
jando y rezando.

Cuando mi amigo regresé me dijo:

-No entiendo la clase de hombre que es Churchill. Creia que me daria alguna respuesta, pero me dijo



gue sélo estaba trabajando y rezando.

Yo le dije:

-Decir que esta trabajando y rezando es una reiteracion.

Trabajo y oracion significan lo mismo, son sinénimos. El dia que el trabajo se convierta en oracion y la
oracidn se convierta en trabajo sera el dia que se alcance el trabajo correcto.

Un poco de trabajo fisico es absolutamente esencial, pero no le has prestado atencion a esto. Ni
siquiera los sannyasins tradicionales de la India le han prestado atencion al trabajo: se abstuvieron de
hacerla, ni siquiera se plantearon hacerla. Simplemente, se movieron en otra direccion. Los ricos dejaron de
hacer trabajo fisico porque tenian dinero y podian pagar a alguien para que lo hiciera, y los sannyasins
dejaron de hacerla porque ya no tenian que ver con el mundo. No tenian nada que hacer ni tenian que ganar
dinero ¢para qué iban a trabajar? El resultado es que dos de las clases sociales respetadas se fueron
alejando del trabajo y, poco a poco, las personas sobre las que recayé el trabajo empezaron a dejar de ser
respetadas.

El trabajo fisico tiene una gran importancia y utilidad para el buscador, no porque obtengas algo con él,
sino porque cuanto mas te implicas en algun tipo de trabajo, tu consciencia empezara a estar mas centrada,
empezard a bajar de la mente. No es necesario que el trabajo sea productivo. También puede ser no
productivo, un mero ejercicio. Pero un poco de trabajo fisico es absolutamente esencial para la agilidad del
cuerpo, la agudeza de la mente y el completo despertar del ser. Esta es la segunda parte.

Pero en esta parte también te puedes equivocar. Del mismo modo que puedes cometer errores con tu
dieta -al comer demasiado o demasiado poco-, también puedes cometer errores aqui: o bien puedes no
hacer ningun ejercicio fisico en absoluto, o bien hacer demasiado. Los luchadores hacen demasiado
ejercicio; es un estado patoldgico. Un luchador no es una persona sana. Los luchadores hacen demasiado
esfuerzo con el cuerpo, menosprecian el cuerpo. Si menosprecias el cuerpo, algunas partes del cuerpo,
algunos musculos podran desarrollarse mas, pero iningun luchador vive demasiados afios! Ningun luchador
se muere estando sano. ¢Sabias que todos los luchadores -ya sea Gama, Sandow a cualquier otro con un
gran cuerpo, aunque sea el mejor del mundo- estan enfermos al morir? Mueren prematuramente y mueren
por enfermedades graves. Menospreciar el cuerpo puede hacer que se desarrollen los musculos y que valga
la pena admirar su cuerpo, valga la pena exhibirlo, pero entre la vida y la exhibicién hay una gran diferencia.
Hay una gran diferencia entre vivir, estar sano y ser un exhibicionista.

Cada persona deberia descubrir la cantidad de trabajo fisico que habria de hacer para vivir con mas
salud y lozania por su propia cuenta, segun su cuerpo. Cuanto mas aire fresco hay en el cuerpo, cuanto mas
dichosa sea cada respiracién, mas vitalidad tendra una persona para explorar su interior. Simone Weil, una
filésofa francesa, escribid algo maravilloso en su autobiografia. Dijo: «Hasta los treinta afios siempre estaba
enferma. No estaba sana y tenia muchos dolores de cabeza. Pero al llegar a los cuarenta afios me di cuenta
de que hasta los treinta afios habia sido una materialista. Al volverme mas espiritual me converti en una
persona mas sana. S6lo me di cuenta mas tarde de que el tener poca salud y estar enferma estaba
relacionado con mi materialismo.

Una persona que no tiene salud y estd enferma no puede estar agradecida a la existencia. En ella no
puede haber agradecimiento hacia la existencia; sélo hay rabia. Si esta llena de rabia, es imposible que esa
persona pueda aceptar algo de la existencia. Simplemente, lo rechaza. Si en nuestra vida no hay un cierto
equilibrio entre la salud por el trabajo correcto y el ejercicio correcto, es natural que sintamos negatividad,
resistencia y rabia hacia la vida.

La tercera cuestion es el suefio correcto. Se ha destruido la alimentacion, se ha destruido el trabajo
fisico iY se ha asesinado el suefio! El suefio es lo que mas se ha perjudicado con el desarrollo de la
civilizacién humana. Desde que el hombre descubri6 la luz eléctrica, el suefio estd muy alterado. Y en cuanto
empez0 a tener mas instrumentos, comenz6 a pensar que no era necesario dormir, que perdia demasiado
tiempo durmiendo, que el tiempo que invertia en dormir era un tiempo perdido. Cuanto menos duerma,
mejor. A nadie se le ocurre pensar que el suefio contribuye a los procesos mas profundos de la vida. Algunas
personas piensan que el tiempo que se usa para dormir es un tiempo perdido; cuanto menos duermen,
mejor; cuanto antes reduzcan el tiempo de suefio, mejor.

Este es un tipo de personas, las que quieren reducir el tiempo de suefio necesario. Otro tipo de
personas son los monjes y ermitafios que creen que este suefo, esta forma inconsciente de suefio, es el
estado opuesto al estado de autorrealizacion y despertar del ser. Seglin estas personas, no es bueno dormir;
cuanto menos duermas, mejor.

Los monjes tenian otro problema, habian acumulado tantas represiones en su inconsciente que
afloraban durante el suefio y formaban parte de sus suefios. Surgié una especie de miedo al suefio, porque
todo lo que habian estado ignorando durante el dia afloraba en sus suefios por la noche. Las mujeres de las
gue habian huido y abandonado empezaron a aparecerse en sus suefios. Estos monjes empezaron a verlas
en sus suefos. El dinero y el prestigio del que habian huido empezé a perseguirles en sus suefios. Por eso
creyeron que el suefio era algo muy peligroso -se escapaba de su control-, y cuanto menos durmieran,
mejor. Estos monjes crearon un sentimiento en todo el mundo de que el suefio es algo no espiritual. Este
concepto es ridiculo.

El primer grupo de personas se opone al suefio y cree que es una pérdida de tiempo, que no es



necesario dormir tanto; cuanto mas tiempo se esté despierto, mejor.

Las personas que hacen calculos y estadisticas de todo son realmente curiosas. Han calculado que si
una percsona duerme ocho horas estara perdiendo un tercio de su dia. Si una persona vive sesenta afos,
habra perdido veinte afios. De una media de vida de sesenta afios sélo nos son Utiles cuarenta afios. Y
todavia han calculado mas: han calculado cuanto tiempo tarda un hombre en comer, en ponerse la ropa, en
afeitarse, en bafarse, etcétera. Después de calculado todo afirman que nuestra vida es una pérdida de
tiempo. Cuando empezaron a restar todo ese tiempo se dieron cuenta de que una persona solo vive sesenta
afos en teoria; en realidad invierte veinte afios en dormir, otros afios en comer, otros afios en bafiarse, otros
afos en leer el periédico. Todo se pierde y no queda nada de vida. Estas personas crearon un panico: si
quieres tener algo de tiempo para vivir te aconsejan reducir todas estas cosas. El suefio ocupa la mayor
parte de la vida del hombre, de modo que hay que reducido. Mientras este grupo aconsejaba reducir el
suefio y creaba un movimiento de oposicion al suefio, el segundo grupo, los monjes y los ermitafios, decian
gue el suefio no era espiritual y le decian a la gente que durmiera lo menos posible. Cuanto menos dormia
una persona, mas beata era, y si no dormia nada, entonces era un santo.

Estos dos grupos con sus ideas han destruido la habilidad del hombre para dormir, y con el asesinato
del suefio se han trastocado, alterado y eliminado todos los centros profundos de la vida del hombre. Ni
siquiera nos hemos dado cuenta de que la falta de suefio es la causa que subyace a todas las
enfermedades y los trastornos que forman parte de la vida del hombre.

Las personas que no pueden dormir bien no pueden vivir bien. El suefio no es una pérdida de tiempo.
Las ocho horas de suefio no son una pérdida de tiempo; mejor dicho, gracias a esas ocho horas de suefio
podemos estar despiertos dieciséis horas. Si no, no serias capaz de estar despierto tanto tiempo. Durante
esas ocho horas acumulas energia vital, tu vida se revitaliza, los centros de tu cerebro y de tu corazon se
calman, y tu vida funciona desde el centro del ombligo. Durante esas ocho horas de suefio vuelves a ser uno
con la naturaleza y la existencia, por eso te revitalizas.

Si quieres torturar a alguien, él mejor método —que se inventd hace miles de afios- es impedirle dormir.
Hasta el momento, no se ha logrado superar este método. Durante la dltima guerra en Alemania, y
actualmente también en Rusia, el método méas popular de tortura a los prisioneros era impedirles dormir.
Simplemente, tienes que impedirle dormir a una persona. Esta tortura va mas alla de cualquier limite para un
ser humano. De modo que le pusieron a cada persona un guarda para que le impidiera dormir.

Los chinos fueron los primeros en descubrir este método hace unos dos mil afios. No permitirle dormir
a alguien es un método de tortura muy barato. Le obligan una persona a estar en una celda tan pequefia
gue no se pudiera mover, no pudiera sentarse ni tumbarse. Después dejaban caer gotas de agua desde
arriba para que cayeran sobre su cabeza gota a gota. No podia hacer el menor movimiento, no podia
sentarse, ni tumbarse, y al cabo de doce, dieciséis o dieciocho horas como mucho empezaba a gritar y
aullar: «!Socorro! Me muero. jSacadme de aqui!». Entonces le preguntaban lo que estaba ocultando. Al cabo
de tres dias se rendian hasta los mas valientes.

Hitler en Alemania y Stalin en Rusia hicieron lo mismo con miles de personas: las mantenian
despiertas y no les dejaban dormir. No hay una tortura mas cruel que ésta. Ni siquiera cuando matas a una
persona ésta sufre tanto como cuando no la dejas dormir, porque sélo cuando duerme recupera lo que ha
perdido. Si no puede dormir, entonces seguira perdiendo energia vital, sin ser capaz de regenerarla. Se
gueda totalmente agotado. Somos una humanidad agotada porque nuestras puertas para recibir algo estan
cerradas y nuestras ventanas para perderlo todo se han ido abriendo cada vez mas.

El suefio tiene que volver a la vida del hombre. Realmente, no hay ninguna alternativa, ningan otro
paso para la salud psicol6gica de la humanidad. iEl suefio deberia ser obligatorio por ley en los proximos
cien o doscientos afios! Es muy importante que un meditador se de cuenta de que duerme bien y duerme lo
suficiente.

Hay algo mas que debéis entender: un buen descanso sera distinto para todo el mundo. No serd lo
mismo, porque el cuerpo de cada persona tiene unas necesidades distintas, de acuerdo con la edad y
muchos otros factores.

Por ejemplo, cuando un nifio esta en el vientre de su madre duerme las veinticuatro horas del dia
porque se estan desarrollando todos sus tejidos. Necesita suefio absoluto; su cuerpo solose desarrollara si
duerme veinticuatro horas al dia. Es posible que los nifios que nacen lisiados, lesionados o ciegos se hayan
despertado durante los nueve meses que estaban en el vientre de su madre. Quiza algin dia la ciencia
descubra que los nifios que por algin motivo, se despiertan en el vientre de su madre nacen lisiados o con
una parte del cuerpo sin desarrollar.

Cuando se esta en el vientre es necesario estar dormido las veinticuatro horas del dia porque se esta
formando todo el cuerpo, se esta desarrollando todo el cuerpo. Es necesario que haya un suefio profundo;
sélo asi pueden tener lugar todas las actividades del cuerpo. Cuando un nifio nace, duerme las veinticuatro
horas del dia, su cuerpo todavia se esta formando. Después duerme dieciocho horas, después catorce
horas... Poco a poco, a medida que su cuerpo va madurando, también va durmiendo menos. Al final se
estabiliza entre seis y ocho horas.



Un anciano duerme menos, pasa a dormir cinco horas, cuatro horas, incluso tres horas, porque el
crecimiento de su cuerpo ya ha cesado. No necesita dormir demasiado cada dia porque ya esta cerca de la
muerte. Si un anciano durmiese tanto como un nifio no se podria morir, seria dificil morirse. La muerte
necesita cada vez menos suefio. La vida necesita suefio profundo. Por eso el anciano, poco a poco, va
durmiendo cada vez menos, y el nifio duerme mas.

Si los ancianos empiezan a pretender que los nifios se comporten del mismo modo que ellos, esto se
volverd peligroso.

A menudo los ancianos lo hacen: tratan a los nifios como si fuesen viejos. Les despiertan demasiado
pronto por la mafiana: «iSon las tres, son las cuatro! iLevantate!». No se dan cuenta de que esta bien que
ellos se despierten a las cuatro porque son viejos. Pero los nifios no pueden despertarse a las cuatro. Es
malo despertarlos. Perjudica las funciones corporales del nifio; es muy perjudicial para ellos.

Una vez me dijo un nifio: «Mi madre es muy rara; cuando no tengo suefio por la noche me obliga a
dormir, y cuando me muero de suefio por la mafiana, me obliga a despertarme. No entiendo por qué me
obligan a dormir cuando no tengo suefio y me obligan a despertarme cuando tengo suefio. TU le explicas mu-
chas cosas a la gente, ¢le podrias explicar esto a mi madre?». Queria que le ayudara a entender a su madre
que lo que estaba haciendo era muy contradictorio.

No nos damos cuenta de que a menudo se trata a los nifios como si fuesen personas mayores, y
después, cuando crecen, tienen que empezar a vivir segun las normas estipuladas que se encuentran en los
libros.

Probablemente, no sepas que las Ultimas investigaciones dicen que no se puede estipular la misma
hora de despertar para todo el mundo. Siempre se ha dicho que es bueno despertarse a las cinco de la
mafana; esto es absolutamente erréneo y no es cientifico. No vale para todo el mundo; quizd sea bueno
para algunas personas, pero podria ser perjudicial para otras. En veinticuatro horas, la temperatura del
cuerpo baja durante unas tres horas y esas tres horas son las horas de suefio profundo. Si despiertas a
alguien durante esas tres horas estropearas todo su dia y alteraras su energia.

Generalmente, esas tres horas estan entre las dos y las cinco de la mafiana. Para casi todo el mundo
esas tres horas van de las dos a las cinco de la mafiana, pero no sucede lo mismo con todas las personas.
La temperatura del cuerpo de algunas personas baja hasta las seis de la mafiana, la de otras baja hasta las
siete, y para otras la temperatura empieza a ser normal a las cuatro de la mafiana. Si alguien se despierta en
esas horas de baja temperatura; esto le afectara las veinticuatro horas del dia y tendra efectos perjudiciales.
Solo se puede despertar a una persona cuando la temperatura empieza a subir a nivel normal.

Normalmente, todo el mundo coincide en despertarse cuando amanece, porque al salir el sol sube la
temperatura. Pero esta no es una norma, hay excepciones. Para algunos puede que sea necesario dormir
hasta después del amanecer, porque la temperatura del cuerpo de cada individuo sube a horas diferentes, a
un ritmo diferente. Cada persona deberia averiguar cuantas horas de suefio necesita y a qué hora le
conviene levantarse, y esa deberia ser su norma. Digan lo que digan las escrituras, digan lo que digan los
gurus, no hay que hacerles caso en absoluto.

Para un buen suefio, cuanto mas profundamente y mas duermas, mejor. Pero te estoy diciendo que
duermas, y no que te quedes tumbado en la cama. Estar tumbado en la cama no es dormir.

La regla deberia ser despertarte cuando sientes que te conviene despertarte. Normalmente, esto
sucede al amanecer, pero es posible que no te suceda asi. No hace falta que tengas miedo no te preocupes
por esto, ni que pienses que eres un pecador y tengas miedo de ir al infierno. iHay mucha gente que se
despierta pronto por la mafiana y va al infierno, y mucha gente que se despierta tarde y esta en el cielo! Esto
no tiene ninguna relaciéon con ser espiritual o no, pero es indudable que el suefio correcto si tiene relacion.

De modo que cada persona debe descubrir qué le conviene mas. Durante tres meses, cada persona
deberia experimentar con su trabajo, su suefio y su dieta, y deberia descubrir qué reglas son las mas sanas,
mas pacificas y mas dichosas para él.

Cada uno deberia tener sus reglas. No hay dos personas iguales, de modo que no existe una ley
comin que se pueda aplicar a todo el mundo. Siempre que alguien intenta aplicar una ley comun, el
resultado es malo. Cada persona es un individuo. Cada persona es Unica e incomparable. Unicamente él es
el mismo, no hay ninguna otra persona como él en la tierra. Por lo que ninguna ley puede servirle hasta que
descubra cuales son las leyes de sus procesos vitales.

Los libros, las escrituras y los gurds son peligrosos porque tienen férmulas prefijadas. Te dicen que
deberias despertarte a una cierta hora, que deberias hacer esto, que no deberias hacer lo otro, que deberias
dormir de este modo y que deberias hacer las cosas de aquel modo. Estas férmulas prefijadas son
peligrosas. Esta bien que las entiendas, pero cada persona debe encontrar lo que le conviene en su vida.

Cada persona tiene que encontrar su propio camino de meditacion. Cada persona tiene que andar por
si misma y crear su propio camino para su viaje espiritual. No hay una autopista prefabricada sobre la que
puedas caminar; ese tipo de autopista no existe en ninguna parte. El camino del viaje espiritual es como un



sendero, ipero un sendero que ni siquiera existe! Lo creas al caminar y dura lo que dura tu camino. Cuanto
mas andas, mas se desarrollara la comprensién del viaje que todavia esta por llegar.

Hay que tener en cuenta estas tres cuestiones: una dieta correcta, un trabajo correcto y un suefio
correcto. Si la vida se desarrolla correctamente en estas tres cuestiones, entonces hay mas posibilidades de
que se abra lo que yo llamo el centro del ombligo, que es la puerta a la vida espiritual. Si te acercas a esa
puerta, ésta se abrira; entonces sucede algo extraordinario, algo que no has experimentado nunca en tu vida
ordinaria.

Anoche, cuando me fui de aqui, llegé un amigo y me dijo:

-Lo que dices esta bien, pero hasta que no nos sintamos satisfechos es muy dificil que estemos
convencidos.

Yo no le dije nada. Tal vez piensa que llegara a sentirse satisfecho por el hecho de que yo hable de
ello, pero esta absolutamente equivocado y esté perdiendo el tiempo. Yo, por mi parte, hago todo el esfuerzo
necesario, pero ta por tu parte debes hacer un esfuerzo alin mayor. Si ti no haces ese esfuerzo, no tiene
ningln sentido que yo diga nada.

La gente me dice constantemente que quiere paz, que quiere dicha, que quiere un alma. Si, quieres
todo, pero en el mundo no recibes nada simplemente por quererlo. El deseo nada mas es absolutamente
impotente, no tiene fuerza.

El deseo nada mas no es suficiente: la determinacién y el esfuerzo también son necesarios. Esta bien
gue desees algo, pero ¢cuanto esfuerzo haces para obtener ese deseo, cuantos pasos tienes que dar hacia
ese deseo, cuanto estas haciendo por ese deseo?

Segun mi criterio, la Unica prueba de tu deseo es el esfuerzo que haces para satisfacerlo. Si no, no hay
ninguna prueba de que tengas un deseo. Cuando una persona desea algo, hace algun esfuerzo para
conseguirlo; ese esfuerzo es la prueba de que la persona lo deseaba. Dices que deseas pero no tienes
ninguna intencion de hacer ningun esfuerzo para conseguirlo. No tienes firmeza para conseguirlo.

Para concluir este discurso, volveré a repetir un punto. Os he hablado de tres centros: el centro del
intelecto es la mente, el centro de los sentimientos es el corazén. ¢Y de qué es el- centro el ombligo? El
ombligo es el centro de la fuerza de voluntad. Cuanto mas se activa el ombligo, mas intensa se vuelve la
fuerza de voluntad y mejor puedes llegar a tener la determinacion, el poder y la energia vital para hacer algo.

O mirandolo al revés: cuanta mas determinacion tienes, cuanta mas energia relnes para la accion,
mas se desarrollara tu centro del ombligo. Son interdependientes, estan relacionados entre si; cuanto mas
piensas, mas se desarrollara tu intelecto; cuanto mas amas, mas se desarrollara tu corazén. Cuanta mas fir-
meza tienes, mas se desarrollara el centro de tu energia interna, la flor de loto central del ombligo.

Y para terminar mi discurso, una pequefia historia.

Un faquir ciego estaba mendigando en una ciudad y llegé a una mezquita. Extendio las manos en la
puerta de la mezquita y pregunté:

-¢Me pueden dar algo de comer? Tengo hambre.

La gente que pasaba decia:

-ildiota! Esto no es una casa donde te puedan dar algo de comer. Esto es una mezquita, un templo;
aqui no vive nadie. Estds mendigando en una mezquita; aqui no te van a dar nada. Vete a otra parte.

El faquir se rid y dijo:

-¢,Si no me dan nada en la casa de Dios en qué casa me van a dar algo? Esta es la Ultima casa a la
que he venido, y por equivocaciéon esta Ultima casa es un templo. (Cémo me voy a ir de aqui? ¢Si me
marcho, a dénde iré? Después de esta casa ya no queda nada, ahora me quedaré aqui y s6lo me iré cuando
me hayan dado algo.

La gente empez6 a reirse de él:

-ildiota! -le decian-. Aqui no vive nadie. ¢Quién te va a dar algo?

-Esa no es la cuestién -contesté él-. Si me tengo que ir de la casa de Dios con las manos vacias,
¢doénde llenaré mis manos? Mis manos no se llenardn en ninguna parte. Ahora que he tropezado con esta
puerta sélo me marcharé cuando mis manos estén llenas.

Y el faquir se quedd ahi. Durante un afio estuvo con las manos extendidas del mismo modo, y su ser
seguia anhelando lo mismo. La gente de la ciudad empez6 a decir que estaba loco.

-iEstas completamente loco! -le decian-. ¢ Ddnde crees que estas sentado con las manos extendidas?
Aqui no vas a sacar nada.

Pero el faquir no era una persona cualquiera, era especial, y se quedd ahi sentado tiempo y mas
tiempo.

Cuando habia pasado un afio, la gente de la ciudad se dio cuenta de que quiza le habia sucedido
algo porgue el aura de su cara habia cambiado. Habia una especie de brisa pacifica flotando en su entorno;
habia surgido una especie de luz a su alrededor, una fragancia. El hombre empezé a bailar. Mientras que
antes habia lagrimas en sus 0jos, ahora tenia una sonrisa en la cara. Habia estado casi muerto, pero en un
afio su vida habia vuelto a florecer y estaba bailando.

La gente le pregunto:

-¢ Has conseguido algo?

El dijo:



-Habria sido imposible no conseguir nada, porque habia decidido conseguirlo o morir. He conseguido
mas de lo que deseaba. Yo sé6lo deseaba comida para mi cuerpo y he conseguido comida para mi alma
también. Queria satisfacer Ginicamente el hambre de mi cuerpo, pero ahora también he satisfecho el hambre
de mi alma.

Le empezaron a preguntar:

-¢,Como lo has logrado? ¢ Cémo lo has conseguido?

-No he hecho nada mas que poner toda la fuerza de mi voluntad para conseguir mi deseo

-contesto.

»Me dije a mi mismo que si tenia un anhelo, junto con él también deberia tener una firmeza absoluta.
Mi firmeza absoluta estaba detras de ese anhelo, y ahora he saciado mi sed. He llegado al lugar donde hay
agua, y después de beber se me ha quitado la sed.

El significado de la determinacion es tener la valentia, la fuerza interior y la fuerza de voluntad para
hacer algo sobre cualquier cosa que te interese, actuar de acuerdo con lo que crees que esta bien y seguir el
camino que te parezca correcto. Si no tienes esta determinacién, no te podra suceder nada a través de mis
palabras ni a través de las de nadie. Si fuera posible que te sucediera a través de mis palabras, entonces
seria facilisimo. En el mundo ha habido mucha gente que ha dicho cosas muy buenas; si las cosas hubiesen
sucedido a través de sus palabras, a estas alturas podia haber pasado de todo en el mundo. Pero ni Ma-
havira, ni Buda, ni Cristo, ni Krishna ni Mahoma pudieron hacer nada. Nadie puede hacer nada a menos que
tu mismo estés preparado para ello.

El Ganges sigue fluyendo, los océanos estan llenos; ti no tienes un cubo en la mano pero estas
gritando que quieres agua.

El Ganges dice:

-Aqui hay agua, ¢pero dénde esta tu recipiente?

Ta dices:

-No me hables del recipiente. Tu eres el Ganges, tienes tanta agua... dame un poco.

Las puertas del Ganges no estan cerradas, las puertas del Ganges estan abiertas, pero necesitas un
recipiente.

En el viaje espiritual, sino tienes un recipiente de determinacion no alcanzards nunca ninguna
satisfaccion ni contento.

Habéis escuchado mis discursos de una forma tan silenciosa...

Los tres encuentros de nuestro primer dia han llegado a su fin y a partir de mafiana empezaremos a
hablar sobre los otros dos temas. Ahora, después de este encuentro, nos sentaremos para hacer una
meditacidn vespertina, de unos diez minutos.

Debéis comprender dos o tres cosas relativas a la meditacion vespertina y después nos podemos
sentar a meditar. ¢ Os podéis tumbar ahora? ¢Hay suficiente espacio para que los meditadores se tumben?
Primero, comprended, y después haremos la meditacion vespertina. La meditacion matinal se debe hacer
sentado. La vida nace, se despierta por la mafiana, por eso es preferible meditar sentado. La meditacion
vespertina se debe hacer tumbado en la cama, antes de dormir. Después de la meditacion puedes dormirte
tranquilamente; esto es lo Ultimo que debes hacer en el dia. La meditadon matinal es lo primero que debes
hacer al despertarte, la meditacién vespertina es lo Ultimo que debes hacer antes de dormir.

Si uno entra apropiadamente en un estado de meditacion antes de dormir todo su suefio se
transformara. Todo nuestro suefio puede convertirse en una meditacion porque el suefio tiene unas reglas
determinadas. La primera regla es que el Ultimo pensamiento por la noche se convertira en el pensamiento
central durante tu suefio, y sera tu primer pensamiento al despertar por la mafiana. Si te has acostado
enfadado, a lo largo de la noche tu mente y tus suefios estaran llenos de rabia. Y cuando te despiertes por la
mafiana veras que tu primer sentimiento y pensamiento serd de rabia. Lo que nos llevamos a la cama con
nosotros se queda con nosotros toda la noche.

Por eso digo que puesto que tienes que llevarte algo, es mejor que te lleves la meditacién, para que
todo tu suefio gire en torno a la meditacion, en torno a su paz. Poco a poco, al cabo de unos dias veras que
los suefios desaparecen, que tu suefio es como un rio profundo. Y cuando te despiertes por la mafiana de un
suefio profundo -profundo por esta meditacion vespertina-, tu primer pensamiento sera de paz, dicha y amor.
De modo que debes comenzar el viaje de la mafiana con la meditacion matinal y debes comenzar el viaje de
la noche con la meditacion vespertina.

La meditacion vespertina se debe hacer cuando estas tumbado, tumbado en la cama. Haremos el
experimento aqui tumbados.

Después de tumbarte tienes que hacer tres cosas. Lo primero es que el cuerpo tiene que estar
completamente relajado, como si no tuviera vida, suelto, relajado, un cuerpo sin vida. Y durante tres minutos
tu mente debe sentir que el cuerpo se esta relajando, cada vez mas, mas relajado, porque el cuerpo hara
todo lo que sienta la mente. El cuerpo sélo es un esclavo, un discipulo. El cuerpo expresa lo que sentimos a
través de la accion. Si sientes rabia, el cuerpo agarra una piedra y la lanza; si sientes amor, el cuerpo abraza
a alguien. Cuando surge el pensamiento en la mente el cuerpo convierte en accién todo lo que desea ser,
todo lo que deseas hacer.

Todos los dias, cuando surge un pensamiento, vemos el milagro del cuerpo transformando el



pensamiento en accién. Nunca pensamos en relajarnos; si no, el cuerpo también lo haria. El cuerpo se
puede relajar tanto que ni siquiera sepas si existe 0 no, pero eso sélo sucede después de hacer este
experimento durante algin tiempo. Tienes que estar relajado durante tres minutos.

Ahora mismo os haré unas sugerencias para que podais experimentar esa sensacién. Cuando os
sugiero que el cuerpo se esta relajando, entonces sentiréis que el cuerpo se relaja cada vez mas, cada vez
mas... El cuerpo se relajara.

A medida que se va relajando el cuerpo, la respiracion se ird calmando. La calma no significa que se
detenga la respiracion, sino que se vuelve mas lenta, mas tranquila, mas profunda. Durante tres minutos
debes sentir que tu respiracion se va calmando cada vez mas, la respiracion se va relajando... Después, la
mente también se ira relajando y tranquilizando. Cuando el cuerpo se relaja, la respiracion se calma; cuando
la respiracion se calma, la mente automéaticamente se queda en silencio; estas tres cosas estan
relacionadas.

Asi que primero sentiremos que se relaja el cuerpo y esto hara que se calme la respiracion. Después
sentiremos que se relaja la respiracién; esto hara que la mente se quede en silencio.

Y luego os haré una tercera sugerencia: ahora vuestra mente se esta quedando vacia y en silencio. De
este modo, después de seguir las tres sugerencias durante un periodo corto de tiempo, os diré que ahora la
mente se ha quedado totalmente en silencio. Después, os quedaréis tumbados en silencio durante diez
minutos igual que estabais sentados en silencio esta mafana.

Qiras el canto de un péjaro, oiras el ladrido de un perro y muchos otros sonidos... sigue escuchando en
silencio. Es como si en una habitacion vacia entrara el sonido, resonara y se fuera. No debes pensar por qué
estas oyendo estos sonidos; ni debes pensar por qué ladra el perro, porque no tienes nada que ver con el
perro. No tienes ninglin motivo para pensar por qué ladra el perro o por qué te esta molestando ese estlpido
perro ahora que estas meditando. No, ti no tienes nada que ver con eso. El perro no sabe que estas
meditando; no tiene ni idea, es absolutamente inocente, esta haciendo lo que tiene que hacer. No tiene nada
que ver contigo. Solo esta ladrando, asi que déjale que ladre. No es una molestia, a menos que tu lo
conviertas en una molestia. Se convierte en una molestia cuando te resistes, cuando quieres que el perro
deje de ladrar; ahi comienza el problema. El perro estad ladrando, tiene que ladrar, nosotros estamos
meditando, tenemos que meditar. No hay ningun conflicto entre las dos cosas, no se oponen. Estds en
silencio, llegaré el sonido del perro, se prolongara y se ira; no es una molestia para ti.

Una vez me estaba quedando en una residencia de un pequefio pueblo. También se estaba quedando
conmigo un lider politico. No se lo que sucedi6 esa noche, pero todos los perros del pueblo se juntaron frente
a la residencia y se pusieron a ladrar. El politico estaba muy disgustado. Se levantd, entré6 en mi habitacion y
me preguntoé:

¢Estds dormido? Tengo un problema enorme. He espantado a los perros dos veces pero siguen
volviendo.

-Si echas a alguien, siempre volvera -le dije. Intentar alejar a alguien es un error, porque siempre
creera que le necesitas de algun modo. Cree que le estas echando porque es importante. Los perros no son
mas que pobres perros. Deben creer que los necesitas de algiin modo, que son importantes para ti, por eso
vuelven. Ademas, los perros no tienen ni idea de que se esta quedando aqui un lider politico de que te estan
ladrando a ti. No son seres humanos; si los seres humanos llegasen a saber que se esta quedando aqui un
lider politico se aglomerarian junto a él. Hasta ahora los perros no se han vuelto tan inteligentes como para
aglomerarse cuando llega un lider politico. Los perros vienen aqui todos los dias. Olvidate de esa estlpida
idea que tienes en la cabeza de que los perros han venido porque eres tan importante. Ellos no saben
absolutamente nada de eso. Y en lo que se refiere a tu suefio, no son los perros los que no te dejan dormir,
eres tu mismo. Estas pensando innecesariamente que los perros no deberian ladrar. ¢ Qué derecho tienes?
Los perros tienen el derecho de ladrar y ta tienes el derecho de dormir. Esto no es contradictorio, pueden
suceder las dos cosas a la vez. No hay ningun conflicto ni choque entre estas dos cosas. Deja que los perros
sigan ladrando y tu sigue durmiendo. Los perros no pueden decir que no deberias dormir porque tu suefio les
molesta al ladrar, y t tampoco puedes decir que ellos te molestan.

Y le dije:

-Acepta que los perros estén ladrando y escucha atentamente. Deja de resistirte. Acepta sus ladridos.
Y en cuanto lo aceptes, el ladrido de los perros también se transformara en un ritmo musical.

No sé cuando se durmid, pero cuando se despertd por la mafiana me dijo:

-No sé lo que me ha pasado, pero estoy asombrado. Cuando ya no podia hacer nada tuve que
aceptado. Al principio tu idea no tenia sentido -mis ideas no tienen sentido para todo el mundo, y para él
tampoco-, pero cuando me senti absolutamente impotente, me di cuenta de que no habia ninguna alter-
nativa: o me quedaba sin dormir, 0 aceptaba lo que estabas diciendo. Sélo habia dos alternativas. Entonces
pensé que puesto que ya habia prestado demasiada atencion a los perros, ahora iba a prestar atencién a tu
consejo para ver lo que sucedia. Me recosté en silencio, escuché y acepté los ladridos. Después no recuerdo
cuando me dormi, no recuerdo cuanto tiempo estuvieron ladrando los perros ni cuando se callaron. He
dormido realmente bien.

Por tanto, no te resistas. Escucha atentamente todo lo que tienes alrededor. Esta escucha silenciosa
es un fenomeno milagroso. Esta no resistencia, esta no oposicion hacia la vida es la clave de la meditacion.



Primero debemos relajamos y después escucharemos en silencio en un estado de no resistencia.
Apagaremos las luces para que no sintais la presencia de los demas. Es facil olvidarse de los perros, pero es
mucho mas dificil olvidarse de la gente que te rodea.

CAPITULO 4

Conocer la Mente

Amados mios:

La mente del hombre estd enferma, esta herida. Ya no es un centro sano, se ha convertido en una
Ulcera enferma. Por eso toda vuestra atencion se dirige hacia ella. Quiza no os hayais dado cuenta de que
cuando una parte del cuerpo esta enferma, toda nuestra atencion se dirige hacia esa parte.

Solo eres consciente de la pierna cuando te duele; si no te duele, no eres consciente en absoluto. Si
tienes una herida en la mano, te das cuenta de que existe; si no tienes ninguna herida, ni siquiera la notas.
No hay duda de que, de una forma u otra, vuestra mente se ha puesto enferma, porque soélo sois conscientes
de ella y no sois conscientes de nada mas durante las veinticuatro horas del dia.

Cuanto mas sano esta el cuerpo, menos lo sientes. Solo sientes la parte que esta enferma. Y la Unica
parte del cuerpo que sientes ahora es tu cabeza. Tu consciencia solo gira alrededor de la cabeza, sélo
conoce la cabeza, s6lo reconoce la cabeza. Nadie puede ir al centro de su vida mientras no se libre de esta
herida, mientras no se libre de este estado mental tenso e inquieto. Por eso, hoy vamos a hablar de ese
estado que es la mente, y de como cambiarlo.

En primer lugar, debes entender claramente ese estado que es la mente. Si te sientas solo durante
diez minutos y escribes sinceramente en un papel todos los pensamientos que pasan por tu mente, no
desearas ensefarle este papel ni siquiera a tu amigo mas querido, porque veras que hay pensamientos tan
disparatados que ni tu ni nadie habria esperado algo asi. Te dards cuenta de que hay pensamientos tan
irrelevantes, indtiles y contradictorios que creeras que te has vuelto loco.

Si escribes sinceramente durante diez minutos cualquier cosa que te venga a la mente, te
sorprenderds de lo que sucede ahi. Te preguntaras si estas cuerdo o si estas loco. Nunca contemplas tu
mente durante diez minutos para ver qué es lo que esta sucediendo ahi, o quiza no lo hagas porque ya
sabes lo que esta sucediendo. Probablemente, tengas miedo.

Por eso la gente tiene miedo de estar sola y busca compafiia durante las veinticuatro horas del dia;
quieren encontrarse con sus amigos, ir a algun centro de reuniones o cualquier otra cosa y si no encuentran
a nadie, empezaran a leer el periddico o escucharan la radio. Nadie quiere estar solo, porque en cuanto
estas solo empiezas a descubrir tu verdadero estado.

Cuando hay alguien presente te entretienes relacionandote con él y no eres consciente de ti mismo. La
basqueda del otro no es mas que la busqueda de una oportunidad para huir de ti mismo. La razén
fundamental de que te interesen los demas es que tienes miedo de ti mismo, y sabes muy bien que si te
conoces a fondo te daras cuenta de que estas completamente loco. Para huir de este estado, el hombre
busca compainiia, busca compafieros, busca un amigo, busca la sociedad, busca la multitud.

El ser humano tiene miedo a la soledad. Tiene miedo a la soledad porque en su soledad encontrara un
reflejo de su verdadero estado, se encontrara con el reflejo de su propio rostro. Y esto le asusta, le da mucho
miedo. Por eso, desde que se levanta por la mafiana hasta que se acuesta, usa toda clase de métodos para
huir de si mismo, para no tener que enfrentarse consigo mismo. Tiene miedo de verse.

El hombre ha inventado miles de formas para huir de si mismo. Y cuanto peor es la condicién de la
mente del hombre, mas cantidad de nuevos inventos tiene que tener para huir de si mismo. Si nos fijamos en
los dltimos cincuenta afios, veremos que el hombre ha inventado mas entretenimientos para escaparse de si
mismo que en el resto de la historia. El cine, la radio y la television son formas de huir de uno mismo. El
hombre se ha vuelto inquieto. Todo el mundo busca entretenimientos, intentas hacer todo tipo de cosas para
olvidarte de ti mismo un rato, porque tu situacion interna es cada vez peor. En todo el mundo, junto con el
desarrollo de la civilizacion, se ha aumentado el uso de las drogas. Recientemente se han descubierto
nuevas drogas que se estan volviendo muy populares en Europa y Estados Unidos; hay drogas como el
LSD, la mescalina, la marihuana. En todas las ciudades desarrolladas de Europa y Estados Unidos ha
llegado a su punto algido entre las personas cultas el esfuerzo por descubrir nuevas drogas. Continla la
blusqueda para descubrir métodos seguros para que el hombre pueda olvidarse de si mismo; de no ser asi, el
hombre se veria en un gran apuro.

¢, Cudl es el motivo que hay detras de todo esto? ¢ Para qué quieres olvidarte de ti mismo?- ¢Porqué
tienes tantas ansias de olvidarte de ti mismo? No creas que sélo las personas que van al cine estan tratando
de olvidarse de si mismos, también lo hacen las personas que van a los templos; no hay ninguna diferencia.
El templo es una vieja forma de olvidarse de uno mismo, el cine es la nueva forma. Si un hombre se sienta 'y
canta «Ram, ram», no creas que al cantar no esta intentando olvidarse de si mismo, del mismo modo que,
otra persona se intenta olvidar de si misma escuchando una cancién de una pelicula. Todos estais ocupados



huyendo de vuestro ser de una forma u otra. Esto demuestra que vuestra condicién interna esta empeorando
y estais perdiendo incluso el valor de afrontado. Tenéis mucho miedo de mirar en esa direccion.

Estais actuando como si fueseis avestruces. Al ver al enemigo, el avestruz, esconde la cabeza bajo la
arena porque cree que es peligroso mirar al enemigo. Como el enemigo no esté visible, el avestruz razona
de la siguiente manera: «Si no esta visible, es que no esta ahi. Estoy a salvo». Pero ese razonamiento esta
equivocado. Se puede perdonar a los avestruces, pero no al hombre. Una cosa no deja de existir
simplemente porque dejes de verla. Si ves una cosa, podras hacer algo, pero si es invisible no podras hacer
nada.

Quieres olvidarte de tu estado interior, no quieres verlo. Quiza puedas convencer a tu mente de que no
existe algo que no puedes ver, pero eso no significa que haya desaparecido. No existe ninguna relacion
entre no ser visible y no existir. Si fuera visible quiza podrias hacer algo por cambiarlo, pero puesto que no es
visible no podras cambiarlo. Seguira aumentando en tu interior como una herida, como una Ulcera escondida
gue no quieres ver.

La mente es una herida. Si algun dia se inventase una maquina con la que pudiéramos ver lo que esta
sucediendo dentro de cada persona, probablemente todo el mundo se suicidaria inmediatamente. Nadie va a
permitir que otra persona vea lo que esta sucediendo en su interior. Llegara un dia en que sera posible.
Ahora mismo podemos dar gracias de que no haya ventanas en nuestras cabezas por las que podamos
mirar dentro de la mente de los demas y ver lo que ocurre alli.

Lo que la gente oculta y lo que cuentan son dos cosas muy diferentes. Lo que se refleja en su rostro es
muy distinto a lo que esta sucediendo en su interior. Es posible que estén hablando de amor, pero en su
interior estan llenos de odio. Es posible que le digan a alguien: «Buenos dias. Encantado de verte. Me alegro
de que nos hayamos encontrado esta mafiana», pero por dentro estan diciendo «¢Por qué me tengo que
encontrar con la cara de este cretino a primera hora de la mafana?».

Si hubiese ventanas para mirar dentro de la cabeza de la gente estariamos en un verdadero apuro, la
vida se volveria muy dificil. Podemos hablar con alguien de una forma amistosa, pero a la vez estar
pensando: «¢Cuando se morird?». En la superficie hay una cosa y en el fondo hay otra, y no nos atrevemos
a mirar y ver en nuestro interior.

Una madre vivia con su hija y las dos eran sonambulas. Una noche, hacia las tres de la mafana, la
madre se levantd y se acerco al jardin que estaba al fondo de la casa. Al cabo de un rato su hija también se
levanté y fue hacia el jardin. Cuando la mujer mayor vio a su hija grité:

-iZorra!l Me has arrebatado mi juventud. Desde que naciste he empezado a envejecer. Eres mi
enemiga. Si no hubieses nacido, seguiria siendo joven.

Cuando la hija vio a la madre le grit6:

-Malvada. Por tu culpa mi vida se ha vuelto dificil, se ha vuelto una esclavitud. Siempre has sido un
obstaculo en mi camino. Eres como una soga al cuello.

En ese momento canto el gallo y ambas se despertaron. Al ver a la nifia, la mujer mayor dijo:

-Carifio, ¢,por qué te has levantado tan pronto? Puedes enfriarte. Ven, vamos dentro.

La nifia inmediatamente se postro a los pies de su madre.

Tenia la costumbre de hacerla todas las mafanas.

-iMadre!-dijo-. Te has levantado muy pronto. No estas bien de salud. No deberias madrugar tanto.
Vamos a descansar.

Puedes ver la diferencia que hay entre lo que dijeron en suefios y lo que dijeron cuando estaban
despiertas.

Todo lo que se dice en suefios es mas sincero que lo que se dice estando despierto, porque nace de tu
interior. Cuando te ves en suefios eres mas real que cuando te ves en la calle o entre la gente. Tu cara
cuando estas entre la gente esté retocada y es artificial; en el fondo eres una persona totalmente distinta.
Puedes lograr encubrir cosas poniendo buenos pensamientos en la superficie, pero por dentro te quema el
fuego de los pensamientos. En la superficie puedes parecer absolutamente tranquilo y sano, pero por dentro
todo esta enfermo y alterado. En la superficie puedes estar sonriendo, pero es posible que esa sonrisa solo
esté encubriendo un mar de lagrimas. De hecho, es probable que hayas estado ensayando esa sonrisa para
esconder las lagrimas. Esto es lo que suele hacer la gente.

Alguien le preguntd una vez a Nietzsche:

-Siempre te estas riendo eres muy alegre ¢ Realmente te sientes asi?

Nietzsche le contesto:

-Ahora que me lo preguntas te diré la verdad. Me rio por no ponerme a llorar. Antes de ponerme a
llorar, me reprimo con la risa. Reprimo las lagrimas. Mi risa debe convencer a los demas de que soy feliz. Y
sélo me rio porgue estoy tan triste que me alivio riéndome. A veces me puedo consolar asi.

Nadie ha visto reirse a Buda, nadie ha visto reirse a Mahavira, nadie ha visto reirse a Jesus. Debe
haber algtin motivo. Probablemente, en su interior na hay lagrimas por eso no tienen necesidad de ocultarlas.
Probablemente, en su interior no hay tristeza que tengan que ocultar sonriendo. Ha desaparecido todo lo que
estuviese alterado en su interior de modo que ahora ya no es necesario adornarlo con flores de risa.

Si alguien apesta tiene que rociarse con perfume. Si alguien tiene un cuerpo horrible, tiene que hacer
un esfuerzo para parecer bello. El que esta triste por dentro tendra que aprender a reirse, y el que esta lleno



de lagrimas por dentro tendra que seguir sonriendo por fuera. El que esta lleno de espinas por dentro debera
adornarse con flores por fuera.

El hombre no es en absoluto lo que aparenta ser, es exactamente lo contrario. Por dentro es una cosa
y por fuera es otra. Y esta bien engafiar a los demds con lo que has puesto en tu exterior, pero el problema
es cuando te engafas a ti mismo. Si la apariencia exterior s6lo engafiase a los demas, no pasaria nada; no
€s una sorpresa porque la gente normalmente solo ve lo que hay fuera. Pero tU mismo te engafias porque
realmente crees que eres la imagen que ven los demas. Te ves a través de los ojos de los demés nunca te
ves directamente cémo eres, lo que realmente eres.

La imagen que se forma en los ojos de los demas te engafia y te da miedo mirar en tu interior. Quieres
ver la imagen que los demas tienen de ti, no tu realidad. ;Qué dice la gente? Empiezas a tener mucha
curiosidad por saber lo que la gente dice de ti. Detras de esa curiosidad so6lo hay una cosa: crees que te
puedes reconocer a través de la imagen que se han formado los demas de ti. jEsto es realmente,
asombroso! Incluso para verte tienes que mirarte en los ojos de otra persona.

La gente tiene miedo de que los demas hablen mal de ellos. Estan contentas cuando la gente habla
bien de ellos porque su conocimiento de si mismos depende de la opiniébn de los demas. No tienen un
conocimiento directo de si mismos; no se conocen a si mismos por una experiencia directa. Podrian tener
esta experiencia, pero no sucede porque intentan huir de ella.

La primera cosa al encontrarse con la mente es no preocuparse de lo que digan los demas o de lo que
los demas piensen de ti; tienes que encontrarte, mas bien, directamente con lo que eres tl en esencia. En tu
soledad tienes que abrir totalmente tu mente y ver qué es lo que hay alli. -Esto es un acto de valentia. Decidir
entrar dentro del infierno que se oculta en tu interior es un acto de enorme valentia. Verte en tu desnudez es
un acto de enorme valentia. Es necesario tener mucho coraje.

Habia una vez un emperador. Todos los dias solia refugiarse en una habitacion en medio de su
palacio. Su familia, los que vivian en su casa, sus amigos y sus ministros estaban sorprendidos por esta
costumbre. Siempre llevaba consigo la llave de esa habitacién y cuando entraba ahi se cerraba por dentro.
La habitacidn sdlo tenia una puerta y no tenia ni una sola ventana. En un espacio de veinticuatro horas solia
pasar al menos una hora metido en esa habitacion.

Ni siquiera sus mujeres sabian lo que habia en la habitacién porque él nunca se lo habia contado a
nadie. Si alguien se lo preguntaba, él sonreia y se quedaba callado, pero no le daba la llave a nadie. Todo el
mundo estaba intrigado y su curiosidad iba aumentando cada dia-¢,qué hace ahi?-, nadie lo sabia. Solia
guedarse en la habitaciéon una hora, después salia tranquilamente, se guardaba la llave en el bolsillo y al dia
siguiente volvia a hacer lo mismo. La curiosidad de la gente llegd hasta tal extremo que se pusieron a
conspirar unos con otros para descubrir lo que hacia. Sus ministros, sus esposas, sus hijos y sus hijas for-
maban parte de esta Conspiracion.

Una noche hicieron un agujero en la pared para poder ver lo que hiciera la préxima vez que fuese alli.
Al dia siguiente, cuando el emperador entr6 en la habitacion, uno por uno, miraron a hurtadillas por el
agujero. Todos los que miraban por el agujero se apartaban inmediatamente y decian:

-¢,Qué estéa haciendo? ¢ Qué esta haciendo?

Pero nadie era capaz de decir lo que estaba haciendo.

El emperador entré en la habitacién y se quitd toda la ropa.

Después extendié sus manos hacia el cielo y dijo:

-iOh, Dios! La persona que lleva esta ropa no soy yo. Esa no es mi realidad; esta es mi realidad y
empez0 a saltar, a gritar y a lanzar improperios como si estuviese loco.

Todos los que miraban por el agujero inmediatamente se apartaban escandalizados y decian:

-¢,Qué estd haciendo nuestro emperador? Creiamos que hacia yoga o rezaba unas oraciones. iPero
esto! ¢ Qué esta haciendo?

El emperador le dijo a Dios:

-El ser tranquilo y pacifico que estaba vestido delante de ti es absolutamente falso. Es un hombre
educado. Lo he hecho asi por medio de mi esfuerzo. En realidad yo soy esto. Esta es mi realidad, ésta es mi
desnudez y ésta es mi locura. Es mejor que aceptes mi realidad, porque puedo engafiar a la gente, pero,
¢,cémo te vaya engafiar a ti? Vistiéndome con ropa puedo hacer creer a la gente que no estoy desnudo, pero
tl sabes muy bien que estoy desnudo. ;Como te voy a engafiar? Puedo hacer creer a la gente que soy
tranquilo y silencioso pero en el fondo ti me conoces. (Como puedo engafiarte a ti? A tus 0jos s6lo soy un
loco.

A los ojos de Dios todos estamos locos. En realidad, dejando a Dios a un lado, si miramos en nuestro
interior pareceremos locos incluso a nuestros propios ojos. Nuestras mentes estan absolutamente confusas,
nunca hemos prestado atencién a este problema y por eso ho hemos desarrollado ningin método para poder
abordarlo.

En primer lugar, debes encontrarte directamente con la mente. Pero para que este encuentro se
produzca debes entender primero dos o tres cuestiones. Después podras pensar en cémo se puede cambiar
la mente.

Para encontrarte directamente con la mente debes abandonar primero todos tus temores de conocerte.
¢Por qué temes conocerte? Este temor puede ser tal vez que seas una mala persona. Este temor es que



quiza descubras que eres una mala persona después de haber cultivado la imagen de ser una buena
persona. Aparentas ser una buena persona, eres piadoso, eres inocente, eres auténtico, eres sincero. Tu
miedo se debe a que quiza te des cuenta de que por dentro no eres auténtico, sino falso. Tienes miedo de
descubrir que no eres religioso, eres complicado, astuto, hipdcrita y poco virtuoso. El miedo parte de que tu
imagen -lo que crees que eres- podria resultar ser falsa.

La persona a la que le asusta esto nunca podra enfrentarse a la mente. Es muy facil irse al bosque, es
facil irse a la oscuridad, es facil sentarse frente a los animales salvajes y no tener miedo, pero es muy dificil
sentarse y no tener miedo al hombre salvaje que est4 escondido en tu interior. Es muy complicado. No es
nada dificil estar bajo el sol durante afios, cualquier idiota lo puede hacer; no es dificil estar cabeza abajo,
cualquier idiota puede aprender todos esos trucos circenses; y no es muy dificil acostarte encima de las
puas, la piel se adapta a las puas muy deprisa. Si hay algo realmente arduo es encontrar el coraje de tener
una experiencia directa de lo que eres por dentro, ya seas bueno o malo, como quiera que seas.

Asi que lo primero es perder el miedo y estar listo para verte a ti mismo con valentia. Quien no tiene
esta valentia se encuentra en un aprieto. Te interesa alcanzar el alma, te interesa conocer la existencia, pero
no tienes el valor de tener un encuentro sencillo y directo contigo mismo. El alma y la existencia estan muy
lejos; la primera realidad es tu mente. La primera realidad es el centro de los pensamientos con el que tienes
una relacion muy estrecha: primero tienes que verlo, conocerlo, reconocerlo.

Lo primero es conocer tu mente en soledad, sin miedo. Durante al menos media hora cada dia dale a
tu mente la oportunidad de expresarse tal como es. Enciérrate en una habitacién como el emperador. Dale a
tu mente libertad total. Dile: “Date permiso para pensar y contemplar todo lo que quieras”. Deja de
censurarte, eso ha impedido que las cosas afloren a la superficie; deja de hacerlo. Dale libertad a tu mente y
permite que surja lo que tenga que surgir, permite que aparezca lo que tenga que aparecer. No impidas ni
reprimas nada, estas preparado para saber lo que hay en tu interior.

Y tampoco deberias juzgar lo que esta bien y lo que esta mal; porque en cuanto juzgas, comienza la
represion. La mente empieza a reprimir lo que llamas malo y empieza a escudarse detrds de lo que llamas
bueno. No necesitas juzgar nada como bueno o malo. Estate preparado para conocer cualquier cosa que
haya en la mente tal como es, sea lo que sea.

Si dejas que tu mente sea libre para contemplar, para sentir, sentirds mucho miedo y pensaras que
estas loco. Pero es esencial que conozcas lo que estd escondido dentro de ti para poder librarte de ello. El
conocerlo y el reconocerlo son los primeros pasos para librarte de ello. No puedes conquistar a un enemigo
gue no conoces 0 No reconoces; es imposible. El enemigo oculto el enemigo que esta a tus espaldas es mas
peligroso que el enemigo que esta delante de ti y con el que estas familiarizado, y al que puedes reconocer.

La primera cuestién es que a causa de todas las restricciones e inhibidones que le has impuesto a la
mente por todos lados no permites que la mente se exprese epontaneamente. Has reprimido su
espontaneidad. Todo se ha vuelto antinatural y falso. Has tapado todo con velos, llevas una mascara falsa y
no permites que la mente se exprese directamente.

Al principio permite que la mente se exprese directamente, delante de ti para que te familiarices con
todo el contenido que estaba oculto y reprimido. Una gran parte de la mente se ha ocultado en la oscuridad.
Nunca has llevado una luz hasta alli. Vives en la terraza de tu casa, todas las habitaciones estan a oscuras y
no sabes que ahi se esconden todos los insectos, las arafias, las serpieptes y los escorpiones. Es inevitable
que se oculten en la oscuridad. Y tienes miedo de alumbrar esa parte; ni siquiera quieres saber en qué
estado se encuentra tu casa.

Para un buscador es absolutamente esencial perder el miedo. Para que en tu mente y en tus
pensamientos se produzca una revolucién, en primer lugar tienes que perder el miedo, tienes que estar
dispuesto a conocerte sin miedo. En segundo lugar, tienes que deshacerte de todas las censuras y
restricciones que has impuesto sobre la mente. Y le has impuesto muchas restricciones: «No pienses en eso.
No, no dejes que un pensamiento como ese pase por tu mente. iEs un mal pensamiento! jNo lo permitas!».
Cuando reprimes los malos pensamientos, no los destruyes, slno que penetran en tu subconsdente.

Al reprimir, el pensamiento no desaparece sino que va hasta el fondo de tu ser, porque lo que estas
reprimiendo viene de tu interior, no del exterior.

Recuerda, todo lo que esté en tu mente no viene del exterior sino de adentro. Es como si tapasemos
la salida de un manantial que surge de la montafia: no destruirds el manantial; se escondera y buscara otras
salidas. En un principio deberia haber habido un manantial, pero quiz4 ahora haya, diez porque el agua
intentara fluir dividiéndose en diez manantiales. Y si tapas esos diez lugares apareceran cien manantiales.

Todo viene de dentro, no de fuera. Cuanto mas lo reprimes mas horrible y pervertido se vuelve.
Encuentra otras formas de salir; crea nuevas complicaciones, pero tU sigues reprimiéndolo con mas fuerza.
El pensamiento reprimido no se destruye, sino que penetra profundamente en tu subconsciente. Y cuanto
mas lo reprimes, mas profundamente se esconde y mas poder tiene sobre ti.

La rabia estd mal, por eso la reprimes: entonces una corriente de rabia se extiende por todo tu ser. El
sexo esta mal, la avaricia esta mal, esto esta mal, aquello esta mal... Reprimes todo lo que esta mal y al final
te encuentras con que te has convertido en lo que has reprimido. ¢Cuanto tiempo puedes bloquear esos
manantiales tapando la salida?

Y la mente tiene una forma determinada de funcionar. Por ejemplo, cualquier cosa que quieras reprimir



y de la que quieres escapar se vuelve primordial para la mente. Cualquier cosa de la quieras escapar se
convierte en una atraccion, y la mente se siente atraida por ella. ilnténtalo! Si intentas escapar de algo o re-
primirlo, la mente se concentrara en ello.

Milarepa era un mistico que vivié en Tibet. Un dia un hombre joven se acercé y le dijo:

-Quiero obtener poderes. Por favor, dame un mantra. Milarepa le contesté:

-No tenemos mantras. Somos misticos. Los mantras son para los magos, los malabaristas... Ve a
verlos a ellos. No tenemos mantras; ¢ para qué queremos tener poderes?

Cuanto mas se negaba Milarepa, méas pensaba el hombre que le estaba ocultando algo; «¢por qué se
niega?», de modo que seguia yendo a ver a Milarepa.

Alrededor de los santos que echan a gente a palos o a pedradas siempre se agolpan grandes
multitudes. Piensan que ese santo debe tener algo especial, si no, no estaria echando a la gente. Pero no os
dais cuenta de que atraer a la gente por medio de un anuncio en un periédico o tirdndoles piedras es el
mismo truco, es la misma publicidad. Y la segunda forma es mucho mas manipuladora y astuta. Cuando
alguien echa a la gente tirdndoles piedras, éstos no entienden que en realidad estan siendo atraidos; es una
forma sutil de hacerlo. Y la gente acude aunque no tiene ni idea de que estan siendo seducidos.

El hombre joven pensé que quiza Milarepa estaba intentado ocultar algo, asi que empezé a volver
todos los dias. Al final Milarepa se harto, le escribié un mantra en un trozo de papel y le dijo:

-Tomalo. Esta noche es luna nueva. Léelo cinco veces esta noche. Si lo lees cinco veces, tendras los
poderes que quieres. Después seras capaz de hacer lo que quieras. Ahora vete y déjame en paz.

El hombre joven agarré el papel, le dio la vuelta y lo leyd. Ni siquiera le dio las gracias a Milarepa. Pero
no habia acabado de bajar las escaleras del templo cuando Milarepa le llamé:

-Amigo. Se me olvidd decirte una cosa. Este mantra esta ligado a una cierta condiciéon. Cuando lo leas,
no deberias tener en tu mente ningln pensamiento sobre un mono.

El joven dijo:

-No te preocupes, no he tenido un pensamiento semejante en toda mi vida. Nunca he tenido ninguin
motivo para pensar en un mono. Sélo tengo que leerlo cinco veces, no pasa nada.

Pero estaba equivocado, no habia terminado de bajar las escaleras cuando empezaron a aparecer los
monos. Se asustd mucho. Cerré los ojos y seguia viendo monos; miré a su alrededor y vio monos incluso
donde no los habia. Ya se habia hecho de noche y cada movimiento que habia en los arboles le parecia un
mono. Parecia que habia monos por todas partes. Cuando llegé a su casa estaba muy preocupado, porque
hasta entonces nunca habia pensado en los monos; nunca habia tenido nada que ver con los monos.

Se dio un bafio, pero mientras se bafiaba los monos estaban con él. Su mente estaba obsesionada
con una sola cosa: los monos. Entonces se sento a leer el mantra. Levanto el papel, cerr6 los ojos y habia
una multitud de monos fastidiandole. Empez6 a tener mucho miedo, pero siguié perseverando toda la noche.
Cambid de posicion; intent6 sentarse de este lado, de aquel lado, en padmasana, en siddhasana, y en otras
posturas de yoga. Rezd, se arrodilld, suplicé. Pidi6 que alguien le ayudara a deshacerse de esos monos,
pero los monos estaban obstinados; no estaban dispuestos a dejarle en paz en toda la noche.

Por la mafana el joven estaba loco de miedo y se dio cuenta de que no podia conseguir el poder del
mantra tan facilmente. Comprob6 que Milarepa habia sido muy listo, le habia puesto una condicion muy
dificil. iMilarepa estaba loco! Si los monos iban a ser un impedimento, por lo menos podia no haberlos
mencionado. Entonces, quiza habria conseguido el poder del mantra.

Por la mafiana volvié a ver a Milarepa y le dijo gritando:

-iToma tu mantra! Has cometido un gran error. Si los monos eran un impedimento para usar este
mantra, no los debias haber mencionado. Normalmente, nunca pienso en monos, pero ayer los monos me
estuvieron persiguiendo durante toda la noche. Ahora tendré que esperar hasta mi proxima vida para con-
seguir el poder de este mantra, porque en esta vida los monos y el mantra se han vuelto uno. Sera imposible
deshacerse de ellos.

Los monos y el mantra se habian hecho uno. ¢Como habia sucedido esto? Su mente insistia en que
los monos no deberian estar ahi, asi que los monos vinieron. Siempre que su mente se intentaba librar de los
monos, los monos aparecian. Siempre que su mente intentaba escaparse de los monos, los monos volvian.

Prohibir, es atraer, rechazar es invitar, impedir es tentar.

Tu mente estd muy enferma porque no puede entender una cuestion tan simple. No quieres estar
enfadado; entonces el enfado llega como un mono. No quieres sentirte sexual; entonces el sexo aparece
como un mono y se agarra a tu ser. No quieres codiciar, no quieres tener ego, pero todo esto llega. Sin
embargo, lo que quieres -espiritualidad, religiosidad, iluminacién no parece llegar. Lo que no quieres
aparece, y lo que quieres nunca aparece. Toda esta frustracién ocurre por no entender este simple
mecanismo de la mente.

Lo segundo que hay que recordar es que no es necesario insistir en lo que deberia estar en la mente y
lo que no. Deberiamos estar listos para observar lo que aparezca en nuestras mentes sin escoger ni poner
condiciones. Asi podremos empezar a ver lo que es la mente en realidad.

El simple hecho de la naturaleza contradictoria de la mente es bien conocido por los publicistas de todo
el mundo; sin embargo, las personas que educan a la sociedad no lo han entendido. Cuando se anuncia una
pelicula «solo para adultos», los nifios van a verla con un bigote falso de escaso valor. Los publicistas saben



gue para atraer a los nifios sélo hay que usar las palabras «sélo para adultos» en el anuncio. Hay revistas
para mujeres «s6lo para mujeres». Solo las leen los hombres; las mujeres nunca las leen. Me he informado y
he descubierto que la mayoria de los compradores son hombres. Y cuando pregunto a los representantes
sobre las revistas que venden en la calle me dicen: "-Las mujeres s6lo compran revistas «sélo para mujeres”,
de vez en cuando normalmente compran revistas «s6lo para hombres».

Los publicistas saben qué es lo que atrae a la mente del hombre, pero los lideres religiosos, y los
rnoralistas todavia no lo han entendido. Siguen ensefidndole a la gente estupideces como no te enfades,
lucha con el enfado». Una persona que lucha con su enfado e intenta huir de él se obsesionara con el
enfado toda su vida. Nunca podra librarse de él. Unicamente la persona que esta interesada en conocer su
enfado frente a frente en lugar de luchar con él, podra librarse de él.

El segundo punto que debes recordar es que hay que olvidarse de todos los sentimientos, de conflicto
y lucha con cualquier estado mental. Crea simplemente un sentimiento de querer saber, compreder, «me
gustaria comprender mi mente». Uno deberia penetrar en la mente con esta clase de sentimiento sincero.
Este es el segundo punto.

Y el tercer punto es no juzgar nada de lo que surja en la mente. No juzgues lo que esta mal y lo que
esta bien. La maldad y la bondad son dos caras de la misma moneda. Donde hay maldad, habra bondad en
la otra cara; donde hay bondad habra maldad en la otra cara.

Dentro de una persona buena se escode una persona malvada y dentro de una persona malvada se
esconde una persona buena. Una persona buena tiene la cara buena de la moneda hacia arriba y la cara
mala hacia abajo. Cuando una persona buena se vuelve mala es peor que la persona mas malvada. Y si una
persona malvada, se vuelve buena hara palidecer, en comparacion, a la persona buena. En una persona
mala, la bondad se ha escondido totalmente, sélo se ve la maldad. Pero si cambia y se vuelve un buen
hombre, las demas personas buenas palideceran a su lado. Una fuerza de bondad fresca y oculta emanara
de él. Valmiki o Angulimal son dos buenos ejemplos de esto: fueron personas muy malas que un dia se
volvieron buenas y brillaron mas que ningln santo con su bondad.

Una persona buena y una persona mala no son diferentes; son las dos caras de la misma moneda.
Pero el sabio es un tercer tipo de persona, en su interior no hay bondad ni maldad. Desaparece la moneda.
Un sabio no es un hombre bueno, un caballero o un santo. En el interior de un caballero siempre hay es-
condido un hombre malvado y en el interior de un hombre malvado siempre hay escondido un caballero. Un
sabio es decididamente un tercer tipo de fendmeno. Esta mas alla del bien y del mal; no tiene relacién alguna
con ninguno de los dos. Ha entrado en una dimension totalmente distinta, donde el bien y el mal no existen.

Un joven monje vivia en un pueblo de Japén. Era muy famoso y tenia una gran reputacién. Todo el
pueblo le veneraba y respetaba. En el pueblo se cantaban canciones en su honor. Pero un dia todo cambid.
Una muchacha del pueblo se quedé embarazada y di6 a luz un nifio. Cuando su familia le pregunt6 de quién
era su hijo, ella respondié que era el hijo del joven monje.

¢Cuanto tiempo tardan los admiradores en convertirse en enemigos? ¢Cuéanto? No tardan ni un
instante, porque dentro de la mente de un admirador siempre esta escondida la desaprobacion. La mente
so6lo esta esperando su oportunidad y el dia que acaba la admiraciébn empieza la desaprobacion. La gente
gque se muestra respetuosa puede cambiar y ser irrespetuosa en un segundo. La gente que se postra a los
pies de alguien, en cualquier momento puede empezar a cortarle la cabeza a esa misma persona. No hay
ninguna diferencia entre el respeto y la falta de respeto, son dos caras de la misma moneda.

La gente del pueblo atacé la cabafia del monje. Le habian estado mostrando respeto durante mucho
tiempo, pero ahora afloré la rabia que habian estado reprimiendo. Ahora tenian la oportunidad de ser
irrespetuosos, asi que fueron corriendo a la cabafia del monje, le prendieron fuego y le echaron encima al
nifio recién nacido.

El monje pregunté:

-¢,Qué ocurre?

La gente contesto:

-¢Nos estas preguntando qué ocurre? Este nifio es tuyo. ¢ Tenemos que decirte lo que pasa? Mira
como arde tu casa, mira dentro de tu corazon, mira a este nifio y mira a esta muchacha. No hace falta que te
digamos que este nifio es tuyo.

El monje dijo:

-¢,De verdad? ¢ Es mio ese nifio?

El nifio se puso a llorar, asi que empezé a cantar una cancién para acallar al nifio, y la gente le dej6
ahi sentado con su cabafia quemada. Entonces fue a mendigar a la hora acostumbrada, por la tarde pero,
¢quién le iba a dar comida hoy? En todas las casas le daban un portazo. Una multitud de nifios y de gente le
seguia molestandole y tirandole piedras. Fue hasta la casa de la chica y dijo:

-Puede que no consiga comida para mi, ipero al menos dame un poco de leche para este nifio! Quiza
tenga yo la culpa, ¢,pero qué culpa puede tener este pobre nifio?

El nifio estaba llorando, la multitud estaba en la puerta y la chica no pudo aguantar mas. Cayé a los
pies de su padre y dijo:

-Perdoname, te menti cuando te di el nombre de este monje. Queria salvar al verdadero padre del
nifio, asi que se me ocurrié usar el nombre del monje. Ni siquiera le conozco.



El padre se puso nervioso, habia sido un gran error. Sali6é corriendo de la casa, cay6 a los pies del
monje y le intenté quitar al nifio.

El monje preguntd:

-¢,Qué ocurre?

El padre de la chica dijo:

-Perdéname, ha sido un error. Este nifio no es tuyo.

El monje contesto:

-¢,De verdad? ¢ No es mio el nifio?

Entonces la gente del pueblo le dijo:

-iEstas loco! ¢ Por qué no lo negaste esta mafiana?

El monje dijo:

-¢Habria cambiado algo? El nifio es de alguien. Y ya habiais quemado una cabafa; simplemente,
habriais quemado otra méas. Ya habiais disfrutado maltratando a una persona y habriais disfrutado
maltratando a otra. ¢Habria cambiado algo? El nifio debe ser de alguien, también puede ser mio. ¢Qué
ocurre? ¢ Cambia algo?

La gente dijo:

-¢No entiendes que todo el mundo te ha desaprobado, insultado y humillado totalmente?

El monje contesto:

-Si me hubiese afectado vuestra desaprobacion también me habria afectado vuestro respeto. Hago
lo que creo que esta bien, vosotros hacéis lo que creéis que estd bien. Hasta ayer os parecia bien
respetarme y asi lo hicisteis. Hoy no os parece bien respetarme y no lo habéis hecho. Pero no me afecta
vuestro respeto ni vuestra falta de respeto.

La gente le dijo:

-Oh, honorable monje, al menos podias haber tomado en consideracion que ibas a perder tu buena
reputacion.

El respondio:

-Yo no soy bueno ni malo. Simplemente, soy yo mismo. He renunciado a la idea de bueno y malo. He
renunciado al interés de convertirme en bueno, porque cuanto mas intentaba ser bueno, mas malo me volvia.
Me volvi absolutamente indiferente. Y el dia que me volvi indiferente me di cuenta de que dentro ya no habia
bondad ni maldad. En su lugar habia nacido algo que es mucho mejor que la bondad y que no tiene ni una
sombra de maldad.

El tercer tipo de persona es el sabio. El viaje del buscador no consiste en convertirse en un buen
hombre; el viaje del buscador es el de convertirse en un sabio.

Asi que mi tercer punto es: cuando surja un pensamiento en la mente, no decidas si es bueno o malo.
No lo apruebes ni lo desapruebes. No digas que esto es malo o es bueno. Simplemente, siéntate al lado del
rio de la mente, como si estuvieses sentado a la orilla de un rio, contemplando el fluir del agua con
indiferencia. El agua fluye, las piedras fluyen, las hojas fluyen, la madera fluye y ta estas contemplando
sentado en silencio en la orilla.

Estos son los tres puntos de los que os queria hablar esta mafiana. Lo primero es una tremenda
valentia al enfrentarse con la mente; lo segundo es no poner restricciones ni condiciones a la mente; lo
tercero es no juzgar los pensamientos y deseos que surjan en la mente, no debe de haber juicios de bueno ni
malo. Tu actitud deberia de ser indiferente. Estos tres puntos son necesarios para entender las perversiones
de la mente. Luego, por la tarde y por la noche hablaremos de lo que se puede hacer para librarse de esas
perversiones e ir mas alla, pero hay que recordar estos tres puntos basicos.

Ahora nos vamos a preparar para la meditacion matinal. Primero hay dos temas que tenéis que
entender sobre la meditaciébn matinal, y después nos sentaremos a hacerla. La meditacion matinal es un
proceso muy natural y sencillo. En realidad, todo lo que es importante en la vida es muy sencillo y natural. En
la vida, cuanta menos importancia tiene una cosa, mas complicada y compleja es. En la vida, cuanto mas
elevada es una cosa, més sencilla y natural es.

Es un proceso muy natural y sencillo. Lo Unico que tienes que hacer es sentarte en silencio y
escuchar en silencio el mundo de los sonidos que hay a tu alrededor. Escuchar tiene efectos increibles.
Normalmente, nunca escuchamos. Cuando estoy hablando aqui, si crees que estds escuchando, te
equivocas del todo. Que un sonido caiga en el oido no significa que estés escuchando.

Si cuando estoy hablando estas pensando a la vez, entonces no estas escuchando, porque tu mente
sélo puede hacer una cosa a la vez, no dos. O escuchas o piensas. Mientras estas pensando, la escucha se
detiene; mientras estas escuchando, el pensamiento se detiene. Cuando digo que escuchar es un proceso
increible, quiero decir que si escuchas en silencio, el pensamiento se detendra espontaneamente, porque
una de las reglas esenciales de la mente es que es incapaz de hacer dos cosas a la vez, absolutamente
incapaz.

Un hombre se puso enfermo. Se le paralizaron las piernas durante un afio. Los médicos le decian que
en su cuerpo no habia pardlisis, que la mente lo estaba imaginando. ¢Pero como podia estar de acuerdo?
Estaba paralizado. Entonces su casa se incendi6. Cuando se estaba quemando salié todo el mundo
corriendo de la casa... y el hombre paralitico también corrié. Hacia un afio que no se levantaba de la cama.



Mientras salia corriendo penso:

-iDios mio! ¢(Como puede ser? Hace un afio que ni siquiera me puedo levantar. (Cémo he
conseguido andar?

El hombre me pregunto sobre esta cuestion y yo le dije:

-La mente no puede pensar en dos cosas a la vez. La pardlisis era un pensamiento de la mente, pero
cuando la casa se prendié fuego, la mente estaba tan pendiente del fuego que desaparecid el primer
pensamiento -mis piernas estan paralizadas- iY saliste corriendo de la casa! La mente sélo puede estar
profundamente concentrada en una cosa a la vez.

El experimento de esta mafiana se trata de escuchar en silencio el canto de los pajaros y el viento,
toda la cacofonia de los sonidos que te rodean. Escuchalos en silencio. Presta atencion sélo a una cosa:
«Estoy escuchando. Estoy escuchando con totalidad a todo lo que sucede. No estoy haciendo nada mas,
s6lo escuchar, escuchar con totalidad».

Insisto en esto porque cuando escuchas con totalidad, el movimiento continuo de tus pensamientos
internos se quedara absolutamente quieto, porque las dos cosas no pueden suceder simultaneamente. Asi
que haz un gran esfuerzo por escuchar. Es un esfuerzo positivo.

Si intentas desterrar los pensamientos empezara a repetirse el error que te acabo de contar. Es un
esfuerzo negativo. Los pensamientos no se pueden desterrar haciendo un esfuerzo para librarse de ellos,
pero cuando la energia de la mente que habitualmente se destina a pensar empieza a fluir en otra direccion
los pensamientos se debilitan automéaticamente.

Los médicos del hombre paralizado solian decirle:

-Olvidate de esa idea que tienes en la cabeza de que estas paralizado. En realidad, no estas
paralizado.

Pero cuanto mas intentaba el hombre desterrar este pensamiento, mas recordaba su pardlisis: «si no
estoy paralizado ¢por qué sigo repitiendo no estoy paralizado?». Cada vez que repetia: «No estoy
paralizado» estaba fortaleciendo e intensificando la idea de que estaba paralizado. La mente de este hombre
necesitaba distraerse. No era necesario intentar desterrar el pensamiento de que estaba paralizado. Si
hubiese tenido la oportunidad de implicarse en cualquier otra cosa, su paralisis habria desaparecido, porque
era una paralisis mental, no fisica. Era necesario dejar su mente a un lado para que la pardlisis desapare-
ciera.

Afortunadamente, se le quem6é la casa. A veces, lo que parece un desastre acaba siendo una suerte.
Esta vez fue una suerte que se le incendiara la casa a este hombre porque, de repente, tuvo que desviar
toda su atencion hacia el fuego. Su mente se desvié de la paralisis a la que se habia estado agarrando y
desaparecid el engafio. Era una ilusiébn, nada mas. En la realidad no habia cadenas sino una marafia de
pensamientos. Cuando la mente del hombre se distrajo, sus pensamientos se secaron y se quedaron sin
vida, porque los pensamientos toman vida por la atencion que les prestas.

Los pensamientos no tienen vida propia. Cuanta mas atencion le das a un pensamiento, mas vivo se
vuelve. Cuanto mas le retiras la atencion, mas muerto esta. Si les retiras totalmente la atencion, los
pensamientos se quedan sin vida, se mueren y desaparecen inmediatamente.

Por eso estoy diciendo que debes poner toda la atencidon en escuchar. Decide que debes prestar
atencion absoluta hasta al menor canto de un pajaro, no debes dejarlo pasar por alto. Debes escucharlo
todo, cualquier cosa que suceda a tu alrededor. Entonces, finalmente te daras cuenta de que la mente entra
en un silencio profundo, los pensamientos se desvanecen.

Sélo debes hacer una cosa: relajar tu cuerpo. Ayer te dije que tensaras primero la mente, pero es
posible que me hayas malinterpretado. Relaja la mente, no la tenses. No es necesario, porque si adquieres el
habito de tensar la mente, eso mismo se convertira en un problema. Olvidate de esa idea; no formaba parte
de esta meditacion. Te lo dije para que vieras la diferencia que hay entre tener la mente tensa y relajada.
Pero, por ahora, olvidate de todo lo que no entiendas. Simplemente, relaja la mente.

Por favor, sentaos todos a una cierta distancia del otro. Nadie deberia estar en contacto con nadie.
Poneos aqui delante. Venid aqui o id al fondo, pero no debéis estar en contacto.

Deja que el cuerpo se relaje totalmente y después cierra lentamente los ojos. Los ojos deben estar
suavemente cerrados, sin forzarlos. No debes apretarlos; si no, sentirds que los estas forzando. Los
musculos de los ojos estan muy relacionados con la mente, permite que se relajen. Deja que tus parpados
caigan como los de un nifio. Deja que los parpados caigan lentamente, relajadamente. Después relaja los
musculos de la cara y la cabeza. Has visto la cara de un nifio, totalmente relajada, sin tensiones. Haz que tu
cara esté asi, absolutamente suelta y relajada. Deja que se relaje también el cuerpo. Cuando todo esté
relajado espontaneamente la respiracién también sera relajada y tranquila.

Después haz sélo esto: escucha en silencio todos los sonidos que te rodean. Un cuervo emitira un
sonido, un péjaro emitird un sonido, un nifio hablar4 en la calle... escuchalo todo en silencio. Sigue
escuchando y escuchando, y escuchando, y todo se quedara en silencio en tu interior.

Escucha, escucha en silencio durante diez minutos. Deja que toda la atencion se centre en esuchar.

Solamente escucha, no hagas nada mas.

Escucha los pajaros cantan, el viento sacude los arboles, cualquier sonido que oigas, esclichalo
atentamente.



Escuchay poco a poco, en tu inferior, empezara a susurrar el silencio

La mente se esta quedando tranquila. Sigue escuchando y escuchando. La mente se esta quedando
tranquila, la mente se esta quedando tranquila... la mente se esta quedando tranquila...

-La mente se ha quedado tranquila, la mente se ha quedado absolutamente tranquila. Hay un profundo
silencio en tu interior. Escuchalo, solamente esclchalo. Escucha... y poco a poco la mente se queda en
silencio.

La mente se estd quedando en silencio, la mente se estd quedando en silencio, la mente se esta
guedando en silencio. Sigue escuchando, sigue escuchando, la mente se estd quedando en absoluto
silencio...

CAPITULO 5

La Verdadera Sabiduria

Amados mios:

El estado de la mente del hombre es como una colmena de abejas ajetreadas: pensamientos y mas
pensamientos dando vueltas y vueltas. Rodeado de estos pensamientos, el hombre vive lleno de ansiedad,
tensién y preocupaciones. Para reconocer y conocer la vida, la mente necesita estar en silencio, como un
lago sin olas. Para familiarizarse con la vida, la mente tiene que estar tan limpia como un espejo sin polvo.

Tu mente parece una colmena de abejas: no es un espejo ni un lago silencioso. Si crees que puedes
ser capaz de saber algo con una mente asi, si crees que serds capaz de llegar a algo o convertirte en algo,
te estas equivocando. Es absolutamente necesario que te liberes de este fluir constante de pensamientos.

Tener pensamientos y mas pensamientos dando vueltas no es una sefial de salud, es sefial de una
mente enferma. Cuando una mente esta totalmente pura y limpia, cuando esta sana, los pensamientos
desaparecen. La consciencia sigue estando, pero los pensamientos desaparecen. Cuando la mente esta
enferma y no esté sana, desaparece la consciencia y s6lo quedan un montén de pensamientos. Vives en ese
monton de pensamientos. Desde la mafiana hasta la noche, desde la noche hasta la mafiana, desde
el nacimiento hasta la muerte, vives en un montén de pensamientos.

¢Como te puedes librar de ese monton de pensamientos? He dicho algunas cosas esta mafiana y
habéis hecho preguntas relacionadas con lo que he hablado. Ahora responderé a esas preguntas.

En primer lugar, librarse de los pensamientos es el segundo paso. De entrada, el primer paso es no
crear un montén de pensamientos. Si por un lado vas acumulando pensamientos y por otro intentas librarte
de ellos, ¢como vas a conseguirlo? Si quieres librarte de las hojas de un arbol pero sigues regando las
raices, ¢como vas a librarte de las hojas? Cuando riegas las raices, parece que no te das cuenta de que las
hojas y las raices estan relacionadas, intimamente relacionadas. Las raices y las hojas parecen estar
separadas, pero las hojas no estan separadas de las raices y el agua que echas en las raices llega hasta las
hojas.

Acumulas muchos pensamientos y riegas sus raices y después, cuando esos pensamientos
abandonan la mente, te sientes incémodo y molesto y los quieres silenciar. Pero para que un arbol deje de
echar hojas tienes que dejar de regarlo. Deberias entender como riegas las raices de tus pensamientos. Si
consigues entenderlo, podras detenerlos. Y no pasard mucho tiempo antes de que las hojas se marchiten.

¢,Como riegas tus pensamientos?

Desde hace muchos miles de afios el hombre ha tenido la ilusién de llegar a adquirir sabiduria por
medio de los pensamientos de otros. Esto es absolutamente falso y erréneo, nadie puede adquirir sabiduria
acumulando los pensamientos de los demas. La sabiduria viene de dentro y los pensamientos vienen de
fuera. La sabiduria es tuya y los pensamientos siempre son de otros, siempre son prestados. La sabiduria es
el latido de tu propio ser, es la aparicion de lo que estd escondido dentro de ti. Los pensamientos son una
recoleccion de lo que los demas te han dicho; puedes extraerlos del Gita, del Coran, de la Biblia o de
cualquier maestro o lider religioso.

Todo lo que obtienes de los demas no se convierte en tu sabiduria, sino que se transforma en la forma
y medio de esconder tu ignorancia. Y cuando la ignorancia de una persona se esconde, hunca podra adquirir
sabiduria. Porque como tienes el concepto de que es tu sabiduria, le aferras a ella con todo tu ser. Te aferras
a tus pensamientos, no tienes el valor suficiente de renunciar a ellos. Los defiendes porque crees que son tu
sabiduria y que si los pierdes serds un ignorante. Pero recuerda que por mucho que te aferres a tus
pensamientos no te volveras un conocedor gracias a ellos.

Cuando alguien hace un pozo, primero saca la tierra y las piedras y después el agua se filtra por las
paredes del pozo y éste se llena. El agua ya esté ahi, no hay necesidad de traerla de ningun sitio. S6lo hay
que quitar algunas piedras y unas capas de tierra. Hay algunos impedimentos, algunos obstaculos, pero
cuando los quitas, el agua aparece. No ha sido necesario traer agua al pozo, ya estaba alli, s6lo habia que
quitar algunos obstaculos.

La sabiduria ya esté presente en tu interior, no hay que obtenerla de ningln otro lugar. Su fuente esta



escondida en tu interior; solamente hay algunos obstaculos -las piedras y la tierra que hay que ir retirando al
excavar. Entonces: empezaran a brotar las fuentes de la Sabiduria.

Pero puedes construir un pozo o hacer un estanque. Hacer un estanque es otra cosa Para hacer un
estanque no necesitas buscar una fuente natural de agua. La forma de hacer un estanque y la forma de
hacer un pozo son completamente opuestas. Para hacer un estanque no tienes que sacar las piedras y la
tierra, sino que tienes que traerlas de otro lugar y construir un muro con ellas. Y cuando has construido el
muro el agua no llega espontaneamente sino que tienes que sacar el agua de algun otro pozo para llenar el
estanque. Aparentemente, el estanque da la impresion de ser un pozo. Parece un pozo. Puedes ver agua en
el estanque y puedes ver agua en el pozo, pero la diferencia entre el estanque y el pozo es la misma
diferencia que hay entre la tierra y el cielo. La primera diferencia es que un estanque no tiene agua propia.

No hay nada en el mundo que pueda calmar tu sed a menos que sea tuyo. Todo lo que hay en el
estanque es prestado, pronto se estancara y se estropeard, porque todo lo que es prestado no esta vivo,
esta muerto. El agua del estanque se queda estancada, podrida, y pronto empieza a oler.

Pero un pozo tiene su propia fuente de agua, el agua nunca se queda estancada. Un pozo tiene agua
corriente.

En un pozo y en un estanque ocurren dos procesos diferentes. El estanque tiene miedo de que alguien
se lleve el agua, porque si el agua se va, se quedara vacio. El pozo quiere que alguien saque el agua para
gue se pueda llenar de mas agua fresca, agua fresca y viva. El pozo grita: «Saca agua, quiero compartida»;
y el estanque grita: «Vete. iNo toques mi agua, no te lleves mi agua!”. El estanque quiere que quien tenga
agua llegue y lo llene para que pueda aumentar su caudal. Pero si alguien llega con un cubo, el pozo quiere
gue la persona saque agua para poder librarse del agua vieja y pueda entrar agua nueva. El pozo quiere
compatrtir, el estanque quiere atesorar. El pozo tiene corrientes conectadas con el océano. El pozo parece
pequefio, pero en el fondo esta conectado con el infinito. Por mas grande que parezca un estanque, no esta
relacionado con nadie, se acaba en si mismo y esta cerrado. No hay una corriente, no tiene forma de
conectarse con el infinito.

Si alguien va al estanque y le habla del océano, el estanque se reird y dira: «No existe nada parecido a
un océano. Todo es un estanque. El océano no existe». El estanque no sabe lo que es el océano.

Pero si alguien alaba la belleza del pozo, el pozo pensara: «¢Hay algo que sea mio? Todo viene del
océano. ¢Qué soy yo? Todo lo que me llega esta conectado con algo que esta muy lejos de mi». Un pozo no
puede tener un «Yo» propio, un sentimiento de «ego», pero un estangue tiene un ego y un sentimiento de
«Yo soy». Y lo interesante es que el pozo es muy grande pero el estanque es muy pequefio; el pozo tiene su
propio caudal, pero el estanque no tiene un caudal propio.

La mente del hombre se puede convertir en un pozo o en un estanque; éstas son las dos formas en
gue se puede desenvolver la mente humana. Y la persona cuya mente se convierte en un estanque poco a
poco se volvera loca.

Todas vuestras mentes se han convertido en estanques. No habéis hecho pozos, habéis hecho
estanques. Recolectéis cosas de todo el mundo: de los libros, de las escrituras, de las ensefianzas...;
recolectais todas esas cosas y creéis que os habéis vuelto cultos. Habéis cometido el mismo error que el
estanque. El estanque crey6 que era un pozo, y este engafio ocurre porque ves que hay agua en los dos
sitios.

Puedes encontrar sabiduria en un erudito, un profesor o una persona consciente, pero el erudito es un
estanque y la persona consciente es un pozo. Hay una gran diferencia entre los dos. No puedes imaginarte
lo fundamental y basica que es esta diferencia. La sabiduria de un erudito es prestada, esta rancia, podrida.
Los problemas que han surgido en el mundo se deben a la sabiduria de los eruditos. ¢ De quién es la lucha
entre hinduistas y musulmanes? Es la lucha de los eruditos. El enfrentamiento entre los jainistas y los
hinduistas es el enfrentamiento entre los eruditos. Es un enfrentamiento entre eruditos, es un enfrentamiento
entre mentes podridas, prestadas y rancias.

Todos los problemas del mundo se deben a las mentes que se han convertido en estanques. De lo
contrario, en el mundo sdélo habria gente, nadie es cristiano, hindd, musulman ni jainista. Sélo son etiquetas
para los estanques. El estanque se etiqueta a si mismo, se pone la etiqueta del pozo del que extrae el agua,
alguien extrae agua del Gita y es hindU; otro extrae agua del Coran y es musulman.

La persona consciente no extrae agua de los demas, el agua sale de su interior. Sale de la existencia,
por eso no puede ser hindd ni musulman ni cristiano. La persona consciente no puede pertenecer a una
secta, pero los eruditos no pueden vivir sin una secta. Siempre que haya un erudito pertenecera a alguna
secta.

Has convertido a tu mente en algo rancio, prestado, y después te aferras a ella. Como dije, un
estanque grita: «iNo me quites el agua! Si te llevas el agua me quedaré vacio, me quedaré sin nada. Mi
caudal es prestado, nadie debe llevarselo».

Recuerda, un caudal que disminuye cuando se utiliza siempre es un caudal prestado y falso y el caudal
gue aumenta cuando se utiliza es verdadero. Sélo la riqueza que aumenta al compartirla es verdadera
riqueza. Por tanto, la naturaleza de la riqueza es tal que aumenta: cuando se comparte. Si disminuye cuando
se comparte, entonces no es riqueza. Y del mismo modo, quien teme que desaparezca su riqueza al
compartirla tiene que cuidar mucho de ella. La riqueza prestada es un problema. Como nunca es verdadera,



surge el miedo de que desaparezca y te aferras a ella con mas fuerza.

Te aferras con fuerza a tus pensamientos. Te importan mas que tu propia vida. Toda esa basura que
has acumulado en tu mente no estd ahi por casualidad: tu lo has decidido, ta la has acumulado y estas
ocupandote de ella.

Si crees que la sabiduria surge por la acumulacién de pensamientos, nunca seras capaz de librarte de
ellos: ¢ Como te vas a librar? Es como regar las raices y cortar las hojas, es imposible.

La primera cuestién fundamental que hay que comprender es que la sabiduria y tu coleccion de
pensamientos son dos cosas distintas. Los pensamientos adquiridos o prestados no son sabiduria. Los
pensamientos tomados de otras fuentes no conducen al hombre a la verdad o a si mismo. Esta sabiduria es
falsa, es una seudo sabiduria. Te crean la ilusién de que has alcanzado la sabiduria, pero en realidad no
sabes nada sigues siendo ignorante.

Esta es la misma situacion de alguien que ha leido muchos libros sobre nataciéon y ha aprendido tanto
sobre el tema, que podria dar una conferencia sobre natacién o escribir un libro si tuviera que hacerlo, pero si
alguien le empuja al agua es evidente que no sabe nadar. Ha leido y ha aprendido todo sobre el tema, sabe
la teoria pero en la practica no sabe nadar.

Habia un faquir musulman llamado Nasruddin. Un dia, mientras estaba cruzando un rio sentado en un
barco, el barquero y él iban charlando por el camino. Nasruddin tenia fama de ser un erudito. Si un erudito
tiene la oportunidad de demostrar que otra persona es ignorante, no la desaprovecha. Nasruddin le pregunté
al barquero:

-¢..Sabes leer?

El barquero dijo:

-Sé hablar, pero no sé leer ni escribir.

Nasruddin dijo:

-Has desperdiciado la cuarta parte de tu vida inGtilmente porque si no sabes leer, ¢como vas a adquirir
sabiduria en tu vida? ildiota! ¢, Cémo se puede adquirir sabiduria si no se sabe leer?

Pero el barquero empezé a reirse en voz baja...

Después continuaron un poco mas alla y Nasruddin pregunto:

-¢, Sabes algo de matematicas?

El barquero contesto:

No, no sé absolutamente nada de mateméticas. Sélo sé contar con los dedos.

Nasruddin dijo:

-Has desperdiciado otra cuarta parte de tu vida inatilmente, porque si alguien no sabe nada de
matematicas, si ni siquiera sabe calcular, no podra ganarse demasiado la vida. ¢, Como va a hacerlo? Para
ganarse la vida hay que saber contar. ¢ Qué puedes ganar? Has desperdiciado la mitad de tu vida.

Entonces se desatd una tormenta, se formé un huracan y el barco se volcd y se hundié.

El barquero dijo:

-¢,Sabes nadar?

-iNo, no sé nadar! -exclamo6 Nasruddin.

-Has desperdiciado toda tu vida -grit6 el barquero-. Yo me voy; No sabré matematicas ni sabré leer,
pero si sé nadar. Asi que me marcho. Has desperdiciado toda tu vida.

Hay verdades en la vida que s6lo pueden ser conocidas por tu ser; no se pueden conocer a través de
los libros o las escrituras. La verdad del alma o la verdad de la existencia sélo puede ser conocida por tu ser,
no hay ninguna otra forma.

Por medio de lo que esta escrito en las escrituras -podemos leerlo, podemos entenderlo, podemos
aprenderlo de memoria, podemos contarselo a los demas- no adquiriremos ninguna sabiduria. La
acumulacion de hechos y las opiniones de los demas no son un signo de sabiduria, sino simplemente un
signo de ignorancia. Una persona consciente y despierta esta libre de toda esa «sabiduria». No hay ninguna
posibilidad de que siga acumulando datos: él se conoce. Con ese autoconocimiento la mente ya no es una
colmena ajetreada; es un espejo, un lago silencioso.

Tu mente es una colmena ajetreada de pensamientos que has estado alimentando porque crees que
son sabiduria. Les has hecho espacio en tu casa, los has transformado en residentes. Has convertido tu
mente en un caravasar: cualquiera puede quedarse siempre que vaya disfrazado de sabiduria; entonces ten-
dra derecho a quedarse. Y la multitud que hay en este caravasar ha ido creciendo y aumentando tanto, que
se ha vuelto dificil decidir quién es el amo de esta multitud. Los invitados estan haciendo tanto ruido que el
gue grita mas fuerte se convierte en el amo; y no sabes quién es el verdadero amo. Cada pensamiento grita
fuerte que él es el amo, de modo que en este caravasar atestado es imposible saber quién es el verdadero
amo.

Ningln pensamiento se quiere marchar. ¢ Como vas a conseguir que se marchen si les has invitado a
guedarse? Es féacil invitar a alguien, pero no es tan facil deshacerse de él. Estos invitados se han ido
acumulando en la mente del hombre desde hace miles de afios y si tuvieras que despedirlos hoy no seria fa-
cil deshacerse de ellos.

Pero es posible librarte de ellos si entiendes la naturaleza de tus ilusiones. Alimentas todos estos
pensamientos debido a tu ilusién de que son sabiduria. Asi que lo primero que debes comprender es que



todos los pensamientos prestados son inutiles. Cuando eso esté claro, habras cortado de raiz tu coleccion de
pensamientos e ideas, habras dejado de regar sus raices.

Un viejo sabio iba por el bosque con uno de sus jévenes monjes. Anochecia y empezaba a oscurecer.
El viejo sabio le dijo al joven monije:

-Hijo, ¢crees que hay algun peligro en este camino? El camino atraviesa un bosque tupido y esta
anocheciendo. ¢ Hay algo que temer?

El joven monje estaba muy sorprendido porgue un sannyasin no deberia tener miedo. Tanto si era una
noche oscura o clara, tanto si era en el bosque o en la calle, era una sorpresa que un sannyasin tuviese
miedo. Y este anciano nunca habia tenido miedo. ¢Qué le ocurria hoy? ¢Por qué tenia miedo? Algo estaba
pasando. Siguieron un poco mas y la noche se hizo mas oscura. El anciano volvié a preguntar:

-¢ Hay algin problema? ¢ Llegaremos pronto al proximo pueblo? ¢A qué distancia esta?

Después se pararon junto a un pozo para lavarse las manos y la cara. El anciano le dio el saco que
llevaba al hombro y le dijo:

-Cuidamelo.

El joven pensoé:

-Debe haber algo dentro de este saco; si no, no es posible que tenga miedo ni que me diga que tenga
cuidado.

Para un sannyasin no era habitual tener que cuidar de algo; si no, no tendria sentido hacerse
sannyasin, porque es el amo de la casa quien tiene cosas que cuidar. ¢Qué es lo que tiene que cuidar un
sannyasin?

El anciano empez6 a lavarse la cara; entonces el joven metié la mano en el saco y encontré un ladrillo
de oro. Ahora entendia el motivo de su miedo. Lanzé el ladrillo lejos en el bosque y metié una piedra del
mismo peso dentro del saco. El anciano volvié deprisa después de lavarse la cara y rapidamente cogio la
bolsa, la tocé, la sopeso, se la colocé al hombro y empezo a caminar de nuevo.

Después de andar un rato dijo:

-Esté oscureciendo mucho, ¢nos hemos equivocado de camino? ¢Hay algin peligro?

El hombre joven dijo:

-No tengas miedo. He tirado el miedo.

El viejo sabio se sobresaltd. Miré inmediatamente dentro de la bolsa y vio que en lugar del oro habia
una piedra. Se quedé aturdido un momento, pero después se empez6 a reir y dijo:

-He sido un idiota. Estaba cargando con una piedra; sin embargo, tenia miedo porque creia que se
trataba de un ladrillo de oro.

Cuando se dio cuenta de que llevaba una piedra, la tiré y le dijo al joven monje:

-Esta noche dormiremos aqui porque es dificil no perderse en la oscuridad.

Esa noche durmieron tranquilamente en el bosque.

Si crees que tus pensamientos son ladrillos de oro, los cuidaras y estaras aferrado a ellos. Pero
quiero decirte que no son ladrillos de oro, s6lo son piedras pesadas. Lo que crees que es sabiduria no es
sabiduria en absoluto; no es oro, solo es una piedra.

La sabiduria que adquieres de los demas sélo es una piedra; Unicamente es oro la sabiduria que surge
de tu interior. El dia que te des cuenta de que estas cargando con una piedra en tu bolsa sera el dia que se
resuelva esta cuestion. Entonces no te costara trabajo tirar la piedra.

No cuesta nada tirar la basura, pero es dificil tirar el oro. Mientras sigas creyendo que tus
pensamientos son sabiduria no podras tirarlos, y tu mente seguird preocupada. Puedes intentar calmarla de
mil maneras, pero no funcionara. En el fondo quieres que sigan estando los pensamientos porque crees que
son sabiduria. Las mayores dificultades de la vida estan en creer que algo es lo que no es. Entonces surgen
todo tipo de problemas. Si alguien piensa que una piedra es un ladrillo de oro, entonces empieza el
problema. Si alguien se da cuenta de que una piedra es una piedra, se acabd el problema.

El tesoro de tus pensamientos no es un verdadero tesoro, este hecho tiene que quedar claro. Pero,
¢,cémo puedes entenderlo? ¢Lo entenderas porque lo diga yo? Si lo entiendes porque lo digo yo, ese
entendimiento es prestado, es inutil. No hay posibilidad de que entiendas algo porque lo digo yo, tienes que
verlo, descubrirlo y reconocerlo ti mismo.

Si el joven monje le hubiese dicho al anciano:

-Sigue caminando. No te preocupes. En el saco sélo hay una piedra, no es oro.

Eso no habria cambiado nada hasta que el hombre comprobara que era verdad con sus propios 0jos.
Si el joven se lo hubiese dicho, no le habria creido. Simplemente, se habria reido del joven y habria pensado
gue era muy joven, ignorante, que no sabia nada. O le habria creido y habria aceptado sus palabras, pero su
aceptacion habria sido falsa; en el fondo habria seguido pensando que tenia que seguir escondiendo el
ladrillo de oro. La diferencia consistia en verlo él mismo.

Por tanto, es necesano mirar dentro del saco de tu mente para ver si lo que cree que es sabiduria lo es
realmente, o si s6lo has acumulado basura. Has acumulado los sutras del Gita, las declaraciones de los
Vedas, las palabras de Mahavira y de Buda, y estas acordandote de ellas, pensando en ellas y buscandoles
sentido constantemente. Insistes en leer y escribir comentarios sobre ellas y en discutirlas con los demas.
Esto ha originado una locura absoluta.



La verdadera sabiduria no tiene relacién con esta locura. De ahi no surgira ninguna llama en tu vida,
ninguna luz.

Y acumulando toda esta basura, te haces la ilusién de que has adquirido una gran sabiduria, de que
eres un gran maestro, de que tienes mucho, de que tu bodega esté llena; viviras asi tu vida destruyéndola.

Un joven monje estaba pasando una temporada en un monasterio. Habia ido para estar en presencia
de un sabio anciano, pero al cabo de unos dias le parecié que este anciano no sabia nada de nada. Se
cansé de oir las mismas cosas todos los dias. Pensé que debia irse de ese monasterio y buscar otro maestro
en algun lugar; éste no era su sitio.

Pero el dia que se iba a marchar llegdé otro monje al monasterio. Esa noche los residentes del
monasterio se reunieron y hablaron de muchas cosas. El nuevo monje era un gran erudito y sabia muchas
cosas, era muy sutil y sensible. Profundo y muy vivo; y el joven monje penso6 que asi es como deberia ser un
maestro. Al cabo de dos horas el nuevo monje habia hipnotizado a todo el mundo. El joven monje pensé que
el viejo maestro debia estar muy triste y deprimido por no haber aprendido nada siendo tan viejo, mientras
que el recién llegado sabia tanto.

Cuando habian pasado dos horas y las conversaciones habian concluido, el monje invitado miré al
viejo maestro y le pregunto:

-¢Le ha gustado mi discurso?

El anciano dijo:

-¢ Mi discurso? Estabas hablando, pero nada de lo que decias era tuyo. He estado escuchando
atentamente para ver si decias algo, pero no has dicho nada de nada.

El monje invitado replico:

-Si yo no estaba hablando, ¢,quién es el que ha estado hablando durante dos horas?

El anciano dijo:

-Si me pides mi opinion verdadera y sincera, te diré que estaban hablando por medio de ti los libros y
las escrituras, pero ti no estabas diciendo nada en absoluto. No has dicho ni una sola palabra. Estabas
escupiendo, vomitando todo lo que has acumulado. Y a consecuencia de tus vomitos me temo que estas
muy enfermo. Has estado vomitando durante dos horas todo lo que se ha acumulado en tu estdmago y has
llenado toda la habitacién con la suciedad y el olor. Ni siquiera he sentido un poco de aroma de sabiduria,
porque todo lo que se toma de fuera y se vuelve a echar fuera inevitablemente tendra el olor del vomito. Tu
personalmente no has dicho nada, ni una sola palabra era tuya.

Después de oir al anciano sabio, el joven monje que se habia querido marchar del monasterio decidi6é
gquedarse. Este dia se dio cuenta, por primera vez, de que habia dos tipos de sabiduria.

Un tipo de sabiduria es aquella que acumulamos del exterior y el otro tipo es la que surge de nuestro
interior. Todo lo que recogemos de fuera se convierte en una atadura, no nos libera. Lo que viene de nuestro
interior es lo que nos libera.

Lo primero que hay que buscar en tu interior es si realmente sabes lo que sabes. Es necesario
cuestionarse cada pensamiento y cada palabra que conoces; ¢realmente la conoces? Y si la respuesta es
«No lo conozco», todos los ladrillos de oro se irdan convirtiendo poco a poco en piedras. Es posible engafiar al
resto del mundo, pero no es posible engafiarse a uno mismo.

Nadie puede engafarse a si mismo. Si no sabes algo, no lo sabes. Si te pregunto: «¢Sabes la
verdad?», y afirmas con la cabeza y dices «Si, la sé», no estas siendo auténtico. Preglntate por dentro:
«¢,Conozco la verdad o he aceptado lo que he oido? Y si no la conozco, esta verdad no vale ni un céntimo.
¢Como puede cambiar mi vida algo que no conozco? Unicamente la verdad que conozco puede convertirse
en una revolucién en mi vida. La verdad que no conozco no vale un céntimo, es falsa. Y no es la verdad en
absoluto; es algo prestado y no va a cambiar mi vida en absoluto».

Es como si yo te preguntara: «¢Sabes algo acerca de tu alma?», y tu dijeras «Si, porque lo he leido en
los libros, y el sacerdote que da clases en el templo dice que el alma existe». El hombre aprende de memoria
todo lo que se le ensefia como si fuese un loro, pero este memorizar no tiene nada que ver con saber. Si
naces en una familia hindd te vuelves un tipo de loro, si haces en una familia jainista te vuelves otro tipo de
loro, y si naces en una familia musulmana te vuelves un tercer tipo de loro; pero en cualquier caso, eres un
loro.

Sigues repitiendo durante toda tu vida todo, lo mismo que te han ensefiado. Y como estas rodeado de
loros, nadie tiene ninguna objecion, nadie te lo discute. Los otros loros asienten con la cabeza: «Tienes toda
la raz6n»; porque han aprendido lo mismo que tu. En las asambleas religiosas, los lideres religiosos ensefian
y todo el mundo afirma con la cabeza, estan de acuerdo en que tienen toda la razén porque lo que han
aprendido los lideres religiosos es lo mismo que han aprendido ellos. Ambos grupos estan sentados
pensando que esto es lo que ellos han aprendido también, y todos asienten con la cabeza confirmando que
«Si, lo que dice es totalmente cierto. Es lo que dicen nuestros libros. Nosotros también hemos leido lo
mismo.

En lo que respecta a la sabiduria, toda la humanidad ha sido engafiada. Ese engafio es una
conspiracion contra el hombre. Hay que eliminar y deshacerse de toda esa sabiduria, sélo asi podras abrirte
al tipo de conocimiento bajo cuya luz se experimenta la existencia y se ve la llama del alma. Esto no es
posible con la seudo sabiduria. La seudo sabiduria no es en absoluto luz; la casa esta oscura, la lampara



estda apagada, pero las personas siguen convenciéndose unas a otras y diciendo que la lampara esta
encendida. Y después de oido una y otra vez, ti también has empezado a decir que la lampara esta
encendida. Los demas dicen que si no ven la ldampara encendida iras al infierno... y en algun lugar por dentro
tienes miedo. Dicen que la lampara esta encendida, asi que, poco a poco, ti también la empiezas a ver.

Habia una vez un gran rey. Una mafiana se acercd a visitarle un misterioso extranjero y le dijo:

-Ahora que has conquistado toda la tierra, ya no te corresponde usar la ropa de un ser humano. Te
traeré la ropa de los dioses.

La mente del rey se volvio avida. Su intelecto le decia:

-¢,COmo es posible que los dioses tengan ropa?

El intelecto duda incluso de la existencia de los dioses. Pero estaba avido porque pensaba que quiza
habia dioses en alguna parte, y si le traian su ropa seria el primer hombre sobre la tierra, en la historia de la
humanidad, que habria usado la ropa de un dios. ¢Y como iba a engafiarle este hombre? El era un gran em-
perador, tenia billones y trillones de rupias. Aunque el hombre le pidiera unos cuantos miles de rupias no
pasaria nada. Le pregunté al hombre:

-De acuerdo, ¢y cuanto me costara?

El hombre dijo:

-Te va a costar por lo menos diez millones de rupias, porque tengo que pagar un precio muy alto para
poder llegar hasta los dioses. No s6lo te cobran los hombres, los dioses también lo hacen; los dioses son
muy listos, ellos también te sobornan. Los hombres se conforman con poco dinero -son pobres- pero los
dioses no se conforman con poco; sélo hacen caso cuando ven una buena pila de dinero; si no ni siquiera lo
miran. Por tanto, es muy dificil, pero haran falta por lo menos diez millones de rupias.

El rey dijo:

-De acuerdo, no hay ningun problema. Pero recuerda, como me engafies te costara la vida. De ahora
en adelante pondré guardias armados rodeando tu casa.

El hombre recibi6 los diez millones de rupias y su casa se puso bajo vigilancia. Toda la gente de la
vecindad estaba sorprendida, asombrada. No podian creerlo.

¢Dobnde estan los dioses y donde estéd su cielo? -pensaban-. No parece que este hombre vaya ni
venga de ningudn sitio.

Se quedo en su casa y le dijo a todo el mundo:

-Dentro de seis meses veréis la ropa de los dioses.

-Todo el mundo dudaba, pero el rey no mostraba preocupacién porque el hombre estaba bajo la
vigilancia de las espadas. No se podia escapar ni podia engafarle.

Pero este hombre era mucho mas inteligente que el rey; cuando pasaron seis meses salié de su casa
con una hermosa caja y le dijo a los soldados:

-Vayamos al palacio. Ha llegado el dia, ya tengo la ropa. Se congregd toda la capital. Vinieron a verlo
reyes y emperadores desde muy lejos. Se organizé un gran festejo. El hombre llegé a la corte con la caja, no
habia motivos para sospechar. Trajo la caja y la puso en el suelo. Abri6 la tapa de la caja, metié la mano,
sac6 una mano vacia y le dijo al rey:

-Este es el turbante.

El rey o mird y dijo:

-No veo ningun turbante, tu mano esta vacia.

El hombre dijo inmediatamente:

-Permiteme que te recuerde una cosa: los dioses han dicho que sélo la persona que sea hijo de su
padre podra ver el turbante y la ropa. ¢,Ves el turbante ahora?

El rey dijo:

-Si, claro que lo yeo.

No habia ningun turbante, las manos del hombre estaban vacias, pero todos los cortesanos
empezaron a aplaudir. Ellos tampoco veian el turbante pero empezaron a decir:

-Nunca hemos visto un turbante tan bonito. El turbante es precioso, unico, maravilloso. Nadie ha visto
un turbante como éste jamas.

Cuando todos los cortesanos empezaron a decir que el turbante era muy bonito, el rey se vio en un
situacion comprometida. Y después el hombre le dijo:

-Quitate tu turbante y ponte éste.

El rey se quitd su turbante y se puso el turbante que no existia. Si sélo hubiese sido el turbante no
habria pasado nada, pero pronto el rey se encontré6 en un verdadero aprieto. Primero se quité el abrigo,
después la camisa, y finalmente llegd la hora de quitarse su Ultima prenda. El rey estaba desnudo, pero
todos los cortesanos gritaban:

-iQué ropa mas bonita! iEs maravillosa! Nunca hemos visto una ropa tan bella.

Todos los cortesanos tenian que decirlo muy alto para que los deméas no dudaran que eran hijos de
sus padres.

Y mientras toda la multitud estaba gritando algo sobre la ropa, cada uno de ellos empezé a pensar que
tenia un problema en la vista o que hasta ahora se habia equivocado respecto a su padre: «Si todos los
demas estan gritando cosas sobre la ropa, deben estar en lo cierto. Toda esa gente no puede estar



equivocada. Son la mayoria. Cuando todo el mundo coincide en lo mismo, debe ser cierto». Esto es la
democracia: todo el mundo esta de acuerdo: «Cuando hay tanta gente que esta de acuerdo, no pueden estar
todos equivocados». Asi que cada uno pensaba que sélo él estaba equivocado, y si se quedaba callado los
demas pensarian que no veia.

El rey empez6 a asustarse; ¢ debia quitarse su Ultima prenda o no? Por una parte tenia miedo de que
la corte al completo le viera desnudo, y por otra parte tenia miedo de que todo el mundo supiera que no era
hijo de su padre; esto le causaria todavia mas problemas. iEra como estar entre la espada y la pared! Al
final, le parecié mejor aceptar la desnudez; por lo menos se salvaria el nombre de su padre, no se difamaria
su dinastia.

-Como mucho -penso-, la gente me vera desnudo; qué importa. Y ademas, si todo el mundo esta
elogiando la ropa, deben tener razén. Quiza la ropa esté realmente ahi y sea yo el Gnico que no la ve.
Para evitarse complicaciones innecesarias se quito la tltima prenda y se qued6 desnudo.

Entonces el hombre le dijo:

-iOh, rey! Por primera vez ha descendido la ropa de los dioses sobre la tierra. Deberias hacer una
procesion y dar la vuelta a la ciudad en un carruaje. El rey estaba todavia mas asustado, pero no tenia otra
salida. Cuando un hombre se equivoca desde el principio es muy dificil detenerlo mas tarde, y cada vez se
hace mas dificil rectificar. Si no eres honesto en el primer momento, en las etapas sucesivas te vas volviendo
cada vez mas hipdcrita; y ahora ya no sabes donde rectificar porque cada etapa esta conectada con otras
muchas etapas.

De modo que el rey se encontraba en un aprieto. No podia negarse. Le llevaron de procesién en un
carruaje... Quiza tl también estabas ahi, porque habia tanta gente en aquella ciudad... Todo el mundo vio la
procesion, ti también puedes haber estado ahi y elogiado la ropa. Nadie se queria perder la oportunidad.
Toda la gente elogiaba la ropa en voz alta, diciendo que era bellisima. S6lo un nifio que estaba entre la
multitud sentado sobre los hombros de su padre dijo:

-Padre, el rey esta desnudo.

El padre dijo:

-ildiota, céllate! Eres pequefio, no tienes experiencia. Cuando tengas experiencia td también
empezards a ver la ropa. Yo puedo verla.

Los nifios a veces dicen la verdad, pero los mayores no les dan crédito porque tienen mas experiencia.
La experiencia es algo muy peligroso. Debido a su experiencia el padre le dijo:

-iCalla! Cuando tengas experiencia tl también veras la ropa. Todos la podemos ver, ¢ crees que nos
hemos vuelto locos?
A veces un nifio dira:

-No puedo ver a Dios en una estatua.

Entonces los viejos diran:

-iCalla! Nosotros podemos ver a Dios. Ram esta ahi. Y cuando tengas experiencia tl también lo veras.

El ser humano esta atrapado en un engafio colectivo. Y cuando todo el mundo esta engafado resulta
dificil ver.

Tienes que averiguar si la ropa de la sabiduria -a la que considerabas ropa- realmente era ropa, O si
estas desnudo con una ropa invisible. Tienes que poner a prueba todos tus pensamientos siguiendo este
criterio: «¢,Sé esto?» Si no lo sabes, preparate para ir al infierno antes que seguir aferrandote a esa seudo
sabiduria.

La primera condicion de autenticidad es que deberias decir que no lo sabes todo lo que no sabes; si
no, sera el comienzo de la hipocresia. Normalmente, no podemos ver los grandes engafios, s6lo vemos los
pequefos. Si un hombre te engafia por unas rupias te das cuenta, pero si un hombre esta delante de una es-
tatua con las manos unidas diciendo: «IOh Dios, oh Sefior»... sabiendo perfectamente que la estatua es de
piedra y que ahi no hay ningun Dios ni Sefior, entonces, aunque en apariencia este hombre sea auténtico y
religioso, sera dificil encontrar un impostor o un hipocrita mas grande sobre la tierra. Esta siendo totalmente
engafioso. Esta diciendo algo absolutamente falso y no siente nada en su interior. Pero no tiene el coraje
suficiente para entender lo que esta diciendo, lo que esta haciendo.

La persona religiosa es aquella que reconoce lo que sabe y lo que no sabe. Este reconocimiento es el
primer paso para convertirse en una persona religiosa. Una persona religiosa no es aquella que dice conocer
a Dios y el espiritu, y haber visto el cielo y el infierno. Una persona religiosa es aquella que dice que no sabe
nada; que es absolutamente ignorante: «No tengo sabiduria. Ni siquiera me conozco a mi mismo, ¢,cémo voy
a decir que conozco la existencia? Ni siquiera conozco la piedra que esta enfrente de mi casa. ¢ Como voy a
conocer lo divino? La vida es misteriosa, desconocida. No sé nada. Soy absolutamente ignorante».

Si tienes valor para ser ignorante y valor para aceptar que estas en la ignorancia, entonces puedes
empezar a recorrer el camino hacia la liberacion de la marafia de tus pensamientos. De lo contrario, nunca
podras empezar. De modo que hay que entender una cosa, eres muy ignorante, no sabes nada y todo lo que
crees saber es absolutamente falso, prestado y gastado. Es como un estanque, no como un pozo. Si quieres
crear un pozo en tu vida, es absolutamente necesario librarse de la ilusion del estanque.

Pregunta Primera:



Tus ensefianzas son muy parecidas a las de J. Krishnamurti. ¢ Qué opinas de éI?

No opino nada. En primer lugar, ni siquiera conozco a Krishnamurti.

En segundo lugar cuando digo algo, lo comparas con otra persona -a quien me parezco, a quién no
me parezco-; asi nunca podras ser capaz de escucharme. Pierdes el tiempo comparandome.

Es absolutamente imposible que haya ninguna similitud entre las palabras de dos personas porgue no
hay dos personas similares. No hay dos hojas similares, no hay dos piedras similares. Puede haber similitud
en algunas palabras, puede haber una similitud superficial en algo, pero en el mundo cada persona es tan
diferente y Unica que no hay nada que pueda ser exactamente igual.

Si empiezas a comparar lo que estoy diciendo con el Gita, o con Krishnamurti, 0 con Ramakrishna, o
con Mahavira no me estards escuchando, porque todos estos Ramakrishnas, Krishnamurtis y Mahaviras
estaran provocando tantas interferencias ahi en medio que mis palabras no te llegaran. No habr4 una
relalacién directa entre tl y yo.

Asi que no sé, pero te sugiero que no es necesario comparar y buscar similitudes... Es indtil, no tiene
sentido, y no le sirve a nadie.

Hay habitos corrientes que se han desarrollado a lo largo de tu vida; uno de ellos es la costumbre de
comparar. Cuando quieres evaluar algo no sabes cémo hacerlo sin comparar, y siempre que comparas
comieza el error.

Si comparas un lirio con una rosa comienza el error. Un lirio es un lirio, una rosa es una rosa y una flor
silvestre es una flor silvestre. La rosa no es superior ni inferior a la flor silvestre. La flor silvestre es Unica, la
rosa es Unica, ninguna de ellas es superior ni inferior, ninguna es igua o desigual: Todo el mundo se parece a
si mismo y a nadie mas. Si la individualidad de las cosas, su personalidad y su unicidad se vuelve
incuestionable para ti, entonces dejaras de comparar.

Pero tienes la costumbre de comparar. Incluso comparas a unos nifios con otros. Dices:
-Mira, ese nifio ha llegado mas lejos que tu. Te ha dejado atras.

Estas siendo injusto con el otro nifio porque el otro nifio es el otro nifio y este nifio es este nifio. No es
posible compararlos. Sus seres son completamente distintos, son completamente distintos. En su
peculiaridad, en su autenticidad, no tienen relacién el uno con el otro.

Tienes la costumbre de comparar. Tu sistema educativo te ensefla a comparar, tu sistema de
pensamiento implica la comparaciéon. No eres capaz de evaluar sin comparar. Y el resultado es que no
entiendes nada o a nadie directamente; hay muchas cosas entre medias.

Sélo voy a decir esto: no sé qué similitudes o diferencias hay entre J. Krishnamurti y yo. Nunca lo he
comparado. Y también te pido a ti que no compares, ni a mi con otra persona, ni a otra persona con nadie
mas.

La comparacion contindia: ¢ qué parecido hay entre Mahavira y Buda, qué parecido hay entre Cristo y
Mahoma, y qué parecido hay entre Krishna y Rama? jTodo eso es estupido! No es cuestion de similitudes o
diferencias, porque todo el mundo es simplemente él mismo. Uno no tiene nada que ver con el otro, uno no
esta relacionado con el otro. Es absurdo incluso hablar de «diferencias», porque si no hay similitud, no hay
posibilidad de que haya diferencias.

Todo el mundo es Unico, es él mismo. En este mundo no hay dos personas parecidas, no se repiten
dos sucesos, no se repiten dos experiencias. En la vida, la repeticibn no existe. La vida esta creando
singularidad constantemente. No hay necesidad de comparar y evaluar. Si estas escuchando a Krishnamurti
deberas entenderle directamente. Si me estas escuchando a mi deberas escucharme directamente. Si estés
escuchando a tu vecino, entonces tendras que escucharle directamente. Si estas
escuchando a tu mujer tendras que escucharla directamente. Si se mete en medio una tercera persona
comienzan los problemas y las disputas. No es necesario que se meta en medio una tercera persona,
nuestro contacto y nuestra comunicacion deberian ser directos e inmediatos.

Estoy delante de una rosa; si me acuerdo de las flores que vi ayer, y empiezo a pensar en el parecido
entre esta flor y aquéllas, dejaré de ver esta flor. Hay algo inevitable: la sombra de las flores que se han
metido en medio no me dejaran ver esta flor. Y si quiero ver la flor que esta delante de mi tengo que
olvidarme de todas las flores que he visto. Si las meto en medio seria injusto para esta flor. Tampoco es
necesario llevar esta flor en la memoria; si no, mafana, al mirar otra flor, ésta se metera en medio.

Asi que no metas a Krishnamurti aqui. Y no creas que porque me estas escuchando puedes meterme
en medio cuando estas escuchando a otra persona, porque seria injusto para esa persona.

Mira la vida directamente. No es necesario meter en medio a nadie. Nadie es igual o desigual; todo el
mundo es él mismo. Y me gustaria que todo el mundo se convirtiera simplemente en si mismo.

Todo el mundo deberia ser €l mismo: para mi esta es la regla fundamental de la vida. Pero hasta ahora
no habéis sido capaces de aceptarla. Hasta ahora la humanidad no ha estado preparada para aceptar a cada
individuo tal y como es, intentais convertirlo en otra persona: tendria que ser como Mahavira, como Buda,
como Gandhi. Ya ha nacido un Gandhi, ¢qué necesidad hay de otro? Decirle a este hombre que debe ser
como Gandhi es decirle que no tiene ningun derecho a ser él mismo; solo tiene derecho a ser la copia de
alguien, a imitar a otra persona. Sélo puede ser una fotocopia, no puede ser un original. Esto es un insulto



para este hombre.

Por eso yo no digo que todo el mundo deberia ser como el resto, sélo digo que todo el mundo deberia
ser él mismo. Entonces este mundo podria convertirse en un mundo bello y maravilloso. Hasta hora sélo
hemos intentado organizar las cosas para que todo el mundo sea como los demas. Por eso comparais,
pensais, buscais. No es necesario hacer eso. Es absolutamente innecesario pensar de ese modo.

Si hay alguna otra pregunta dentro de este contexto hablaremos de ella esta noche. Volveré a repetirlo;
s6lo os he dicho una cosa, una cosa fundamental: observa tus conocimientos y decide si son tuyos o de otra
persona. Si ves que pertenecen a otra persona, entonces son indtiles. Pero el dia que te des cuenta de que
no tienes conocimientos propios, en ese mismo momento la luz de tu propia sabiduria empezara a aflorar de
tu interior. Desde ese momento empezara la revolucion.

Si tenéis mas preguntas hablaremos de ellas esta noche. La reunion de esta tarde se ha terminado.

CAPITULO 6

Sin Creencia, Sin Escepticismo

Amados mios:

El ser humano esta atado a una cadena de pensamientos como si fuera un prisionero. En esta prision
de pensamientos, ¢qué piedras se han usado para hacer los cimientos? Por la tarde hemos hablado de una
de esas piedras; esta noche hablaremos de la segunda, aunque igualmente importante. Si se quitan esas
dos piedras, veremos la equivocacion de pensar que la sabiduria prestada es verdadera y el hombre podra
salir de su prision de pensamientos.

¢ Cual es la segunda piedra? ¢ Cuadl es la otra piedra fundamental sobre la que se ha construido esta
prisién de pensamientos en la mente del hombre, sobre la que se ha tejido esta marafia de pensamientos?
Quiza no lo sepas. Probablemente, no tengas ni idea de como te has llenado de tantos pensamientos
contradictorios.

Tu situacion es como la de un carro del que tiran bueyes por los cuatro costados: estan obligando a los
bueyes a tirar para llegar a diferentes destinos; el carro de bueyes corre peligro, su estructura esta
destartalada; los bueyes estan tirando de él en cuatro direcciones distintas. ¢ Puede avanzar en alguna direc-
cion? ¢ Puede llegar a algun sitio? Solo puede haber un destino para él, s6lo uno: se rompera en pedazos,
quedard destruido. Con los bueyes tirando para cada lado, corriendo en direcciones opuestas con
fragmentos del carro, no puede haber mas que destruccion. El carro de bueyes no llegara a ninguna parte.

El conflicto interno que hay entre los diferentes pensamientos de tu mente te esta matando. Todos tus
pensamientos son irrelevantes y contradictorios, se oponen los unos a los otros. Los bueyes de tus
pensamientos estan tirando de tu mente en distintas direcciones, y tu eres infeliz y sufres en medio de todo
esto. No tienes ni idea de cédmo ha llegado a tu interior esta lucha, este conflicto.

Estaba invitado en casa de un médico muy bueno. Por la mafiana el médico y yo estabamos a punto
de salir cuando, de repente, su hijo estornudé. EI médico dijo:

-iEsto significa mala suerte! Vamos a esperar un rato, unos minutos, y después saldremos.

-Eres un médico extrafio -dije-. Un médico deberia saber, por lo menos, qué es lo que provoca un
estornudo, y que no existe ninguna relacion entre estornudar y que alguien deba quedarse o ir a alguna
parte. Esto es so6lo supersticion. Me sorprende que un médico no lo tenga claro.

Le dije al médico que aunque estuviese enfermo y a punto de morir no dejaria que me tratara él. En mi
opinion, deberian quitarle el titulo de médico, no es justo que lo tenga. Me sorprendié mucho que no quisiera
salir cuando alguien estornudaba por una supersticion infantil. Las ideas que habia adquirido en su juventud
seguian estando presentes, aunque ahora se hubiese convertido en médico y perteneciese al Real Colegio
de Médicos de Londres. Tenia en su mente dos pensamientos a la vez: cuando alguien estornudaba, él se
guedaba quieto, y a la vez, sabia que era una estupidez absoluta porque no habia ninguna relacién entre las
dos cosas. Los dos pensamientos aparecian en su mente a la vez.

Tienes miles de pensamientos de este tipo dentro de ti, tiran en direcciones distintas al mismo tiempo.
Estads muy perturbado, eso es evidente. Por eso parece que el hombre esti absolutamente loco. ¢ Como va a
estar? La locura es una consecuencia légica. Desde hace miles y miles de afos, se han ido acumulando en
la mente del hombre un nimero infinito de pensamientos contradictorios. Dentro de una persona estan
viviendo al mismo tiempo miles de generaciones, cientos de siglos. Dentro de él coexisten simultdneamente
un pensamiento de hace cinco mil afios y un pensamiento ultramoderno del presente, y no puede haber
ninguna comparacion ni armonia entre estos dos pensamientos.

Dentro de un mismo hombre se han acumulado pensamientos que provienen de miles de direcciones
diferentes. Las ideas de miles de tirthankaras y digambaras, avatares y guruds residen en su interior, y todos
ellos han hecho algo excepcional: aunque no estén de acuerdo en ninguna otra cosa, todas las religiones,
todos los maestros y todos los predicadores del mundo han coincidido siempre en una estrategia, y es decirle
a la gente que crean en lo que ellos les estan diciendo. Todos ellos dicen: «Cree en lo que estamos



diciendo», aunque no estén de acuerdo en nada mas. Un hindd dice una cosa, un musulman dice otra, un
jainista dice otra diferente y un cristiano dice algo distinto, pero todos estan de acuerdo en este punto:; «Cree
en lo que estamos diciendo». Dicen cosas contradictorias, todas esas cosas contradictorias acaban cayendo
sobre el ser del hombre, mientras le gritan que crea en lo que le estan diciendo. El hombre es débil, cree en
lo que le dicen todas estas personas. Todos se rien de las palabras de los demas, pero nadie se rie de su
propia estupidez.

Los cristianos dicen que JesuUs nacio de una nifia virgen y el que no lo acepte, ir4 al infierno. El pobre
gue lo esté escuchando tiene miedo; si no lo acepta, ira al infierno, asi que acepta que lo que le dicen es
correcto. ¢Qué importancia tiene si ha dado luz a Jesus una nifia virgen o no? No hay que ir al infierno por
una cuestion asi.

El resto de la gente se rie de esa idea cristiana. Los musulmanes, los jainistas y los hindies se rien de
esta estupidez. ¢ Como es posible que una nifia virgen dé a luz a un bebé? Esto es totalmente absurdo.

Pero los musulmanes dicen que Mahoma subid al cielo montado en su yegua cuando todavia estaba
vivo. Los cristianos, hinddes y jainistas se rien de esto, ¢,qué tonteria es ésta? En primer lugar, una yegua no
puede ir al cielo. Si al menos hubiese sido un caballo podria haber ido al cielo. Un hombre puede ir al cielo,
pero no se ha establecido que las mujeres vayan al cielo, asi que una yegua no puede ir al cielo. Si hubiese
sido un caballo, se habria podido tolerar esta idea, podria haber estado bien.

En segundo lugar, ¢cémo puede subir alguien al cielo estando vivo? Tiene que dejar aqui su cuerpo, el
cuerpo es terrenal. Mahoma no puede ir al cielo con su cuerpo. Todo el mundo se rie de esto. Los cristianos,
los jainistas y los hindues se rien, pero los musulmanes dicen: «iCréetelo! Si no te lo crees, iras al infierno; te
obligaran a pudrirte en el infierno, sufriras en el infierno. Tendras que aceptado. Si no lo aceptas, si no estas
de acuerdo con las palabras de Mahoma, debes saber que tendras muchas problemas, porque sélo hay un
Dios en el mundo y Mahoma es su profeta.

El hombre esté obligado a creer bajo amenaza, de modo que acepta que pueda ser verdad lo que le
dicen. Los jainistas se rien de los musulmanes y los cristianos, pero ellos mismos dicen que Mahavira fue
concebido en el vientre de una mujer brahmin. ¢Cémo es posible que un tirthankara jainista naciera en una
familia brahmin? La verdadera casta y la casta mas alta es la casta kshatriya, la casta guerrera, y los
tirthankaras siempre han nacido en las familias kshatriya; no pueden nacer en una casa brahmin. Los
brahmines son mendigos, ¢co6mo iba a nacer un tirthankara en una casa asi? De modo que Mahavira fue
concebido en el vientre de una mujer brahmin, pero cuando los dioses se dieron cuenta de que esto iba a ser
un error, « ¢como puede nacer un tirthankara en una familia brahmin?», inmediatamente sacaron el embrion
y lo pusieron en el vientre de una mujer kshatriya, y sacaron el embrién femenino de la mujer kshatriya y lo
pusieron dentro del vientre de la mujer brahmin.

La gente de todo el mundo se rie de estas cosas, ison muy comicas! En primer lugar, ¢,qué tienen que
ver los dioses con cambiar el embridon dentro del vientre de alguien? ¢Como se puede hacer esto? Todo el
mundo se rie, pero los jainistas se enfadan. Dicen: «Te puedes reir de esto, pero no sabes lo que ha dicho
nuestro tirthankara, y lo que dice nuestro tirthankara es absolutamente cierto. Quien no lo crea sufrira en el
infierno. Si no lo crees, a nosotros no nos importa, ipuedes seguir sufriendo!».

Hay mucha gente que le pide al hombre que crea en muchas cosas. Habia un tiempo en el que el
hombre no conocia las creencias de los demas: s6lo sabia lo que ocurria en su propio circulo, de modo que
no habia tanta confusién. Ahora el mundo se ha vuelto pequefio y todos saben lo que creen los demas, ila
confusion del ser humano ha llegado hasta la locura absoluta! Ahora todo ese lio supera su comprensién, no
entiende de qué le esta intentando convencer toda esa gente.

Pero la situacién tampoco fue mucho mejor en el pasado. Aunque un hindd no conocia las creencias
de un musulman y un jainista no conocia las creencias cristianas, esto no hacia que las cosas estuviesen
mas claras. Ni siquiera los mismos jainistas creen esencialmente en las mismas cosas: los digambaras dicen
una cosa, los svetambaras dicen otra. Te asombrarés al saber las cosas sobre las que no estan de acuerdo.
Es sorprendente que la gente pueda tener opiniones tan distintas sobre las cosas. Uno de los veinticuatro
tirthankaras jainistas fue Mallinath. Los digambaras dicen que fue un hombre y los svetambaras dicen que
fue una mujer. Los svetambaras dicen que era Mallibai y los digamharas dicen que era Mallinath, y ambos
dicen: «iSi no nos crees, iras al infierno!». Los digambaras dicen que una mujer nunca podria haber sido
tirthankara -el hecho en si es falso-; por tanto, tenia que ser un hombre. Era Mallinath, no Mallibai. Real-
mente es demasiado que tenga que haber un conflicto sobre si se trata de un hombre o una mujer. Pero
amenazan al hombre con ir al infierno y sufrir si no lo cree, asi que es mejor creer.

En todo el mundo, las ensefianzas de las personas que quieren que les creas han creado confusién y
caos en tu mente. Escuchas a todo el mundo, y el efecto de sus ensefianzas dejan huella en ti, tirando de tu
ser en distintas direcciones.

Y més tarde, después de todas estas religiones, llegd el comunismo. ElI comunismo dijo que la religion
era como el opio: la religiéon no tiene sentido, la idea de Dios es absolutamente falsa, no tiene sentido. Marx
dice que el comunismo es la verdadera religion; no deberiamos creer en ninguna otra cosa. La Biblia, el Gita,
el Coran, estan equivocados; El capital es la verdadera escritura religiosa y deberiamos creer en ella. Asi
gue llegd una nueva creencia...

Después del comunismo llegd la ciencia. La ciencia dice que nada de todo eso tiene sentido. Todo lo



que estéa escrito en las escrituras religiosas esta mal, sélo esta bien lo que dice la ciencia. Incluso durante la
vida de un cientifico, llega otro cientifico con una idea diferente y declara que él tiene razén y que el primero
esta equivocado. Entonces aparece un tercer cientifico que declara que €l tiene razén y los otros dos estan
equivocados. Y quiza aparece un cuarto cientifico...

Estos proclamadores de la verdad han provocado que haya una marafia confusa de pensamientos en
la mente y el espiritu del hombre; estos pensamientos son muy dispares y tiran del hombre en todas las
direcciones. Para provocar este desbarajuste se ha utilizado el miedo y la manipulacién; se han utilizado
métodos sutiles de miedo y manipulacion para imponerle al hombre una serie de creencias: si crees, vas al
cielo; si no crees, vas al infierno.

Los lideres religiosos han estado haciendo lo mismo que hoy en dia hace la publicidad, pero la
publicidad no es tan descarada y valiente. La gente que vende pastillas de jabon Lux anuncia que una
determinada reina de belleza dice: «Soy bella porque uso pastillas de jabon Lux»; por tanto, quien las use se
volvera bella y quien no las use no se volvera bella. Tienes miedo de volverte fea, de modo que sales a
comprarte una pastilla de jabon Lux. Como si no hubiese habido gente guapa antes de que existieran las
pastillas de jabén Lux; como si Cleopatra, Mumtaj y Noorjehan no fuesen bellas porque no habia jabén Lux.
Pero los publicistas todavia no son demasiado valientes; tal vez en el futuro digan: «Cierto tirthankara dice,
cierto profeta dice, cierto maestro dice que quien no usa pastillas de jabén Lux ira al infierno, no ira al cielo.
Sdlo las personas que usan pastillas de jabdn Lux podran ir al cielo».

Se puede amenazar a la gente diciéndole que sélo si fuman puros habanos iran al cielo, porque es
muy bueno fumar y conseguir que otros fumen puros habanos. Y cualquiera que no fume puros habanos ira
al infierno. Y si fuma bidis indios, jtendra que sufrir eternamente en el infierno! Si alguien no lo cree, tendra
que hacer frente a las consecuencias: quien lo crea, tendrd buenas consecuencias y quien no lo crea tendra
malas consecuencias.

La publicidad moderna todavia no ha llegado a ser tan descarada como la antigua. La publicidad
antigua amenazaba a la gente diciéndoles cosas absolutamente falsas, pero la gente seguia haciendo caso a
esas cosas y aceptandolas sin cuestionarselo. De hecho, si se sigue repitiendo una mentira muchas veces
durante miles de afios, ésta acabara pareciendo una verdad. Si alguien repite la mentira mas grande -la
repite y vuelve a repetir-, poco a poco, pensaras que quizé sea verdad; de lo contrario, ¢como es que se ha
repetido tantas veces desde hace tanto tiempo?

Un pobre campesino de un pueblo comprd un joven cabrito en la ciudad. Cuando empez6 a dirigirse
hacia su pueblo con el cabrito, a varios rufianes de la ciudad se les ocurrié que si conseguian arrebatarle el
cabrito de alguna forma disfrutarian de una buena comida y lo festejarian. Podrian invitar a sus amigos y
hacer una fiesta. ¢ Pero cémo iban a arrebatarselo?

El campesino analfabeto tenia aspecto de ser un hombre fuerte y sano, mientras que los rufianes de la
ciudad eran débiles y enclenques. Si le quitaban el cabrito directamente esto desembocaria en una pelea,
podrian tener problemas, por eso tenian que tener mucho cuidado y engafarle. Decidieron tenderle una
trampa.

Cuando el pueblerino estaba a punto de salir de la ciudad, uno de los cuatro rufianes se le acerco en
la carretera y le dijo:
-Hola. Buenos dias.

-Buenos dias -respondio él.

Entonces el rufian miré hacia arriba y le pregunté:

-¢,Por qué llevas ese perro a hombros?

En efecto, llevaba su cabrito a hombros.

-¢,Donde has comprado ese perro? Es un buen perro.

El campesino respondio:

-¢Estés loco? iNo es un perro! He comprado una cabra, un cabrito.

El hombre le dijo:

-Como vuelvas a tu pueblo cargando con un perro la gente pensara que te has vuelto loco.
¢, Realmente crees que es un perro?

Y el hombre sigui6 su camino.

El campesino se ri6 y pensé que todo esto era muy extrafio, pero tocd las patas de la cabra para
comprobar que era una cabra y no un perro...; éste habia sido el pretexto del rufian. El campesino comprobd
gue era realmente una cabra y sintiéndose mas tranquilo siguié caminando.

En la siguiente calle se encontré con el segundo rufian:

-Hola, has comprado un perro muy bueno -le dijo- Yo también quiero uno. ¢Ddénde lo has comprado?

Ahora el campesino no podia decir que no era un perro con la misma seguridad, porque el segundo
hombre le estaba diciendo lo mismo y dos personas no pueden equivocarse.

A pesar de todo, se rié y dijo:

-No es un perro, sefior, es una cabra.

El hombre le dijo:

-¢Quién te ha dicho que es una cabra? Me parece que te han engafado. ¢, Qué clase de cabra es esa?

Y después se marchd.



El campesino bajo la cabra de sus hombros para ver lo que pasaba, pero decididamente era una
cabra, las dos personas estaban equivocadas. Pero empez6 a tener miedo de estarse engafiando.

Empezo6 a tener un poco de miedo mientras seguia caminando por la carretera cuando se encontrd a la
tercera persona que le dijo:

-Hola. ¢ Dénde has comprado ese perro?

Esta vez ya no tuvo el valor de decir que era una cabra y empezd a pensar que quizas no deberia
llevarla al pueblo: habia malgastado el dinero y en el pueblo se reirian de él; la gente pensaria que se habia
vuelto loco.

Mientras pensaba esto se encontré con el cuarto hombre, que le dijo:
-Es extrafio, nunca he visto llevar un perro a hombros. ¢ Te piensas que es una cabra?

El aldeano mir6 a su alrededor y al ver que estaba solo y no habia nadie alrededor solté a la cabra y
salio cortiendo hacia su pueblo. Habia perdido sus cinco rupias pero al menos no dirian que estaba loco.

Y los cuatro rufianes se llevaron la cabrita. Al campesino le costaba creer que lo que le decian estaba
mal, porque las cuatro personas le habian repetido lo mismo una y otra vez, y si los que te lo dicen estan
vestidos de religiosos, es todavia mas dificil. Y si esas personas son los supuestos modelos de la verdad y la
sinceridad, se vuelve todavia més dificil. Y cuando son sinceros renunciantes del mundo se vuelve todavia
mucho mas dificil, porque no hay ninguna razén para no creer lo que estan diciendo. No es que te estén
engafiando necesariamente, el noventa y nueve por ciento de las veces son personas que tienen una
concepcion equivocada y ellos mismos han sido engafiados. No quiere decir que sean estafadores, sino que
estan en la misma brecha que tu.

Hay algo cierto: mientras el hombre siga creyendo, seguiran aprovechandose de él. Mientras se le pida
al hombre que crea, no estara libre de la explotacion. Puede ser la creencia de un hindd; un jainista, un
musulman o de cualquier otro; puedes ser un comunista 0 un no comunista, lo que sea pero mientras se le
diga al hombre que crea lo que los demas estan diciendo y le digan que: «Si no crees, sufrirds, y si crees
seras feliz»; mientras se siga usando este truco, es muy dificil que un hombre reuna suficiente valor como
para librarse de la marafia de pensamientos que tiene en su interior.

¢, Qué os quiero decir? Os quiero decir qué si queréis libraros de la marafia de pensamientos que se ha
formado en vuestro interior -a la que han contribuido miles de siglos, en la que se han ido acumulando las
impresiones de cientos de afios-, tenéis que entender esta cuestién a fondo: no hay nada tan suicida como la
creencia. Tenéis que entender definitivamente que la creencia, creer ciegamente, aceptar en silencio con los
ojos cerrados, ha sido la razén fundamental de que vuestras vidas hayan estado mutiladas hasta ahora.

Pero todo el mundo te pide que le creas; dicen que les creas a ellos y no creas a los demas. Dicen:
«No creas a los demds, porque estan equivocados. Yo tengo razén, créeme».

Quiero que sepas que es destructivo creer en alguien, y que sera perjudicial para tu vida. iNinguna
creencia, no tengas ninguna creencia en absoluto! Quien convierta un sistema de creencias en la base de su
vida esté entrando en el mundo de la ceguera, en su vida nunca podra haber luz. Nunca podra conseguir que
haya luz. Quien cree en los demas nunca sera capaz de conocerse a si mismo.

¢ Os estoy pidiendo que seais descreidos? No; tampoco es necesario ser descreido. Pero piensas que
si no crees algo significa que eres un descreido. Esta idea esta absolutamente equivocada. Existe un estado
mental en el que no hay creencias ni descreencias... El descreimiento es una forma de creencia. Cuando
dices que no crees en Dios, ¢qué estas diciendo? Estas diciendo que crees en la no existencia de Dios.
Cuando dices: «No creo en el alma», estas diciendo que crees en la no existencia del alma. La creencia y la
descreencia son dos cosas parecidas, no hay diferencia entre ellas. La creencia es positiva y la descreencia
es negativa. La creencia es una fe positiva y la descreencia es una fe negativa, pero las dos son fe.

Una persona puede estar libre de su marafia interna de pensamientos cuando se libera de su fe y su
creencia, cuando esta libre de fijarse constantemente a los demas para conocer su punto de vista, cuando
renuncia a la idea de que cualquiera le puede dar la verdad. Siempre que una persona siga creyendo que
hay otra que le puede dar la verdad, de una forma u otra seguira atado. Si se libera de alguien y se ata a
otro, si se libera del segundo y se ata a un tercero, no se liberara de su yugo. Pero librarse de uno y atarse a
otro siempre te consuela durante un rato.

Cuando un hombre muere, cuatro personas llevan su cuerpo sobre sus hombros en un féretro hasta el
cementerio; cuando les empieza a doler un hombro se cambian de hombro. Durante un rato descansa el
hombro cansado y después empieza a cansarse el otro y se vuelven a cambiar de hombro. La persona que
cambia sus creencias s6lo estd cambiando de un hombro a otro, pero el peso sigue estando presente, no
hay ninguna diferencia. Uno consigue aliviarse sélo un rato.

Si un hindd se convierte en musulman, si un musulman se convierte en jainista, si un jainista se
convierte en cristiano, si alguien abandona todas las religiones y se vuelve comunista o alguna otra cosa,
esta renunciando a un sistema de creencias para aferrarse a otro; en la carga de su mente no habra ninguna
diferencia. Se sentira aliviado un rato, pero sélo es un cambio de peso en sus hombros. Este tipo de alivio no
es significativo.

He oido decir que habia dos hombres en un pueblo, uno era teista, teista extremo, y el otro era ateo,
ateo extremo. Todo el pueblo estaba preocupado a causa de estos dos hombres. Los pueblos siempre tienen
problemas por culpa de la gente asi. El teista se pasaba dia y noche explicando la existencia de Dios, y el



ateo refutandola dia y noche. La gente del pueblo se encontrd con un enorme problema a la hora de decidir a
quién debian seguir. Finalmente, decidieron que, ya que tenian tantos problemas, deberian decirles a los dos
hombres que debatiesen entre ellos en presencia de todo el pueblo. Y la gente del pueblo dijo:

-Seguiremos al ganador. No nos creéis complicaciones. Debéis debatir entre vosotros, y nosotros
seguiremos al ganador.

Una noche, una noche de luna llena, se organizé el debate en el pueblo. Todo el pueblo se habia
congregado. El teista explico las teorias del teismo, plante6é todos sus argumentos y refutd el ateismo.
Después el ateo refuto el teismo y planted sus argumentos a favor del ateismo. El debate se prolongé toda la
noche y por la mafiana el resultado era que el teista se habia convertido en ateo y el ateo en teista. A cada
uno de ellos le habian gustado los argumentos del otro.

Pero el problema de los aldeanos seguia siendo el mismo; no se habia resuelto. Los dos hombres se
habian convencido tan totalmente el uno al otro que los dos se convirtieron. Seguia habiendo un ateo y un
teista en el pueblo, la suma total no habia variado y el pueblo seguia teniendo el mismo problema.

Si sustituyes una creencia por otra, esto no cambiara tu vida en nada. El problema de tu ser seguira
siendo el mismo, no habrd cambiado. El problema de tu ser no tiene nada que ver con ser hindd o
musulman, jainista, cristiano, comunista o fascista; el problema de tu ser es que crees. Mientras sigas
creyendo, estaras esclavizado, estaras encerrando en una céarcel y estaras atado de una forma u otra, en un
sitio u otro.

¢Como puede librarse de los pensamientos una persona que estd aprisionada, una mente
aprisionada? ¢ Cémo puede librarse de los pensamientos a los que se esta aferrando con todo su ser y en los
que cree? ¢Como puede librarse de ellos? Es muy dificil. Unicamente puedes librarte de ellos si eliminas la
piedra fundamental.

La piedra fundamental que esta en la base de la pila de pensamientos es la creencia. El hombre ha
aprendido a pensar basandose en la creencia; y cuando los pensamientos se agarran con fuerza a la mente
también lo hace el miedo: «¢Qué me sucederd si los abandono?». El hombre dice que sélo podra renunciar a
sus pensamientos actuales si le dan algo mejor a lo que agarrarse, pero la idea de abandonar, la idea en si
de agarrarse a algo no ha penetrado en su mente.

La libertad, la liberacion de la mente, no sucede al cambiar nuestras creencias sino al librarnos de la
creencia misma.

Buda estaba visitando un pequefio pueblo. Unas personas le trajeron a un ciego y dijeron:

-Este hombre es ciego y nosotros somos sus amigos mas intimos. Aunque le hemos intentado
convencer de todas las formas posibles de que la luz existe no esta dispuesto a aceptar este hecho. Tiene
unos argumentos imposibles de rebatir. Aunque nosotros sabemos que la luz existe, tenemos que aceptar
nuestra derrota. El dice que quiere tocar la luz. ¢ Como podemos conseguir que toque la luz? El hombre dice:
«De acuerdo, si no puedo tocarla, quiero escucharla. Tengo oidos, haced el sonido de la luz para que pueda
escucharlo. Si eso tampoco es posible, entonces quiero probarla, o si la luz tiene fragancia, quiero olerla.

No habia forma de convencer a este hombre. La luz sélo se puede ver si tienes 0jos, y €l no tenia ojos.
Se quejaba a la gente del pueblo de que para demostrar que €l era ciego le hablaban de la luz
innecesariamente. Creia que se habian inventado la historia de la luz Gnicamente para demostrar que era
ciego.

Esta gente le pidi6 a Buda si tal vez él podria conseguir que su ciego comprendiera, ya que el ciego se
iba a quedar en el pueblo un tiempo.

Buda dijo:

-Yo no estoy tan loco como para intentar convencerle. Los problemas de la humanidad han sido
originados por la gente que ha intentado explicar cosas a los que no pueden ver. Los predicadores son una
plaga para la humanidad, dicen cosas que la gente no puede entender.

Asi que dijo:

-No cometeré esa equivocacion. No le explicaré a este hombre que existe la luz. Le habéis traido a la
persona equivocada. No hacia falta que me lo trajerais, llevadlo mejor a un médico que pueda tratar sus 0jos.
No necesita predicadores, necesita un tratamiento. No se trata de darle explicaciones o de que crea lo que le
decis; es cuestion de tratarle los ojos. Si se cura los 0jos, no sera necesario que le expliquéis nada, él mismo
serd capaz de verlo, él mismo sera capaz de saberlo.

Buda estaba diciendo que no consideraba que la religion fuese una ensefianza filosdéfica, sino una cura
practica. De modo que recomendd que llevaran al ciego a un médico.

A los aldeanos les gust6 lo que Buda les dijo, llevaron al ciego a un médico para que le diera un
tratamiento y afortunadamente al cabo de unos meses se curé. El ciego se postrd a los pies de Buda y dijo:

-Estaba equivocado. Existe la luz, pero yo no la podia ver.

Buda le respondié:

-Es cierto que estabas equivocado. Pero tus ojos se han curado porque te has negado a creer lo que
los demas te decian hasta que no lo has experimentado ti mismo. Si hubieses aceptado lo que tus amigos te
decian, ahi se habria acabado la cuestién y no se habria planteado la posibilidad de un tratamiento para tus
ojos.

La gente que cree no puede alcanzar ninguna comprension. La gente que acepta calladamente es



incapaz de tener una experiencia propia. El viaje de los que estan ciegos y se aferran al hecho de que si los
demas dicen que la luz existe, no hay duda de que existe, se termina ahi mismo. El viaje s6lo puede conti-
nuar cuando permanece tu inquietud y nunca desaparece. La inquietud aparece sélo cuando sientes que los
demas dicen que hay algo, pero tl no lo ves y no lo aceptas. S6lo podras aceptarlo cuando lo veas. Dentro
de la mente tiene que existir el tipo de inquietud que dice: «Sélo lo aceptaré cuando lo vea con mis propios
0jos».

Las personas que quieren que tengas creencias son las que dicen que no necesitas tener 0jos:
«Mahavira tenia ojos, eso es suficiente; Buda tenia ojos, eso es suficiente. ¢Por qué tiene que tener ojos
todo el mundo? Krishna tenia ojos y escribié el Gita, ¢para qué necesitas tener ojos tu? Lee el Gita y
disfratalo. Krishna era capaz de ver y describié lo que veia, ¢qué necesidad de ver tienen los demas?
Simplemente, debes creer. Los que pueden ver ya han hablado; ti simplemente debes limitarte a creer. La
sabiduria ya ha sido alcanzada, ¢ qué necesidad tienes de alcanzarla ti mismo?».

Esta ensefianza ha cegado al hombre. Casi todas las personas del mundo han estado ciegas, y ahora
casi todas siguen estando ciegas. Y si te fijas en la situacion actual, en el futuro también seguira estando
ciego casi todo el mundo, porque la alquimia basica para corregir la ceguera -que es la sed de superar la
ceguera- ha sido destruida. Ha sido destruida aportando fuertes sistemas de creencias.

En realidad habria que decir que por muy buenos que fueran los ojos de Krishna y por mucho que
pudieran ver, no son tus ojos. Y por muy bellos que fueran los ojos de Krishna -como una flor de loto-, no son
tus ojos. Tus ojos tal vez no sean tan significativos, quiza sélo sean una flor campestre y no una flor de loto,
pero son tus o0jos. Y solo puedes ver con tus ojos.

Deberias encontrar tu propia comprension, porque no puedes alcanzar nada venerando las visiones de
los demas. De hecho, la busqueda de tu propia comprension solo puede comenzar cuando abandonas las
ideas de los demas. Mientras siga habiendo un sustituto, mientras obtengas algo del exterior, no podra
comenzar la busqueda.

Cuando no tienes apoyo o satisfaccion de ningun otro lugar, cuando no puedes obtener nada de nadie,
entonces nace dentro de ti el desafio de buscar tu propio camino, tu propia comprension.

El hombre es muy vago. Si puede alcanzar la sabiduria sin hacer ningln esfuerzo, ¢por qué deberia
molestarse? Si la iluminacidon se puede alcanzar simplemente por creer, sin buscar, ¢para qué intentar
recorrer por su cuenta el camino hacia la iluminacién? Y cuando alguien dice: «Cree en mi, te conduciré a la
iluminacién», ¢por qué hacer el esfuerzo él solo? Cuando alguien dice: «Siéntate en mi barco. Te llevaré a la
otra orilla y habras acabado con este asunto», preferira sentarse tranquilamente en el barco y quedarse
dormido.

Pero nadie puede llegar a ningun sitio en el barco de otra persona. Y nadie puede ver con los ojos de
otra persona, nunca ha sucedido y nunca sucedera. Tendras que caminar con tus propios pies, tendras que
ver con tus propios o0jos, tendras que vivir con el latido de tu propio corazon. Tienes que vivir y morir solo.
Nadie puede vivir y morir en lugar de otra persona. No puedes reemplazar a nadie y nadie te puede
reemplazar. Si hay algo absolutamente imposible en este mundo es la nocién de que alguien puede sustituir
a nadie.

Dos soldados estaban tendidos en el campo de batalla durante la segunda guerra mundial. Un soldado
estaba a punto de morir. Estaba tan malherido que evidentemente no tenia esperanzas. El otro soldado
también estaba herido, pero estaba vivo y no habia peligro de que se muriera. Eran amigos.

El soldado agonizante abraz6 a su amigo y le dijo:

-Ahora debo decirte adids porque no tengo posibilidades de sobrevivir. Se me ocurre una cosa: toma
mi hoja de servicios y dame la tuya. Tu hoja de servicios no es tan buena, hay muchos comentarios
humillantes. Pero la mia es buena, asi que vamos a intercambiarlas. De este modo, los oficiales pensaran
que ta te has muerto y yo estoy vivo. Como mi historial es bueno, podras recibir una buena promocién y te
honraran. iDate prisa! Vamos a cambiarnos el libro y el numero.

El deseo del amigo agonizante era absolutamente correcto porque los soldados sélo son ndmeros, no
tienen nombres. Y un soldado solo tiene una hoja de servicios, no tiene alma. Estaba bien intercambiar los
libros, mariria un hombre malo y sobreviviria un hombre bueno.

Pero el hombre que no se iba a morir contesto:

-Perdéname. Puedo usar tu libro y tu nimero, pero seguiré siendo yo mismo. Soy un hombre malo y
seguiré siendo un hombre malo. Bebo alcohol y seguiré bebiendo. Voy a las prostitutas y seguiré yendo.
¢ Por cuanto tiempo seguira siendo bueno tu historial? ¢ Cuanto tiempo puede engafiar a alguien un historial?
Al contrario, se volveran malas las dos personas. TU morirds como un hombre malo, pero el hombre malo
seguira vivo. Asi, por lo menos, la gente dira que se ha muerto un hombre bueno. Te traeran ofrendas de
flores; si fueras yo, no te las traerian. No puedes estar en mi lugar y yo no puedo estar en el tuyo. Tu idea de
intercambiamos surge de tu amor por mi y es buena, pero va en contra de las leyes de la vida.

Nadie puede reemplazar a otro. Nadie puede vivir o morir suplantando a otro. Nadie puede saber en el
lugar de otro ni puede tener la capacidad de ver en el lugar de otro.

La gente que quiere que tengas creencias te ha dicho que mires con los ojos de otra persona: «Mira
con los ojos de los tirthankaras, mira con los ojos de los avatares». Y tU has seguido creyendo, por eso ahora
estas atrapado en una red. Miles de maestros han armado tanto escandalo, y los seguidores de los miles de



maestros han armado tanto escandalo que han provocado un gran miedo al infierno y un gran deseo del
cielo... y poco a poco, has aceptado lo que dicen. Y todas sus palabras han provocado tanto caos dentro de fi
que el viaje de tu vida sera interrumpido antes de que pueda llegar a ninguna parte.

Lo primero que debe hacer una persona inteligente es decir adiés a todos los pensamientos
contradictorios y decidir: «<No vaya creer. Quiero saber. El dia que entienda por mi propia cuenta sera el dia
gue pueda usar la palabra "creencia". Antes de eso no podra existir para mi ninguna creencia. Es un engafio,
un autoengafio. No puedo engafiarme y decir que sé algo sin saberlo, que entiendo algo sin entenderlo. No
puedo aceptar nada a ciegas».

Esto no quiere decir que estés rechazando nada, significa sencillamente que estas al margen de la
aceptacion y el rechazo. Estas diciendo: «No estoy de acuerdo ni estoy en desacuerdo. No estoy diciendo
gue Mahavira esté equivocado ni estoy diciendo que tenga razon. Simplemente; digo que no sé lo que esta
diciendo Mahavira; por tanto, no tengo derecho a estar de acuerdo o en desacuerdo. El dia que me dé
cuenta por mi mismo que tiene razén estaré de acuerdo. Si me doy cuenta de que lo que dice esta mal, no
estaré de acuerdo. Pero si todavia no lo sé, ¢cémo puedo decir si 0 no?».

Si la mente pudiese distanciarse de la aceptacion y el rechazo, el lio se acabaria ahora mismo: Si se
rompe la sustancia basica de esa marafia se convertird en algo tan fragil como un castillo de naipes que se
desmorona con un ligero toque. Ahora mismo es como un castillo de piedra con unos sélidos cimientos tan
profundos que no se pueden distinguir facilmente. Tu mente esta condicionada a creer que la gente que cree
y acepta es religiosa, y los que rechazan y no creen son irreligiosos.

Pero yo te digo que la persona que cree no es religiosa, ni tampoco lo es la persona que no cree. Una
persona religiosa es aquella que es sincera. «Sincera» significa que ni cree ni deja de creer en lo que no
conoce. Simplemente, declara con total sinceridad que no sabe, que es ignorante; no es una cuestion de
aceptacion o rechazo.

¢Puedes armarte de valor y fuerza para que tu ser esté en este punto medio? Si puedes, ese castillo
de pensamientos se desmoronard inmediatamente, no es en absoluto dificil.

Por la mafiana os he hablado de tres puntos, por la tarde de dos y ahora de uno. Considerad
atentamente estos cinco puntos. No empecéis a usarlos porque yo os haya hablado de ellos; si no, me habré
convertido en un predicador para vosotros. No credis algo simplemente porque yo os lo he dicho, porque
puede ser que todo lo que os he dicho sea un error, sea falso, no tenga sentido; y entonces estaréis en
dificultades. No credis lo que os he dicho.

Pensad, buscad y encontrad, y si a través de vuestra propia experiencia sentis que hay algo de verdad
en lo que digo, si después de vuestra indagacion, después de mirar en la ventana de vuestra mente, sentis
gue hay algo de verdad en ello, entonces esa verdad se convertird en vuestra verdad. Ya no sera sélo mia.
Ya no serd mi entendimiento, sino que se convertira en vuestro entendimiento. Después, cualquier cosa que
hagais en la vida se convertira en una forma de que vuestra vida se dirija hacia la sabiduria y el despertar.
Pero todo lo que hagais por medio de la creencia os sumird en una mayor oscuridad e inconsciencia. El
considerar este punto atentamente también os puede ayudar.

Antes de sentamos para la meditacion vespertina contestaré a alguna de las preguntas que habéis
hecho sobre la meditacion. Primero hablaré sobre las preguntas y después nos sentaremos para meditar.

Pregunta Primera
Un amigo ha preguntado si recitar, recitar mantras religiosos, puede servir de ayuda en la meditacién?

No sirve para nada en absoluto. Al contrario, puede convertirse en un obstaculo porque cuando
recitas un mantra repites el mismo pensamiento una y otra vez. Un mantra es un pensamiento. Cuando
recitas un mantra, repites la misma palabra una y otra vez. Una palabra forma parte de un pensamiento, es
un pedazo de pensamiento. Si quieres librarte de los pensamientos repitiendo un pensamiento, estas
cometiendo un error. Mientras sigas repitiendo un pensamiento parecera que no hay otros pensamientos en
tu mente porque, como te he dicho, la naturaleza de la mente es quedarse enganchada en un solo pensa-
miento. Pero el pensamiento que estas repitiendo lo es tanto como cualquier otro; no sirve de nada repetirlo.
Al contrario, es perjudicial porque al repetir la misma palabra una y otra vez estas creando en la mente una
inconsciencia, suefo.

Escoge cualquier palabra y empieza a repetirla una y otra vez; pronto empezaras a tener suefio en
lugar de estar en guardia. La repeticion de cualquier palabra es una forma de provocar suefio. Si no puedes
dormirte, repite «Rama, Rama», u «om, om» por la noche; te ayudara, pero esto no te servird para la bus-
gueda de la comprension del ser, para la verdad, para una comprensién mas profunda de la existencia.

Este método se conoce en todos los pueblos, pero nunca habias pensado en él. Cuando una madre
quiere que su hijo se duerma le dice: «Duérmete, amorcito... duérmete, amorcito... duérmete, amorcito...».
Esta usando un mantra. Esta repitiendo las mismas palabras: amorcito, amorcito. Al cabo de un rato el
amorcito se habra quedado dormido. Si la madre cree que el nifio se ha dormido por el tono musical de su
voz esta cometiendo un gran error: el nifio se duerme a causa del aburrimiento. Si te metes en la cabeza de
alguien y repites: «Duérmete, amorcito; duérmete, amorcito», se aburrira. El nifio no puede salir corriendo a



ninguna parte, la Gnica forma de escaparse para dejar de oir tonterias es dormirse. La Unica forma de
librarse de esta tonteria, la Unica forma de escaparse, es dormirse; si no, tendra que escuchar esto:
«Duérmete, amorcito; duérmete, mi pequefio». ¢ Cuanto tiempo crees que podra soportar oir estas tonterias?
Por muy querido que sea el pequefio, empezara a cansarse, y ante ese cansancio, ante ese aburrimiento, la
Unica alternativa que tiene es dormirse inmediatamente; sélo asi se parara esta tonteria.

Si sigues repitiendo «amorcito, amorcito», 0 «Ram, Ram» -da lo mismo qué palabra uses, todas son
iguales-, habras empezado a hacer con tu mente lo mismo que hace una madre con su hijo. Al cabo de un
rato la mente se cansara, se aburrird4, se hartard, y sélo tendr4 una forma de escaparse: dormir para
ahorrarse esta tonteria. Si crees que dormir es meditar, estds cometiendo un gran error. El suefio es un
estado de inconsciencia. Si, después te sentirds bien. Después de este suefio te sientes igual de bien que
después de cualquier suefio. Si sientes algun alivio es porque por primera vez te has escapado de la
preocupacion, del dolor, de la vida misma.

Es el mismo tipo de sensacion que tiene un alcohdlico, un drogadicto o un adicto al opio mientras esta
intoxicado. Al principio, le basta con una pequefia dosis de opio, pero después de unos cuantos dias necesita
el doble y unos dias mas tarde necesita aln mas.

Hay saddhus que han tomado tanto opio que finalmente el opio dejé de hacerles efecto. De modo que
crian serpientes, y s6lo se estimulan cuando las serpientes les muerden en la lengua; si no, no sienten nada.

Con los tdxicos la persona siempre necesita mas, por eso si hoy canta «Ram, Ram» durante quince
minutos, mafiana necesitara treinta minutos. Después de un mes necesitara una hora. Después necesitara
dos horas, después diez horas... Luego no podra atender su negocio porque tendra que cantar «Ram, Ram»
antes de empezar a trabajar. Se retirara al bosque y lo dejara todo porque recitar Ram se ha vuelto una
adiccion. Ahora cuanto mas a menudo lo hace, mas importante se vuelve, porque sentird dolor si lo deja.
Después dira que va a cantar veinticuatro horas al dia, pero esto roza los limites de la locura.

Asi no puede surgir ninguna sabiduria y ninguna comprensién en la vida de una persona. Los paises y
las naciones gque se encuentran atrapados en este tipo de locura pierden todo, y pierden el espiritu. India es
un claro ejemplo viviente de esto: ha perdido su vida, su gloria y su espiritu. Ha perdido el espiritu por este
tipo de estupideces. La gloria no se desarrolla a través de la repeticion, la repeticion sélo da origen a la
inconsciencia.

Las culturas que han comprendido el método de la repeticion, que han aprendido a dormirse repitiendo
algo... Si tu hijo esta enfermo en casa, puedes huir de la situacion repitiendo «<Ram, Ram». A medida que te
vas quedando inconsciente, el nifio desaparece, el mundo desaparece, ya no sabes nada. Si no puedes
encontrar trabajo repites «Ram, Ram», y asi huyes de la situacién. Ahora ya no tienes que preocuparte por
encontrar trabajo o comida. Los paises pobres y necesitados siguen encontrando métodos para huir de hacer
algo constructivo, y de ese modo se van volviendo cada vez mas pobres y desamparados.

La vida cambia a través de la lucha y el esfuerzo. La vida cambia a través del esfuerzo de enfrentarse
a ella y transformada. La vida no cambia cerrando los ojos y repitiendo mantras. Todo eso no es mas que
opio, olvidate de recitar palabras, nombres, mantras.

La meditacion es la forma de despertar la consciencia que hay en tu interior en vez de hacer que se
duerma. Lo que esta escondido en tu interior debe despertarse y estar tan consciente que no quede ni una
sola parte dormida. Todo tu ser debe despertarse. El nhombre que recibe ese estado consciente es medi-
tacion.

Pero en India puedes tumbarte en estado inconsciente, y la gente a tu alrededor dira que has
alcanzado el samadhi. Puedes estar babeando saliva por la boca y estar tendido en el suelo aturdido, con un
ataque, y la gente dird que has alcanzado el samadhi. Esto es histeria pero la gente cree que estas en
samadhi. Esto no es meditacion ni es samadhi, s6lo es un ataque de histeria. Volverse inconsciente es una
enfermedad. En Estados Unidos y Europa, si alguien se pone histérico o enfermo, recibe un tratamiento, pero
en India la gente esta tan loca y es tan inculta que empezaran a cantar canciones devocionales alrededor de
esa persona, diciendo que es un hombre admirable y ha alcanzado el samadhi. Si fuesen inteligentes se
preocuparian de que todas esas personas recibiesen un tratamiento. Estan enfermos, no estan sanos.
Tienen una enfermedad mental; es el resultado final de la tension mental. Si una persona esta tendida en el
suelo inconsciente babeando saliva por la boca esto no es samadhi. Es una absoluta estupidez que los
devotos estén cantando canciones y diciendo que la persona ha alcanzado el samadhi. Samadhi significa
consciencia total, no significa dormir ni inconsciencia.

Samadhi significa que el ser esta tan despierto que ya no queda oscuridad, todo se ha iluminado. La
luz de la consciencia se ha encendido en tu interior. Samadhi no significa suefio e inconsciencia; significa
consciencia, atencién. Una persona en samadhi permanece consciente y despierta toda su vida, en cada
momento, en cada respiracion. Toda esa locura y esa histeria no es samadhi. Pero si alguien reline personas
devotas a su alrededor, ¢ por qué hay que decir que algo va mal? «Lo que sucede esta bien, es bueno». Esa
estupidez lleva sucediendo desde hace miles de afios y, por desgracia, no se sabe cuanto tiempo mas va a
continuar. TG estas permitiendo que esto continde. Yo no digo que la recitaciébn o la repeticion sean
meditaciones.

Meditacion significa dos cosas: hacer el esfuerzo de meditar y despertar la consciencia en tu interior. Y
en la meditacién de esta noche, tampoco os durmais. Ahora empezaremos la meditacion vespertina.



No debéis dormiros. Relajad el cuerpo, relajad la respiracién, acallad la mente, pero no os durmais.
Estad totalmente despiertos en vuestro interior. Por eso os he dicho que intentéis escuchar todo lo que hay
fuera, porque si escuchdis, permaneceréis despiertos. Pero si no escuchais hay posibilidades de que os
durmais. Dormir est4 bien no es malo, pero no credis que dormir es meditar. Dormir es necesario, pero
dormir no es meditar; debéis acordaros de esto. Si no te puedes dormir puedes inducir el suefio recitando,
pero no te equivoques y pienses que estas experimentando algo espiritual. Y te puedes equivocar, no es
dificil. Del mismo modo que una persona toma pastillas para dormir, tU puedes cantar un mantra. No importa,
funciona como una pastilla para dormir.

Cuando Vivekananda estaba en Estados Unidos dijo algo acerca de los mantras y la meditacién, y un
periddico comunicé en un articulo que lo que decia Vivekananda tenia sentido porque un mantra era como
un tranquilizante no médico. Era una buena forma de inducir al suefio.

Si quieres inducir al suefio es una cosa, pero causar un estado de meditacion es algo completamente
distinto.

Asi que en el experimento que estamos haciendo aqui todo el mundo debera relajarse, todo el mundo
debera seguir escuchando, pero todo el mundo debe permanecer completamente alerta en su interior.
Mafiana volveremos a hablar del fendmeno de permanecer alerta; asi veréis las cosas mas claras.

Antes de empezar este experimento intentad entender varias cosas. En primer lugar, es un
experimento muy sencillo. No os quedéis con la idea en la mente de que estais haciendo algo muy dificil.
Todo lo que crees que es dificil se vuelve dificil no porque lo sea, sino porque tu pensamiento lo hace dificil.
Todo lo que crees que es facil se vuelve facil. La dificultad esta en tu vision.

Desde hace miles de afios te han dicho que la meditacion es algo muy dificil, que solo les vale a unas
pocas personas, que es como andar en el filo de la navaja, esto y aquello... Todas esas cosas han creado
una sensacion en tu mente de que sélo es para algunas personas, no para todo el mundo. «Lo Unico que
podemos hacer es rezar y alabar, o recitar "Ram, Ram", o cantar canciones devocionales sin parar durante
muchos dias en voz muy alta por un micréfono, para que no sélo nos beneficiemos nosotros, sino también
nuestros vecinos. Crees que esto es lo Unico que puedes hacer, y la meditacién sélo es para unos cuantos.
Todo esto es un error.

Todo el mundo puede meditar. Meditar es tan sencillo que es dificil encontrar una persona a la que no
le sea posible hacerla. Pero tienes que prepararte; cuando entras en una simplicidad como ésta tienes que
comprender tu capacidad, tu rol y tu actitud. Es muy sencillo, es la cosa mas sencilla que pueda haber.

Tan sencillo como cuando un brote se convierte en una flor, con la misma sencillez, la mente del
hombre se vuelve mas meditativa.

Pero para que un brote se convierta en una flor es necesario que haya luz, agua y fertilizantes. Eso es
natural, son sus necesidades. Del mismo modo, la mente tiene una cierta necesidad de volverse meditativa.
Y de esto es de lo que estamos hablando.

Ayer estuvimos hablando de las necesidades del cuerpo; hoy hemos hablado de como tener una
mente sana, de cémo libramos de la intrincada red de la mente. Y mafana hablaremos sobre el corazon, el
segundo centro. Si comprendéis la mente y el corazén serd muy facil pasar al tercer centro.

Probablemente, hoy haya venido gente nueva; debo decirles que ahora nos vamos a tumbar para
hacer la meditacién. Esta es una meditacioén vespertina, se debe hacer en la cama antes de dormir. De modo
que todo el mundo debe encontrar su sitio y tumbarse sin estar en contacto con nadie. Algunos podéis po-
neros aqui delante y otros podéis tumbaros en el suelo ahi delante.

CAPITULO 7

Afinando el Corazon

Amados mios:

El centro del pensamiento es la mente, el centro de los sentimientos es el corazén y el centro de la
energia vital es el ombligo. El pensamiento y la contemplacion suceden por medio de la mente. Ayer hemos
hablado un poco del centro del pensamiento. Sentir, experimentar emociones como el amor, el odio y la rabia
sucede a través del corazon. La energia vital sucede a través del ombligo.

El primer dia os dije que la mente esta muy tensa y que debemos relajarla. El pensamiento provoca
mucha tension y estrés, la mente esté estresada. Las cuerdas de la veena del pensamiento estan tan tensas
gue no suena ninguna musica. Al contrario, las cuerdas se rompen y el hombre se trastorna; se vuelve loco.
Para que haya musica es absolutamente necesario que se relajen las cuerdas de la veena del pensamiento y
asi se puedan afinar.

La situacion del corazon es exactamente opuesta a la de la mente. Las cuerdas del corazén estan muy
flojas; para que pueda haber musica es necesario tensarlas un poco para que también se puedan afinar. Hay



que reducir la tensién de las cuerdas del pensamiento y hay que tensar un poco las cuerdas flojas del
corazon.

Si las cuerdas del pensamiento y los sentimientos estan afinadas, si estan equilibradas, entonces
podra surgir la muasica con la que se puede realizar el viaje hasta el ombligo.

Ayer hemos hablado de como acallar los pensamientos; hoy por la mafiana hablaremos de como
tensar las cuerdas de los sentimientos, del corazén.

Pero para poder entender esto antes tenéis que entender que la humanidad ha estado viviendo bajo
una maldicién desde hace muchos siglos, y esta maldicién es haber condenado todas las cualidades del
coraz6n. Ha considerado que las cualidades del corazén son una maldicién y no una bendicion. Esta
ignorancia, este error, ha provocado un dafio incalculable. Has condenado la rabia, has condenado el orgullo,
has condenado el odio, has condenado el apego... has condenado todo. Y has hecho todo eso sin
comprender que esas caracteristicas son simplemente transformaciones de las mismas cualidades que
alabas. Has alabado la compasion y has condenado la rabia, sin comprender que la compasion es una forma
transformada de la misma energia de la rabia. Has condenado el odio y has alabado el amor, sin comprender
gue la energia que aparece como odio se puede transformar y puede reaparecer como amor. La energia que
hay detras de ambas no es diferente. Has condenado el orgullo y has alabado la humildad. Entre las dos
cosas no hay ningun conflicto, son dos aspectos de la misma energia.

Si las cuerdas de la veena estan demasiado flojas 0 demasiado tensas y las toca un musico, el sonido
gue salga no sera musical, causara molestia en los oidos y asustara a la mente. Para protestar por este
sonido discordante, una persona puede enfadarse, romper las cuerdas de la veena y tirar la veena, pero no
debe olvidar que afindndolo podria haber conseguido armoniosos sonidos en ese mismo instrumento. El
sonido discordante no es por culpa de la veena, el error ha sido no afinarla. Si se hubiese afinado la veena
con las mismas cuerdas que producen un sonido discordante también se podia haber creado musica que
fuera como un balsamo para el alma.

Las notas musicales o no musicales surgen de las mismas cuerdas -aunque esto parezca
absolutamente contradictorio y los resultados seran opuestos. Uno de ellos te conducird a un estado de dicha
y el otro te conducira a un estado de infelicidad, pero las cuerdas y el instrumento son los mismos.

La rabia surge del corazén del hombre cuando éste no estd equilibrado. Si el mismo corazén se
equilibra, la energia que al principio es rabia empieza a transformarse en compasion. La compasién es la
transformacion de la rabia.

Si un nifio nace sin rabia nunca aparecera la compasién en la vida de ese nifio. Si no hay posibilidad
de rabia en el corazén de un nifio tampoco habra posibilidad de amor.

Pero hasta ahora has vivido con la ilusién de que estos sentimientos son contradictorios y si destruyes
uno se impondra el otro. Eso es absolutamente errdneo. No puede haber una ensefianza mas peligrosa que
ésta, no es psicologica y es muy poco inteligente. La compasién no nace de la destruccion de la rabia, nace
de la transformacion de la rabia. La compasion no es la destruccion de la rabia, es la rabia que se ha afinado
y tiene musicalidad.

Si te opones a la rabia e intentas destruirla estaras intentando destruir el instrumento musical. Y al
destruirlo, tu desarrollo serd muy débil y fragil; no podran desarrollarse en ti ninguna de las cualidades del
corazoén. Es como si una persona echase fertilizante alrededor de su casa -esparciendo la tierra y el mal olor
por todas partes- para que florezcan las flores. Pero en vez de la fragancia de las flores sélo tendra el mal
olor del fertilizante y su vida se volvera inaguantable.

Seguro que con el fertilizante floreceran las flores, pero no basta con amontonado alrededor de la
casa. El fertilizante tiene que experimentar una transformacion. Debe entrar en las plantas a través de las
raices y un dia el fétido olor del fertilizante se convertira en la fragancia de las flores. Pero si alguien simple-
mente amontona fertilizante alrededor de su casa, el olor le volvera loco y si no echa fertilizante, sus flores se
quedaran marchitas y pdlidas. La transformacién del fertilizante puede convertir un fétido olor en una
fragancia.

Esta misma quimica, esta misma alquimia recibe el nombre de yoga, religiosidad. El arte de
transformar todo lo insignificante que hay en la vida en algo significativo es religion.

Pero lo que estas haciendo en nombre de la religion es cometer un suicidio, no estas transformando tu
consciencia. Estas viviendo con algunos malentendidos basicos, la sombra de una gran maldicion se cierne
sobre ti. Tu corazon sigue sin desarrollarse porque has condenado las cualidades basicas del corazén. Sera
necesario que entiendas esto en profundidad.

Si una persona crece correctamente, la rabia tendra una parte importante de su vida. La rabia tiene su
propia belleza. Si es eliminada, el cuadro de la vida de un hombre, en algin sentido, estara incompleto,
faltaran algunos colores. Si desde la infancia empiezas a ensefiar a los nifios a reprimir determinadas carac-
teristicas, el resultado de reprimir esas caracteristicas es que el nifio, poco a poco, reprimira todo lo que tu
llamas malo, él mismo lo reprimird en su interior. Y un corazén reprimido se vuelve débil, pues sus cuerdas
no estan afinadas correctamente. Esta represién ocurrird en la mente, porque tu educacion no va mas alla de
la mente.

Cuando les dices a los nifios que la rabia es mala, esta ensefianza no llega hasta el corazén. El
corazon no tiene oidos para escuchar y no tiene palabras para pensar. Esta ensefianza va a la mente y la



mente no puede cambiar el corazon. Aqui es cuando surge el problema: el centro de la mente piensa que la
rabia esta mal, pero el centro del corazén no; no tiene conexion con la mente. Todos los dias te enfadas,
todos los dias te arrepientes y decides no volver a enfadarte, pero a la mafiana siguiente te despiertas y te
vuelves a enfadar. Te sorprendes porque has decidido no enfadarte muchas veces, pero sigue sucediendo.

-No sabes que el centro que se enfada es diferente al centro de la mente. El centro que decide: «No
me voy a enfadar», es absolutamente distinto al centro que se enfada. Son dos centros completamente
distintos. Asi que las decisiones y el arrepentimiento no tienen ningun efecto sobre tu enfado, sigues enfa-
dandote, sigues lamentandolo y sigues sintiéndote molesto por ello. No entiendes que esos dos centros
estan tan separados que la decision que toma uno no llega hasta el otro... y el hombre se va desintegrando
por dentro...".

El centro del corazén funciona de una determinada manera y necesita ciertas cosas para desarrollarse.
Si la mente interfiere con ese centro se trastornara y se volvera caética. El centro del corazén de todo el
mundo es absolutamente cadtico, estd absolutamente trastornado. Sin duda, lo primero que hacer es
transformar la rabia pero no destruirla.

La primera llave para tensar las cuerdas del corazén es desarrollar todas las cualidades del corazén;
no se deberia destruir ninguna de estas cualidades. Quiza estés un poco perplejo: ¢,es necesario desarrollar
la rabia? Yo te digo que inevitablemente uno tiene que desarrollar la rabia, porque un dia la rabia podra
transformarse en compasién. Si no, nunca surgira la compasion. Si lees la historia de los seres mas
compasivos de la tierra encontraras que en sus primeros afios fueron personas llenas de rabia. La rabia tiene
su propia dignidad y su propio orgullo. Si lees la historia de los grandes célibes que han existido en el mundo
veras que en sus primeros afios fueron muy sexuales.

Gandhi se volvié un gran célibe, como resultado de haber sido muy sexual cuando era joven. Cuando
el padre de Gandhi estaba muriendo, los médicos le dijeron gue su padre no podria pasar de esa noche,
pero Gandhi no pudo separarse de su mujer ni siquiera esa noche. Era la Ultima noche de vida de su padre,
habria sido natural que estuviese con él. Era el ultimo adids, no volveria a ver a su padre pero, en mitad de la
noche, Gandhi se fue con su mujer. Su padre se murié mientras Gandhi estaba en la cama con su mujer.
Esto provocd una gran conmocién en su mente; esta conmocion incité a Gandhi al celibato. La conmocion
transformé toda esa energia de una mente muy sexual en un deseo de celibato.

¢,Como pudo suceder esto? Esto sucedié porque la energia siempre es neutra, sélo cambia la
direccion. La energia que fluye hacia el sexo empieza a fluir en el sentido inverso.

Cuando hay mucha energia ésta puede fluir en cualquier direccién, pero si no hay energia no se puede
mover en ninguna direccién. ¢ Qué es lo que se va a mover?

Todas las energias deberian desarrollarse correctamente. La idea de la doctrina moral ha convertido al
hombre en un ser desgraciado e impotente. En el pasado la gente experimentaba la vida de una forma mas
profunda que vosotros.

Dos jovenes de Rajput fueron a la corte del rey Akbar. Eran hermanos. Fueron a ver a Akbar y le
dijeron:

-Estamos buscando trabajo.

Akbar dijo:

-¢,Qué sabéis hacer?

-No sabemos hacer nada -respondieron-, pero somos valientes. Podrias necesitarnos.

Akbar dijo:

-¢ Tenéis un titulo de valentia? ¢ Qué pruebas me podéis dar de que sois valientes?

Los dos se empezaron a reir y dijeron:

-¢ Existe algun titulo de valentia? jSomos valientes!

Akbar respondio:

-Sin un titulo no os puedo dar trabajo.

Ellos se volvieron a reir. Desenvainaron sus espadas, y en un segundo habian traspasado el pecho
uno del otro. Akbar se estremecio. Los dos jovenes estaban tendidos en el suelo, habia sangre por todas
partes, ipero ellos se estaban riendo!

-Akbar -dijeron-, ¢no sabes que el Unico titulo de valentia que puede haber es la muerte? No hay
ningun otro titulo.

Y los dos se murieron. A Akbar se le llenaron los ojos de lagrimas. Ni siquiera se habia imaginado que
pudiera suceder esto. Llam6 a uno de los comandantes militares de Rajput y le dijo:

-Ha ocurrido un grave accidente: se han matado dos muchachos de Rajput. iSélo les habia pedido un
certificado!

El comandante le dijo:

-Lo que les has pedido es un error. Esto habria hecho hervir la sangre a cualquier persona de Rajput.
¢, Qué otro certificado de valentia puede haber mas que la muerte? Sélo un cobarde o un miedoso podria
tener un certificado que dijese que es valiente, en el que alguien certificase que es valiente. ,Cémo puede
presentar un hombre valiente un certificado de caracter? Has hecho la pregunta equivocada. No sabes como
hablarle a alguien de Rajput. Lo que han hecho esta bien, no tenian posibilidad de hacer otra cosa. Era la
Unica alternativa.



iQué rabia mas intensa! iQué esplendor! Este tipo de personalidad tiene una grandiosidad
incomparable. La humanidad ha perdido esas cualidades. Todo el esplendor, todo el coraje y la fuerza del
hombre estan siendo destruidos, iY creéis que le estdis dando una buena educacion! Pero no es asi;
vuestros hijos estan desarrollandose en una direccidn equivocada, dentro de ellos no esta creciendo nada
verdaderamente humano.

Un lama muy famoso escribidé en su autobiografia:

Cuando tenia cinco afios, me mandaron a estudiar a una universidad. En esa época sélo tenia cinco
afios. Por la noche mi padre me dijo que me mandarian a la universidad a la mafiana siguiente.

-No estaremos ni tu madre ni yo para despedirte -me dijo-. Tu madre no estara aqui porque se echaria
a llorar, y si la vieras llorar, te girarias y dejarias de avanzar, y en nuestra familia ningn hombre se ha vuelto
a mirar atrds. Yo tampoco estaré porque si te vuelves, aunque sélo sea una vez, cuando estés montado a
caballo, dejards de ser mi hijo y las puertas de esta casa se cerraran para ti para siempre. Los sirvientes se
despediran de ti mafiana por la mafiana. Recuerda, no te vuelvas a mirar atras después de haberte subido al
caballo. En nuestra familia nunca ha habido nadie que se volviera a mirar.

¢ Como se puede esperar tanto de un nifio de cinco afos? Despertaron al nifio de cinco afios a las
cuatro de la mafiana y lo montaron en un caballo. Los sirvientes se despidieron de él. Cuando se marchaba,
uno de los sirvientes le dijo:

-Hijo mio, ten cuidado. Te podemos ver hasta que llegues al cruce, tu padre te esta vigilando desde
arriba. No te vuelvas hasta que no llegues al cruce. Todos los nifios de esta casa se han ido asi y ninguno se
ha vuelto para mirar atrés.

Y el sirviente también le dijo:

-El lugar al que te llevan no es una universidad cualquiera; los hombres mas importantes del pais han
estudiado ahi. Tendras un examen de ingreso muy dificil. Pase lo que pase, intenta aprobar el examen de
ingreso porque si suspendes no habra un sitio para ti, en esta casa.

iQué dureza para un nifio de cinco afios! Se sentd en el caballo, y en su autobiografia escribié que
mientras estaba sentado en el caballo «<se me empezaron a caer las lagrimas pero, ¢cémo iba a volverme
para mirar a la casa, a mi padre? Estaba partiendo hacia lo desconocido, era muy pequefio, pero no podia
mirar atras, porque en mi familia nunca se habia vuelto nadie para mirar atras. Si mi padre me viera, me
prohibirian volver a entrar en mi casa. De modo que me controlé y miré hacia delante, nunca me volvi para
mirar atras”.

Se estad produciendo algo dentro de este nifio. Se estd despertando una fuerza de voluntad, una
energia vital, para fortalecer su centro del ombligo. Su padre no estaba siendo duro, sino muy carifioso. Y
todos los padres y madres que aparentemente son carifiosos no lo son: estan debilitando los centros internos
de sus hijos. No estan creando dentro de ellos ninguna fuerza, ninguna firmeza.

El nifio llegd al colegio. Tenia cinco afios y no se sabia cuales iban a ser sus aptitudes. El director del
colegio dijo:

-El examen de ingreso es muy dificil. Siéntate cerca de la puerta con los ojos cerrados y, pase lo que
pase, no los abras hasta que yo vuelva. Este es tu examen de ingreso. Si abres los ojos te volveremos a
mandar a casa, porque alguien que ni siquiera tiene dentro de si la fuerza para estar sentado con los ojos
cerrados un rato no puede aprender nada. La puerta del aprendizaje estara cerrada porque no vales para
esto. Entonces podras dedicarte a otra cosa.

Que le digan todo esto a un nifio de cinco afios...

Se senté al lado de la entrada con los ojos cerrados. Le empezaron a molestar las moscas, pero sabia
gue no podia abrir los ojos porque si lo hacia la prueba habria terminado. Los demas nifios entraban y salian
del colegio; uno le empujaba, otro le molestaba, pero habia decidido no abrir los ojos; si no, no le valdria de
nada todo esto. Y se acordd de cuando los sirvientes le dijeron que si suspendia el examen de ingreso la
casa de su padre se cerraria para siempre para él.

Pas6 una hora, pasaron dos horas, estaba con los ojos cerrados y tenia miedo de abrirlos aunque
fuese por equivocacion. Tuvo muchas tentaciones de abrir los ojos: en la calle habia movimiento, los nifios
correteaban alrededor, las moscas le estaban acosando, habia nifios que le empujaban y le tiraban
piedrecitas. Tenia ganas de abrir los ojos para ver si habia vuelto su maestro. Pasé una hora, pasaron dos
horas, tres horas, cuatro horas, jestuvo sentado asi durante seis horas!

Al cabo de seis horas volvio el maestro y le dijo:

-Hijo mio, tu examen de ingreso ha terminado. Ven, te convertiras en un joven con una gran fuerza
de voluntad. Tienes firmeza para hacer lo que quieras. Poder sentarte con los ojos cerrados durante cinco o
seis horas es una gran hazafa a tu edad. El maestro le abrazé y le dijo:

-No te preocupes, les hemos dicho a esos nifios que te atosigaran. Les hemos dicho que te
molestaran un poco para que tuvieses la tentacién de abrir los 0jos.

El lama escribié: «En aquella época, yo creia que me estaban tratando con crueldad, pero ahora, al
final de mi vida, estoy totalmente agradecido a esas personas que fueron duras conmigo. Despertaron algo
en mi, se activd una fuerza que estaba latente en mi».

Vosotros estais haciendo lo contrario. Decis: «No os enfadeis con los nifios, no les peguéis». Ahora, en
todo el mundo se ha descartado absolutamente el castigo fisico. No se le puede pegar a un nifio, no se le



puede castigar fisicamente. Esto no es muy sensato porque se castiga por amor, no por enemistad. A los
nifios que han recibido algun tipo de castigo se les despiertan los centros. La columna vertebral se endereza
y fortalece. Surge en ellos una firmeza. Nacen también la rabia y el orgullo, y nace una fortaleza interna que
se puede desarrollar.

Estamos creando gente sin columna vertebral, que sélo puede reptar sobre la tierra y no volar por el
cielo como si fuesen aguilas. Estamos creando un ser humano sin columna vertebral que repta y se arrastra.
Y creemos que lo hacemos por compasion, por amor y por moralidad.

Ensefias al hombre a no enfadarse, le ensefias a no expresar intensidad, le ensefias a ser débil y a no
tener caracter. En la vida de un hombre como éste no puede haber alma. Un hombre asi no puede tener
alma porque no puede tener los sentimientos intensos del corazén que son necesarios para el alma.

Hubo un rey musulman, Omar. Habia tenido grandes dificultades, habia estado en guerra con un
hombre durante doce afios. En la dltima batalla mat6 al caballo de su enemigo, tiré al hombre al suelo y se
sentd encima de su torso. Levanté la espada y estaba a punto de clavarsela en el pecho a su enemigo cuan-
do éste le escupio en la cara. Ornar se levanto y tir6 su espada. Su enemigo estaba sorprendido y dijo:

-Ornar, después de doce afios por fin tienes la oportunidad de matarme. ¢ Por qué la pierdes?
Omar respondié:

-Pensaba que eras digno de ser mi enemigo, pero al escupirme en la cara me has demostrado que
eres tan ruin que no tiene sentido que te mate. La ruindad que has demostrado no es una caracteristica de
un hombre valiente. Yo pensaba que estabas a mi altura, por eso he continuado esta guerra desde hace
doce afios. Pero cuando estaba a punto de matarte con la espada me has escupido, y ése no es el
comportamiento de un hombre valiente. Si te mato, estaré cometiendo un pecado. ¢Qué dird el mundo si
mato a alguien tan débil capaz de escupirme en la cara? Se acabo6 el asunto. No vaya cometer un pecado
matandote.

Era una gente maravillosa. La invencién de las armas y proyectiles modernos ha destruido todo lo que
era significativo en los seres humanos. Las batallas cuerpo a cuerpo tenian su propio valor. Sacaban a relucir
todo lo que estaba escondido en cada persona. Hoy en dia, ningun soldado lucha directamente, simplemente
lanza una bomba desde un avidn. Esto no tiene nada que ver con la valentia, no tiene nada que ver con las
cualidades internas; simplemente, se sienta y aprieta el botén de una ametralladora.

La posibilidad de despertarse que esta oculta en el ser interno de un hombre es cada vez menor, y no
es sorprendente que el hombre se haya vuelto tan fragil y débil. Su auténtico ser no se puede desarrollar.
Todos los elementos de su interior no se pueden unir y expresar, manifestar.

Nuestros sistemas educativos son sorprendentes. En mi opinién, en el hombre habria que desarrollar
intensa y considerablemente todas las cualidades del corazon; ésta deberia ser la prioridad. Unicamente
puede haber transformacion si hay un desarrollo considerable. Las transformaciones tienen lugar cuando se
llega a puntos extremos, ninguna transformacion sucede en puntos inferiores. Si se calienta agua, no se
evapora cuando esta tibia. El agua tibia sigue siendo agua, pero a cien grados, cuando el agua alcanza su
temperatura maxima, entonces tiene lugar la transformacion y el agua empieza a evaporarse. El agua se
convierte en vapor a los cien grados, y no antes. El agua tibia no se convierte en vapor.

Vosotros sois gente tibia, no puede haber ninguna transformacién en vuestras vidas. Deberiais
desarrollar al maximo las cualidades de vuestra mente y vuestro corazén; solo asi podra tener lugar en ellos
una revolucién. Soélo asi podra haber un cambio. Cuando la rabia tiene intensidad se puede transformar en
compasion, y no de otra manera.

Pero sois enemigos de la rabia, de la ambicion, de la pasion, y asi es como 0s convertis en personas
tibias. La vida se mantiene tibia y no puede haber ninguna transformacion. Esta tibieza ha tenido un
tremendo efecto negativo en los seres humanos.

En mi vision, lo primero que hay que entender es que todas las cualidades de vuestra personalidad, de
vuestro corazén, deben desarrollarse correctamente. La rabia intensa tiene una belleza propia que quiza no
sea evidente para vosotros. La rabia intensa tiene brillo, tiene energia, tiene significado. Contribuye, a su
manera, a la personalidad. Todos los sentimientos del corazon deberian desarrollarse intensamente.

El primer punto es que habria que desarrollar, y no destruir, las cualidades del corazén.

¢, Cudl es el segundo punto? El segundo punto es que deberia haber observacion, pero no represion.
Cuanto mas reprimes los sentimientos del corazén, méas inconscientes se vuelven.

Perdemos de vista todo lo que reprimimos, se oculta en la oscuridad. Se deberian considerar
atentamente todas las energias del corazén. Si estas enfadado, no intentes reprimirte cantando «Rama,
Rama». Si estas enfadado, siéntate solo en un cuarto, cierra la puerta y medita sobre la rabia. Observa la
rabia en su totalidad. «¢Qué es la rabia? ¢Cual es la energia de esta rabia? ¢Do6nde surge la rabia? ¢ Por
qué surge? ¢ Cémo rodea mi mente y me influencia?».

En la soledad, medita sobre la rabia. Observa la rabia totalmente, compréndela, recondcela, ¢de
doénde viene, por qué surge? Después, poco a poco, te convertiras en el amo de la rabia. Y la persona que se
convierte en amo de su rabia tiene un gran poder, una gran fuerza. Se vuelve fuerte, se vuelve su propio
amo.

No es una cuestiéon de luchar con la rabia, es una cuestion de conocer la rabia, porque recuerda, no
hay mayor energia que el conocimiento y no hay mayor estupidez que luchar contra nuestra propia energia.



La persona que lucha contra su propia energia estd cometiendo el mismo error que la persona que se pelea
contra sus propias manos. Si una mano se pelea con la otra no podra ganar ninguna mano porque las dos
pertenecen a la misma persona. La energia esta fluyendo en las dos manos, y si hay una pelea entre esas
dos manos se disipara la energia, no habra posibilidades de ganar. En esta clase de pelea seras derrotado.
Malgastaras toda tu energia.

¢De quién es la energia que esta en el enfado? Es tu propia energia. La energia es tuya, pero tu eres
el Unico que esta luchando con ella. Si te divides y luchas seguirds rompiéndote, te desintegraras, no seras
una persona integra. Una persona que lucha consigo misma no podra obtener nada en la vida mas que
derrota. No puede haber nada mas, es imposible. No luches. Conoce tu propia energia, reconocela y
familiarizate con ella.

La segunda parte no es la represion sino la observacion. No reprimas; No reprimas ninguna energia
gue surja en ti. Eres un cimulo de energias desconocidas. Eres el centro de energias muy desconocidas con
las que no estas familiarizado, de las que no tienes conocimiento.

Hace miles de afios, cuando caia un relampago sobre la tierra, el hombre tenia miedo. Unia las manos
y decia: «iOh Dios!” ¢ Te has enfadado? ¢ Qué ha pasado? Estaba asustado y el relampago era un motivo de
miedo. Pero hoy conocemos la electricidad, la dominamos; asi que no es un motivo de miedo, al contrario, se
ha convertido en un sirviente: Da luz a todas las casas, permite tratar a los enfermos y funcionar a las
maquinas. Toda la vida del hombre esta influenciada por la electricidad y pasa a través de ella; EI hombre se
ha vuelto el amo de la electricidad. Pero durante miles de afios tuvo miedo de ella porque no sabia lo que
era. Cuando conocimos lo que era nos convertimos en su amo.

El conocimiento te convierte en el amo. En tu interior hay muchas energias despiertas que brillan y son
mas considerables que la electricidad. La rabia brilla, el odio brilla, el amor brilla. Tienes miedo de lo que
ocurre porque no conoces todas estas energias.

Convierte tu vida en un laboratorio interno y empieza a conocer las energias que hay en tu interior,
obsérvalas, recondcelas. Nunca las reprimas, ni siquiera sin hacerlo intencionadamente. No tengas miedo ni
por equivocacion; intenta conocer todo lo que hay en tu interior. Si sientes rabia, considérate afortunado y
agradéceselo a la persona que te ha hecho enfadar, te ha dado una oportunidad, en tu interior ha surgido
una energia y ahora puedes observarla. Contémplala en silencio, en soledad; intenta descubrir lo que es.

Cuanto mayor sea tu conocimiento, mas profunda sera tu comprension. Cuanto mas seas el amo de tu
rabia, mas te daras cuenta de que esta bajo tu control. El dia que te conviertas en el amo de tu rabia sera el
dia que puedas transformarla.

Sélo puedes transformar aquello que dominas no puedes cambiar lo que no dominas. Y recuerda,
nunca podras dominar algo contra lo que estas luchando porque es imposible ser el amo de un enemigo;
s6lo puedes ser el amo de un amigo. Si te vuelves enemigo de las energias que hay en tu interior nunca
podras convertirte en el amo. Sin amor y amistad nunca podras vencer.

No tengas miedo ni condenes el tesoro infinito de las energias que hay en tu interior. Empieza a
conocer aquello que esté oculto en tu interior.

Dentro del ser humano hay muchas cosas ocultas... son ilimitadas. Todavia no estamos ni en los
comienzos de la humanidad. Tal vez dentro de diez o veinticinco mil afios la humanidad esté tan alejada de
nosotros como lo estan ahora los monos. Puede desarrollarse una raza totalmente nueva, porque hasta
ahora no tenemos ni idea de todas las energias que hay dentro del hombre.

Los cientificos dicen que aproximadamente la mitad del cerebro humano no se usa absolutamente
para nada, esta inutilizado. Sélo se usa una pequefa parte del cerebro y el resto se desperdicia. La parte
restante no puede ser indtil, porque en la naturaleza no hay nada inutil. Quiza cuando la experiencia y el
conocimiento del hombre aumenten, la parte inGtil se vuelva activa y empiece a funcionar. Entonces, lo que
el hombre sea capaz de saber superara toda imaginacion.

Si un hombre esté ciego no existe nada parecido a la luz en su vida. Para él, la luz no existe. Si ho
tiene ojos no hay luz. Los animales que no tienen ojos ni siquiera saben que existe la luz en el mundo. Ni
siquiera pueden imaginarselo, ni siquiera pueden sofiar que existe la luz. Tenemos cinco sentidos. ¢Quién
sabe? Si tuviésemos un sexto sentido quizd pudiésemos saber que existen muchas mas cosas en el mundo.
Y si tuviésemos siete sentidos sabriamos todavia mas cosas. ¢ Quién sabe cudles son los limites de nuestros
sentidos y lo extensos que pueden llegar a ser?

Sabemos muy poco y vivimos aun menos. Cuanto mas sepamos acerca de lo interior, cuanto mas
podamos penetrar en lo interior, cuanto mas nos familiaricemos con lo interior, mas se desarrollaran nuestras
energias vitales y cristalizara nuestra alma.

La segunda llave que tenemos que tener en cuenta es no reprimir ninguna de nuestras energias:
deberiamos conocerlas, reconocerlas, examinarlas y verlas. A partir de esto tendrds una experiencia muy
sorprendente: si intentas examinar el miedo, si te sientas en silencio y lo analizas profundamente, el miedo
desaparecera. Cuando observas el miedo, éste desaparece. Si cuando surge una necesidad sexual en tu
mente la observas, te daras cuenta de que desaparece. Te daras cuenta de que esta sexualidad surge en el
inconsciente y desaparece al observarla.

Entonces comprobaras que has descubierto un método sorprendente: has descubierto que la rabia, el
sexo y la avaricia solo te pueden dominar cuando eres inconsciente. Cuando las observas, cuando te das



cuenta de que existen, desaparecen.

Un amigo mio tenia un problema con la rabia:

-Estoy muy molesto por esta cuestion -dijo-, y el poco control que tengo sobre la rabia. Enséfiame un
método para controlarla sin tener que hacer algo por mi cuenta, porque estoy a punto de rendirme, no creo
gue pueda hacer nada. No creo que pueda deshacerme de la rabia con mi propio esfuerzo.

Le di un papel en el que habia escrito estas palabras: «Ahora me estoy enfadando».

-Pon este papel en tu bolsillo -le dije- y cada vez que te enfades sécalo, Iéelo y vuélvelo a guardar.

Y le dije:

-Es lo menos que puedes hacer, es lo minimo; no puedo darte menos para hacer. Lee este papel y
vuelve a guardarlo en tu bolsillo.

El dijo que lo intentaria.

Al cabo de dos o tres meses, cuando me lo volvi a encontrar, le dije:

-¢,Qué tal te ha ido?

-Estoy asombrado -respondié-. Ese papel ha funcionado como si fuese un mantra. Siempre que me
enfado lo saco. En cuanto lo saco, mis manos y mis pies se quedan adormecidos. Cuando meto la mano en
el bolsillo me doy cuenta de que me estoy enfadando, y hay algo que se relaja en mi; de repente desaparece
el poder que la rabia tenia sobre mi. En cuanto meto la mano en el bolsillo, se relaja y ya ni siquiera necesito
leer el papel. Cuando siento que me enfado, empiezo a ver el papel que esté en el bolsillo. ¢ Como es posible
gue haya podido tener ese efecto el papel? ¢ Cual es el secreto? -me pregunto.

-No hay ningin secreto -le dije-. Es sencillo: siempre que eres inconsciente se fortalecen las
perversiones, los desequilibrios y el caos de la mente. Pero cuando te das cuenta, todo eso desaparece.

La observacién tiene dos resultados: en primer lugar, desarrollas el conocimiento de tus propias
energias, y ese conocimiento te convierte en el amo; y en segundo lugar, disminuye el poder que esas
energias tienen sobre ti. Poco a poco, veras que primero aparece la rabia y después la observas; al cabo de
un tiempo, gradualmente empezaras a notar que cuando aparece la rabia aparecera la atencion a la vez.
Finalmente, veras que cuando esté a punto de aparecer la rabia ya esta ahi la atencion. El dia que aparezca
la atencion antes que la rabia ya no ser& posible que surja la rabia.

Observar las cosas antes de que ocurran tiene un valor. No tiene valor el lamentarlo, porque esto
sucede después y ya no se puede hacer nada. Llorar y lamentarse después es in(til, porque es imposible
deshacer lo que ha sucedido. No hay posibilidad de volver atras, no hay ningln camino, ninguna puerta. Pero
lo que todavia no ha sucedido se puede cambiar. Lamentar algo no es mas que sentir pena por algo que ya
ha sucedido. No tiene sentido, no es en absoluto inteligente. Te enfadas, eso es un error; y ahora lo
lamentas, es otro error mas. Te estas alterando innecesariamente. No tiene ningun valor. Lo que necesitas
es estar atento de antemano. Esa atencion se ira desarrollando a medida que observes las emociones del
corazon.

La segunda llave es observar y no reprimir.

Y la tercera llave es la transformacion.

Todas las cualidades del corazén se pueden transformar. Todo tiene muchas formas, todo puede
transformarse en la forma contraria. No hay ninguna cualidad ni energia que no pueda desviarse hacia la
bondad, hacia la bendicion. Recuerda, lo que se puede volver malo siempre se puede volver bueno; lo que
se puede volver perjudicial siempre se puede volver provechoso. Provechoso y perjudicial, bien y mal, sélo
son direcciones. So6lo se trata de transformar cambiando la direccion, y las cosas seran diferentes.

Un hombre estaba corriendo en direccion contraria a Delhi.

Se detuvo y le pregunté a alguien:

-¢ A qué distancia esta Delhi?

El hombre respondio:

-Si sigues corriendo en la misma direccion que vas, tendras que dar la vuelta al mundo antes de llegar
a Delhi jporque ahora mismo estas yendo en direccion contraria! Sin embargo, si te das la vuelta, Delhi es la
ciudad mas cercana. Solo es cuestion de darse la vuelta.

En la direccion que corria el hombre habria tardado mucho en llegar a Delhi, pero dando un giro de
180 grados ya estaria alli.

Si sigues en la misma direccién que vas ahora no llegaras a ninguna parte. No puedes llegar a ninguna
parte aunque des la vuelta entera a la tierra. Porque la tierra es pequefia y la mente es gigantesca; el hombre
puede dar la vuelta a la tierra, pero dar la vuelta a la mente es imposible; la mente es vasta, es infinita.
Puedes dar toda la vuelta a la tierra -el hombre puede llegar de nuevo a Delhi-, pero la mente, es mucho mas
grande que la tierra, y dar la vuelta a su alrededor es un viaje muy largo. La tercera cuestién que debemos
tener en cuenta es tener la inteligencia para realizar un cambio de sentido completo, un cambio - de direccion
completo.

El sentido en el que vas ahora esta mal. ¢ Cual es la prueba de que algo estad mal? La prueba de que
algo esta mal es que cuanto mas te mueves, mas vacio estas; cuanto mas te mueves; mas triste estas;
cuanto mas te mueves, mas inquieto estas; cuanto mas te mueves, mas lleno de oscuridad estas. Si ésta es
tu situacion, sin duda estas moviéndote en la direccion equivocada.

El Gnico criterio de tu vida es la dicha. Si tu vida no es dichosa, entonces debes saber que te estas



moviendo mal. El sufrimiento es el criterio de que estads yendo mal, y la dicha es el criterio de que estas
yendo bien; no hay ningun otro criterio. No hace falta leer escrituras ni preguntarle a ningan gurd. Lo Gnico
gue necesitas saber es si eres cada vez mas dichoso, si tu dicha es cada vez mas profunda. Si lo es, estas
yendo en la direccion correcta. Y si aumenta el sufrimiento, el dolor y la angustia, significa que estas yendo
en la direccién equivocada. No se trata de creer en alguien, se trata de fijarte en tu propia vida diaria y ver si
estas mas triste 0 mas dichoso. Si te lo preguntas a ti mismo, no tendras ninguna dificultad.

La gente mayor dice que su infancia fue muy feliz. ¢ Qué significa esto? ¢Han crecido de una forma
equivocada? La infancia, la época de la felicidad, fue el principio de su vida, y ahora, al final de su vida, estan
tristes. El comienzo fue feliz y el final es triste...; esto significa que la vida ha ido en una direccién equivo-
cada. Deberia haber sucedido lo contrario. Lo que debia haber sucedido es que la felicidad de la infancia
deberia haber aumentado dia a dia a medida que el ser humano crecia. Entonces, al ser mayor, diria que su
infancia fue la época mas dificil porque era el principio de la vida, la primera etapa.

Si un estudiante va a estudiar a la universidad y después dice que, poco a poco, los conocimientos que
tenia cuando empezé a estudiar han ido desapareciendo, entonces le preguntariamos: «¢No estas
aprendiendo? ¢No estas adquiriendo conocimientos? Eso es muy raro». Si hubiese dicho que era mas
ignorante antes de empezar sus estudios, lo habriamos entendido. Naturalmente, después de haber
estudiado algunos afios, un estudiante deberia saber mas y no menos. Pero decir que sabe menos suena
muy raro.

La gente siempre dice que eran mas felices cuando eran nifios. Los poetas cantan canciones a una
infancia dichosa. Deben estar locos. Si la infancia fue dichosa, ¢ significa esto que como estés triste ahora,
has desperdiciado tu vida? Habria sido mejor que te hubieses muerto en la infancia, al menos te habrias
muerto lleno de dicha. Ahora moriras triste. De modo que los que se mueren en la infancia son afortunados.

Cuanto mas vive una persona, mas deberia aumentar su alegria, pero tu alegria disminuye. Los poetas
no se equivocan en lo que dicen; estan compartiendo su experiencia vital. Tienen razén. Tu alegria va
disminuyendo. Todo va disminuyendo dia a dia cuando en realidad deberia ir aumentando. De modo que te
estas desarrollando en la direccién equivocada.

La direccion de tu vida esta mal, tu energia estd mal. Uno deberia estar siempre vigilante,
cuestionarselo constantemente; uno deberia tener claros estos criterios. Si los criterios estan claros y ves
gue te estas moviendo en una direccién equivocada, entonces nadie, excepto ti mismo, te estd impidiendo ir
en la direccion correcta.

Una noche dos monjes llegaron a su cabafia. Habian estado viajando durante cuatro meses, pero
ahora, como era la época de las lluvias, habian regresado a su cabafia. Pero cuando llegaron, el monje mas
joven que iba por delante de repente se enfadd y se puso triste; el viento y las tormentas habian arrancado
media cabafia y sélo quedaba la otra media. Habian vuelto después de seis meses con la esperanza de que
podrian descansar en la cabafia y reguardarse de la lluvia, pero ahora iba a ser dificil. Media cabafia se
habia derrumbado y la mitad del tejado habia sido arrancada por el viento.

El joven monije le dijo a su viejo compariero:

-iEsto es demasiado! Estas son las cosas que me hacen dudar de la existencia de Dios. Los pecadores
tienen palacios en las ciudades y no les pasa nada, pero las cabafias de los pobres como nosotros que
pasan el dia y la noche rezando estan destruidas. iDudo que exista Dios! ¢Sera verdad este tema de la
plegaria, o nos estaremos equivocando? Quiza sea mejor pecar, porque los palacios de los pecadores estan
sanos y salvos; sin embargo, el viento se ha llevado las cabafias de los que rezan.

El joven monje estaba lleno de rabia y maldicion, y sentia que todas sus plegarias eran inutiles. Pero
su viejo compariero alzé las manos unidas hacia el cielo y se le empezaron a saltar las lagrimas de los ojos.
El joven estaba sorprendido:

-¢,Qué haces? -le pregunto.

El anciano dijo:

-Estoy dando gracias a Dios, porque quién sabe lo que podia haber hecho el viento. Se podia haber
llevado toda la casa, pero Dios debe haber interpuesto algun obstaculo y, de ese modo, se ha salvado la
mitad de nuestra cabafia. Dios también se preocupa por nosotros los pobres, deberiamos darle gracias. Ha
escuchado nuestras plegarias, nuestras oraciones no han sido en vano; si no, se habria volado todo el
tejado.

Esa noche los dos durmieron, pero como os podéis imaginar, durmieron de formas diferentes. El que
estaba lleno de rabia y furor, el que pensaba que sus plegarias habian sido inutiles, se estuvo cambiando de
postura toda la noche y tuvo toda clase de pesadillas y preocupaciones rondandole la mente. Estaba preo-
cupado. Habia nubes en el cielo. Estaba a punto de empezar a llover. Se habia volado la mitad del techo y
se podia ver el cielo. Mafiana empezaria a llover, ¢ qué pasaria?

El otro durmié profundamente. ¢Quién mas puede dormir tan placidamente sino la persona cuyo ser
esta lleno de gratitud y agradecimiento? Se levanto por la mafiana y empez6 a bailar y a cantar una cancién.
La cancion decia: «Oh Dios, no sabiamos que pudiese haber tanta dicha en una cabafa decrépita. Si lo
hubiésemos sabido antes, no habriamos molestado a tus vientos, nosotros mismos habriamos quitado la
mitad del tejado. Nunca he dormido tan lleno de dicha. Como faltaba la mitad del tejado, cuando abria los
ojos por la noche podia ver las estrellas y las nubes acumulandose en tu cielo. Y ahora que estan a punto de



comenzar las lluvias, todavia sera mas bonito porque, sin medio tejado, podremos oir la musica de tus gotas
de lluvia con mucha mas claridad. Hemos sido unos idiotas. Hemos pasado muchas estaciones de las lluvias
resguardandonos dentro de la cabafia. No teniamos ni idea de la alegria que era estar al descubierto bajo el
cielo y el viento y la lluvia. Si lo hubiésemos sabido, no habriamos molestado a tus vientos; nosotros mismos
habriamos levantado el tejado».

El joven pregunto:

-¢,Qué es lo que estoy escuchando? ¢Qué tonteria es esa? ¢Qué locura es esa? ¢ Qué estas diciendo?

-El anciano dijo:

-He analizado las cosas en profundidad, y mi experieqcia me dice, que todo lo que nos hace mas
felices es la direccién correcta en la vida para nosotros, y todo lo que nos hace sufrir mas es la direccion
equivocada. Le he dado gracias a Dios y mi dicha ha aumentado. Tu te has enfadado y tu afliccion ha
aumentado. Anoche estabas inquieto, yo he dormido placidamente. Ahora puedo cantar una cancion
mientras tU estas a punto de explotar de rabia. Entendi muy pronto que la direccion correcta es aquella en la
gue la vida se vuelve mas dichosa y he enfocado toda mi consciencia en esa direcciom No sé si Dios existe o
no. No sé si ha oido nuestras plegarias o0 no, pero la prueba es que estoy feliz y bailando, y ta estas llorando,
enfadado y preocupado. Mi dicha es la prueba de que mi forma de vivir es correcta y tu afliccién es la prueba
de que tu forma de vivir es equivocada.

El tener tercer tema es analizar continuamente en qué direccién aumenta tu felicidad. No hace falta
preguntarle a nadie. Puedes usar este criterio todos los dias, en tu vida diaria. El criterio es la dicha. Es lo
mismo que el criterio que se usa para analizar el oro frotandolo sobre una piedra; el orfebre tira todo lo que
no sea puro, y guardara en su escondrijo todo lo que sea puro. Analiza todos los dias usando el criterio de la
dicha fijate en lo que esta bien y lo que esta mal. Todo lo que esté mal puedes prescindir de ello, y todo lo
gue esta bien se empezara a acumular como si fuese un tesoro.

Estas son las tres llaves para la meditacion matina. Sera mejor que os sentéis guardando un poco de
distancia entre vosotros. Nadie deberia estar en contacto con nadie. Debéis entender dos cosas; volveré a
explicarlo porque probablemente hayan llegado nuevos amigos. Lo que estamos haciendo es algo muy facil y
muy sencillo, pero a menudo las cosas faciles parecen dificiles de hacer, porque no estads acostumbrado a
hacer cosas faciles. Estas acostumbrado a hacer cosas dificiles, no faciles.

En primer lugar, es muy facil y sencillo permitir que tu cuerpo se relaje totalmente y estar un rato en
silencio. Cierra los ojos lentamente. Y permanece sentado, sin hacer nada. Y en segundo lugar, escucha los
sonidos que haya a tu alrededor en silencio, simplemente escucha. El escuchar empezara a producir dentro
de ti un silencio y una profundidad.

En Japon la palabra que usan para meditacion es muy interesante. Lo llaman zazen. Zazen significa
sentarse, no hacer nada. Significa eso y nada mas: sentarse en silencio y no hacer nada. Es una palabra
muy expresiva.

Sentaos en silencio, sin hacer nada. Los ojos cerrados, los oidos abiertos para que puedan escuchar.
Seguid sentados en silencio... seguid sentados en silencio. Mientras escuchais, veréis que surge en vuestro
interior un profundo silencio y vacio. Debéis ir entrando dentro de ese vacio cada vez mas, mas y mas. A
través de la puerta de ese vacio un dia podréis alcanzar la totalidad.

A través de la puerta de ese vacio podréis alcanzar lo que es total. Y de ese modo, si 0s volvéis cada
vez mas silenciosos y escuchais a los péajaros y los sonidos que os rodean, un dia empezaréis a oir el sonido
de vuestro ser interno. Vamos a escuchar en silencio.

Primero relaja totalmente el cuerpo. Después cierra los o0jos suavemente. Baja lentamente los
parpados, para que no sientas peso en los ojos. Cierra los ojos y relaja el cuerpo. Siéntate absolutamente en
silencio, nos sentamos en silencio sin hacer nada. Sigue escuchando los sonidos que haya tu alrededor.
Escucha sin hacer nada. Poco a poco, dentro de ti algo se quedard en silencio, algo se calmara. Sélo
escucha... y te invadira un silencio. Escucha en silencio durante diez minutos. Escucha absolutamente relaja-
do. Escucha... la mente se ha quedado en silencio, la mente se ha quedado absolutamente en silencio, la
mente se ha quedado en silencio, la mente se ha quedado en silencio. En silencio profundo... escucha todos
los sonidos. Los pajaros cantan... escucha...

CAPITULO 8

El Amor no Tiene un Yo

Amados mios:

Esta noche es el Ultimo encuentro del campo de meditacion y en este encuentro quiero mencionaros
las ultimas llaves.

En la mente del hombre hay una enorme tension, y esta tensién ha alcanzado un nivel préximo a la
locura. Hay que relajar esa tensién. Y ademads el corazén del hombre estd muy destensado. Las cuerdas de
la veena de su corazén estan destensadas; hay que tensarlas. Esta mafiana os he dado varias llaves para



tensar las cuerdas del corazén. Y ahora hablaremos de la Ultima llave.

Cuando las cuerdas del corazén estan afinadas nace la mejor musica posible de la veena de la vida
del hombre. Una sociedad que ha perdido el corazén, una época o un periodo en el que todos los valores del
corazén se han debilitado, han perdido todo lo bueno, lo verdadero y lo bello. Si queremos que entre en
nuestra vida la bondad, la verdad y la belleza no hay otra forma de hacerlo que no sea afinando las cuerdas
de la veena del corazon.

El amor es la manera de afinar las cuerdas del corazon, la manera de llevar las cuerdas del corazon al
espacio correcto en el que puede surgir la musica. Por eso llamo «oracién» al amor; llamo amor a la forma
de alcanzar lo divino; llamo amor a “lo divino”. La oracion sin amor es falsa, hueca, no tiene sentido. Sin
amor, las palabras de la oracién no tienen ningun valor. Y sin amor, nadie que esté interesado en el viaje
hacia lo divino ser4 capaz de alcanzar lo supremo. El amor es la forma de hacer cantar a la veena del
corazon. Tendras que entender algunas cosas sobre el amor en si.

La primera ilusion es que todos creéis saber algo sobre el amor. Esta ilusién es muy perjudicial,
porque nunca haras ningun esfuerzo para alcalzar o despertar aquello que crees conocer.

Pero no eres consciente de que quien conoce el amor, ha adquirido simultaneamente la capacidad de
conocer lo divino. Si conoces el amor, no te queda nada por conocer en la vida. Pero tal como eres, no sabes
nada; te queda todo por saber.

El amor que crees que es amor probablemente no lo es. Has llamado amor a otra cosa, y mientras
sigas teniendo esta ilusién, mientras sigas teniendo la idea de que sabes todo sobre el amor; ¢cédmo vas a
poder buscarlo y hallarlo? Lo primero que debes entender es que no conoces el amor en absoluto.

Una calurosa mafana, JesUs se detuvo bajo el arbol de un jardin. Hacia mucho calor y estaba
cansado, asi que se durmio bajo la sombra del arbol. Ni siquiera sabia a quien pertenecia la casa, el jardin o
el arbol. Era el jardin de Magdalena, una prostituta muy bella de aquella época.

Magdalena mir6 por la ventana y vio a esta bella persona durmiendo debajo del arbol. Nunca habia
visto a un hombre tan bello. Del mismo modo que existe la belleza fisica, existe la belleza del alma. A
menudo puedes ver la belleza fisica, pero la belleza del alma se puede ver en contadas ocasiones. Pero
cuando aparece la belleza del alma, incluso el cuerpo mas horrible se convierte en la flor mas bella. Ella
habia visto muchas personas bellas, porque siempre habia una multitud delante de su puerta y a menudo le
costaba trabajo entrar en su propia casa. Magdalena fue atraida hacia el &rbol como por un iman.

Jesus estaba a punto de despertarse e irse; habia terminado de descansar. Magdalena le dijo:
-¢Me harias el favor de descansar dentro de mi casa?

Jesus le dijo:

-Ahora ya he terminado de descansar, y era tu arbol. Es hora de marcharme. Pero si alguna otra vez
paso por aqui y estoy cansado seguramente descansaré dentro de tu casa.

Magdalena se ofendié. Habia rechazado a grandes principes en la puerta de su casa, y ahora que
estaba invitando a un mendigo de la calle a descansar en su casa éste se negaba. Esto hiri6 sus
sentimientos, de modo que dijo:

-No, no voy a hacerte caso. Debes entrar, ¢ni siquiera puedes hacer eso para demostrarme tu amor?
¢Por que no vienes y descansas un rato en mi casa?

Jesus dijo:

-Por el mismo hecho de invitarme, ya he entrado en tu casa, porque, excepto en los sentimientos del
corazon, ¢;dénde esta tu casa? Y si me preguntas «¢No me vas a demostrar ni siquiera un poco de amor?”,
entonces te diré que probablemente habra habido mucha gente que te ha dicho «Te quiero», pero ninguno
de ellos te ha querido, porque en lo mas profundo de su ser estaban amando otra cosa. Y te puedo asegurar
gue yo soy una de las pocas personas que puede amarte y te ama, porque solo puede amar aquel en cuyo
corazoén fluye el amor.

Ninguno de vosotros puede amar porque dentro de vosotros no hay un flujo de amor. Cuando le dices
a alguien: «Te quiero», en realidad no le estas dando amor, sino que se lo estas pidiendo. Todos estais
pidiendo amor. Y ¢ Como puede dar amor alguien que lo esta pidiendo? ¢ Cémo pueden ser emperadores los
mendigos? ¢ Cémo pueden dar amor las personas que estan pidiendo amor?

Todos vosotros le pedis amor al otro. Vuestros seres son mendigos pidiéndole a alguien que os quiera.
La mujer le pide amor al marido, el marido le pide amor a la mujer; la madre le pide al hijo, el hijo le pide a la
madre; los amigos le piden amor a los amigos. Todos le pedis amor al otro sin daros cuenta de que el amigo
al que le estais pidiendo también esta pidiendo amor. Sois como dos mendigos extendiendo vuestro cuencos
de mendicante uno frente al otro.

Siempre que alguien esté pidiendo amor no sera capaz de darlo, porque el hecho de pedir es una
sefial de que dentro de él no hay una fuente de amor. Si no, ¢por qué lo tendria que pedir fuera? Sélo la
persona que esta por encima de la necesidad de pedir amor puede dar amor. EI amor es compartir, no
mendigar. El amor es un emperador, no un mendigo. El amor sélo sabe dar, no sabe nada acerca de pedir.

¢ Sabes qué es el amor? El amor que se pide no puede ser amor. Y recuerda, si alguien pide amor en
este mundo nunca recibird amor. Una de las leyes fundamentales, una de las leyes eternas de la vida es: el
gue pide amor nunca lo recibira.

El amor sélo llama a la puerta de la casa donde ha desaparecido el deseo de amor. El amor empieza a



llover sobre el techo de la persona que ha dejado de pedir amor.

Pero no llueve sobre el techo de alguien que todavia esta anhelando amor; el amor no fluye hacia un
corazdn necesitado. Un corazén necesitado no tiene el tipo de receptividad que hace posible que el amor
entre. Unicamente un corazén que comparte, un corazon que da, tiene ese tipo de receptividad para que
pueda llegar el amor a su puerta y decir: «Abre la puerta, ihe llegado!».

¢SAlguna vez ha llamado el amor a tu puerta? No; porque, hasta ahora, no has sido capaz de dar amor.
Y recuerda también que todo lo que das te volvera. Una de las leyes eternas de la vida es que todo lo que
damos nos vuelve.

El mundo entero no es mas que un eco; das odio y recibes odio; das peligro y recibes peligro;
maltratas a los demas y eres maltratado; si sacas espinas, recibes espinas. Todo lo que das, lo recibes de
vuelta, te vuelve de infinitas formas. Y si compartes tu amor, recibiras amor de infinitas formas. Si no te ha
vuelto el amor de infinitas formas, eso significa que no has dado amor. Pero, ¢cémo puedes dar amor? No
tienes amor para dar. Si tienes amor, ¢ entonces por qué estds mendigandolo de puerta en puerta? ¢ Por qué
os convertis en mendigos, yendo de un sitio a otro? ¢,Por qué pedis amor?

Habia un faquir llamado Farid. La gente de su ciudad le dijo:

-Farid, el emperador Akbar te tiene mucho respeto; pidele que abra una escuela en tu ciudad.

Farid dijo:

-Nunca le he pedido nada a nadie. Soy un faquir, sélo sé dar. La gente de la ciudad estaba muy
sorprendida.

-Siempre habiamos pensado que los faquires mendigaban -le dijeron-, pero ta dices que los faquires
s6lo dan. No entendemos estas cosas tan sutiles y tan serias. Por favor, haznos un favor: pidele a Akbar que
nos abra una escuela.

La gente de la ciudad era muy tenaz, de modo que por la mafiana temprano Farid fue a ver a Akbar.
Este estaba rezando en su mezquita y Farid se coloco detras de él. Cuando Akbar acabd sus oraciones,
levanto las dos manos hacia el cielo y exclamé:

-iOh Dios! Aumenta mi riqueza, aumenta mi tesoro, aumenta mi reino.

Al oir esto, Farid se volvié para marcharse. Akbar se levanto y vio que Farid se estaba yendo. Corrié
detras de él y le pregunto:

-¢, Por qué has venido y por qué te vas?

Farid le dijo:

-Creia que eras un emperador, pero me he dado cuenta de que ti también eres un mendigo. Te iba a
pedir una escuela para la ciudad, no sabia que tl también le pides a Dios que aumente tu riqueza y tu tesoro.
No me parece bien pedirle algo a un mendigo. Creia que eras un emperador, pero ahora veo que eres un
mendigo, de modo que me marcho.

Sois todos mendigos, y vais pidiendo a los deméas mendigos lo que ellos mismos no tienen. Nadie te
puede dar amor. El amor puede surgir dentro de ti, pero no puedes obtenerlo del exterior. No existe ninguna
tienda, ningun mercado, ninguin vendedor que te pueda vender amor. El amor no se puede comprar a ningiin
precio.

El amor es un florecimiento interno; surge de una energia latente en tu interior. Sin embargo, todos
buscamos encontrar amor en el exterior. Todos buscamos encontrar amor en el amado, lo cual es una cosa
absolutamente equivocada e indtil.

Buscad: amor dentro de ti mismo. Ni siquiera te imaginas que puede haber amor en tu interior porque
el amor siempre se ha asociado a la idea del amado. Tienes la idea de alguien en el exterior. Y como no
recuerdas como puede surgir el amor dentro de ti, la energia del amor sigue latente. No te das cuenta de
que, siempre estas pidiendo fuera algo que ya esta dentro de ti. Y como lo estas pidiendo fuera, no miras en
tu interior. De este modo; lo que podia haber surgido dentro, no surge nunca.

El amor es el tesoro esencial con el que nace todo individuo. EI hombre no nace con dinero, el dinero
es una acumulacién social. Pero el hombre nace con amor. Es un derecho de nacimiento, es su riqgueza
individual, esta en su interior. Es un compafiero que ha recibido con su nacimiento y que le acompafiara toda
su vida. Pero muy pocos tienen la suerte suficiente de mirar en su interior y busca dénde esta el amor, ver
cémo se puede encontrar y como se puede desarrollar. Naces, pero sigues sin descubrir tu riqueza. De
hecho, nunca se explora en absoluto; vas mendigando en la puerta de los dernas, extendiendo tu mano
porque quieres amor.

En todo el mundo sélo hay un deseo: el amor. Y en todo el mundo sélo hay una queja: no tengo amor.
Y cuando no tienes amor; acusas a los demas de ser culpables porque no recibes amor. La mujer le dice a
su marido: «Te sucede algo, por eso yo no estoy recibiendo amor». El marido le dice a su mujer: «Te sucede
algo, por eso no estoy recibiendo amor». Y nadie se pregunta si alguna vez ha sido posible recibir amor del
exterior.

El amor es el tesoro interno, y el amor mismo es la muasica de la veena del corazén.

La veena del corazén del hombre se ha alterado mucho: no surge la musica para la que habia sido
creada. ¢COomo se puede crear esa musica? ¢Cudl es el obstaculo que interrumpe la creacion de esa
musica? ¢Cudl es el obstaculo que no permite que suceda? ¢Has pensado alguna vez en ese obstaculo?
¢Has considerado alguna vez cudl puede ser?



Un dia murié un actor que era un buen dramaturgo y un buen poeta. Se congregé mucha gente para
su funeral en el lugar de la cremacién. El director de la compafia de cine para la que habia trabajado
también estaba presente y dijo unas palabras de condolencia.

He convertido a este hombre en un actor -dijo el director-. Fui yo quien le sacdé de los caminos
secundarios y lo puse en la autopista. Fui yo quien le dio el primer papel en una pelicula. Fui yo quien publicé
su primer libro. iYo soy el responsable de que se haya hecho famoso en el mundo entero!

Esto es lo que dijo... Yo estaba presente en el funeral, y quiz4 también estuvierais algunos de
vosotros... el director habia dicho esto cuando de repente el cadaver que estaba yaciendo ahi se levant6 y
dijo:

-Perdéneme, sefior, ¢,a quién estan enterrando, a usted a 0 a mi? ¢ De quién esta usted hablando?

El director estaba diciendo: «Soy yo quien le hizo famoso, soy yo quien publico su libro, soy yo quien le
dio el primer papel en una pelicula... Soy yo».

Ni el cadaver pudo soportar el escandalo de este yo. Se levantd y dijo:

-Perdéneme, pero digame una cosa, por favor: ¢a quién estan enterrando en este funeral, a usted o a
mi? ¢ De quién esta usted hablando?

Ni los cadaveres pueden soportar el escandalo de este yo, y el hombre esta haciendo ruido con el yo
constantemente. ¢ Como puede soportarlo la gente?

En tu interior s6lo puede haber dos voces; dentro de una persona que esta llena de la voz del yo no
puede estar la voz del amor; y dentro de una persona que esta llena de la voz del amor no puede haber una
voz del yo. Nunca podras encontrar a las dos simultaneamente, es imposible. Es tan imposible como que
haya oscuridad y luz al mismo tiempo.

Una vez la oscuridad fue a ver a Dios y le dijo:

-El sol me esta persiguiendo. Me esta molestando mucho, me sigue de la mafiana a la noche, y
cuando llega la noche estoy muy cansado. Y cuando todavia es de noche y no he terminado de dormir y
descansar, empieza a perseguirme otra vez. Yo no recuerdo haberle hecho nada, no creo que le haya hecho
enfadarse nunca. ¢Por qué me persigue? ¢ Por qué me estd atosigando? Entonces, Dios llamé al sol y le
pregunto:

-¢Por qué estas persiguiendo a la pobre oscuridad? Siempre estid moviéndose, escondiéndose y
resguardandose aqui y alla. ¢ Por qué la persigues todo el tiempo? ¢,Por qué lo haces?

El sol dijo:

-¢,Quién es la oscuridad? Todavia no me la he encontrado.

Ni siquiera la conozco. ¢Quién es la oscuridad? ¢Qué es la oscuridad? Nunca la he visto, no la
conozco. Pero si he cometido algun error sin saberlo, estoy dispuesto a pedir perddn. Y cuando la conozca,
dejaré de perseguirla.

Dicen que han pasado millones y trillones de afios desde este incidente, pero el caso sigue pendiente
en los archivos de Dios. Sin embargo, Dios no ha podido reunir a la oscuridad y el sol. Y te digo que no sera
capaz de hacerlo tampoco en el futuro, por muy todopoderoso que sea. Ni siquiera el todopoderoso tiene la
capacidad de poner al sol y la oscuridad frente a frente, porque la oscuridad y la luz no pueden coexistir.

Hay un motivo por el que no pueden coexistir. El motivo es que la oscuridad no tiene entidad propia, de
modo que no puede existir delante del sol. La oscuridad sélo es la ausencia de luz; ¢cémo es posible que
existan a la vez la ausencia y la presencia? La oscuridad sélo es la ausencia de luz. La oscuridad en si
misma no es nada, sélo es la ausencia del sol, s6lo es la ausencia de luz. ,Como puede existir la ausencia
de luz? ¢ Cémo pueden existir ambas a la vez? Dios no sera capaz de solucionarlo nunca.

Del mismo modo, el ego y el amor no pueden coexistir. El ego es como la oscuridad: es la ausencia de
amor, no es la presencia de amor. El amor esta ausente en ti, de modo que sigue reverberando la voz de tu
yo. Y con la voz de tu yo dices: «Quiero amor, quiero dar amor, quiero recibir amor». ¢Te has vuelto loco?
Nunca va a haber una relacién entre el yo y el amor. Y este yo sigue hablando de amor, diciendo: «Quiero
rezar, quiero alcanzar a Dios, quiero liberarme».

Esto es lo mismo que cuando la oscuridad dice: «Quiero abrazar al sol, quiero amar al sol, quiero ser
un invitado en la casa del sol». Esto es imposible.

El yo es la ausencia misma de amor, es la falta de amor. Y cuanto més fortaleces esa voz de tu yo,
menos posibilidades tendras de encontrar el amor dentro de ti. Cuanto mas ego hay, mas ausente esta el
amor. Y cuando hay un ego absoluto, el amor muere totalmente.

No puede haber amor en tu interior porque si miras dentro veras que siempre esta resonando la voz de
tu ego, constantemente, veinticuatro horas al dia. Respiras con este yo, bebes agua con este yo, entras en el
templo con este yo. ¢ Qué hay en tu vida aparte de este yo?

Tu ropa es la ropa de tu yo, tu postura es la postura de tu yo, tu sabiduria es la sabiduria de tu yo, tu
practica espiritual, tu ayudar a los demas, es el ayudar a tu yo, tu todo -incluso tu meditacion- es también la
meditacién de tu yo. Dentro de ti surge un fuerte sentimiento: «Yo soy el meditador. Yo no soy un cabeza de
familia, no soy una persona corriente, soy un meditador. Soy un ayudante; soy una persona culta, soy rico»,
soy esto, soy aquello...

La casa que se ha construido alrededor de esto nunca conocera el amor. Y entonces, la musica que
deberia llevar al corazén a la esencia mas profunda, que deberia familiarizado con las verdades de la vida,



no surgira de la veena del corazén. Esa puerta no se abrir4, permanecera siempre cerrada.

Hay que entender absolutamente bien lo fuerte que es tu yo, lo profundo que es. Y tienes que ver
claramente si lo estas fortaleciendo mas, si lo estds haciendo mas profundo, si le estds dando cada vez mas
fuerza. Y si ti mismo lo estéas fortaleciendo, abandona toda esperanza de que pueda surgir el amor dentro de
ti, o de que pueda abrirse el nudo cerrado del amor, o de poder alcanzar el tesoro del amor. Renuncia a esa
idea, no hay ninguna forma de que esto suceda.

No te digo que empieces a amar, porque el ego también puede decir: «Soy un amante y amo».

El amor que proviene del ego es absolutamente falso. Por eso te digo que tu amor es falso, porque
viene del ego, es la sombra del ego. Y recuerda, el amor que sale del ego es mas peligroso que el odio,
porque el odio es claro, simple y directo, pero el amor que aparece con una cara falsa sera dificil de
reconocer.

Si eres amado por un amor que sale del ego, al cabo de un tiempo sentiras que estas atado a unas
cadenas de hierro en lugar de unos brazos amorosos. Al cabo de un tiempo te dards cuenta de que el amor
que da hermosos discursos y te canta bellas canciones sélo esta haciendo propuestas tentadoras, en esas
canciones hay mucho veneno. Y si el amor que llega en forma de flores es una sombra del ego, cuando
toques las flores te pincharas con las espinas.

Cuando la gente va a pescar ponen un cebo en el anzuelo. El ego quiere convertirse en el amo de los
demas, quiere poseerlos, por eso los engancha profundamente con el cebo del amor. Y mucha gente acaba
sufriendo y penando por la ilusién del amor. La gente no sufre tanto ni siquiera en el infierno. Y por esa
ilusion del amor, la tierra entera, toda la humanidad, esta sufriendo. Pero, sin embargo, no entiendes que el
amor del ego es falso. Es el motivo por el que se ha creado este infierno.

El amor al que esta apegado el ego es una forma de celos, y por eso no hay nadie tan celoso como los
amantes. El amor que esta apegado al ego es una conspiracion y un truco para poseer al otro. Es una
conspiracion: por eso no hay nadie tan asfixiante como alguien que te dice que te quiere. Esta situacion se
crea porque el supuesto amor proviene del ego. Y nunca puede haber una relacion entre el amor y el ego.

Jalaluddin Rumi solia cantar una cancion, una cancidon muy bonita; iba de pueblo en pueblo cantando
esa cancion. Siempre que la gente le preguntaba que les dijera algo de Dios, él cantaba esta cancion. Y la
cancién era maravillosa.

En esa cancién decia que el amado fue a la habitacién de su amada y llamé a la puerta, y la amada
dijo:

-¢,Quién eres?

El amado dijo:

-Soy tu amado.

Dentro de la habitacion sélo habia silencio. No hubo ninguna respuesta, no se oy6 ninguna voz.

El amado empez6 a golpear la puerta con fuerza otra vez, pero parecia que no habia nadie. Empezé
a gritar:
-¢ Por qué estas en silencio? jContéstame! Soy tu amado.

Estoy aqui.

Pero cuanto mas fuerte decia « jEstoy aqui: soy tu amado!», més silenciosa estaba la casa, como un
cementerio. No llegaba ninguna respuesta de dentro.

Entonces empez06 a golpearse la cabeza contra la puerta y dijo:

- jContéstame, aunque sélo sea una vez!

Y lleg6 una respuesta del interior:

-En esta casa no puede haber sitio para dos. Tu dices: «Estoy aqui, soy tu amado», pero ya estoy
presente yo. No hay sitio para dos. La puerta del amor sé6lo se abre para los que han perdido el ego. jVete!.
Vuelve otro dia.

El amado se fue. Rez6 y medité durante afios. Pasaron muchas lunas, muchos amaneceres y puestas
de sol pasaron muchos afios, y después volvio a su puerta. Volvio a llamar y oyo la misma pregunta:

-¢,Quién eres?

Esta vez el amado dijo:

- jEl'yo no existe! jSélo tu existes!

Jalaluddin Rumi dijo que, en ese momento, se abrid la puerta.

iYo no le habria abierto la puerta! Jalaluddin murié hace muchos afos, por eso no tengo forma de
decirle que no era el momento adecuado de abrir la puerta. El permitié que se abrieran demasiado pronto las
puertas, porque alguien que dice «So6lo ti existes» sigue experimentandose a si mismo como un yo. Uni-
camente alguien que no te experimenta como un “tU” tampoco se experimenta a si mismo como un yo.

Por eso, aunque es un error decir que el amor no contiene a dos, también es un error decir que el amor
sélo contiene a uno. En el amor no existen ni dos ni uno. Si existe el sentimiento del uno, has de saber que el
otro también estd presente, porque sélo el otro puede tener conocimiento del uno. Cuando el «tU» esta
presente, el yo también lo esta.

Yo habria vuelto a expulsar a ese amante. El dijo:

-El yo no existe, sélo tu existes.

Pero quien lo dice esta ahi, totalmente ahi. Sélo ha aprendido un truco.



La primera vez contesto:

-Soy yo.

Y las puertas siguieron cerradas; después de varios afios de contemplacién decidié decir:

-Yo no existo, sélo tu existes.

Pero, ¢quién estaba diciendo esto? Y ¢por qué lo estaba diciendo? Alguien que conoce el «tl»
también conoce el yo.

Recuerda que el “t0” es la sombra del yo. Para quien el yo ha desaparecido, tampoco hay ningan td.

Yo habria vuelto a expulsar al amante porque la amada dijo: -No hay espacio para dos.

El hombre no lo entendié y empez6 a gritar y a decir: ¢ Dénde estan esos dos? Ahora que yo no existo,
s6lo estas tu.

Pero la amada le deberia haber dicho que se fuera porque solo habia aprendido un truco: seguia
viendo a dos personas. La amada dijo que si ya no habia dos, el amado ni siquiera habria intentado que ella
abriera la puerta, porque ¢quién esta pidiendo que se abra la puerta? ¢Y quién piensa él que le va a abrir?
En una casa donde hay dos no puede haber amor.

Mi version es que el amado se fue. Pasaron los afios y no volvié. No volvié nunca. Entonces, la
amada fue a buscarle.

Yo digo que el dia que la sombra de tu yo desaparezca, el dia que no quede ni yo ni td, ese dia no
tendras que seguir buscando lo divino, lo divino vendra a buscarte a ti.

Ningan hombre puede buscar lo divino porque no tiene la capacidad de buscar algo asi. Pero cuando
alguien esta listo para desaparecer, cuando alguien esta listo para no ser nadie, cuando alguien esta listo
para convertirse en vacio, entonces, indudablemente, lo divino lo encontrara. Sélo lo divino puede buscar al
hombre, el hombre nunca puede buscar lo divino porque incluso en esa busqueda esta presente el ego: «Yo
estoy buscando, quiero alcanzar a Dios; he logrado tener riquezas, he logrado una posicion en el parlamento,
tengo una casa grande», ahora sélo queda el dltimo objetivo, «también quiero alcanzar lo divino. ¢Cémo
puedo renunciar al prestigio de alcanzar a Dios?». Esto es una proclamacién, una obstinaciéon y una
busqueda del ego mismo.

Una persona religiosa no es aquella que sale en busca de lo divino: una persona religiosa es aquella
gue sale en busca de su yo, y cuanto mas busca, mas se dara cuenta de que ese yo no existe. Y el dia que
ya no quede yo sera el dia que se abra para él la puerta que esconde al amor.

La dltima cosa es: buscate a ti mismo, no a lo divino.

No sabes nada en absoluto sobre el ser supremo. No vayas buscando lo divino porque no tienes ni la
menor idea de lo divino. ¢ Cémo vas a buscar algo que no conoces? ¢Ddonde vas a buscar a alguien que no
tiene domicilio? ¢Dénde vas a buscar a alguien sobre el que no tienes ninguna informaciéon? ¢Ddnde vas a
buscar a alguien que no tiene principio ni final, alguien que no sabes dénde se encuentra? iTe volveras loco!
No sabras dénde mirar.

Pero si sabes una cosa: sabes que este yo es tuyo. Lo primero es buscar este yo, descubrir lo que es,
donde esta y quién es. Y mientras lo buscas te asombraras al darte cuenta de que este yo no existe, era una
nocion absolutamente falsa. Tu imaginacion creia que existia un yo, era una ilusion que ti estabas ali-
mentando.

Cuando nace un nifio, le pones un nombre para que sea mas cémodo. A uno lo llamas Ram, a otro
Krishna, a otro otra cosa. Nadie nace con un nombre, los nhombres se ponen por comodidad. Pero mas
adelante, después de oir el nombre constantemente, la persona se cree que este es su nombre: yo soy Ram,
yo soy Krishna. Y si dices algo malo de Ram, estara dispuesto a pelearse contigo; le has insultado. ¢Y de
donde ha sacado ese nombre?

Nadie nace con un nombre, todo el mundo nace sin nombre. Pero el nombre tiene una utilidad social.
Es dificil clasificar sin poner un nombre, por eso ponemos nombres. Te ponemos un nombre para que los
demas te puedan identificar; tiene una utilidad social. Y si usas tu propio nombre para referirte a ti mismo,
entonces sera confuso; ¢te estas refiriendo a ti mismo o a otra persona? Para evitar confusiones te llamas a
ti mismo yo; «tU» es la forma de nombrar al otro. Los dos nombres son imaginarios, son conveniencias
sociales. Y construyes tu vida alrededor de esos dos nombres que sélo son palabras vacias, nada mas. De-
tras de ellas no hay ninguna verdad, detras de ellas no hay sustancia. Sélo son nombres, etiquetas.

Una vez sucedié una equivocacion. Habia una nifia llamada Alicia. Alicia estaba errando por una tierra
extrafia, el pais de las maravillas. Cuando se encontrd con la reina del pais de las maravillas, la reina le hizo
una pregunta a Alicia:

¢ Te has encontrado a alguien por el camino? -le pregunto.

Y Alicia respondio6:

-A nadie.

Pero la reina pens6 que se habia encontrado con alguien que se llamaba Nadie. Esta fantasia se fue
haciendo mas grande porque entonces llegé el mensajero de la reina y la reina también le pregunt6 si habia
encontrado con alguien. El volvio a decir: Con nadie.

La reina dijo:

-Esto es muy extrafio.

Ella creia que habia una persona que se llamaba Nadie que se habia encontrado con Alicia y con el



mensajero. De modo que le dijo al mensajero:

-Parece que Nadie camina mas despacio que tQ.

Esta afirmacién tiene dos significados: uno de ellos es que nadie camina mas despacio que el
mensajero.

El mensajero se alarmé, porque un mensajero deberia ir muy deprisa. Asi que dijo:

No, nadie camina mas rapido que yo.

La reina dijo:

jQué situacibn mas enrevesada! Dices que Nadie camina mas rapido que ti. Pero si Nadie camina
mas rapido que tu, entonces deberia haber llegado antes que td, ya deberia estar aqui.

Ahora el pobre mensajero se dio cuenta de que habia un malentendido y dijo:

-iNadie es nadie!

Pero la reina exclamo:

-Ya sé que Nadie es Nadie. ¢ Pero quién es? Dimelo. Ya deberia haber llegado. ¢ Donde esta?

Con el hombre ocurre el mismo malentendido con el lenguaje. El nombre de todo el mundo es Nadie,
ningln nombre tiene mas sentido que esto. La idea de yo es la idea de nadie, nada mas. Pero por el
malentendido del lenguaje se ha creado la ilusion de que «Yo soy alguien, tengo un nombre».

El hombre se muere y deja grabado su nombre en una piedra, esperando que quiza las piedras duren
para siempre. No sabemos si lo haran. La arena de las playas era piedra una vez. Antes o0 después, todas
las piedras se convertirdn en arena. Da lo mismo que escribas tu nombre en arena o lo escribas en piedra.
En la larga historia del mundo, no hay diferencia entre la arena y las piedras. Los nifios escriben sus
nombres en la arena de la orilla de la playa, quiza piensan que mafiana pasara la gente y lo vera. Pero las
olas llegan y borran el nombre. Los adultos se rien y dicen: «iEstas loco! No tiene sentido escribir nombres
en la arena.

Pero los adultos los escriben en piedras, y no se dan cuenta de que la arena esta hecha de piedras.
No hay ninguna diferencia entre los adultos y los nifios. En lo que a tonto se refiere, tienen la misma edad.

Un emperador se convirtid en chakravartin. Esto ocurre pocas veces. Un chakravartin es el amo de
todo el mundo. Hay una vieja historia que cuenta que los chakravartins tenian un privilegio especial del que
no disponia nadie mas; los demas no podian tenerlo. Tenian la oportunidad de poner su firma en el monte
Sumeru, la montafia del cielo. Incluso en el tiempo.infinito, era raro que alguien se convirtiera en
chakravartin; por eso, el hecho de firmar en el monte Sumeru era un fenémeno muy poco corriente.

Cuando el emperador se convirti6 en chakravartin estaba muy contento; ahora tenia el privilegio de
poner su nombre en el monte Sumeru. Llegé a la puerta del cielo con gran pompa y fausto, acompafnado de
un gigantesco ejército. El guardian de la puerta le dijo:

-¢Has llegado? Puedes entrar, pero toda esa multitud no puede pasar, tienen que irse a casa. ¢Has
traido herramientas para grabar tu nombre?

El emperador dijo: -Si, he traido los instrumentos. El guardian de la puerta le dijo:

-El monte Sumeru es infinito, pero ha habido tantos chakravartins que ya no queda sitio para firmar.
Asi que primero tendras que borrar el nombre de alguien y después podras firmar con tu nombre porque no
gueda sitio, toda la montafia esta llena.

El emperador cruzé la entrada. La montafia era infinita. Podia contener muchos Himalayas en sus
cordilleras mas pequefias; sin embargo, no quedaba ni un centimetro en toda su superficie. El habia creido
que sblo después de intervalos muy largos se convertia alguien en chakravartin, pero no tenia ni idea de que
hubiese pasado tanto tiempo como para que, aunque alguien se convirtiese en chakravartin después de un
largo tiempo, toda la montafia estuviese llena, no quedasen espacios libres.

El emperador estaba muy triste y disgustado. El guardian de la puerta le dijo:

-No estés triste. Mi padre y su padre, mi abuelo, también hacian este trabajo. Hace muchas
generaciones que sabemos que si quieres firmar, antes tendras que borrar un trozo, nunca podras encontrar
un hueco vacio.

Entonces el emperador se volvio y dijo:

-Si s6lo se puede firmar después de haber borrado el nombre de otro, esto es una locura... porque
firmaré y me marcharé, y después llegara otra persona mafiana que borrard mi firma para poner la suya. Con
una montafia tan grande y tantos nombres, ¢quién va a leerlos? ¢Qué sentido tiene? Lo siento, estoy co-
metiendo un error. Esto no tiene sentido.

Hay pocas personas que sean tan inteligentes; los demas escriben sus nombres en piedras, en los
templos. Construyen monumentos conmemorativos en los que mandan escribir sus nombres, olvidandose de
gue nacieron sin un nombre y né tienen nombre. Por un lado se desperdicia la piedra, y por otro, se des-
perdicia el trabajo. Y cuando se mueren y dicen adiés, se van sin nhombre.

No tienes un nombre que sea tuyo. El nombre es la ilusién visible al mundo exterior, y el yo es la
ilusién visible al mundo interior. El yo y el nombre son dos caras de la misma moneda. El nombre se ve
desde fuera y el yo se ve desde dentro. Y mientras sigan existiendo la ilusién del nombre y el yo, el espacio
en el que surge el amor no se podra abrir.

Lo ultimo que quiero decirte es investiga un poco. Vete al monte Sumeru y fijate en todas las firmas
gue hay alli. ¢ Ta también quieres afiadir tu nombre borrando otro? Acércate un poco mas a las montafas y



fijate cOmo se convierten en arena. Observa a los nifios escribiendo su nombre en la arena de la playa. Mira
a tu alrededor y fijate en lo que estamos haciendo. ¢Estamos desperdiciando nuestra vida escribiendo
nombres en la arena? Si esto es lo que sientes, indaga un poco mas, entra dentro de este yo e indaga. Un
dia veras que el yo no es nadie; no hay nadie ahi. Hay un silencio y una paz profundos, pero no hay un yo. Y
cuando te des cuenta de que dentro de ti no hay un yo, habras llegado a conocer la totalidad lo que
realmente es: el ser, la existencia, lo divino.

Por eso digo que el amor es la puerta hacia lo divino y el ego es la puerta hacia la ignorancia. El amor
es la puerta de la luz, y el ego es la puerta de la oscuridad.

Tenia que decir esto Ultimo antes de irnos. Explorad el amor desde esta dimension. Esta exploracion
comenzara en el ego y acabara al alcanzar el amor. Explorad en esta direccion: ¢realmente existe esa
sombra del ego, realmente existe este yo? El ser humano que emprende esta exploracion no sélo no encon-
trara un yo, sino que ademas alcanzard lo divino. La persona que esta atada al poste de ese yo no sera
capaz de emprender el viaje al océano de lo divino. Esto era lo Ultimo que os queria decir. De hecho, es lo
primero y lo ultimo que hay que decir.

Yo es lo primero que aparece en la vida de una persona, y yo es lo ultimo. La persona que esta atada
al yo experimenta dolor y cuando se libera alcanza la dicha. No hay ninguna historia y ningln cuento excepto
el yo. No hay ningun suefio excepto el yo. No hay ninguna mentira excepto el yo.

Encuentra ese yo, y se abrirdn las puertas de la dicha. Si se hace afiicos la roca del yo, las fuentes del
amor empezaran a fluir. Entonces el corazon se llenaré con la musica del amor. Cuando el corazon esté lleno
de amor, empieza un nuevo viaje que es dificil de describir con palabras. Ese viaje os llevara hasta el centro
mismo de la vida.

Queria deciros estas cosas antes de marcharme.

Ahora nos sentaremos para la meditacién vespertina. Nos sentaremos durante diez minutos para la
meditacion y después nos despediremos. Y yo os digo adidés con la esperanza y una plegaria a Dios para
que todos seais afortunados y alcancéis el amor, para que todos sedis tan bienaventurados como para
libraros de la enfermedad del yo, para que todos seais afortunados y encontréis lo que ya esta dentro de
VOSsotros.

Un mendigo murié en una ciudad muy grande... reza para no morirte como ese mendigo. EI mendigo
murié después de mendigar en el mismo sitio durante cuarenta afios. El creia que mendigando se convertiria
en emperador, ¢pero es posible convertirse en emperador mendigando? Cuanto mas mendiga una persona,
mas mendigo se vuelve.

Cuando empezé era un pequefio mendigo; el dia que murié era un gran mendigo, pero no se habia
convertido en un emperador. Se murid. La gente del vecindario se comporté con él igual que hacian con el
resto de la gente que moria: se llevaron el cadaver y lo quemaron junto con los harapos que habia dejado.
Después los vecinos pensaron que este mendigo habia ensuciado durante cuarenta afios ese pedazo de
tierra, y que estaria bien cavar un poco de tierra y tirarla. Empezaron a excavar.

iSe encontraron con una gran sorpresa! Si el mendigo estuviese vivo se habria vuelto loc6. Después
de excavar, se encontraron con un enorme tesoro enterrado justo debajo del lugar donde se solia sentar a
mendigar.

El no sabia que si hubiese excavado la tierra que tenia debajo, se habria convertdo en un emperador y
no habria tenido que mendigar. ¢Pero cdmo iba a saber ese pobre hombre? Sus ojos miraban hacia fuera,
sus manos estaban extendidas y se muri6 mendigando. Toda la gente del vecindario se quedd estupefacta:

¢ Qué clase de mendigo es este? Este idiota ni siquiera se habia dado cuenta de que habia un tesoro
enterrado justo debajo de donde estaba sentado.

Me acerqué a ese lugar, me encontré con los vecinos y les dije:

-Insensatos, no os preocupéis por el mendigo. Dejad a un lado vuestros juicios. Algun dia es posible
gue vosotros también tengais que cavar la tierra que tenéis debajo, porque puede ser que cuando 0s murais,
el resto de la gente se ria de vosotros.

Cuando se muere una persona, los demas se rien de él diciendo que era un ingenuo, que no podia
llegar a nada en su vida. Y no saben que el resto de la gente sélo estd esperando a que ellos se mueran
para poder reirse también y decir que esa persona, era realmente ingenua y no podia llegar a nada.

Los vivos se rien de una persona cuando se muere. Pero si una persona viva puede captar la idea de
reirse de si mismo cuando todavia esta vivo, entonces se transformaria su vida, se convertiria en una
persona diferente. Si en estos tres dias de campo de meditacién os habéis acordado de reiros de vosotros
mismos, entonces se acabd la cuestion. Si puedes acordarle de excavar debajo del sitio donde estas ahora
mismo, se acabd la cuestion. Entonces todo lo que he dicho inevitablemente fructificard dentro de ti.

Al final yo sélo rezo para que no te conviertas en un mendigo, sino en un emperador. Ruego para que
no les des a los vecinos una oportunidad de reirse. Estos dias habéis escuchado mis charlas con tanto
silencio y tanto amor que os estoy muy agradecido, y me inclino ante la divinidad que esta presente dentro



de todos vosotros. Aceptad, por favor, mi saludo.

Ahora vamos a sentamos todos para la meditacién vespertina. Haced un hueco a vuestro alrededor
para poderos tumbar. Esta es la Ultima meditacién, asi que aprovechadla con toda la totalidad que podais.
Todo el mundo deberia estar a una cierta distancia del otro.

No habléis. Nadie deberia hablar. Los que estais ahi sentados podéis separaros. Nadie deberia estar
en contacto con nadie. Alejaos de ahi, moveos a donde haya sitio. No habléis nada en absoluto, porque esto
no tiene nada que ver con hablar. Algunas personas pueden ponerse aqui delante, y tened cuidado de
molestar a nadie.

Antes que nada, tumbaros con el cuerpo totalmente relajado. Dejad que esté suelto y relajado.
Después cerrad lentamente los ojos. Cerrad los ojos.

Habéis cerrado los ojos y habéis relajado el cuerpo totalmente. Ahora os haré algunas sugerencias;
seguid escuchando, vuestro cuerpo y vuestra mente obedeceran.

Siente que el cuerpo se esta relajando, el cuerpo se esta relajando, el cuerpo se esta relajando, el
cuerpo se estéa relajando. Siente que el cuerpo se relaja, deja que se relaje totalmente... y siente en la mente
que el cuerpo se ha relajado completamente, el cuerpo se ha relajado, el cuerpo se ha relajado totalmente...

La respiracion se esta calmando. Siente en tu mente que la respiracion se esta calmando, la
respiracion se esta calmando... La respiracion se ha calmado, la respiracién se ha calmado...

La mente también se esta vaciando. La mente se esta calmando. Siente que la mente se esta
calmando, la mente se esta calmando...

Ahora mantente despierto en tu interior durante diez minutos y sigue escuchando todos los sonidos
que hay a tu alrededor. Mantente despierto en tu interior, no te duermas. Mantente consciente en tu interior.
Mantente despierto en tu interior y sigue escuchando en silencio. Simplemente, sigue escuchando. Sigue
escuchando el silencio de la noche y mientras escuchas, surgird un profundo vacio. . .

Escucha. Sigue escuchando en silencio durante diez minutos; simplemente, sigue escuchando. La
mente se esta quedando completamente vacia. La mente se estd quedando vacia. La mente se ha quedado
vacia, la mente se ha quedado vacia...

La mente se ha quedado completamente vacia. La mente se estd quedando vacia. Sumérgete en ese
vacio que te rodea. La mente se esta quedando vacia. La mente se estd4 quedando vacia, la mente se esta
guedando vacia...

La mente se esta quedando en silencio. La mente se esta quedando vacia. Sumérgete mas. La mente
se esta quedando vacia, la mente se ha quedado completamente vacia...

SEGUNDA PARTE: Ejercicios Practicos

Capitulo 9

No Hay Ninguna Enemistad Entre TU Y La Existencia

PARTE 1

Imaginate que los circulos de cinco colores de la cola del pavo real fuesen tus cinco sentidos en un
espacio ilimitado. Ahora permite que su belleza se disuelva en tu interior. Haz lo mismo en cualquier punto
del espacio o en una pared... hasta que el punto se disuelva. Entonces se hace realidad tu deseo por el otro.

El hombre nace con un centro, pero vive sin recordarlo. El hombre puede vivir sin conocer su centro,
pero no puede vivir sin un centro. El centro es la conexién del hombre con la existencia; es la raiz. Quiza no
lo conozcas, el conocimiento no es esencial para que exista el centro; pero si no lo conoces, llevaras una
vida desarraigada, como si no tuvieses raices. No sentirds el suelo, no te sentiras arraigado; no te sentiras
en casa en el universo. No tendras casa.

Por supuesto, el centro esta ahi, pero si no lo conoces, tu vida no tendra rumbo, no tendrd sentido,
estard vacia, no llegar4 a ninguna parte. Te sentirds como si vivieses sin vida, navegando sin rumbo,
esperando la muerte. Lo vas postergando de un momento a otro, pero sabes muy bien que el postergarlo no
te conducira a ninguna parte. Estads dejando pasar el tiempo, y este sentimiento de profunda frustracién te
perseguira como una sombra. El hombre nace con un centro, pero no nace con el conocimiento de ese
centro. El conocimiento se debe adquirir.

Tienes ese centro. El centro esta ahi; sin él no puedes existir. ,COmo pogrias existir sin centro?
¢,COmo podrias existir sin un lazo entre tu y la existencia... o si lo prefieres, sin la palabra «Dios»? No
puedes existir sin un lazo profundo. Tus raices estan en lo divino. Vives por medio de esas raices en todo
momento pero las raices son invisibles. Igual que un arbol, las raices son subterraneas; el arbor no tiene



conocimiento de sus propias raices. Ta también tienes raices. Esa raigambre es tu centro. Cuando digo que
el hombre nace con ello, quiero decir que existe la posibilidad de que llegues a tener conocimiento de tu
raigambre. Si llegas a conocerlo, tu vida se vuelve real; si no, tu vida sera como dormir profundamente, sera
como un suefio.

Aquello que Abraham Maslow denomina «autorrealizacion» es simplemente ser consciente de tu
centro interno por el que estas conectado con todo el universo, darte cuenta de tus raices; no estas solo no
eres atébmico, eres parte de una totalidad césmica. El universo no es un mundo ajeno. No eres un extrafio,
este universo es tu casa. Pero a menos que halles tus raices, tu centro, este universo, seguira siendo ajeno,
extrafio.

Sartre dice que el hombre vive como si le hubiesen arrojado a la tierra. Por supuesto, si no conoces tu
centro sentiras un abandono como si te hubiesen arrojado a la tierra. Eres un intruso; no perteneces a este
mundo y este mundo no te pertenece. Entonces el miedo, la ansiedad y la angustia seran el resultado
inevitable. Inevitablemente, el hombre, que es un intruso en el universo, sentira una profunda ansiedad,
temor, miedo, angustia. Toda su vida no serd mas que una lucha, una pelea; y una lucha que esta destinada
a fracasar. El hombre no puede ganar porque la parte nunca puede ganar al todo.

No puedes ganar contra la existencia. Puedes ganar con ella, pero no contra ella. Y esa es la
diferencia entre el hombre religioso y el hombre no religioso. Un hombre no religioso esta contra el universo;
el hombre religioso esta con el universo: El hombre religioso se siente en casa. No se siente como si le
hubiesen arrojado al mundo; siente que ha crecido en el mundo. Debes recordar la diferencia entre ser
arrojado y crecer.

Cuando Sartre dice que ei hombre ha sido arrojado al mundo, la misma palabra, la misma formulacién,
muestra que no formas parte. Y la palabra, la eleccion de la palabra «arrojado», significa que has sido
obligado sin tu consentimiento. Esta palabra muestra hostilidad. El resultado sera la angustia.

Solo podria ser de otra manera si no eres arrojado al mundo, sino que has crecido como una parte,
como una parte organica. Realmente, seria mejor decir que eres el universo que se ha desarrollado en una
dimension particular que llamamos «humanax. El universo se desarrolla en multiples dimensiones: arboles,
montes, estrellas, planetas... es multidimensional. EI hombre también es una dimensién del desarrollo. El uni-
verso se realiza a través de muchisimas dimensiones. El hombre, junto con la altura y la cima, también es
una dimension. Ningun arbol puede tener conocimiento de sus raices; ningin animal puede tener
conocimiento de sus raices. Por eso no tienen ansiedad. Si no tienes conocimiento de tus raices, de tu
centro, nunca podras ser consciente de tu muerte. La muerte sélo existe para el hombre. Sélo existe para el
hombre porque solo el hombre puede tener conocimiento de sus raices, de su centro, ser consciente de su
totalidad y de su raigambre en el universo.

Si vives sin un centro sentirds que eres un intruso, y esto desencadenara la angustia. Sin embargo, si
sientes que estas en casa, que eres un crecimiento, una realizacién de la potencialidad de la propia
existencia -como si la existencia misma se hiciese consciente en ti, como si adquiriese consciencia contigo-si
te sientés asi, si realmente lo comprendes de este modo, el resultado sera la dicha.

La dicha es el resultado de ser una unidad organica con el universo, la angustia es el resultado de una
enemistad. Pero, a menos que conozcas el centro, sera inevitable que sientas que has sido arrojado, como si
la vida te hubiese sido impuesta. Los sutras que vamos a discutir se ocupan de ese centro que esta ahi,
aungue el hombre no sea consciente de ello.

Antes de empezar con el Vigyana Bhairava Tantra y las técnicas que se refieren a este centro, diré un
par de cosas mas.

Primero: cuando el hombre nace, estd arraigado en un lugar determinado, un chakra determinado -
centro-, y este es el ombligo. Los japoneses lo llaman hara; de aqui procede el término hara-kiri. Hara-kiri
quiere decir suicidio. Literalmente, significa matar el hara, la espina dorsal, el centro. Hara es el centro; el
significado de hara-kiri es destruir el centro. En cierto sentido, todos hemos cometido hara-kiri. No hemos
matado el centro, sino que nos hemos olvidado de él, o nos hemos acordado nunca de que existia. Esta ahi
esperando, pero nos hemos estado alejando de él.

Cuando un nifio nace, esta arraigado en el ombligo, en el hara; vive por medio del hara. Fijate en como
respira un nifio, su ombligo sube y baja. Respira con el vientre, vive con el vientre, no con la cabeza, no con
el corazén. Pero, poco a poco, tendra que irse alejando.

Antes desarrollara otro centro, el corazén, el centro de las emociones. Aprendera a amar, sera amado
y se desarrollara este otro centro. Este centro no es un verdadero centro; es una consecuencia. Por eso los
psicologos dicen que si el nifio no es amado nunca sera capaz de amar.

Si un nifio crece en una situacién no amorosa, una situacion fria, donde no le quieren ni le dan calor, él
mismo nunca sera capaz de amar a nadie en su vida, porque no desarrollara ese centro. El amor de la
madre, el amor del padre, de la familia, de la sociedad, le ayudaran a desarrollar ese centro. Ese centro es
una consecuencia; no naces con él. Si no lo ayudas a desarrollarse, no se desarrollara. Hay muchisimas
personas que no tienen un centro del amor. Hablan de amor, creen que aman, pero carecen de ese centro;



entonces, ¢ cémo pueden amar? Es muy dificil tener una madre amorosa, y mucho mas dificil tener un padre
amoroso. Todos los padres y todas las madres creen que aman. No es tan facil. El amor es un camino dificil,
muy dificil.

Pero si desde el primer momento no hay amor para el nifio, él mismo nunca sera capaz de amar.

Por eso toda la humanidad vive sin amor. Sigues engendrando nifios, pero no sabes cémo darle un
centro de amor. Mas bien, por el contrario, cuanto mas civilizada es una sociedad, més te obliga a estar en el
tercer centro, que es el intelecto. EI ombligo es el centro original. Un nifio nace con él; no es una
consecuencia. Sin él la vida es imposible, por eso lo tienes. El segundo centro es un derivado. Si el nifio
recibe amor, responde. En esta respuesta se desarrolla un nuevo centro en él: el centro del corazén. El
tercer centro es la razon, el intelecto, la cabeza. La educacion, el razonamiento y la instruccion originan el
tercer centro, que también es un derivado.

Pero vivimos en el tercer centro. El segundo centro esta casi ausente, y si estd presente no esta
funcionando, y si a veces funciona lo hace irregularmente. Pero el tercer centro, la cabeza, se convierte en la
fuerza fundamental de la vida, porque toda la vida depende de ese tercer centro. Es utilitario. Lo necesitas
para razonar, para el sentido comun, para pensar. Poco a poco, todo el mundo se convierte en un ser
mental; empiezas a vivir en la cabeza.

La cabeza, el corazén, el ombligo... estos son los tres centros. EI ombligo es el centro que recibes al
nacer, el centro original. El corazén se puede desarrollar y es bueno desarrollarlo por muchas razones.
También es necesario desarrollar la razén, pero no se debe desarrollar a costa del corazén, porque si se de-
sarrolla a costa del corazén, puedes perder la conexioén y no podras volver de nuevo al ombligo. El desarrollo
va de la razon a la existencia, y de la existencia al ser. Intentemos comprenderlo de este modo.

El centro del ombligo esté en el ser, el centro del corazén esté en el sentimiento; el centro de la cabeza
esta en el conocimiento. El conocimiento es lo que esta mas alejado del ser, el sentimiento estd mas cerca.
Si pierdes el centro del sentimiento sera muy dificil que puedas crear un lazo entre la razon y el ser; sera
verdaderamente dificil. Por eso una persona amorosa se sentirdh mas en casa en el mundo que una persona
gue vive a través del intelecto. La cultura occidental ha hecho énfasis basicamente en el centro de la cabeza.
Por eso en Occidente hay una gran preocupacion por el hombre. Y esta preocupacion se debe a su
desamparo, a su vacio, a su desarraigo. Simone Weil ha escrito un libro, The Need for Roots *.

(*) La necesidad de Tener Raices.

El hombre occidental se siente desarraigado, como si no tuviese raices. El Unico motivo es que la ca-
beza se ha convertido en el centro. El corazén no ha sido ejercitado; esta ausente.

El latido del corazén no es tu corazon, sino una funcion fisiologica. Si sientes como late, no lo
malinterpretes creyendo que tienes corazon. Un corazon es otra cosa. Corazon significa la capacidad de
sentir; cabeza significa la capacidad de conocer. Corazén significa la capacidad de sentir, y ser significa la
capacidad de ser uno, de ser uno con algo... la capacidad de ser uno con algo.

La religion esta relacionada con el ser; la poesia esta relacionada con el corazén; la filosofia y la
ciencia estan relacionadas con la cabeza. Estos dos centros, el corazon y la cabeza, son centros periféricos,
no son verdaderos centros, sélo son falsos centros. El verdadero centro es el ombligo, el hara. (Como se
puede alcanzar de nuevo? ¢(Como se puede realizar? Normalmente, s6lo pocas veces ocurre en raras
ocasiones, accidentalmente- llegas a acercarte al hara. Ese momento serd un momento muy profundo, muy
extatico. Por ejemplo, en las relaciones sexuales a veces te acercas al hara, porque tu mente, tu consciencia,
vuelven a descender. Tienes que abandonar la cabeza y dejarte caer. En un orgasmo sexual profundo, a
veces sucede que estas cerca de tu hara. Por eso el sexo produce tanta fascinaciéon. Realmente no es el
sexo el que te produce una experiencia extética, sino el hara.

Al descender hacia tu sexo, pasas por el hara, lo tocas. Pero para el hombre moderno incluso esto se
ha vuelto imposible, porque para el hombre moderno el sexo es una cuestién cerebral, una cuestion mental.
Incluso el sexo se ha subido a la cabeza; el hombre piensa en él. Por eso hay tantas peliculas, tantas
novelas, tanta literatura, tanta pornografia y cosas parecidas. El hombre piensa en el sexo, pero eso es
absurdo. El sexo es una experiencia; no puedes pensar en él. Si empiezas a pensar, cada vez serd mas di-
ficil experimentarlo, porque no es una cuestién que tenga que ver con la cabeza en absoluto. No necesitas
razonar.

Cuanto mas incapaz se siente el hombre moderno de profundizar en el sexo, mas piensa en él. Se
convierte en un circulo vicioso. Y cuanto mas piensa en él, més cerebral se vuelve.

Entonces, incluso el sexo es indtil. En Occidente se ha vuelto indtil; algo repetitivo, aburrido. No se
consigue nada, simplemente repetir un viejo habito. Y finalmente te sientes frustrado, como si te hubiesen
engafado. ¢ Por qué? Porque realmente la consciencia no esta volviendo de nuevo a su centro.

Unicamente sientes dicha cuando pasas a través del hara. Por la causa que sea, siempre que pasas
por el hara sientes dicha. El guerrero que lucha en el campo de batalla a veces pasa a través del hara, pero
los guérreros modernos no, porque no son guerreros en absoluto. Una persona que lanza una bomba sobre
una ciudad que esta dormida. No es un guerrero; no es un luchador; no es un kshatriya, no es Arjuna
luchando.

A veces, cuando uno esté a punto de morir, desciende de nuevo al hara. Para un guerrero que lucha



con su espada, la muerte esta presente en todo momento, en cualquier momento puede dejar de existir. Y
cuando luchas con una espada no puedes pensar. Si piensas, dejaras de existir, tienes que actuar sin
pensar, porque para pensar necesitas tiempo; si estas luchando con una espada no puedes pensar. Si
piensas el otro vencera, dejaras de existir. No hay tiempo de pensar, la mente necesita tiempo. Puesto que
no hay tiempo para pensar y pensar significa la muerte, la consciencia desciende de la cabeza hacia el hara,
y el guerrero tiene una experiencia de dicha. Por eso la guerra produce tanta fascinacion. El sexo y la guerra
son dos atractivos, y el motivo es este: que pasas a través del hara. Siempre que hay: algun peligro pasas a
través del hara.

Nietzsche dice: vive peligrosamente. ¢ Por qué? Porque cuando hay peligro vuelves de nuevo al hara.
No puedes pensar; no puedes hacer calculos con la mente. Tienes que actuar inmediatamente.

Pasa una serpiente. De repente ves a la serpiente y das un salto. No hay un pensamiento deliberado,
no piensas: «Hay una serpiente». No hay un silogismo; no argumentas con la mente: «Ahora hay una
serpiente y las serpientes son peligrosas, tengo que saltar». No hay un razonamiento légico como éste. Si
razonases de ese modo, ya no estarias con vida. No puedes razonar. Tienes que actuar espontaneamente,
inmediatamente. La accién va primero y después va el pensamiento. Cuando ya has saltado, piensas.

En la vida ordinaria, cuando no hay ningun peligro, primero piensas y después actlias. Cuando hay un
peligro, todo el proceso se invierte; primero actlas y después piensas. Esa accién que ocurre sin pensar te
devuelve a tu centro original, el hara. Por eso el peligro produce tanta fascinacion.

Estas conduciendo un coche cada vez mas deprisa y, de repente, llega un instante en el que todos los
momentos son peligrosos. En cualquier momento puedes perder la vida. En ese momento de suspenso,
cuando la muerte y la vida estan lo mas préximas posible -dos puntos muy proximos y tu estas en el medio-,
la mente se detiene; eres impulsado de nuevo al hara. Por eso producen tanta fascinacién los coches y la
conduccion: conducir rapido, conducir alocadamente. O cuando estds apostando y te juegas todo lo que
tienes, la mente se detiene, hay un peligro. En el préximo instante te puedes convertir en un mendigo. La
mente no puede funcionar; eres impulsado de nuevo al hara.

Los peligros tienen su atraccion porque, cuando hay peligro, tu consciencia ordinaria del dia a dia no
puede funcionar. El peligro llega hasta el fondo. No necesitas tu mente, te conviertes en no mente. iERES!
Estéds consciente, pero no piensas. Ese momento es un momento meditativo. En el juego, los que apuestan
realmente estan buscando un estado mental meditativo. En el peligro -en una pelea, en un duelo, en las
guerras-, el hombre siempre esta buscando estados meditativos.

De repente, brota la dicha dentro de ti, explota. Te colma por dentro. Pero estos sucesos son
repentinos, son accidentales. Hay algo incuestionable: siempre que te sientes dichoso estés cerca del hara.
Sobre esto no hay ninguna duda, sea cual sea la causa; la causa es irrelevante. Siempre que pasas cerca
del centro original te colmas de dicha.

Estos sutras estan relacionados con la creaciéon de unas raices en el hara, en el centro, de una forma
cientifica, planeada, y no accidental y momentanea, sino permanente. Puedes permanecer en el hara
constantemente, puede convertirse en tu raigambre. El interés de estos sutras se centra en como hacerlo y
cémo conseguirlo.

Ahora hablaremos del sutra, que es otra de las formas de referimos a este punto o centro.

Imaginate que los circulos de cinco colores de la cola del pavo real fuesen tus cinco sentidos en un
espacio ilimitado. Ahora permite que su belleza se disuelva en tu interior. Haz lo mismo en cualquier punto
del espacio o en una pared... hasta que el punto se disuelva. Entonces se hace realidad tu deseo por el otro.

Todos estos sutras estan relacionados con como alcanzar el centro interior. EI mecanismo basico que
se utiliza, la técnica basica que se utiliza, es intentar crear un centro fuera -en cualquier parte: en la mente,
en el corazdn, o incluso en una pared-, y si te concentras en €l totalmente y apartas el resto del mundo, si te
olvidas del mundo y sélo queda un punto en tu consciencia, de repente, seras devuelto a tu centro interno.

¢ Coémo funciona? Primero debes entender esto... Tu mente sélo es un vagabundo, un errante. Nunca
esta en un punto. Siempre se esta moviendo, desplazando, pero nunca esta en un punto concreto. Va de un
pensamiento a otro, va de A a B. Pero nunca estd en A; nunca estd en B. Siempre se esta moviendo.
Recuérdalo: la mente siempre se esta moviendo, esperando alcanzar algo que nunca alcanza. iNo puede
alcanzarlo! La propia estructura de la mente es el movimiento. S6lo puede moverse: esa es la naturaleza
inherente a la mente. El proceso en si es movimiento, de A a B, de B a C... siempre moviéndose.

Si te detienes en A 0 B 0 en cuaquier punto, la mente luchara contigo. La mente dird «ContinGa»,
porque si te detienes, la mente se muere autdmaticamente. Sélo puede vivir mientras esta en movimiento. La
mente significa un proceso. Si te detienes y no te mueves, la mente de repente se muere, ya no esta ahi;
s6lo queda la consciencia. La consciencia es tu naturaleza; la mente es tu actividad, lo mismo que caminar.
Pensamos que la mente es algo sustancial, por eso es dificil. Creemos que la mente es una sustancia, pero
no lo es, solamente es una actividad. Seria mejor llamarlo «actividad mental» antes que mente. Es un pro-
ceso, igual que caminar. Caminar es un proceso; si te detienes, el caminar no existe. Tienes piernas, pero no
hay caminar. Las piernas pueden caminar; si te detienes, las piernas seguirdn estando pero; no habra



caminar.

La consciencia es como las piernas, es tu naturaleza. La mente es como andar, es solamente un
proceso. Cuando la consciencia va de un sitio a otro, este proceso es la mente. Cuando la consciencia va de
A aByde B aC, este movimiento es la mente. Si detienes el movimiento, ya no hay mente. Eres consciente,
pero no hay mente. Tienes piernas, pero no caminas. El caminar es una funcion, una actividad, la mente
también es una funcién, una actividad.

Si te detienes en algun punto, la mente luchard. La mente dira «iSigue! La mente intentara empujarte
hacia delante, hacia atrds o hacia cualquier lado, de todas las formas posibles, pero «iSigue!». Puedes ir a
donde quieras, pero no te quedes parado.

Si insistes y no obedeces a la mente - esto es dificil porque siempre la has obedecido. Nunca has
mandado sobre la mente, nunca has sido su amo. No puedes serlo porque en realidad, nunca te has
desidentificado de la mente. Crees que eres la mente. Esta falacia de que eres la mente le da a la mente
libertad total, porque no hay nadie que mande sobre ella, nadie que la controle. iNo hay nadie! La mente
misma se vuelve el amo. Se vuelve el amo, pero sélo aparentemente. Inténtalo aunque sélo sea una vez y te

daréds cuenta de que puedes destruir ese dominio; es falso.

La mente es solamente un esclavo que pretende ser el amo, pero lo ha hecho desde hace tanto
tiempo, desde hace tantas vidas, que incluso el amo se cree que el esclavo es el amo. Pero solo es una
creencia. Intenta hacer lo contrario y veras que esa creencia era absolutamente infundada.

Este sutra dice: Imaginate que los circulos de cinco colores de la cola del pavo real fuesen tus cinco
sentidos en un espacio ilimitado. Ahora permite que su belleza se disuelva en tu interior. Piensa que tus
cinco sentidos son cinco colores, y esos cinco colores estan llenando todo el espacio. Simplemente,
imaginate que tus cinco sentidos son cinco colores... bellos colores, vivos, que se extienden en el espacio
infinito. Después muévete hacia dentro con esos colores. Muévete hacia dentro y siente que dentro de ti hay
un centro donde esos cinco colores confluyen. Simplemente, es imaginar, pero ayuda. Imagina estos cinco
colores que te penetran y se unen en un punto.

Por supuesto, esos cinco colores confluiran en algin punto, todo el mundo se disolvera. En tu
imaginacion sélo hay cinco colores -como en la cola del pavo real- que se extienden en el espacio, que te
penetran encontrandose en un punto. Puede servir cualquier punto, pero el hara es el mejor. Piensa que
estan confluyendo en tu ombligo, que todo el mundo se ha convertido en colores y esos colores confluyen en
tu ombligo. Fijate en ese punto, concéntrate en ese punto, y concéntrate hasta que el punto se disuelva. Si te
concentras en ese punto, se disolvera, porque soélo es imaginario. Recuerda, todo lo que hagamos es
imaginario. Si te concentras en él, se disolvera. Y cuando se disuelva el punto, serds impulsado hacia tu
centro. El mundo se ha disuelto. Para ti ya no hay mundo. En esta meditacién sélo hay color. Te has olvidado
de todo el mundo; te has olvidado de todos los objetos. Sélo has escogido cinco colores. Escoge cinco
colores cualesquiera. Este ejercicio es en particular para aquellos que tienen una vista muy sensible, una
sensibilidad especial para el color. Esta meditacién no le servird a todo el mundo. Es dificil a menos que
tengas la mirada de un pintor, que seas consciente de los colores, a menos que te imagines los colores.

¢Has observado alguna vez que los suefios no tienen color? Unicamente una persona entre cien es
capaz de tener suefios en color. Solo los ves en blanco y negro. ¢Por qué? El mundo es de colores y tus
suefios no tienen colores. Si alguien recuerda que sus suefios son de colores, esta meditacién es para él. Si
alguien recuerda que a veces ve colores en sus suefios, esta meditacion sera para él.

Si a una persona que no tiene sensibilidad para el color le dices: «Imaginate todo el espacio lleno de
colores», no sera capaz de imaginarselo. Aunque intente imaginarselo, aunque piense «rojo», vera la palabra
«rojo», pero no verd el color. Dir4 “verde”, y vera la palabra verde pero no vera el color verde.

Por tanto, si tienes sensibilidad para los colores, intenta usar este método. Hay cinco colores. El
mundo sélo es colores y nada mas, y esos cinco colores confluyen dentro de ti. En algun lugar del fondo de
tu ser confluyen los cinco colores. Concéntrate en ese punto, y sigue concentrado en él. No te apartes de
ahi, sigue ahi. No permitas que aparezca la mente. No intentes pensar en el verde, el rojo, el amarillo, y en
los colores... no pienses. Simplemente, observa cédmo confluyen dentro de ti. iNo pienses en ellos! Si
piensas, la mente se estd moviendo. Llénate de los colores que confluyen en tu interior, y después
concéntrate en el punto en el que se encuentran. iNo pienses! La concentracion no es pensar; no es
contemplar.

Si realmente estas lleno de colores y te has convertido en un arco iris, en un pavo real, y todo el
espacio esta lleno de colores, esto te dara una profunda sensacion de belleza. Pero no pienses en ello; no
digas que es precioso. No te traslades al pensamiento. Concéntrate en ese punto donde confluyen todos los
colores y sigue concentrado en él. Desaparecera, se disolvera, porque solo es imaginario. Y si fuerzas la
concentracion, la imaginacion no puede seguir estando ahi; se disolvera.

El mundo ya se ha disuelto; s6lo habia colores. Esos colores eran tu imaginacion. Esos colores
imaginarios confluian en un punto. Ese punto, por supuesto, era imaginario; y ahora, con profunda
concentracion, ese punto se disolvera. ¢ Dénde estds ahora? ¢Ddnde estaras? Seras devuelto a tu centro.



Los objetos se han disuelto por medio de la imaginacién. Ahora la imaginacién se disolvera por medio
de la concentracion. Sélo quedas ti como subijetividad. El mundo objetivo se ha disuelto; el mundo mental se
ha disuelto. Sélo estas ahi como consciencia pura.

Por eso este sutra dice: En cualquier punto del espacio o en una pared... Eso es suficiente. Si no
puedes imaginarte los colores, entonces sera suficiente con un punto en la pared. Puedes tomar como objeto
de concentracién cualquier cosa. Si es interno, mejor; pero, de nuevo, hay dos tipos de personalidades. Para
los que son introvertidos serd més facil imaginar que todos los colores confluyen dentro de ellos. Pero los
gue son extrovertidos no podran imaginar nada en su interior. Pueden imaginar el exterior. Sus mentes solo
se mueven en el exterior; no pueden ir hacia dentro. Para ellos no existe la interioridad.

El fil6sofo inglés David Hume dijo: «Cuando voy hacia dentro, nunca me encuentro con el ser. Lo Unico
gue me encuentro es con los reflejos del mundo exterior: un pensamiento, una emocién, una sensacion.
Nunca encuentro la interioridad, sélo encuentro el reflejo del mundo exterior». Esto es una mente extrovertida
por excelencia, y David Hume fue una de las mentes mas extrovertidas que ha habido.

Si no puedes sentir nada por dentro, y si la mente pregunta: «¢Qué significa interioridad? ¢ Cémo se
puede entrar en ella?», entonces es mejor que intentes fijarte en un punto en la pared. Hay personas que
vienen y me preguntan cémo ir hacia dentro. Es un problema, porque si sélo sabes ir hacia fuera, si sélo
conoces los movimientos externos, sera dificil imaginarse como ir hacia dentro.

Si eres un extrovertido, entonces no intentes buscar ese punto en tu interior, sino fuera. El resultado
sera el mismo. Haz un punto en la pared; concéntrate en él. Entonces tendras que concentrarte con los ojos
abiertos. Si estas creando un centro interno, un punto interior, tendras que concentrarte con los ojos
cerrados.

Haz un punto en la pared y concéntrate en él. Lo que realmente importa sucede gracias a la
concentracion, no gracias al punto. Es irrelevante que esté fuera o esté dentro. Depende de ti. Si estas
mirando a una pared exterior, concentrandote en ella, sigue concentrandote hasta que el punto se disuelva.
Hay que reparar en esto: iHasta que el punto se disuelva! No parpadees, porque si parpadeas estads dando
lugar a que vuelva a entrar la mente. No parpadees, porque la mente empieza a pensar de nuevo. Se
convierte en un intervalo: en ese parpadeo se pierde la concentracién. Asi que no parpadees.

Probablemente habras oido hablar de Bodhidharma, uno de los maestros de meditacion mas
importantes de toda la historia de la humanidad. Se cuenta de él una historia muy bonita.

Estaba concentrado en algo, algo exterior. Cuando sus ojos parpadeaban, perdia la concentracion, de
modo que se arrancé los parpados. Es una historia bonita; se arrancé los parpados, los tir6 y se concentrd.
Al cabo de unas semanas vio que habian salido unas plantas en el sitio donde tiré sus péarpados. Esta
anécdota sucedié en una montafia de China y el nombre de esa montafia es Tah o Ta. De ahi viene la
palabra «té». Las plantas que salieron ahi se convirtieron en té, y por eso el té ayuda a estar despierto.

Cuando tus ojos parpadean y te estas quedando dormido tdmate una taza de té. Son los parpados de
Bodhidharma. Por eso los monjes zen consideran sagrado el té. El té no es una cosa ordinaria, es sagrado...
son los parpados de Bodhidharma. En Japén existe la ceremonia del té, Y todas las casas tienen un salén de
té donde se sirve con una ceremonia religiosa; es sagrado. El té se debe tomar de una forma muy meditativa.

En Japon se han desarrollado unas hermosas ceremonias del té. Entran en la habitacién como si
entrasen en un templo. Después se prepara el té y todo el mundo se sienta en silencio escuchando cémo
borbotea el samovar. Hay vapor, sonidos, y todo el mundo simplemente escucha. Es algo fuera de lo
comdun...

Los péarpados de Bodhidharma. Y el té ayuda porque Bodhidharma estaba intentando estar despierto
con los ojos abiertos. Se llama té porque esta historia sucedié en la montafia de Tah. Esta anécdota es
preciosa, ya sea verdadera o no.

Si te estas concentrando hacia fuera tendrds que procurar no parpadear, como si no tuvieses
parpados. Este es el significado de tirar los parpados. Sélo tienes ojos, no tienes pérpados para poder
cerrados. Concéntrate hasta que se disuelva el punto. Si persistes, si insistes y no permites que la mente se
mueva, el punto se disolvera. Y cuando el punto se disuelva, -si estabas concentrado y en este mundo sélo
existia el punto para ti, si todo el mundo se habia disuelto y si s6lo quedaba ese punto y el punto se disuelve,
entonces la consciencia no podra desplazarse a ningun sitio. No habra ningun objeto al que desplazarse;
todas las dimensiones se habran cerrado. La mente es devuelta a si misma, la consciencia es devuelta hacia
si misma y entras en el centro.

Estés dentro o estés fuera, en el interior o el exterior, concéntrate hasta que se disuelva el punto. Este
punto se disolvera por dos motivos. Si esta dentro, se disolvera porque es imaginario. Si esta fuera, no es
imaginario, es real. Has hecho un punto en la pared y te has concentrado en él. ¢Por qué se va a disolver
este punto? Uno puede comprender la disolucibn de dentro -no existia desde un principio, sélo era
imaginario, pero sigue estando en la pared; ¢ para qué habria de disolverse?

Se disuelve por una razén determinada. Si te concentras en un punto, en realidad no se va a disolver
el punto, sino que se disuelve la mente. Si te estas concentrando en un punto exterior, la mente no se puede
desplazar. Sin movimiento no puede vivir, y se detiene. Cuando la mente se detiene ya no te puedes
relacionar con lo exterior. De repente, se rompen todos los lazos porque la mente era el lazo. Cuando te
estas concentrando en un punto en la pared, tu mente esta saltando constantemente de ti al punto, del punto



a ti, de ti al punto. Hay un salto constante, hay un proceso.

Cuando la mente se disuelve, no puedes ver el punto porque realmente nunca ves el punto con los
ojos, lo ves por medio de la mente Y con los 0jos. Si la mente no esta ahi, los ojos no pueden funcionar.
Puedes seguir mirando a la pared, pero no veras el punto. La mente no esta ahi; se ha roto el lazo. El punto
es real, esta ahi. Cuando la mente regresa, vuelves a verlo; esta ahi. Pero ahora no puedes verlo. Y cuando
no puedes ver, no puedes salirte. De repente, estas en tu centro.

Este centramiento te hard descubrir tus raices existenciales. Sabras desde donde estas unido a la
existencia. Dentro de ti hay un punto que esta relacionado con toda la existencia, que es uno con ella. Una
vez que conoces ese centro sabes que estas en casa. El mundo no te es extrafio. No eres un intruso. Eres
un miembro mas, perteneces al mundo. No hay necesidad de luchar, de pelear. No hay una relaciéon de
enemistad entre la existencia y tU. La existencia se convierte en tu madre. Es la existencia la que ha entrado
en ti y se ha vuelto consciente. Es la existencia la que ha florecido en ti. Esta sensacion, esta realizacion,
este suceso... y ya no volvera a haber angustia. Entonces la dicha ya no sera un fenémeno, no seré algo que
sucede pero luego desaparece. La dicha es tu propia naturaleza. Cuando estds arraigado en tu propio
centro, la dicha es natural. Eres dichoso y, poco a poco, uno mismo deja de ser consciente de que es
dichoso, porque la consciencia necesita que haya contraste. Si eres desgraciado, entonces te daras cuenta
de cuando eres dichoso. Cuando deja de haber infelicidad, poco a poco olvidas completamente la infelicidad.
Y también te olvidas de la dicha. Y Unicamente eres realmente dichoso cuando te olvidas también de la
dicha. Entonces es algo natural. Del mismo modo que brillan las estrellas, del mismo modo que fluyen los
rios, tU eres dichoso. Tu propio ser es dichoso. No es algo que te ha sucedido, ahora ERES Ta.

PARTE Il

Primera Pregunta

Amado Osho: ¢ podrias hablar un poco mas sobre el hara?

El hara es el centro desde el cual la vida abandona el cuerpo. Es el centro de la muerte. La palabra
hara es japonesa; por eso el suicidio en Japon recibe el nombre de hara-kiri. Este centro esta4 cinco
centimetros por debajo del ombligo. Es muy importante, y casi todo el mundo lo ha sentido. Pero sélo en
Japon han profundizado mas en su importancia.

Incluso en India, donde la gente ha trabajado tanto sobre los centros, no se ha tenido en cuenta el
hara. El motivo de que se haya pasado por alto es que nunca le han dado demasiada importancia a la
muerte. Tu espiritu nunca muere, ¢para qué te vas a preocupar de un centro que soélo funciona como una
puerta para que pueda salir la energia y pasar a otro cuerpo? Trabajaban desde el sexo, que es el centro de
la vida. Han trabajado sobre los siete centros, pero el hara ni siquiera se menciona en las escrituras indias.

La gente que mas a fondo ha trabajado sobre los centros desde hace miles de afios no ha mencionado
el hara, y esto no puede ser simplemente una coincidencia. La razén es que nunca se tomaron muy en serio
la muerte. Estos siete centros son los centros vitales, y cada centro corresponde a una vida superior. El
séptimo centro es el centro mas elevado de la vida, cuando eres casi un dios.

El hara esta muy cerca del centro sexual. Si no intentas subir hacia los centros méas elevados, hacia el
séptimo centro que esta en la cabeza, y si te quedas toda la vida en el centro sexual, entonces el hara, que
esta al lado del centro sexual, se convertird en el centro desde el que la vida saldra del cuerpo cuando ésta
se acabe...

India nunca se ha preocupado por el hara. El hara no esta en la misma linea; esta justo al lado del
centro sexual. El centro sexual es el centro de la vida, el hara es el centro de la muerte. Si hay demasiada
excitacion, demasiado descentramiento, si dispersas demasiado la energia a tu alrededor, es peligroso,
porque tu energia se desplaza hacia el hara. Y cuando se crea esta ruta se vuelve mas dificil subir hacia
arriba. El hara esta paralelo al centro sexual, y la energia puede desplazarse en esta direccion muy
facilmente.

Fue un gran descubrimiento de los japoneses: vieron que para matarse no habia necesidad de
cortarse la cabeza o dispararse; todo eso produce un dolor innecesario; basta con un pequefio cuchillo que
penetre exactamente en el centro del hara, y sin ningun dolor, la vida desaparece. Simplemente con abrir ese
centro, la vida desaparece; es como si se abriera la flor y desapareciera la fragancia.

El hara debe estar cerrado. Por eso te he dicho que debes estar mas centrado, Radhika, mantener tus
emociones dentro y llevadas a tu hara. «Desde entonces, este consejo me ha acompafiado y mi vientre se
ha vuelto mi mejor amigo, y el lugar que esta debajo de mi ombligo es un espejo de mis emociones».

Si tu hara puede controlar tus energias conscientemente, no les permitira que salgan. Empezaras a
sentir una enorme gravedad, estabilidad, centramiento, que es la necesidad béasica para que la energia se
desplace hacia arriba.



Estas preguntando: «Siento que detras de este consejo, tuyo hay mas de lo que puedo imaginar», sin
duda hay mucho mas...

Un polaco va andando por la calle y pasa delante de una ferreteria donde se anuncia la venta de una
motosierra que es capaz de talar setecientos arboles en siete horas. El polaco piensa que es una gran
oportunidad y decide comprarla.

Al dia siguiente vuelve con la sierra y se queja al vendedor: este cacharro ni siquiera ha estado cerca
de talar los setecientos arboles que decia el anuncio.

-Bueno, dijo el vendedor, vamos a probarlo.

El vendedor busca un tronco, arranca el motor y la sierra empieza a rugir con un gran estruendo.

-¢,Qué es ese ruido? le pregunta el polaco. iHabia estado talando a mano cuando se trataba de una
sierra eléctrica! Tu centro del hara tiene tanta energia que si la diriges correctamente, la iluminacién no
estara muy lejos. Estos son mis dos consejos: mantente tan centrado como sea posible. No te alteres por las
pequefas cosas; si alguien esta enfadado, si alguien te insulta, después le estds dando vueltas durante
horas. Tu suefio se altera porque alguien dijo algo... si el hara puede guardar mas energia, naturalmente esa
energia empezara a subir hacia arriba. El hara sélo tiene una capacidad determinada, y toda la energia que
sube hacia arriba pasa por el hara; pero el hara deberia estar cerrado.

Una de las cosas es que el hara deberia estar cerrado. La otra es que siempre deberias esforzarte por
subir a centros mas elevados. Por ejemplo, si sientes rabia muy a menudo, deberias meditar mas sobre la
rabia, para que desaparezca y su energia se convierta en compasién. Si eres un hombre que odia todo, de-
berias concentrarte en el odio; medita sobre el odio, y la misma energia se convertird en amor.

Sigue yendo hacia arriba, piensa siempre en el peldafio superior para que puedas alcanzar el punto
mas elevado de tu ser. Y no deberia haber ninguna fuga en tu hara.

India se ha preocupado tanto por el sexo por esta misma razon; el sexo también puede hacer que tu
energia salga fuera. La saca... pero, por lo menos, el sexo es el centro de la vida. Aunque saque la energia,
la llevara a algun otro sitio, la vida seguira fluyendo.

Pero el hara es el centro de la muerte. La energia no deberia ir a través del hara. Se puede detectar
muy facilmente a las personas cuya energia comienza en el hara. Por ejemplo, hay gente con la que
enseguida te sientes agobiado, gente que sientes que te chupa la energia. Notaras que cuando se van, te
vuelves a sentir cdmodo y relajado, aunque no te estuviesen haciendo nada malo.

También podras encontrar gente del tipo contrario, cuyo encuentro te llena de alegria, de salud. Si
estabas triste, la tristeza desaparece; si estabas enfadado, la rabia desaparece. Estas son las personas cuya
energia se mueve hacia centros mas elevados. Su energla afecta a la tuya. Nos estamos afectando
mutuamente todo el tiempo. Y la persona que es consciente elige amigos y compafiia que eleven su energia.

Hay un asunto muy claro. Hay personas que te chupan, ievitalos! Es mejor ser duro, diles adios. No
hay necesidad de sufrir, porque son peligrosos; pueden abrir también tu hara. Su hara esta abierto; por eso
te producen esa sensacion de estarte chupando la energia.

La psicologia todavia no se ha percatado de esto, aunque es muy importante: las personas
psicolégicamente enfermas no deberian estar juntas. Ya estan psicolégicamente enfermas y ademas las
pones en compariia de otras que arrastraran su energia hacia abajo.

Incluso los médicos que trabajan con personas psicoldgicamente enfermas estan dando muestras de
ello. Hay mas psicoanalistas que cometen suicidio que en el resto de las profesiones. Y, de vez en cuando,
todos los psicoanalistas necesitan el tratamiento de otro psicoanalista. ¢Qué les sucede a esas personas?
Estan rodeados de gente psicolégicamente enferma, constantemente les chupan la energia y no saben como
cerrar sus haras.

Hay métodos y técnicas para cerrar el hara, del mismo modo que hay métodos para meditar, para
mover la energia hacia arriba. EI mejor método y el méas sencillo es: intenta permanecer centrado en tu vida
en todo lo posible. La gente ni siquiera se puede sentar en silencio, siempre estan cambiando de posicion. Ni
siquiera se pueden tumbar en silencio, estan dando vueltas toda la noche. Esto es inquietud, una profunda
inquietud en sus almas. Deberiamos aprender a tener tranquilidad. Y en todas esas pequefias cosas, el hara
deberia estar cerrado. Habria que educar especialmente a los psicélogos. Ademas, no habria que poner a la
gente que esta psicoldégicamente enferma junta.

En Oriente, particularmente en Japén y en los monasterios zen, donde se han dado cuenta de la
existencia del centro del hara, no hay psicélogos propiamente dichos. Pero en los monasterios zen hay unas
pequefias cabafias alejadas de la zona principal donde vive el resto de las personas, aunque se encuentran
en el mismo bosque o0 zona montafiosa. Ahi llevan a las personas psicolégicamente enfermas y les dan una
habitacién donde le dicen que se relajen, descansen, disfruten y paseen por el bosque... pero no deben
hablar. iDe todas formas, no hay nadie con quien hablar! Unicamente va una persona una vez al dia para
llevarles comida; tampoco le permiten hablar con él, y si hablan con él, el hombre no debe responderles. De
este modo controlan completamente su energia. Ni siquiera pueden hablar; no pueden ver a nadie.

Es sorprendente que lo que los psicologos no pueden curar en afios aqui se cura en tres semanas. En
tres semanas estas personas estan tan sanas como el resto de la gente normal. Y no hay que hacer nada,
ninguna técnica, nada. Simplemente, les han dejado solos para que no puedan hablar. Le han dejado solos
para que puedan descansar y ser ellos mismos. No tienen que satisfacer las expectativas de nadie.



Has hecho bien. Sigue haciendo lo que estés haciendo, acumulando la energia dentro de ti mismo. La
acumulacion de energia hace que automaticamente vaya para arriba. Y a medida que sube, te sentirds mas
en paz, mas amoroso, mas feliz, compartirds mas, serds mas compasivo, mas creativo.

No estd muy lejos el dia en que te sientas lleno de luz y con la sensacion de estar volviendo a casa.

PARTE Il

Lao Tzu cree absolutamente en la no existencia. Es el primero que lleva la utilidad de la no existencia
hasta su gloria absoluta. Por supuesto, no conocia los agujeros negros; si no, habria hablado de ellos. Era un
hombre sencillo, vivia en un pueblo, vivia la vida sencilla de un campesino: vulgar, simple, ni muy educada ni
muy civilizada. Estaba contra la civilizacion, estaba a favor de la naturaleza. Usaba un simil muy sencillo: la
rueda. Dice que el centro de la rueda, el eje de la rueda, esta vacio, pero toda la rueda depende de él. Se
llama el centro de la rueda, pero ¢ por qué? Porque es como el centro que hay en el hombre. Los japoneses
dicen que hay un punto cerca del ombligo que se llama hara. El hara es el agujero negro de tu cuerpo.
Japon, siguiendo la idea de Lao Tzu, ha descubierto que en alguna parte del cuerpo debe tener su casa la
muerte. La muerte no viene del exterior, no es un accidente, como la gente piensa. La gente dice que llega la
muerte. No, la muerte no llega, la muerte crece dentro de ti; no es que en algun lugar del camino de la vida te
encuentres con la muerte. Si fuese asi, habrian descubierto métodos para evitarla, para engafiarla, o para no
ir a ese lugar donde te espera la muerte, para esquivarla 0 mandarsela a otra persona. Si la muerte fuese un
fendmeno externo, si te sucediese desde el exterior, tendriamos esa posibilidad. Pero la muerte se lleva
dentro como si fuese una semilla. Nace cuando tu naces; de hecho, existia antes de que tU existieses. Has
salido de ella.

La muerte debe tener un lugar en tu cuerpo. Asi que los japoneses examinaron el cuerpo para
buscar un agujero negro. Esta justo debajo del ombligo. Cinco centimetros por debajo del ombligo esta el
punto de la muerte. Es un punto muy sutil. Debes haber oido el término hara-kiri; esta palabra proviene de
hara. Hara significa el agujero negro que hay dentro del cuerpo, y hara —kiri quiere decir suicidio, usar ese
agujero negro.

Los japoneses son muy hdabiles en lo que se refiere a suicidarse; nadie se puede suicidar de un
modo tan sencillo como los japoneses, porque han encontrado el punto exacto de la muerte. Penetran en el
hara con un pequefio cuchillo; no sale ni una gota de sangre. El suicidio no es sangriento, y no se siente
dolor, no se sufre, la vida simplemente desaparece. Han tocado exactamente el agujero negro del cuerpo, el
punto de la muerte. Si te cortas la garganta, moriras, pero habra mucho sufrimiento porque hay mucha
distancia desde la garganta hasta el hara; la muerte tendra que viajar toda esa distancia. Si le cortan la
cabeza a alguien, el cuerpo seguira vivo unos minutos; seguird temblando y latiendo porque no se a
atravesado directamente el hara. Los japoneses se pueden suicidar tan sencilla y tranquilamente que cuando
ves a un hombre que se ha hecho el hara-kiri, que se ha suicidado, no encuentras en su rostro ningin signo
de la muerte; su rostro sigue estando tan vivo como siempre. Simplemente desaparece, desaparece sin
ningun esfuerzo en el agujero negro.

En el cuerpo el hara es el no ser. Es la ausencia, es la nada. Y toda la practica taoista consiste en
percibir el hara. Para ello, han creado un tipo de respiracion distinto; lo llaman respiracién del vientre. No
encontraras a nadie mas silencioso que un taoista que ha estado haciendo respiracion del vientre y se ha
sintonizado con ella.

Vosotros respirais en el pecho. En todo el mundo existe la respiracién en el pecho, que es una
respiracion superficial. Quiza no respiras en el vientre por el miedo a la muerte, porque cuando respiras en el
vientre la respiracion baja hasta el fondo del hara. Entonces tocas la muerte. El miedo a la muerte hace que
respires superficialmente. Recuerda, siempre que tienes miedo, tu respiracion se vuelve superficial. Siempre
que te embarga el miedo a la muerte, no eres capaz de respirar profundamente; inmediatamente, tu
respiracion se vuelve superficial. Basicamente, todos los miedos son miedo a la muerte; quizd no seas
consciente de ello, pero tu cuerpo sabe donde esta la muerte: no vayas hacia alli. Tu cuerpo es sabio, mas
sabio que tu mente; tiene que ser asi porque la mente es nedfita. El cuerpo ha existido antes que la mente,
ha pasado a tavés de millones de vidas, vidas sin mente, y ha acumulado mucha sabiduria. Siempre que
tienes miedo, la respiracién se detiene y respiras muy superficialmente, con miedo de acercarte a la muerte.

La respiracion profunda asimila la muerte dentro de la vida, la respiracion profunda crea un lazo entre
la vida y la muerte; el miedo desaparece. Si puedes respirar profundamente en el vientre, el miedo
desaparecera completamente. Por eso los japoneses se suicidan con mas facilidad que el resto del mundo.
Para ellos es como un juego. Son capaces de suicidarse por cosas tan tontas que nadie entenderia que
necesidad habia de hacerlo, porque saben que la vida y la muerte no estan separadas, sino que son una
misma cosa. La muerte también es vida, es la otra cara de la misma moneda. Es el resto.

Si respiras profundamente sentiras que descanza todo tu cuerpo, hay una relajacién, un estado de
no tension. ¢Alguna vez has observado la respiracion de un nifio pequefio? El nifio respira en el vientre.
Obsérvalo y lo veras. Lao Tse queria que todo el mundo respirase asi. Eso es el yoga taoista; igual que un



nifio, el vientre sube y baja y el pecho no se mueve, es como si el pecho no tuviera nada que ver con la
respiracion y, de hecho, no tiene nada que ver.

Pero hay muchos problemas: el miedo a la muerte... no puedes respirar profundamente, el hara esta
ahi. Y justo al lado del hara esta el punto de la vida, que llamais centro sexual, ahi también hay miedo. Si
respiras profundamente aflora el sexo. La gente que tiene miedo al sexo no puede respirar profundamente.
Si respiras profundamente, enseguida sentiras que el sexo reprimido vuelve a estar vivo, empieza a fluir por
tus venas y por tu sangre. Y, por supuesto, es como deberia ser: el centro de la vida deberia estar junto al
centro de la muerte. El hara, el centro de la muerte, y el sexo, el centro de la vida, estan tan cerca, tanto que
casi se tocan; son las dos caras de la misma moneda. Por eso la gente también tiene miedo al sexo, porque
la muerte empieza a latir con el sexo. La verdadera experiencia sexual es una experiencia de muerte; te
mueres. Por eso la gente tiene tanto miedo al sexo, tanto miedo a las mujeres. No he conocido a demasiadas
personas que no tengan miedo a las mujeres. Miedo... si la mujer te ha dado la vida también debe acarrear tu
muerte.

PARTE IV

Primera Pregunta

Te he oido decir que el centro de nuestra budeidad esta en el punto del hara dentro de nuestro cuerpo.
¢Existe también una energia de buda dormida en nuestro corazén y en el tercer 0jo? ¢ Tenemos todos el
mismo potencial de recordar, cada uno con su singular expresion de creatividad? Por favor, explicalo.

El centro del hara es el origen de toda tu energia. Puede crecer como crece un arbol desde las raices y
se transforma en mdltiples ramas.

Segun otros célculos distintos de Patanjali, la energia se puede dividir en siete centros, pero la fuente
original sigue siendo el hara. Desde el hara puede ir hacia arriba.

El séptimo centro es la cabeza, y el sexto centro es lo que llamas el tercer ojo. El quinto centro esta en
la garganta, y el cuarto centro esta exactamente en el medio: es el corazén. Debajo del corazon hay tres
centros, encima del corazén hay tres centros. Pero esos siete centros crecen como un arbol desde la fuente
original del hara. Por eso, en japonés, suicidio se dice hara-kiri. La gente no se corta la garganta, no se corta
la cabeza. Simplemente, se clavan un pequefio cuchillo en el centro del hara -exactamente cinco centimetros
por debajo del ombligo-, y se mueren. Y no se nota en absoluto que alguien ha cometido un suicidio.
Simplemente, se libera la energia del cuerpo, se abre la fuente.

Estoy intentando llevarte a la fuente original. Desde ahi depende de ti que quieras subir la energia a
otros centros.

Entre el primer centro, el hara, y el séptimo centro, la cabeza, la energia se puede mover igual que se
mueve por las ramas de un arbol, desde las raices hasta la Gltima florescencia. El hara es la fuente. Cuando
florece, alcanza de repente el séptimo centro, atravesando tu corazon, tu garganta, y florece en el séptimo
centro como una flor de loto. EI hombre también es un &rbol floreciente.

Hay varias formas de ver las cosas. El yoga de Patanjali es una de esas formas; el zen es otra; el zen
es un enfoque totalmente distinto. Para mi el zen es mas cientifico, mientras Patanjali parece mas intelectual
y filoséfico. El zen empieza desde la misma fuente.

Buda no se encuentra en ningln lugar mas que el hara; no se encuentra en el corazén. La energia se
puede llevar al corazoén, y la expresion serd amor. La energia se puede llevar al tercer o0jo, y seras capaz de
ver cosas que no son visibles de forma ordinaria: al aura de la gente, el aura de las cosas, un cierto tipo de
rayos X que profundizan mas en las cosas. Si la misma energia se desplaza al séptimo centro, segun
Patanjali, se alcanza el samadhi, te iluminas.

Pero son ejercicios diferentes. En lugar de pensar en el samadhi preferiria animaros a que entraseis en
la fuente de la energia donde sucede todo. No me gusta demasiado hablar de las flores, porque el discurso
se reduciria a algo conceptual. Mi enfoque es mas pragmatico. Quiero que experimentes la energia que esta
dormida. Y cuando llegas ahi, se despierta. Se duerme sélo cuando tl no estas ahi. Si tu discernimiento llega
hasta la fuente, ésta se despierta, y en este despertar esta la budeidad. En este despertar, por primera vez,
te vuelves parte de la existencia; sin ego, sin ser, la pura nada.

La gente tiene miedo de la palabra “nada”. En la segunda pregunta es obvio este miedo.

Capitulo 10

TECNICAS DE MEDITACION



1. La Respiracién Natural

Hay que conocer la respiracion natural. Observa a los nifios, respiran de una forma natural. Por eso
tienen tanta energia. Los padres estan cansados, pero ellos no.

Un nifio le dijo a otro:

-Tengo tanta energia que gasto los zapatos en siete dias.

Otro nifio dijo:

-Eso no es nada. Yo tengo tanta energia que gasto la ropa en tres dias.

Otro dijo:

-Eso tampoco es nada. Yo tengo tanta energia agoto a mis padres en una hora.

En Estados Unidos se hizo un experimento en el que le dijeron a un hombre fuerte, de cuerpo atlético,
con una enorme energia, que siguiera a un nifio y le imitara. Tenia que hacer lo mismo que hacia el nifio,
imitarle simplemente durante ocho horas. Al cabo de cuatro horas el atleta estaba exhausto, tirado en el
suelo, porque el nifio se estaba divirtiendo mucho y empezo a hacer muchas cosas: saltaba, corria, chillaba,
gritaba. Y el atleta tenia que imitarle. Al cabo de cuatro horas, el nifio estaba lleno de energia. El atleta
estaba exhausto y decia:

-Me va a matar. iOcho horas! iEstoy muerto! Ya no puedo hacer nada mas.

Era un gran boxeador, pero boxear es otra cosa. No se puede competir con un nifio.

¢,De dbnde viene la energia? Viene del pranayama kosha. Un nifio respira de una forma natural y, por
supuesto, inhala méas prana, mas chi, que se acumula en su vientre. Cuando el nifio respira, esto no influye
en su pecho. Su vientre sube y baja. Es como si respirara desde el vientre. Todos los nifios tienen un poco
de barriga; esa barriga se debe a su respiracion y su reserva de energia.

Esa es la forma correcta de respirar; recuerda, no uses demasiado tu pecho. Se puede usar a veces,
en los momentos de emergencia. Puedes usar el pecho si estas corriendo para salvar tu vida. Es un
dispositivo de emergencia. Puedes usar la respiracion superficial, rapida, y correr. Pero normalmente no se
deberia usar el pecho. Y otra cosa que hay que recordar: el pecho sélo se utiliza en situaciones de
emergencia porque es dificil respirar naturalmente en una situaciéon de emergencia, ya que si respiras
naturalmente, estaras tan tranquilo y sosegado que no podras correr, no podras luchar. Estas tan tranquilo y
tan sereno que pareces un Buda. Y en una emergencia -si se estd quemando la casa-, con una respiracion
natural no podras rescatar nada. O si un tigre se abalanza sobre ti en la selva y sigues respirando
naturalmente, no te inquietard; diras: «De acuerdo, déjale que haga lo que quiera». No seras capaz de
protegerte.

Asi que la naturaleza te ha dado un dispositivo de emergencia. Cuando te ataca un tigre, tienes que
abandonar la respiracién natural y tienes que respirar en el pecho. Entonces tienes méas capacidad de correr,
de luchar, de quemar rapido la energia. Y en una situacion de emergencia sélo hay dos alternativas: huir o
luchar. Ambas necesitan una energia muy intensa pero superficial, superficial pero un estado muy alterado,
tenso.

Si respiras siempre en el pecho tendréas tensiones en la mente. Si respiras constantemente en el pecho
siempre tendras miedo. Porque la respiracion de pecho solo se debe usar en las situaciones en las que hay
miedo. Y si lo has convertido en un habito, tendras miedo constantemente, estaras tenso, siempre estaras
huyendo. No hay ningiin enemigo, pero tu te imaginas que lo hay. Asi surge la paranoia. En Occidente hay
varias personas que también se han encontrado con este fenémeno: Alexander Lowen y otros bioenergéticos
que han estado trabajando sobre la bioenergia. Eso es el prana. Se han dado cuenta de que la gente que
tiene miedo también tiene tensién en el pecho y respira con una respiraciébn muy superficial. Si se puede
alargar su respiracion y hacer que llegue hasta el vientre, entonces desaparecera el miedo. Si se puede
relajar su musculatura, como se hace con el rolfing... Ida Rolf inventé uno de los métodos mas bonitos para
cambiar la estructura interna del cuerpo. Si has estado respirando de un modo incorrecto durante muchos
afios habras desarrollado una musculatura, y esa musculatura serd un obstaculo y no te permitira respirar
correcta o profundamente. Aunque lo recuerdes unos segundos -respires otra vez profundamente-, cuando
estés trabajando de nuevo, empezaras a respirar con respiraciones cortas en el pecho. Hay que cambiar la
musculatura. Una vez que se ha cambiado, desaparece el miedo y la tension. El rolfing es enormemente
beneficioso, pero opera sobre el pranamaya kosha, el segundo cuerpo, el cuerpo de bioplasma, el cuerpo
bioenergético, el cuerpo del chi, o como lo quieras llamar.

Observa como respira un nifio y veras la respiracion natural; respira de ese modo. Deja que tu vientre
suba cuando inhalas y baje cuando exhalas. Y permite que sea con un ritmo tal que sea casi como una
cancion dentro de tu energia, un baile -con ritmo, con armonia- y te sentirds tan relajado, tan vivo, con tanta
vitalidad, que te parecera imposible que puedas tener tanta vitalidad.

2. Simplemente, De Pie

Cuando estas tranquilamente de pie te invade, de repente, un cierto silencio. Inténtalo en una esquina
de tu casa; quédate en silencio en una esquina, sin hacer nada; de repente, sentirds que la energia también



se endereza. Cuando estas sentado puedes sentir muchas interferencias en la mente, porque estar sentado
es la postura del pensador. Estando de pie la energia fluye como si fuese una columna y se distribuye por
igual a lo largo de todo el cuerpo. Es precioso estar de pie.

Una técnica es hacer la meditacién simplemente de pie; inténtalo, a algunos de vosotros os parecera
muy bonito. Si podéis quedaros de pie una hora serd maravilloso. Simplemente estando de pie sin hacer
nada, sin moverte, veras que se asienta algo dentro de ti. Te centraras, y te sentirds como una columna de
energia; el cuerpo desaparece. Algunos meditadores se han muerto de pie.

3.Sé Tu Mismo

Mi proposito, Indradhanu, es devolverte tu centro. Yo lo llamo centrarse, meditacién. Quiero que seas
simplemente ti mismo, que tengas un gran respeto hacia ti mismo, que tengas la dignidad de saber que la
existencia te necesita, y después podras empezar a buscarte a ti mismo. Primero vuelve al centro, y después
empieza a investigar quién eres.

Conocer tu rostro original es el principio de una vida de amor, una vida de celebracion. Seras capaz de
dar mucho amor porque el amor es algo que no se agota, es inconmensurable, no se puede agotar. Cuanto
mas das, mas capacidad tienes de darlo.

La mayor experiencia en la vida es dar amor sin condiciones, sin expectativas o sin un simple
«Gracias». Por el contrario, el verdadero, auténtico amor, esta agradecido a la persona que lo ha aceptado.
Esta persona podria haberlo rechazado.

Cuando empiezas a dar amor con un profundo sentido de gratitud hacia todos los que lo aceptan te
asombraras de haberte convertido en un emperador; ya no eres un mendigo pidiendo amor con su cuenco de
mendicante, llamando a todas las puertas. Y las personas a cuyas puertas estas llamando no pueden darte
amor; ellos mismos son mendigos.

4. Perdiéndote, Encontrandote

...hay un ritmo. No puedes seguir perdido para siempre, volveras. Y cuando vuelvas, te asombraras: el
estar descentrado te ha ayudado a profundizar mas en el centramiento. Cuanto mas profundamente centrado
estés, mas capaz seras de comprometerte con los demas. Son polos opuestos y no pueden suceder a la vez
al mismo tiempo. Pero son complementarios, en un momento determinado se puede hacer uno y sirve de
ayuda al otro, enfatiza al otro, origina el otro. Es como inspirar o exhalar: si exhalas profundamente, seras
capaz de inspirar profundamente; si inspiras profundamente, seras capaz de exhalar profundamente. El amor
es exhalacion y la meditacién es inspiracion. Pero si intentas hacer ambas cosas a la vez, te volveras loco.

Eso es lo que esta ocasionando el problema: estas intentando hacer las dos cosas a la vez; quieres
permanecer centrado y seguir amando. Te estaras ocasionando un problema y una ansiedad tan grandes,
gue las dos cosas se perderan. Se perdera la meditacion y se perdera el amor. No sacaras nada de eso. Lo
gue estoy diciendo es que lo intentes, y tendras las dos cosas.

Siguiendo mi indicacion tendras la tarta y también te la comeras. Pero hay que estar muy atento. No
hay necesidad de elegir; puedes tener las dos cosas en su momento. Tenla en cuenta y sucedera.

5. La Risa

Quiero que el vipassana sea un camino mas cémodo, asi se convertird en un atajo. Me gustaria que
cantaseis, que bailaseis y tocaseis instrumentos; eso os alejara de la vida mundana, del dia a dia. Me
gustaria que amaseis, me gustaria que rieseis.

La sociedad ha reprimido todo; incluso te ries a medias porque no se considera de buena educacion.
Reirse de todo corazén es un poco ordinario. Pero si te ries con totalidad, entonces la risa saldra de tu hara,
justo debajo del ombligo, cinco centimetros mas abajo, y ahi es donde esta el origen de tu vida, ahi es donde
esta el centro de tu vida.

Deberias aprender a reirte con Geeta. Ella es japonesa y sabe cémo reirse desde el hara, y es como si
estuviesen sonando las campanas del templo. Unicamente Geeta me hacer reir; de lo contrario, consigo
estar serio.

Siempre que eres total haciendo cualquier cosa te sientes mas observador, mas atento, mas despierto,
mas fresco, mas vivo.

6. Ser Simplemente Un Testigo

Esto es una técnica corporal. Buda utiliza la respiracién; los taoistas usan el hara. A este centro del
ombligo lo llaman hara.

Uno lo destapa, lo descubre, a través de su testimonio. Lo basico, lo esencial, es atestiguar. Se
puede usar con muchisimas técnicas.



En la tradicion china taoista tienen un método que se conoce como tai-chi. Es un método de
centramiento, un método para atestiguar. Dicen haz lo que quieras pero mantente consciente del centro del
ombligo. Al andar, sé consciente del centro del ombligo. Al comer, sé consciente del centro del ombligo. Al
luchar, sé consciente del centro del ombligo. Haciendo lo que estés haciendo, sé consciente del centro del
ombligo. Y de nuevo, si eres consciente del ombligo, no puedes pensar. En cuanto empiezas a pensar, no
podras seguir siendo consciente del ombligo.

Pero la mente se puede cambiar. El tantra dice que hay siete centros y la mente puede pasar a
cualquier centro. Cada centro tiene una funcion diferente. Si te concentras en un centro determinado, te
conviertes en un hombre distinto.

En Japon habia una agrupacion militar, igual que los kshatriyas en India, que reciben el nombre de
samurais. Estan adiestrados para ser soldados, y su primer adiestramiento consiste en llevar la mente cinco
centimetros por debajo del ombligo. En Japon este centro recibe el nombre de hara. Los samurais son adies-
trados para llevar la mente hara. A menos que un soldado sea capaz de llevar su mente y enfocada en el
hara, no se le permitira luchar, y esto esta bien. Los samurais son los mejores luchadores que ha habido
sobre la tierra, los mejores guerreros; en el mundo no hay nada comparable con un samuray. Es un hombre
distinto, un ser distinto, porque su enfoque es diferente.

Dicen que cuando estas luchando el tiempo no existe. La mente necesita el tiempo para funcionar; la
mente calcula. Si te atacan y tu mente piensa en como planear, habras fallado, habras perdido. No hay
tiempo. Debes actuar sin tiempo, y la mente no puede funcionar sin tiempo, necesita tiempo. Por corto que
sea, pero necesita tiempo.

Debajo del ombligo hay un centro, el hara, que funciona atemporalmente. Si el luchador esta enfocado
en el hara mientras lucha, su lucha sera intuitiva, no intelectual. Antes de que le ataquen, él ya lo sabe. Es
una sensacion sutil en el hara, no en la cabeza. No es una interferencia, es telepatia psiquica. Antes de que
tl le ataques, antes de que pienses en atacarle, él ya ha recibido este pensamiento. Esto golpea su hara y él
esté preparado para protegerse. Incluso antes de que ataques, ya esta a la defensiva, ya se ha protegido...

7. No Mente

En un vehiculo en movimiento, balancéate ritmicamente, siente. O en un vehiculo parado, déjate
oscilar dibujando lentos circulos invisibles.

Puedes hacerla. No necesitas un vehiculo, da vueltas como hacen los nifios. Cuando tu mente se
enloquezca y sientas que te vas a caer, no pares... jsigue! Aunque te caigas, no te preocupes, cierra los ojos
y gira. Tu mente dara vueltas y te caeras. Cuando se caiga tu cuerpo, isiente en tu interior! Seguira dando
vueltas. Y se ira acercando y acercando hasta que, de repente, estés centrado.

Los nifios disfrutan mucho con esto porque les excita. Los padres nunca les permiten a los nifios que
den vueltas. Esto no es bueno; deberian permitirselo, mejor dicho, deberian animarles a que lo hicieran. Y si
puedes también hacerles conscientes de las vueltas internas, podras ensefarles a meditar por medio de sus
vueltas. Lo disfrutan porque les produce una sensacion incorporal. Cuando dan vueltas, los nifios de repente
se dan cuenta de que su cuerpo esta girando pero ellos no. En su interior sienten que se centran, algo que
nosotros no podemos sentir tan facilmente, porque sus cuerpos y sus almas todavia no estan muy se-
parados, hay un intervalo.

8. Bailar Hasta Que Desaparezca El Que Baila: Girando

En el mundo de los sufies, Mevlana Rumi es el emperador. No debemos comprender sus palabras
como meras palabras, sino como fuentes de silencio profundo, eco de las canciones mas intimas. Es el
mejor bailarin que haya habido en el mundo. Han pasado doce mil afios desde que vivié.

Su danza es un tipo de danza particular. Es una especie de rotacion, como cuando los nifios dan
vueltas; de pie en un punto empiezan a girar y girar. Probablemente, los nifios hacen esto en todo el mundo y
los padres se lo impiden diciendo: «Te vas a marear, te has a caer, te vas a hacer dafio», y «¢Qué sentido
tiene que des vueltas?».

Jalaluddin Rumi convirtié el girar en una meditaciéon. El meditador da vueltas durante horas... mientras
que el cuerpo le permita seguir dando vueltas; no se detiene por su cuenta. Al girar, llega un momento en el
gue siente que esta en un silencio y una quietud absolutos, en el centro del ciclén. El cuerpo se esta
moviendo alrededor del centro, pero hay un espacio que no se mueve; ese espacio es su ser.

Rumi mismo estuvo girando treinta y seis horas sin parar y se cay6é, porque el cuerpo ya no podia
seguir dando vueltas. Pero cuando abrié los ojos era otro hombre. Cientos de personas se congregaron para
ver. Muchos pensaron que estaba loco: «¢Qué sentido tiene dar vueltas?».

...Nadie puede decir que esto sea una oracién, nadie puede decir que se trate de una gran danza;
nadie puede decir que de modo alguno tenga algo que ver con la religion, con la espiritualidad...

Pero después de treinta y seis horas vieron a Rumi tan luminoso, tan radiante, tan lozano, tan fresco...;



habia vuelto a nacer, tenia una nueva consciencia, no podian creer lo que estaban viendo. Cientos de
personas lloraron de arrepentimiento por pensar que estaba loco. En realidad, él estaba cuerdo y ellos es-
taban locos.

El bailarin desaparece pero la danza continla; el cantante desaparece pero la cancién continGa. La
cancion no puede morir porque la cancion sale de Dios. El bailarin no puede vivir eternamente porque el
bailarin sélo sale de tu mente, es una ficcion. La danza es la realidad, el bailarin sélo es una ficcién; por eso
los sufies han desarrollado muchos métodos que utilizan la danza: los derviches giradores, las rotaciones.

¢Qué sucede en la rotacién? ¢Qué le sucede al derviche que estd girando mientras baila dando
vueltas, y mas vueltas? ¢Qué sucede? Llega un momento en el que desaparece el que gira, sélo existe la
rotacion; el que da vueltas ya no estd, solo estan las vueltas. Hay energia, pero esa energia no tiene un
centro. En ese momento hay meditacion.

La danza es uno de los métodos méas antiguos, Tariga, por eso insisto tanto en la danza. Vienen a
verme muchas personas -jainistas, ortodoxos, catolicos, budistas- y me preguntan: «¢Por qué hay tanta
danza?». Creen que la meditacién Unicamente sucede cuando estas sentado en silencio debajo de un arbol
con el cuerpo absolutamente inmovil.

La meditacién puede ocurrir de dos maneras. Uno: desaparece todo movimiento; te sientas como un
Buda, como una roca, como una estatua. Cuando desaparece todo movimiento desaparece el que se mueve,
porque el que se mueve no puede existir sin el movimiento. Entonces hay meditacion. O dos: bailas. Bailas y
bailas hasta que llega un momento en el que hay tanto éxtasis, un movimiento de energia tan intenso, que en
ese movimiento no puede existir un ego petrificado. Se convierte en un torbellino. La piedra desaparece y
s6lo queda la danza. El movimiento esta ahi, pero el que se mueve ya no estd. De nuevo, hay meditacion.

9. El Momento Adecuado Para ir Hacia Dentro

(Esta es una parte de la meditacion Gibberish guiada por Osho que se puede encontrar en el doble CD
El latido de lo absoluto; dos discursos zen con misica, meditacion y silencio).

Quédate en silencio...

Cierra los ojos... y siente que tu cuerpo esta completamente inmovil.

Ahora es el momento de ir hacia dentro.

Haz acopio de toda tu energia, de toda tu consciencia, y corre hacia el centro interno de tu ser. Esta
exactamente cinco centimetros por debajo de tu ombligo, dentro de ti. En Japén se llama hara.

Corre hacia ese hara con urgencia absoluta, como si fuese tu Ultimo momento.

Mas y mas deprisa...

Mé&s y mas hondo...

Cuando empiezas a estar cerca del hara te embarga un profundo silencio. Y en tu interior todo se
vuelve luminoso.

En el centro mismo hay una llama, la llama de la vida eterna.

Esta llama de la vida eterna es tu fuente, y también sera tu objetivo.

Cuando te vas acercando a la llama, en tu interior todo se queda en calma, pero una calma que esta
viva, un silencio que es musica, y una experiencia que te permite convertirte en el testigo.

Testigo de que tu no eres el cuerpo.

Testigo de que tU no eres la mente.

Testigo de que solo eres el testigo, un mero testigo y nada mas.

Al profundizar en este atestiguar, uno desaparece en el caos supremo de la existencia. Esta es la
dicha mas grande. Haz que el atestiguar sea cada vez mas profundo. Nivedano...

(Toque de tambor)

Relgjate...

Permanece simplemente como un testigo y disuélvete como se disuelve el hielo en el océano.

Haz que este Auditorio de Gautama el Buda se convierta en un océano de consciencia.

Ya no existes, solo la consciencia rebosa y prevalece.

Te sumerges en el océano.

Esta es la mas refrescante experiencia y la mas transformadora. Esta experiencia te convierte en buda.

Un buda es aquel que ha llegado a sentirse comodo en la existencia.

Estos tres pasos pueden ser importantes para ti...

Primero, te sigue una llama. La llama se representa simboélicamente con el buda. En Oriente, la cara
del buda se ha convertido en el simbolo de nuestra naturaleza suprema.

En el primer paso veras que te sigue el buda.

En el segundo paso veras que estas siguiendo al buda como si fueses una sombra.

En el tercer paso desaparece incluso la sombra, Gnicamente queda el buda luminoso. Y esta
luminosidad es eterna e inmortal, se puede experimentar pero no se puede explicar.

La vida de quienes lo han experimentado se ha convertido en luz, felicidad, dicha, y en una bendicion



para todos los que entran en contacto con ellos. En otras palabras, su vida se convierte en amor, cancion,
danza, sin ningan motivo en absoluto.

Aqui estamos realizando este gran experimento.

En ese momento, sois las personas mas afortunadas de la tierra porque todo el mundo esta ocupado
en lo mundano, mientras que vosotros estais en la basqueda de lo absoluto.

Antes de que Nivedano os haga volver, guarda toda esta experiencia, este silencio, esta paz, estas
flores que te estan colmando..., esta muasica y esta luminosidad. Y convence al buda para que venga contigo,
para que se convierta en parte de tu existencia diaria.

Nivedano...

(Toque de tambor)

Vuelve, pero hazlo con la misma gracia, con el mismo silencio, con la misma belleza.

Siéntate unos instantes y recuerda el espacio en el que has entrado, el camino dorado que has
seguido.

Y no es cuestion de meditar a ciertas horas del dia. La meditacién debe convertirse en tu misma

respiracion.

Lo que hayas sido en estos instantes de silencio lo puedes seguir siendo las veinticuatro horas del
dia... una corriente oculta de felicidad, de paz, de amor, de compasion.

Y hagas lo que hagas, hazlo como si fueses un buda. Ese «como si» pronto desaparecera porque,
fundamentalmente, todos sois budas. No es algo que tengas que alcanzar, es algo que has olvidado y tienes
gue volver a recordar: sammasati.

10. Meditaciones Extraidas Del Libro Meditacion,
Primera Y Ultima Libertad

[Existe una coleccion en formato CD y MD con mdsicas especialmente disefiadas para acompanfar la
mayor parte de las meditaciones que se explican a continuacién; editadas por New Earth Records y
disponibles en la www.osho.com y en su proveedor habitual.

Meditacion Whirling

El baile giratorio sufi (Whirling) es una de las técnicas meditativas mas ancestrales y poderosas. Es tan
profundo que incluso una sola experiencia puede cambiarte completamente. Gira como si fueses un trompo,
con los ojos abiertos, al igual que esos nifios pequefios que dan vueltas y mas vueltas, como si tu ser interior
se hubiese convertido en el centro y tu cuerpo se hubiese convertido en una rueda que gira, en un torno de
alfarero en movimiento. TU estas en el centro pero todo el cuerpo se esta moviendo.

Es recomendable no tomar ningin alimento o bebida tres horas antes de comenzar a girar. Es mejor
estar descalzo y llevar ropas sueltas. La meditacion se divide en dos etapas: girar y descansar. No hay un
tiempo determinado para el Whirling -puede durar horas-, pero se sugiere que lo hagas por lo menos durante
una hora para asi entrar completamente en la energia giratoria.

Los giros se dan sobre un mismo lugar en el sentido contrario a las agujas del reloj, con el brazo
derecho en alto y la palma de la mano hacia arriba, y el brazo izquierdo hacia abajo con la palma también
hacia abajo. Las personas que se sientan mal girando en sentido contrario a las agujas del reloj pueden girar
en el otro sentido. Mantén tu cuerpo relajado y los ojos abiertos pero sin enfocar; de forma que las imagenes
sean borrosas y fluidas. Permanece en silencio.

Durante los primeros 15 minutos, gira lentamente. Gradualmente, aumenta la velocidad durante los si-
guientes 30 minutos hasta que girar te posea y tu te conviertas en un remolino de energia. La periferia es
una tormenta de movimierlto, pero el testigo permanece en silencio y en calma en el centro.

Cuando estés girando tan deprisa que no puedas mantenerte derecho, tu cuerpo caera por si solo. No
hagas que la caida sea s6lo una decision tuya ni trates de acomodarla de antemano: si tu cuerpo esta
relajado aterrizaras suavemente y la tierra absorbera tu energia.

La segunda parte de la meditacion empieza una vez que te hayas caido. Rueda boca abajo
inmediatemente de
forma que tu ombligo desnudo esté en contacto con la tierra. Si alguien se siente muy mal tendido de esta
manera, deberd tumbarse sobre su espalda. Siente que tu cuerpo se mezcla con la tierra, como un nifio
pequefio apretado al seno de su madre. Mantén los ojos cerrados y permanece pasivo y en silencio al menos
durante 15 minutos.

Después de la meditacion quédate tan quieto e inactivo como te sea posible.

Algunas personas pueden sentir nduseas durante la meditacion Whirling, pero esta sensacién debe
desaparecer en dos o tres dias. Deja de hacer la meditacion. Deja de hacer la meditacion tan sélo si esta
sensacion persiste.



Meditacion No-mente

Al principio intenta esta meditacion durante siete dias, pues es un periodo lo suficientemente largo
como para experimentar sus efectos. Permitete aproximadamente 40 minutos de Gibberish seguidos de 40
minutos de atestiguar y dejarse ir, aunque puedes prolongar ambas etapas 20 minutos mas si lo deseas.

Primera etapa: Gibberish o locura consciente

De pie o sentado, cierra los ojos y empieza a emitir sonidos sin sentido (Gibberish). Haz cualquier
sonido que te apetezca, pero no utilices ningdn lenguaje inteligible o palabras con significado. Permitete
expresar cualquier cosa que dentro de ti necesite ser expresada. Expulsalo todo, vuélvete totalmente loco,
loco conscientemente. La mente piensa en términos de palabras. El parloteo te ayuda a romper ese esque-
ma de verbalizacién continua. Sin necesidad de suprimir tus pensamientos, puedes expulsarlos con este
parloteo.

Todo estd permitido: cantar, llorar, gritar, chillar, refunfufiar, hablar sin sentido. Deja que tu cuerpo
haga lo que quiera: saltar, tumbarse, pasear, sentarse, patear, etc. No dejes que haya espacios vacios. Si no
puedes encontrar sonidos con los que parlotear, simplemente di «la, la, la», pero no te quedes en silencio.

Si haces esta meditacion con mas gente no te relaciones o interfieras con ellos en absoluto. Limitate a
lo que te esté ocurriendo a ti y no te preocupes de lo que los demas estén haciendo.

Segunda etapa: atestiguar

Después del Gibberish siéntate absolutamente inmévil, en silencio y relajado, acumulando la energia
en tu interior, dejando que tus pensamientos se alejen mas y mas de ti, permitiéndote caer dentro del
profundo silencio y de la paz que hay en tu centro. Puedes sentarte en el suelo 0 en una silla. La cabeza y la
espalda deben estar rectas, con el cuerpo relajado, los ojos cerrados y una respiracion natural.

Sé consciente, permanece totalmente en el momento presente. Conviértete en el observador en la
colina, en el testigo de todo lo que pasa. Tus pensamientos trataran de apresurarse hacia el futuro o hacia el
pasado. Simplemente, obsérbalos alli, en la distancia. No los juzgues, no te dejes atrapar por ellos, sélo
permanece en el presente, observando. Meditacién es el proceso de observar; lo que observes no importa.
Recuerda no identificarte o extraviarte con lo que sea que esté sucediendo: pensamientos, sentimientos,
sensaciones corporales; juicios.

Tercera etapa: «Dejarse ir»

El Gibberish es para deshacerse de la mente activa; el silencio es para deshacerse de la mente
inactiva; y el dejarse ir es para entrar en lo trascendente.

Después de atestiguar, deja que tu cuerpo se caiga al suelo sin ningun esfuerzo o control. Tumbado,
contintia
atestiguando, siendo consciente de que tu no eres el cuerpo ni la mente, que tl eres algo separado de ellos.
Adentrandote mas y mas profundamente en tu interior llegaras eventualmente a tu centro.

Meditacion No dimensiones

Es una danza de centramiento y constituye una preparacion para el Whirling.

La primera etapa consiste en una danza con una serie de movimientos y dura 30 minutos. La segunda
etapa consiste en girar durante 15 minutos. La tercera etapa dura otros quince minutos en los que te tiendes
en el suelo en silencio, sin moverte y con los ojos cerrados.

Meditacion Mandala

Esta es otra técnica catartica que crea un circulo de energia cuyo resultado es un centramiento natural.
Comprende cuatro etapas de 15 minutos cada una.

Primera etapa: 15 minutos
Con los ojos abiertos, corre sin moverte del sitio, comenzando lentamente y moviéndote gradualmente

mas y mas rpido. Eleva las rodillas tanto como puedas. Al respirar profunda y uniformemente, la energia se
movera en tu interior. Olvida la mente y olvida el cuerpo. Permanece corriendo.



Segunda etapa: 15 minutos

Siéntate con los ojos cerrados y la boca abierta y relajada. Suavemente, mece el cuerpo desde las
caderas como si fueses un junco movido por el viento. Siente el viento moviéndote de lado a lado, de atras
hacia delante u oscilando en circulos. Esto llevara tus energias despiertas al centro del ombligo.

Tercera etapa: 15 minutos

Tumbate de espaldas, abre los ojos y, con la cabeza quieta, rota los ojos en sentido de las agujas del
reloj. Haz un barrido completo de la cavidad del ojo, como si estuvieras siguiendo la segunda manecilla de un
inmenso reloj, pero tan deprisa como puedas. Es importante que la boca permanezca abierta con la
mandibula relajada y que la respiracion sea suave y uniforme. Esto centrara tus energias en el tercer ojo.

Cuarta etapa: 15 minutos

Cierra los ojos y permanece sin moverte.

DOS TECNICAS DE CENTRAMIENTO MUY CONOCIDAS:

Tai-chi al estilo de Osho

«En la Osho Multiversity de Puna, India, se practica una forma libre de tai-chi. Basada en el estilo chino
Yang, el tai-chi al estilo de Osho se ha seguido practicando haciendo énfasis en la relajacion dinamica,
desde la cual se desarrolla la armonia que permite fluir libremente a las energias del cuerpox» (del catalogo
de la Osho Multiversity).

«Si haces tus movimientos méas lentamente, tu mente también se ralentiza... A través de tu cuerpo
puedes influir en tu mente. El cuerpo se mueve tan despacio, que la mente también tiene que ir mas
despacio...».

De: Get out of your own way.
Chi qung

Chi es la palabra china para designar la energia vital. En la Osho Multiversity de Puna, India, el chi
gung se practica en combinacién con ejercicios taoistas, terapia de la respiracion, sonidos curativos y terapia
del color. De este modo proporciona un profundo enraizamiento entre el cuerpo y la mente.

Enraizarse significa volverse casi parte de la tierra. Permites que la fuerza de la gravedad te penetre,
fluya a través tuyo, especialmente por debajo del ombligo, para ser mas exactos, cinco centimetros por
debajo del ombligo. La fuerza de la gravedad esté a todo tu alrededor y se conecta a cinco centimetros por
debajo del ombligo.

Enraizarte significa poner a tu propio centro vital en contacto con la gravedad, de modo que la
gravedad pueda empezar a llenarte.

De: Hari Om Tat Sat
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