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Prélogo

Hablaré sobre Cristo, pero no sobre el cristianismo. El cristianismo no
tiene nada que ver con Cristo. De hecho, el cristianismo es anti-Cristo...,
exactamente igual que el budismo es anti-Buda y el jainismo es anti-
Mahavir. Cristo posee algo que no puede organizarse. Su propia naturaleza
es la rebelidn y la rebelion no puede ser organizada, en el momento en que
la organizas, la matas. Pero su cadaver permanece. Puedes adorarle, pero
no puedes ser transformado por él. Puedes llevar esa carga durante siglos y
siglos, pero solo sera un peso, no va a liberarte. Por eso, desde un
principio, dejémoslo absolutamente claro. Estoy totalmente a favor de
Cristo, pero ni lo mas minimo a favor del cristianismo. Si quieres llegar a
Cristo, tienes que ir mas alla del cristianismo. Si te aferras demasiado al
cristianismo, no podras comprender a Cristo.

Cristo estd méas alla de todas las iglesias (Osho).

CAPITULO 1
La flauta en los labios de Dios

Mateo 5

1. Al ver a la gente, subié al monte y se sentd; se le acercaron sus
discipulos;

2.Y, abriendo su boca, les ensefiaba asi:

3. «Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es el Reino
de los cielos.

4. Bienaventurados los mansos, porque ellos heredaran la tierra.

5. Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados.

6. Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque
ellos seran hartos.

7. Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzaran
misericordia.

8. Bienaventurados los limpios de corazén, porque ellos veran a Dios.

9. Bienaventurados los que buscan la paz, porque ellos seran llamados
hijos de Dios.

10. Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia, porque
de ellos es el reino de los cielos.

11. Alegraos y regocijaos, porque es grande lustra recompensa en los
cielos. Pues asi persiguieron a los profetas anteriores a vosotros.

12. Vosotros sois la sal de la tierra; si la sal se desvirtda, ¢con qué se
la salard? Para nada vale ya, sino para tirarla afuera, a que la pisen los
hombres.

El Evangelio empieza de una forma increiblemente hermosa, ningun
otro libro comienza de esa manera, ningun otro libro puede empezar de esa
forma. La Biblia es «el libro de los libros»: ese es el significado exacto de la
palabra «Biblia»; el Libro. Es el documento mas preciado que la humanidad



posee. Por eso se le llama «Testamento», porque en ella Jesus es el testigo
de Dios, su testamento. Es la Unica prueba posible. Dios no puede ser
demostrado, s6lo un hombre como Jesus puede ser su testimonio.

El Evangelio contiene toda la belleza del florecimiento de Jesus, sus
bienaventuranzas. Esas afirmaciones son las mas hermosas jamas hechas.
Ni siquiera Buda o Lao Tse, han hablado de esta manera. Buda es muy
filoséfico, muy refinado; Jesus es muy simple, sencillo. Jesds habla como un
aldeano, un granjero, un pescador. Pero aunque habla como la gente
comun, sus palabras tienen solidez, concrecion, realidad.

Las palabras de Buda son abstractas; son palabras muy, muy
elevadas, filoséficas. Las palabras de Jesds son muy de la tierra, son muy
mundanas. Tienen la fragancia que desprende la tierra cuando empieza a
llover —el olor a tierra mojada, el aroma que se percibe a la orilla del mar,
la fragancia del océano, de los arboles—. Las palabras de JesUs estan muy
conectadas con la tierra, muy enraizadas en ella. Es un hombre mundano, y
ahi reside su belleza. Nadie mas puede compararse con esa belleza. El cielo
esta bien, pero es abstracto, estd muy lejos, muy distante.

Por eso os digo que no hay otro libro que empiece como lo hace el
Evangelio; ningun otro libro habla como lo hace el Evangelio.

La palabra evangelio (gospel en inglés) viene de la palabra GODSPEL
(God: Dios; spell: representacion; representacion de Dios). Dios hablé a
través de JesUs. JesUs es como un bambu hueco. La cancién es de Dios, y
las metaforas de Jesus son la verdad de la vida. No enreda los conceptos,
simplemente muestra la verdad tal y como es.

Primer el comienzo: «El libro de las generaciones de Jesus Cristo, el
hijo de David, el hijo de Abraham. Abraham engendré a lIsaac y este a
Jacob. Jacob engendré a Juda... Juda a Faré... Faré engendr6 a Esrén y este
a Aram...», y asi sucesivamente. Después: «... Jacob engendr6 a José, el
esposo de Maria, de quien naci6 Jesus que fue llamado Cristo».

A continuacién esta genealogia se detiene de repente. Cuarenta y dos
generaciones pasaron desde Abraham hasta Jesus. El Evangelio registra
estas cuarenta y dos generaciones, y de pronto nace JeslUs y la genealogia
se para. Subitamente llega el punto final. Porque Jesus es la realizacion; no
existe un mas alla. Jesus es la culminacibn —no existe posibilidad de ir mas
allhi—. «Abraham engendré a lIsaac, lsaac engendré a Jacob..» —asi
sucesivamente. A partir de ahi no puede irse méas alld de Jesus: se ha
alcanzado lo supremo. Jesus es el florecimiento y la realizacion. Por eso la
Biblia llama a Jesus el PLEROMA, la realizacion.

Esas cuarenta y dos generaciones se completan con Jesus. Toda la
historia que precede a Jesus se completa con él. El hogar ha llegado. El es
el fruto, el crecimiento, la evolucion de esas cuarenta y dos generaciones.
Jesus es la realizacion, por eso el Evangelio no habla mas alla de él. Jesus
no engendrd a nadie, JesUs se engendrd a si mismo. Este es el significado
de la palabra «Cristo».

Existen dos tipos de nacimiento. Uno, por medio de otros —del padre y
de la madre— un nacimiento corporal. El otro nacimiento tienes que dartelo
a ti mismo, tienes que nacer de ti mismo; tienes que ser el Gtero, el padre,
la madre, y el nifio. Tienes que morir al pasado y nacer al futuro. Tienes
que engendrarte a ti mismo. Por eso digo que el libro comienza de una



manera increiblemente hermosa, muy significativa: Jesis no engendré a
nadie, se engendrd a si mismo.

Este es el dignificado de crucifixiébn y resurreccién. Se crucifica el
cuerpo, el espiritu no puede ser crucificado. El cuerpo puede ser destruido,
el espiritu no puede ser destruido.

El cuerpo es denso: una espada puede cortarlo, el veneno puede
matarlo; incluso aunque nada vaya a matarlo, la muerte llegara y el cuerpo
se habra ido. Tiene que marcharse, esta sujeto a irse; solo permanece alli
en el momento presente. Aquellos que son conscientes, utilizan su tiempo
para crear espiritu en ellos.

El cuerpo es como las uvas. Las uvas tienen que extinguirse. No
puedes guardarlas por mucho tiempo —se pudriran; pero de ellas puedes
hacer vino, por eso también se le llama «espiritu». Puedes crear espiritu de
tu ser, un vino. Las uvas no puedes acumularse, son temporales,
momentanea. Pero el vino puede permanecer siempre. De hecho, cuanto
mas afiejo, mas preciado y valorado es. Tiene una duracién atemporal, algo
que pertenece a la eternidad.

El cuerpo es como las uvas, vy si lo utilizas correctamente, puedes crear
vino dentro de ti. El cuerpo desaparecera, pero el vino puede permanecer,
el espiritu puede permanecer.

Jesus ha hecho muchos milagros. Uno de ellos es transformar el agua
en vino. Esto es una metafora —no lo tomes literalmente. Si lo tomas
literalmente, destruyes su significado, su sentido. Y si tratas de demostrar
que es un hecho histérico, eres un estlpido y, contigo, Jesls también
parece un estupido. Son metaforas del mundo interior.

El mundo interior no puede ser expresado literalmente, sino
simbdlicamente —solo alegéricamente. Convertir el agua en vino
unicamente significa crear lo eterno, convertir lo que no perdura en aquello
que si perdura.

Si guardas agua, antes o después empezara a oler mal. Sin embargo,
puedes guardar vino durante afos, siglos; y cuanto mas tiempo pase mejor
sera, mas fuerte, mas potente. El vino es una metafora de lo eterno.

Jesls se transforma a través del sacrificio. Nunca nadie puede
transformarse sin sacrificio. Tienes que pagar por ello: la cruz es el precio
que se paga. Tienes que MORIR para volver a nacer, tienes que perderlo
todo para ganar a Dios.

Jesus se engendré a si mismo. Este fendbmeno sucedié en la cruz.
Durante un momento él dudd, estaba muy desconcertado —lo cual es
natural—. Durante un momento no podia ver a Dios en ninguna parte. Todo
estaba perdido, estaba perdiéndolo todo; iba a morir y parecia que no
hubiera ninguna posibilidad... Esto le ocurre a todas las semillas. Cuando se
introduce la semilla en la tierra, hay un momento en el que se pierde asi
misma, y deberd dudar —las mismas dudas que tuvo Jesus en al cruz—. La
semilla esta muriendo y debe agarrarse al pasado. Quiere sobrevivir —nadie
quiere morir—. Y la semilla no puede imaginar que esto no es la muerte,
que pronto resucitara envuelta de mil maneras, que pronto empezara a
desarrollarse como brote.

La muerte de la semilla sera el nacimiento del arbol, y tendra muchas
hojas, flores y frutos, y vendran pajaros que se posaran en sus ramas y
haran sus nidos, y la gente se sentara bajo la sombra del arbol; y el arbol



hablara con las nubes y las estrellas de la noche, y jugara con el cielo, y
bailara con el viento; y habra gran regocijo. ¢(Pero como puede conocer esto
la pobre semilla que nunca ha sido otra cosa antes? Es inconcebible. Por eso
Dios es inconcebible.

No se le puede demostrar a la semilla que esto es lo que le va a
ocurrir, porque suponiendo que la semilla pidiera: «Entonces déjame VER
qué vas a hacer», esto es imposible, no puedes hacerle ver lo que le va a
ocurrir. Va a suceder en el futuro, y, cuando ocurra, la semilla habra dejado
de estar. La semilla nunca podra encontrarse con el arbol. El hombre nunca
se encuentra con Dios. Cuando el hombre ya no est4, Dios desciende.

Jesus dudd, estaba preocupado, desconcertado. Gritd, casi le grité al
cielo: «¢Por qué me has abandonado? ¢Por qué? ;Por qué me torturas asi?
¢Qué mal te he hecho?». Mil y una cosas debieron cruzar por su mente.

La semilla estd muriéndose, y es completamente ajena a lo que va a
ocurrirle a continuacion. No pude concebir cudl sera el préximo paso, de ahi
la necesidad de fe, de confianza. La semilla tiene que confiar en que el arbol
nacerda. Con todas sus dudas, todo tipo de miedos, inseguridades,
angustias, ansiedad —a pesar de todo ello—, la semilla tiene que confiar en
que el arbol nacera, que le arbol va a tener lugar. Es un salto hacia la fe.

Este salto le sucedié a Jesus, se relajo en la cruz y dijo: «Venga a mi
tu reino. Hagase tu voluntad..». Su corazdon palpitaba. Es natural. Tu
corazén también palpitard, td también tendrds miedo cuando te llegue el
momento de la muerte, cuando llegue ese momento en el que desapareces
y te pierdes en una especie de nada, y que parece que no hay manera de
sobrevivir, y tienes que rendirte.

Te puedes rendir de dos formas: contra tu voluntad, en cuyo caso de
perderéas el verdadero objetivo, simplemente moriras y volveras a nacer. Si
puedes relajarte con profunda aceptacidon y confianza, si puedes rendirte sin
ninguna resistencia... Eso es lo que JesUs hizo, este es su milagro mas
grande. Para mi este es el milagro, no que devolviera la salud a los
enfermos, que hiciera ver a los ciegos, curara a los leprosos o incluso
resucitara a Lazaro, para que volviera a la vida estando ya muerto. No, para
mi estos no son los verdaderos milagros, todo son parabolas, metaforas.
Todos los maestros han dado ojos a los que estaban ciegos y oidos a los
sordos. Todos los maestros han sacado a la gente de la muerte que ellos
Ilaman vida, los han sacado de sus tumbas. Esto son metaforas.

El auténtico milagro es cuando Jesus —a pesar de sus dudas,
preocupaciones, sospechas— se relaja, se rinde y dice: «Hagase tu
voluntad», en ese momento Jesus desaparece y nace Cristo.

Teilhard de Chardin lo llama CRISTOGENESIS: Jesus engendrando a
Cristo. Mediante la CRISTOGENESIS, el hombre se transforma en lo que
realmente es; pierde aquello que no es y se convierte en lo que es: el
hombre se vuelve «Cristo».

Pero un «Cristo», nunca un cristiano. Un cristiano es aquel que sigue el
dogma cristiano. «Cristo» significa aquel que muere como semilla y se
convierte en un arbol. «Cristo» significa abandonar el ego, desaparecer
CcoOmo uno mismo y aparecer en otro plano, un tipo de transfiguracién: una
resurreccion.

«Cristo» significa que ya no estas solo: Dios esta en ti y tl estas en
Dios.



Esta es la paradoja de la consciencia de Cristo. Cristo muchas veces se
llama a si mismo Hijo del hombre y muchas otras veces Hijo de Dios. Es las
dos cosas: Hijo del hombre en lo que al cuerpo concierne, e Hijo de Dios en
lo que se refiere a la CONSCIENCIA. La mente es el mecanismo de la
consciencia, al igual que el cuerpo es el soporte del espiritu. La mente
pertenece al cuerpo, la consciencia al espiritu. Jesus es la paradoja: por un
lado es hombre y por otro es Dios. Y cuando Dios y hombre trabajan juntos,
no hay por qué sorprenderse si ocurren milagros. Los milagros se producen
solo cuando Dios y el hombre funcionan juntos en colaboracion.

Le6n Tolstoi dijo: «Cristo es Dios y el hombre trabajando juntos,
caminando juntos, danzando juntos». San Agustin dijo: «Sin Dios el hombre
no puede existir; sin el hombre, Dios no existe». Cristo es la combinacion —
la unién de lo finito con lo infinito, el tiempo y la eternidad encontrandose y
fundiéndose el uno en el otro.

Un viejo jardinero estaba cavando su terreno cuando pasé por alli un
sacerdote.

«Jorge», dijo el clérigo, «es maravilloso lo que Dios y el hombre
pueden hacer cuando trabajan juntos».

«Si, sefior, pero jtendria que haber visto el jardin el afio pasado
cuando lo tenia para El solo!»

Si, eso es verdad. El hombre a solas es impotente. Dios tampoco
puede trabajar solo. Dios a solas es potente pero le falta un instrumento. El
hombre solo es como un bamblU hueco —sin nadie para crear una cancién
en él, nadie que lo llene de musica, armonia, melodia. Dios a solas tiene
capacidad para crear una melodia pero le falta un bambu hueco con el que
hacer una flauta.

Cristo es la flauta en los labios de Dios. Por lo tanto, lo que quiera que
venga de Cristo es GODSPEL (God = Dios, Spel = representacion), ES
gospel (evangelio).

Catorce generaciones... «Por tanto, desde Abraham hasta David hay
catorce generaciones; y desde David hasta la cautividad de Babilonia son
catorce generaciones; y desde la cautividad de Babilonia hasta Cristo hay
catorce generaciones.»

Esto también es muy simbdlico. Los libros como la Biblia no estan
escritos por gente comun, son lo que George Gurdjieff solia llamar «arte
objetivo». La Biblia es uno de esos trabajos representativos del arte
objetivo en el mundo. No es como un libro escrito por Shakespeare o
Kalidas. Ellos crean arte subjetivo. Escriben algo, escriben muy bellamente,
tienen sentido estético, pero son tan inconscientes como cualquier otro ser
humano. Tienen olfato para la belleza, pero estdn tan dormidos como
cualquiera. Su trabajo artistico es subjetivo: se expresan a si mismos.

Libros como los Vedas, el Coran, la Biblia, los Upanishads... no estan
escritos por gente dormida, no estan escritos como bella poesia o prosa;
estan escritos por gente que conoce la verdad, que han despertado a la
verdad. Por eso, lo que quiera que escriban es casi como un mapa. Tienes
que descifrarlo, tienes que decodificarlo, de Ilo contrario seguiras
perdiéndotelo.



¢Por qué catorce generaciones? Ningun alumno lo ha preguntado,
ningun estudiante biblico lo ha planteado. ¢(Por qué solo catorce? ¢Por qué
no quince? ¢{Por qué no trece?

Os ofrezco esto como ejemplo de arte objetivo. Son catorce por una
razén determinada. Tiene que ser decodificado.

El espiritu madura igual que lo hace el cuerpo. El cuerpo madura a los
catorce afios —se hace sexualmente maduro, puede reproducirse
sexualmente. A los catorce afios el cuerpo ha madurado en cuanto a la
reproduccion sexual se refiere: el muchacho puede convertirse en padre, la
muchacha puede ser madre; pueden reproducirse réplicas de ellos mismos.

De la misma manera el espiritu también madura. Igual que al cuerpo
le lleva catorce afios madurar sexualmente, al espiritu le lleva catorce
generaciones para madurar espiritualmente. Este es el sentido de las
catorce generaciones: desde Abraham a David, de David al exilio en
Babilonia, y desde el exilio en Babilonia hasta JesuUs. Y cuando el espiritu
alcanza su madurez, cuando el fruto estd maduro, cae del arbol. Inmaduro,
pende del arbol. Inmaduro, TIENE que colgar —si cae inmaduro, nunca sera
dulce; seguird siendo amargo, acido. No tendrd utilidad. Para madurar,
tiene que colgar. Cuando esta colgando, Unicamente demuestra que: «Aun
no estoy preparado para soltarme». Cuando alguien estda maduro, esa
misma madurez se convierte en libertad y desaparece el estar apegado.

Jesus se desvanece en Dios, JesUs desaparece de este arbol de la vida:
el fruto estda maduro. En Oriente decimos que cuando alguien ha llegado a
ser perfecto —en el sentido de que ha crecido todo lo que era posible en
esta tierra, en esta situacion— ya no volvera otra vez. Entonces cruza hacia
el mas alla: va mas alla del punto de no retorno. Ya no vuelve nunca mas.
Nosotros lo llamamos un Buda o un jaina.

Los judios llaman «Cristo» a ese estado: alguien que ha ido mas alla y
que soélo estarad aqui durante un tiempo. El fruto estd maduro esperando a
caer en cualquier momento —una pequefia brisa y el fruto se habréa ido para
siempre, desapareciendo en la existencia. Por eso el arbol se ha detenido en
Jesus: sigue soltero, sin reproducirse. Este celibato no tiene nada que ver
con el reprimido celibato comun. El no esta en contra del amor, tampoco
esta en contra del sexo, no es un puritano, tampoco es un moralista.

La otra noche estuve leyendo lo que Dostoievski dijo: que los
moralistas son siempre gente miserable. Esto parece ser una observacion
auténtica. Los moralistas SON gente miserable. De hecho, Unicamente los
miserables se hacen moralistas. Son tan miserables que les gustaria hacer
que los demas también lo fueran. Y la mejor manera para hacer que la
gente se sienta miserable es hacerles sentir culpables.

Jesuds no es un moralista. Su BRAHMACHARYA, su celibato, tiene una
cualidad totalmente distinta. Simplemente dice que ya no esta interesado
en reproducirse en el plano fisico, estd interesado en reproducirse en el
plano espiritual. Ya no hace que nazcan nifios, hace que nazcan discipulos.
Crea en el mundo mas soportes en los que Dios pueda descender. No crea
cuerpos, crea ALMAS. Y es un maestro de milagros: cre6 mucha gente
iluminada en la tierra —tenia este toque maAagico. Y los cred de gente
insignificante.

Buda cre6 mucha gente iluminada, pero eran almas muy, muy
desarrolladas. Un Sariputta era ya un alma muy evolucionada; el fruto ya



estaba maduro. Mi propio sentimiento es que aunque Buda no hubiera
entrado en la vida de Sariputta, antes o después se habria iluminado; Buda
no fue muy esencial. Ayudé, aceler6 las cosas, pero no fue muy esencial. Si
Sariputta no se hubiera encontrado con él, tal vez en una o dos vidas habria
aparecido a la vuelta de la esquina; ya estaba en camino, estaba al borde.
Asi sucedié con Mahakashyap, también con Moggalyayan, y asi ocurrié con
otros discipulos de Buda.

Pero Jesus realmente hizo milagros. Tocaba piedras corrientes y las
convertia en diamantes. Se movia entre gente muy comun. Un pescador
lanzando su red..., y entonces llega JesuUs, se queda detras de él, le pone la
mano sobre el hombro y dice: «Mirame a los ojos. (Cuanto tiempo vas a
estar pescando peces? Puedo hacer de ti un pescador de hombres. Mirame
a los ojos». Y el pobre pescador comin —sin educacién, sin sofisticacion,
sin cultura; no habiendo oido nunca nada, tal vez jamas se habia interesado
en el crecimiento espiritual; contento de pescar peces y venderlos, feliz de
vivir el dia a dia— mir6 a los ojos de Jesus, tir6 la red y lo siguio, llegando
el pescador a ser un iluminado. Lo mismo pasé con el granjero, con el
cobrador de impuestos o incluso con una prostituta, Maria Magdalena...

Jesus convierte el metal corriente en oro. Es realmente la piedra
filosofal. Su toque es mégico: de aquello que toca surge inmediatamente el
espiritu.

Buda iluminé a mucha gente, pero ya estaban en el camino. Buda se
movia entre gente sofisticada: instruidos, virtuosos, especiales. Jesus se
movia entre gente muy comun: los pisoteados, oprimidos, pobres. Este fue
uno de los crimenes que le atribuyeron los clérigos: andar entre cambistas,
alcoholicos y prostitutas. Va con prostitutas, va con cualquiera, come con
cualquiera. Es un hombre caido. Y en la superficie, en todos los aspectos,
parecia un hombre derrumbado. Pero Unicamente descendia hacia esa
gente para ayudarles a levantarse; caia hasta lo mas bajo para dirigirlos
hacia lo més elevado. Existe un motivo.

Lo mas bajo puede que no sea sofisticado, sin cultura, pero tiene
pureza de corazén; tiene mas amor. Ahora podras comprender la diferencia.
El camino de Buda es el de la inteligencia. El no puede dirigirse a un
pescador y decirle: «Ven a mi y yo haré que te ilumines». Esto no es
posible para él. Su camino es el de la consciencia, la inteligencia, la
comprension. El pescador ni siquiera comprenderia su lenguaje; estd muy
por encima de él, mas alla de su alcance.

El camino de Jesus es el camino del amor, y la gente pobre tiene més
amor que los ricos. Tal vez este sea el motivo por el que son pobres, porque
cuando se tiene mucho amor no se puede acumular mucho dinero —lo uno
no es compatible con lo otro. Cuando se tiene mucho amor se comparte. Un
rico no puede amar porque sSu amor siempre sera un peligro para su
rigueza. Si ama a la gente, tendra que compartir con ellos.

Durante siete afios estuve viviendo con una familia. EI hombre era
muy rico y estaba interesado en mis ideas —por eso me invité a quedarme
con él. Hizo para mi todo tipo de bonitos arreglos. Me proporciond una casa
grande con un enorme jardin. Y para poder estar conmigo, se vino a vivir
junto con toda su familia. Yo estaba sorprendido, nunca lo habia visto
hablando con su mujer o sus hijos. Cuando estuvimos mas habituados a



estar juntos, un dia le dije: «Nunca te veo sentado con tu mujer o tus hijos.
Nunca te veo hablar con nadie de tu familia. ;Qué es lo que pasa?».

El me contestd: «Si le hablo a mi mujer, inmediatamente empieza a
pedir —hay una joya muy bonita en la tienda, o bien, han llegado unos saris
muy bonitos— o esto o lo otro. Inmediatamente salta sobre mi bolsillo. Si
hablo con mis hijos, enseguida empiezan a hurgarme en los bolsillos. He
aprendido que es mejor quedarme quieto, rigido y enfadado. Esto me
protege. Asi nadie me pide nadax».

Comprendi su idea. Esta es la idea de todos los ricos del mundo. La
persona que se obsesiona demasiado con su dinero lo hace porque
realmente no puede amar. El dinero se convierte en el sustituto del amor.
Empieza a atesorar dinero porque piensa que es lo Unico que puede hacerle
feliz. «Atesora dinero, al menos podras comprartelo todo». Incluso cree que
con su dinero puede comprar el amor.

Podra comprar sexo pero no amor. Sin embargo, mucha gente piensa
que el sexo es amor. Podra comprar cuerpos, pero no podra tener ninguna
intimidad con la persona. Mucha gente piensa que basta con poseer el
cuerpo del otro. {Qué mas se necesita? ¢{Por qué preocuparse de nada mas?
A muchos solamente les interesa el sexo ocasional, sin intimidad, sin
profundizar més, sin entrar en un diadlogo profundo. Tienen miedo del
didlogo profundo porque entonces hay compromiso y con el compromiso
viene la responsabilidad. Para ello, tendrian que ser muy sensibles, estar
Vvivos. «,A quién le importa? El sexo ocasional estd bien y se puede
comprar, esta disponible en el mercado». Quien solo piensa en el dinero
cree que puede comprarlo TODO. «Por lo tanto, ¢(por qué preocuparse de
nada mas? Puedes conseguir la mujer mas hermosa, la casa mas hermosa,
esto y aquello...» Piensa que esto va a satisfacerle. Esto nunca satisface.
Solamente el amor satisface, ningun otro sustituto puede satisfacer jamas.
Un sustituto ES un sustituto; es seudo.

La gente pobre tiene mas amor, porque los pobres no han cultivado
tanto la cabeza su energia se mueve en torno al corazén. Estos son los dos
centros: o bien la energia se mueve en el corazén o en la cabeza. Es muy
raro encontrar a alguien tan equilibrado que su energia se mueva tanto en
un centro como en el otro, o bien, que sea capaz de llevar la energia alli
donde se necesite —desviarla—. Cuando quiere ser inteligente, canaliza,
mueve su energia hacia la cabeza. Cuando quiere amar, canaliza su energia
—toda su energia— hacia el corazon. Este seria el hombre perfecto.

Pero generalmente la gente no es tan perfecta. O bien estan aferrados
a la cabeza o estan disponibles para el corazén.

El camino de Jesus es el del amor, por eso hizo milagros con la gente
pobre, con la gente comun cuya inteligencia aun no estaba muy
desarrollada. Pero le fue posible utilizar esa ocasion porque todavia su
energia era pura y aun estaba en el corazén. Eran mas parecidos a los
nifnos.

Exactamente igual que el cuerpo madura en catorce afios, el espiritu
madura en catorce generaciones; este es el limite minimo. Depende de ti.
Puede que no crezca ni en ciento catorce generaciones —puede que seas
muy perezoso o0 que contindes sin darte cuenta—. Siendo asi, puedes seguir
durante millones de vidas y no crecer. Pero catorce generaciones es el
tiempo limite natural; tanto como eso se necesita.
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El espiritu no es una flor de temporada; es como un gran cedro
libanés. Un arbol que necesita catorce generaciones para crecer, para
alcanzar el cielo. No es como las flores de temporada que crecen en pocas
semanas, pero que también desaparecen en semanas. El espiritu significa lo
eterno; lo eterno necesita tiempo, paciencia. Estas catorce generaciones no
son mas que un numero simbdlico.

Jesus no pudo nacer antes de catorce generaciones. Ese estado solo es
posible después de un tiempo —después de haber atravesado algunas
etapas. Y asi ocurre también en otras dimensiones.

Por ejemplo, el hombre de las cavernas no pudo contribuir con los
Dialogos platénicos, las sinfonias de Beethoven, las pinturas de Leonardo da
Vinci o la poesia de Rabindranath Tagore. El hombre de las cavernas no
podia ofrecernos estas cosas. Tampoco pudo aportar un Albert Einstein, un
Dostoievski 0 un Picasso. No pudo darnos un Buda, un Lao Tse o0 un Jesus.
Se necesita tiempo y preparacion, y también se necesitan ciertas
condiciones para poder crecer, solo entonces cabe la posibilidad de un
Jesus.

Para que JesUs exista son necesarias muchas cosas; solo en esas
circunstancias puede ser. Para que JesUs pueda expresar lo que quiere decir
es necesario una persona que lo entienda.

Esto que os estoy diciendo solo puede ser dicho ahora. Unicamente se
puede decir ahora, nunca antes; no hubiera sido posible. Y lo que os estaré
diciendo mafiana, solo sera posible mafiana, no hoy. Tienes que ser
receptivo, tienes que crecer. Si no estas en un cierto estado receptivo, no
puede ser expresado.

Jesus es la culminacion de toda la consciencia judia, y lo extrafio es
que los judios lo rechazaron. Esto es lo que siempre viene sucediendo. Buda
fue la culminaciéon de la consciencia hindud, y los hindlues lo rechazaron.
Socrates fue la culminacion de la consciencia griega, y los griegos lo
mataron. Es muy extrafio, pero esto siempre ha sucedido asi. ¢Por qué no
podemos aceptar nuestra propia culminacion? ;Qué es lo que no funciona?
¢Por qué no pudieron los judios aceptar a Jesus? Estuvieron esperandolo,
esperaban al Mesias, esperaban que llegara Cristo. Todavia estan
esperando, pero el Mesias ya ha venido y también se ha ido. Ellos
colaboraron para que se marchara y, sin embargo, todavia siguen
esperandolo.

¢Cuadl fue el error? (Qué es lo que siempre hacemos mal? JesUs es la
culminacion de la consciencia judia. Todos los profetas que lo precedieron
estuvieron preparando el terreno para su llegada. Eso fue lo que Juan
Bautista le decia a la gente: «Yo no soy nada comparado con la persona
para la que estoy preparando el camino. Solo soy un barrendero que esta
limpiando el camino para su llegada. Aquel que esta mas elevado que yo
esta llegando». Juan Bautista y los demas profetas Unicamente prepararon
el camino para esta culminacién suprema, para esta cima, este Everest. Y
cuando el Everest llega, algo empieza a ir mal. ;Qué es lo que va mal? Las
otras cimas comienzan a sentirse pequernias.

Todos han colaborado. Simplemente date cuenta que el Everest no
puede mantenerse en pie si las demas cimas de los Himalayas se esfuman;
el Everest no puede quedarse solo. Necesita todos los Himalayas para
apoyarle, para que pueda estar alli. No puede elevarse tan alto por si solo
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—hinguna cima puede subir tan alto sola. Necesitara el soporte de miles de
otras cimas— mas pequefias, mas grandes y de todo tipo. Pero una vez la
cima se ha elevado, las demas cumbres empiezan a sentirse heridas. Sus
egos duelen; es muy doloroso. Ellas le HAN dado soporte —ésta es la
paradoja—, jhan ayudado a su crecimiento! De no haber sido por ellas, esto
no hubiera sido posible, y ahora que ha ocurrido, se sienten muy bajas,
deprimidas. Seria muy loégico que todas las cumbres de los Himalayas
conspiraran contra el Everest. Seria muy légico que lo crucificaran.

Eso es lo que sucedi6 a Jesus. Una vez estuvo alli, los judios, los
rabinos, los lideres religiosos, los sacerdotes empezaron a sentirse muy
ofendidos. Su sola presencia era ofensiva; no porque él ofendiera ni hiriera
a nadie, ¢como podria herir? —pero su sola presencia, esa altura similar a la
del Everest, esa plenitud, esa prominencia—, todo el mundo parecia bajo y
pequeno.

Pero el Everest no pudo hacer nada para evitarlo. No es arrogante, no
es egoista, pero si es elevado —ciertamente esto es asi—. Todas las otras
cimas se sienten heridas, dolidas, quieren vengarse. Por eso Jesus fue
crucificado. Por eso Buda fue rechazado —expulsado completamente de su
pais. Se convirtié en extranjero en su propio pais.

Y asi ha venido pasando a lo largo de los siglos, y aun sigue
ocurriendo. Y parece que va a seguir siendo siempre asi, porque el humano,
después de todo, es hombre. En sus suefios, en sus actitudes egoistas, asi
es como funciona.

Las Bienaventuranzas son canciones que Dios canta por medio de
JesUs. Recuerda, él es un simple médium. No es el autor de estos
Evangelios, solo es un mensajero. Unicamente te esta dando lo que él esta
recibiendo.

Ahora, entremos en las Bienaventuranzas.

Al ver a la gente,
subié al monte
y se sentd; se le acercaron sus discipulos...

Me gustaria que penetrarais en cada palabra muy en silencio, con
mucha comprensioén.

Al ver a la gente...
La muchedumbre, la masa
subi6é al monte...

Esto es una forma de mencionar ciertos aspectos psicologicos. La
multitud es el estado mas bajo de la consciencia —la masa, la
muchedumbre—. Es una densa oscuridad. Alli esta muy oscuro y muy
profundamente dormido. Cuando uno se mueve entre la multitud, si quieres
conectar y relacionarte con la muchedumbre, tienes que ponerte a su nivel.
Por eso, cuando estas entre la multitud, te sientes un poco perdido.
Empiezas a sentirte algo agobiado. Este sentimiento de asfixia no es
solamente fisico —no es solo por la gente que te rodea, no—. El ahogo es
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mas psicoldgico, porque cuando te encuentras entre gente con un bajo nivel
de consciencia, no puedes seguir siendo un Everest; ellos tiran de ti hacia
abajo. Cuando te unes a la masa, pierdes algo. De aqui surge la necesidad
de estar a solas, de meditar. Y en la vida de JeslUs encontraras que en
muchas ocasiones se mueve entre la multitud —su trabajo se encontraba
alli, ese era su campo—, pero de vez en cuando, después de unos pocos
meses, se va a las montafas; se aleja de la multitud y de la masa, de la
mentalidad de las masas, para estar con Dios.

Cuando estéas a solas te encuentras con Dios. Solamente puedes estar
con Dios cuando estas absolutamente a solas. Y cuando estds con Dios
empiezas a volar por el cielo. La propia presencia de Dios te lleva cada vez
mas alto. La presencia de la muchedumbre te lleva cada vez mas bajo. Solo
con Dios puedes volar por el cielo, puedes tener alas. Con la muchedumbre,
tus alas estan cortadas. ¢(Qué digo alas? También tus manos, tus piernas
estan cortadas. Te vuelves un lisiado, porque todos ellos estan lisiados. Te
vuelves paralitico, porque todos ELLOS estan paraliticos. Y jamas te
perdonaran si no vives conforme con ellos cuando estas con ellos.

Si quieres trabajar con ellos, si quieres ayudarlos, tendras que
moverte en su mundo, de acuerdo con ellos. Y esto es cansador, muy
agotador.

Al ver a la gente,
subi6 al monte...

Residia en una ciudad haciendo su magico trabajo de transformar a la
gente —devolviendo la vista a los ciegos y el oido a los sordos; aquellos que
no podian andar, que no podian crecer, fueron desarrollados; quienes
estaban muertos y apagados, fueron rejuvenecidos otra vez, revitalizados.
Pero todo este trabajo... y aun llegaba mucha mas gente, una gran multitud
le rodaba... estaba exhausto, cansado. Por eso tuvo que subir a la montafa.

Ir hacia fuera es bajar, ir hacia dentro es subir. Hacia dentro esta el
mundo interior, hacia arriba y hacia dentro significan lo mismo; hacia fuera
y hacia abajo significan lo mismo. Cuando uno tiene que relacionarse con
gente hay que ir hacia fuera, y cuando el nivel de consciencia de esa gente
es muy bajo tienes que inclinarte, lo cual resulta muy cansado.

Jesus, Buda y Mahavira, todos ellos subieron a las montafas. Se
fueron a un lugar solitario para recobrar su elevacion, su pureza, su estado
propio. Para extender sus brazos otra vez, para ser ellos mismos y estar
con Dios. Con Dios, empiezan a elevarse alto. Con Dios, te conviertes en
una paloma, vuelves a retomar la altura. No hay ningudn limite. Una vez mas
vuelves a ser vital, lleno de Dios, vuelves a ser como una nube llena de
lluvia que te gustaria derramar. Vuelves con la multitud donde la gente se
encuentra sedienta.

La gente me pregunta qué hago yo solo en mi habitacion. Esa es mi
montafa. Alli es donde yo puedo elevarme alto. Sin necesidad de pensar en
vosotros, de comulgar con vosotros. No necesito funcionar con el cuerpo ni
con la mente. Puedo olvidarme del cuerpo y de la mente. Puedo olvidarme
de vosotros. Puedo olvidarme de todo.
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En esos momentos de olvidar absolutamente todo, uno es. Y ese ser es
inmenso. Ese ser tiene esplendor. Es frescura, es vitalidad, porque es el
mismisimo origen de la vida.

Pero una vez estas lleno de vida, tienes que compartirlo.

Por eso cada marfana vuelvo con vosotros, cada tarde vuelvo con
vosotros. jContinuamente estoy yendo de mi montafa hacia la multitud!

Ir a la montafia no significa realmente ir a la montafa, sencillamente
significa ir a las alturas interiores. Que Jesus fuera o no a una montafa real
es irrelevante; no tiene nada que ver con el Evangelio. Probablemente fue a
la montafia porque en aquellos dias era casi imposible vivir como lo hago
yo. Era imposible.

Durante quince afos yo también vivi como Jesus, moviéndome entre la
multitud, era imposible estar a solas durante un simple momento. Tenia que
volver una y otra vez al lugar donde yo vivia en Jabalpur y quedarme
absolutamente a solas. Jabalpur fue muy desafortunado. Estuve viajando
por todo el pais y encontrandome con gente —pero no asi en Jabalpur—.
Era mi montafa. Y cuando volvia a Bombay, a Delhi o a Poona, la gente me
preguntaba por qué regresaba innecesariamente una y otra vez a Jabalpur.
Después de quince o veinte dias... tenia que volver a Jabalpur y quedarme
tres o cuatro dias y otra vez volvia a empezar... Era innecesario. Podria
haber ido de Poona a Bombay, de Bombay a Delhi, de Delhi a Amritsar, de
Amritsar a Srinigar. ¢Por qué tenia que ir primero a Jabalpur y después de
unos pocos dias marcharme otra vez?

Jabalpur era mi montafa. Alli me quedaba completamente a solas.
Cuando incluso alli me era imposible estar a solas y la multitud empezaba a
llegar, tenia que abandonar ese lugar.

A solas en mi habitacion hago exactamente lo que Jesus hizo.

Al ver a la gente,
subié al monte
y se sentd; se le acercaron sus discipulos...

Hablar a los discipulos es una cuestion completamente distinta. Para
hablar a la multitud se utiliza un lenguaje de masas. Yo tuve que crear una
clase especial entre mis propios sannyasins, para aquellos con los que podia
tener una comunicacion de corazon.

Cuando se habla a las multitudes, en principio, son muy indiferentes a
lo que se les esta diciendo —hay que gritar innecesariamente. En segundo
lugar, si no son indiferentes, estdn en contra— antagonistas, siempre
temerosos y protegiendo sus ideas, siempre resistiendo, argumentando. Lo
cual es trabajo superfluo. Las cosas sobre las que yo hablo o sobre las que
habla Jesus no pueden ser discutidas. Es imposible demostrarlas —solo se
puede confiar. Si puedes confiar en mi, puedo explicartelas. Pero la
confianza tiene que ser algo totalmente béasico. Si no confias en mi, no hay
manera de evidenciar nada. En ese caso es una simple pérdida de mi
tiempo y del tuyo.

Hablar a los discipulos es algo distinto. Hablar a los discipulos significa
que el otro es receptivo —no solo receptivo, sino inmensamente bien
recibido. Eres bienvenido, la otra parte quiere que entres, quiere ser el
anfitrion de todo lo que digas. Las puertas estan abiertas, las ventanas
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estan abiertas para que te conviertas en brisa, en la luz del sol y entres en
sus seres. No tienen miedo, no estan a la defensiva, no cuestionan; estan
listos para acompafarte de todo corazén a cualquier dimensiéon
desconocida.

Hablar a los discipulos no es un tipo de discusiéon o de debate —es un
didlogo. Es mucho méas un dialogo como aquel entre dos amantes. El
discipulo ama al Maestro, el Maestro ama al discipulo. Un profundo amor
fluye entre ellos. EI amor es el puente, y asi se pueden explicar grandes
verdades, transmitir, casi materializar.

... Yy se sento; se le acercaron sus discipulos;
y, abriendo su boca, les ensefiaba asi...

De la multitud habia escapado, pero no de los discipulos. Para los
discipulos esta disponible. El puede volar con Dios y los discipulos pueden
volar con él. Quizas ellos no sean tan expertos volando, pero estan
dispuestos a ello. Y eso es todo lo que se necesita, lo mas esencial. Tal vez
ellos no pueden llegar hasta lo mas alto por si solos, pero confiando en el
Maestro pueden seguirlo —pueden seguirlo a cualquier distancia, pueden
llegar a cualquier extremo.

El Maestro vuela con Dios, los discipulos vuelan con el Maestro. El
discipulo aun no puede ver a Dios, pero puede ver al Maestro, y a través del
Maestro puede sentir a Dios. Por eso el Maestro de convierte casi en un Dios
para el discipulo. Lo es. Poco a poco, cuanto mas cerca esta el discipulo del
Maestro, mas podra ver que el Maestro es un vacio o un espejo en el que
Dios se refleja. Antes o después, él mismo sera un vacio, un espejo y, a su
vez, podra ayudar a otros.

...y, abriendo su boca, les ensefaba asi:
«Bienaventurados los pobres de espiritu,
porque de ellos es el reino de los cielos.»

Esta es una de las afirmaciones mas fundamentales jamas hechas.
Muchas otras bienaventuranzas le seguiran, pero nada comparado con esta.
Es excepcional, extraordinaria. Y su belleza es: «Bienaventurados los pobres
de espiritu, porque de ellos ES el reino de Dios». En otras bienaventuranzas
dira: «... ellos HEREDARAN la tierra». Pero en esta dice: «..porque de ellos
ES el reino de Dios.»

«Pobres de espiritu» significa exactamente lo que Buda le decia a
Sariputta: la nada. El ego te hace sentir que eres rico, que eres alguien,
esto y aquello. Cuando el ego desaparece y no eres nadie —esto es lo que
Jesus quiere decir con «pobre de espiritu».

La palabra de Buda es mas sofisticada, mas filostfica.

Por tanto, joh Sariputta!,
la forma es nada,
la nada es forma.

Las palabras de Jesus son sencillas, no sofisticadas. Lo cual es natural.
Buda era el hijo de un gran rey, Jesus es el hijo de un carpintero. Durante

15



muchos afos estuvo trabajando en el taller de su padre llevandole madera,
cortando madera. Conoce los modales de la gente sencilla, los lefiadores,
los carpinteros.

Dijo: Bienaventurados los pobres de espiritu —aquellos que saben que
no son nada, aquellos que saben que su interior estad sencillamente vacio,
no hay un yo mismo, no hay un ego, no hay reivindicacion, no hay mundo,
no hay conocimiento, no hay escrituras— simplemente vacio, cielo puro,
espaciosidad. «Bienaventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es el
reino de Dios». jEs su DERECHO AHORA! No dice que «sera», no hay
aplazamiento, aqui no interviene el elemento tiempo. Si no eres nada, en
ESTE mismo momento eres Dios. Si no eres nada, jeres Dios! Entre la nada
y Dios, no hay espacio que cruzar —no hay un vacio. En un lado esta la
nada, la pobreza de espiritu, en el otro lado esta el reino de Dios.

Una afirmacion muy paraddjica: Aquellos que son pobres seran reyes;
y quienes piensan que son reyes seguiran siendo pobres. Pierde si quieres
ganar; gana si quieres perder. Posee si quieres seguir siendo un mendigo;
Nno poseas si quieres ser un rey. No poseas nada en absoluto —ni siquiera a
ti mismo. Este es el significado de «pobre de espiritu». Suyo es el reino de
Dios aqui y ahora, ahora mismo. No es una promesa para el futuro, es una
simple afirmacién de la verdad.

Las demas bienaventuranzas no son tan profundas. Si esto se
comprende, no hay necesidad de seguir leyendo mas. Si no se comprende
—Yy no debié de comprenderse, porque Jesus continué—, hizo mas suave la
verdad, mas entendible.

Después dijo:

Bienaventurados los que lloran, porque seran consolados.

Aqui interviene el futuro. Los discipulos no deben haber entendido, de
lo contrario solamente habria una bienaventuranza porque las contiene
TODAS. No hay necesidad de elaborarla. Jesus lo ha dicho todo. Este es el
sutra supremo. Pero debi6é mirar a su alrededor a los ojos de los discipulos y
vio que no habian podido comprenderlo —es demasiado elevado. Tiene que
bajar un poco, tiene que introducir el futuro.

La mente puede comprender el futuro, no puede comprender el
presente. La mente es totalmente incapaz de comprender el presente. Si yo
os digo: «Ahora mismo sois Budas y Cristos», me escuchais, pero decis:
«¢;Qué estds diciendo? ;Yo un Buda? Y justo la pasada noche estuve
jugando y apostando. Y, Osho, td me conoces, soy muy fumador. Incluso
fumo hachis a veces. No me conoces, soy un pecador. ¢(De qué hablas? Yo
me conozco mejor. No soy un Buda, soy el peor pecador del mundo».

Por consiguiente, puedes escucharme si te digo que: «ERES un Buda
ahora mismo. No te falta nada, no careces de nada». Escuchas por cortesia,
pero en el fondo estas diciendo «jTonterias!».

Jesus dijo lo esencial.

Bienaventurados los pobres de espiritu,
porgque de ellos es el reino de los cielos.
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Esto podria compararse con el sutra que Buda dio a Sariputta, cuando
le dijo: Este es el Uunico mantra, el incomparable mantra. No hay ningun
otro mantra mas elevado gque este:

GATE, GATE, PARAGATE, PARASAMGATE, BODHI SVAHA: Ido, ido, ido
al mas alla, ido todo al mas alla. jQué éxtasis! jAleluya!

Y dice que esto es todo, condensado en un pequefo mantra.

Este mantra es igual:

Bienaventurados los pobres de espiritu,
porgue de ellos es el reino de los cielos.

Ahora mismo, aqui-ahora, en este mismo momento. Sé nadie y tenlo
todo. Sé un mendigo y llega a ser un emperador. PIERDE y posee.

Debié de mirar a su alrededor —la flecha no habia alcanzado el
objetivo. Los discipulos habian salvado sus corazones. Se apartaron del
camino de la flecha; les pasé al lado, por encima de las cabezas. Jesus tuvo
que descender— introdujo el futuro.

EL futuro significa introducir la mente. La mente puede comprender los
medios y los fines, la mente puede entender causa y efecto: «Haz esto y
pasara esto». Pero recuerda, «pasard» —sucedera en el futuro. Pones la
semilla en la tierra y un dia serd un arbol. «Perfectamente correcto», dice la
mente. «Puedo comprenderlo. Hay un proceso: poco a poco el arbol
crecerd». Pero si dices: «Pon alli la semilla... y jmiral jdate cuenta!, jahi
esta el arbol!». La mente dir4: «,Eres mago o qué? Solo los magos pueden
hacer eso».

La primera afirmacién es muy magica, la mente no puede imaginarlo;
no puede reconocer qué es. La mente puede comprender la divisiéon, la
dualidad, causa y efecto, pasado y futuro, esto y aquello, aqui y alla. La
mente divide —asi se encuentra en paz. Dice: «Perfectamente bien. Sé
honrado, y conseguiras aquello. Pero existird un lapso de tiempo, y tienes
que prepararte, tienes que hacer muchas cosas». La mente siempre tiene
que estar haciendo.

Bienaventurados los que lloran, porque seran consolados.

Jesus dice: Esta bien, sé como un niflo pequefic que esta
desamparado. El nifio solo con llorar y gemir por su madre, ésta enseguida
corre hacia él. Cuando el nifio estéa triste, la madre acude a consolarlo. Por
tanto, laméntate, deja que tus oraciones sean llantos de desesperacion.
Recuerda, la definicion de oracion es: meditar mediante lagrimas, meditar
con lagrimas. Cuando las lagrimas son tu meditacién, es oracién. Cuando la
meditaciéon es con amor, y piensas que eres como un nifio perdido, un nifio
pequefio, y la existencia es la madre o el padre... asi es el planteamiento de
Jesus. El dice: Entonces reza, clama tu desesperacion y seras asistido y
consolado.

Bienaventurados los mansos, porque ellos heredaran la tierra.
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Sé sencillo, humilde, décil; no seas arrogante. Escucha la diferencia.
La primera era «pobre de espiritu». No dice que seas humilde, porque en la
humanidad subyace un ego sutil. Tienes la idea de que «yo soy humilde» —
el «yo» esta alli. Primero pensabas «yo soy muy grande», ahora piensas
«y0 soy muy docil». Pero el «yo»sigue estando alli.

Bienaventurados los mansos, porque ellos heredaran la tierra.

Una pequeia barrera, por eso es en el futuro. No puede ser ahora
mismo. Esa pequefia barrera de humildad, de docilidad seguira rodeandote,
y continuard manteniéndote dividido de la verdad.

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia,
porque seran hartos.

Haz buenas obras, sé honesto y Dios te colmara.

Bienaventurados los misericordiosos,
porque alcanzaran la misericordia.

Sé misericordioso, sé compasivo. Lo que quieras que Dios te diera,
daselo tu al mundo —al mundo de Dios. Esa es la ley.

Bienaventurados los limpios de corazén, porque ellos veran a Dios.

Incluso en la pureza..., hay una distancia.

La pobreza es lo méas supremo. En la pureza aun hay algo de ego:
«Soy puro, santo, sagrado, mejor que tu», y mas cosas por el estilo.
Pecador es aquel que reclama el ego —el ego bruto. Santo es quien reclama
el ego sutil: la santidad. Y sabio es aquel que no reclama. El sabio es quien
simplemente dice: «Yo no soy nadie, soy la nada». Y no es solo una forma
de hablar, lo sabe; existencialmente lo sabe.

Bienaventurados los que buscan la paz,
porgue ellos seran llamados hijos de Dios.

Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia,
porgue de ellos es el Reino de los cielos.

Alegraos y regocijaos,
porgue es grande vuestra recompensa en los cielos.
Pues asi persiguieron a los profetas
anteriores a vosotros.

Sois la sal de la tierra...
Jesus dice: jRegocijaos! Mas no es el regocijo supremo, es un deseo;

porque grande serd la recompensa en el cielo. Existe el deseo de obtener
algo, de alcanzar algo. Si no tienes ningun deseo —ni siquiera desear a
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Dios, ni tampoco desear el cielo—, entonces AHORA MISMO eres un rey,
ahora mismo el reino de Dios es tuyo.
Y Jesus dijo a sus discipulos:

Sois la sal de la tierra...

Esto es muy absurdo, parece absurdo. Ellos eran gente pobre. Unos
eran carpinteros, otros zapateros, pescadores —gente asi. Y JesUs les dice:
«Sois la sal de la tierra...». Y tiene razén aunque parezca absurdo. No eran
ni reyes, ni grandes emperadores, ni virreyes, ni magnates, ni gente rica —
no lo eran. Pero ¢por qué les dice: «Sois la sal de la tierra»? —porque si hay
alguna cosa que conoce algo de Dios esto es la sal. Gracias a esta gente la
tierra sigue teniendo sentido, sigue significando algo, la vida tiene algo de
sabor y de alegria.

Y yo os digo lo mismo: Sois la sal de la tierra, porque aquel que haya
empezado su marcha hacia Dios ha comenzado a ir hacia la alegria. Y
cuando alguien va hacia la alegria, ayuda al resto del mundo a ir hacia ella,
porgue vosotros sois el mundo.

Alegraos y regocijaos...
porque

Sois la sal de la tierra;
si la sal se desvirtua,
¢con gqué se la salara?
Pero nada vale ya,
sino para tirarla afuera, a que la pisen los hombres.

También os digo: Sois la sal de la tierra. Sois la vanguardia de la
futura evolucién del hombre. Vosotros los sannyasins sois portadores de las
semillas del futuro. jRegocijaos! Y sed cada vez mas salados, cada vez mas
llenos de Dios.

CAPITULO 2
Primero, reconciliaos

Mateo 5

23. Si, pues, en el momento de llevar tu ofrenda al altar, recuerdas
que tu hermano tiene algo contra ti.

24. Deja alli tu ofrenda delante del altar y vete primero a reconciliarte
con tu hermano; luego volveras a presentar tu ofrenda.

25. Ponte a buenas con tu adversario pronto, mientras vas con él por
el camino; no sea que te entregue al juez, y el juez al alguacil, y te metan
en la carcel.

26. En verdad te digo que no saldras de alli hasta que no pagues el
altimo céntimo.

27. Habéis oido que se dijo: No cometeras adulterio.
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28. Pero yo os digo que todo el que mira a una mujer deseandola, ya
adulterd con ella en su corazoén.

29. Si, pues, tu ojo derecho te escandaliza, arrancalo y arrdjalo de ti;
mas te vale perder uno de tus miembros, que no todo tu cuerpo sea echado
al infierno.

38. Habéis oido que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente.

39. Pero yo os digo que no resistais al malo; al contrario, a quien te
abofetea en tu mejilla derecha, preséntale también la otra.

43. Habéis oido que se dijo: Amaras a tu préjimo y odiaras a tu
enemigo.

44. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos y orad por los que os
persiguen.

45. Para que seais hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir el sol
sobre buenos y malos y llover sobre justos e injustos.

46. Porque, si amais a los que os aman, ¢(qué recompensa merecéis?
¢No hacen también eso los publicanos?

48. Vosotros sed perfectos, como es perfecto vuestro Padre celestial.

Moisés trajo la ley al mundo. Jesus trae amor. Antes de JesuUs tiene
que haber un Moisés. La ley es amor impuesto; el amor es ley espontanea.
La ley viene desde el exterior; el amor desde el interior. La ley es externa,
el amor es interno.

El amor solamente puede suceder cuando existe un cierto orden, una
cierta disciplina, una cierta ley. El amor no puede existir en la jungla.
Moisés civiliza al hombre, Jesus lo espiritualiza. Por esto JesuUs dice una y
otra vez «No he venido a destruir, sino a cumplir».

Moisés proporciona los mandamientos, JesUus nos da su comprension.
Uno puede seguir los mandamientos en un nivel formal, superficial. Uno
puede ser una persona justa, un puritano, un moralista, y en lo mas
profundo no cambia nada; todo continda siendo igual. La vieja oscuridad, la
vieja inconsciencia siguen estando alli. Realmente no ha cambiado nada;
simplemente has pintado tu fachada. Ahora llevas puesta una hermosa
mascara. No hay nada malo en llevar una méscara —si tu cara es fea, es
mejor no mostrarsela a los demés. ¢Por qué ser tan duro con los demas? Si
tienes una cara fea, ponte una mascara—, al menos evitara que los demas
te vean. Sin embargo, la mascara no va a cambiar tu fea cara. Nunca
olvides ni por un solo momento que la mascara no es tu cara. También
tienes que transformar tu cara.

Moisés le dio una disciplina muy cruda a la sociedad. No pudo hacerlo
mejor, no habia otra forma. La consciencia humana era muy, muy primitiva.
Un poquito de civilizacién era mas de lo que se podia esperar. Pero Moisés
prepar6 el camino, y Jesus, la realizaciéon. Lo que Moisés comenz6, Jesus lo
completd. Moisés puso los cimientos, Jesus levantd todo el templo. Aquellas
piedras de los cimientos tenian que ser crudas y feas. Solo sobre aquellas
crudas y feas piedras podia construirse un hermoso templo de marfil.
Recuerda siempre esto: que JesUs no esta en contra de Moisés. Pero los
judios lo malinterpretaron, porque Moisés habla sobre la ley y JesUs habla
sobre el amor.

Para los judios, particularmente sacerdotes y politicos, parecia que la
ley iba a ser destruida por Jesus, por eso se enfadaron. Y también tenian
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razén. En un sentido, la ley iba a ser destruida porque una ley mas elevada
iba a ser introducida. La ley mas baja tenia que desaparecer. Lo inferior
tiene que cesar para dar paso a lo superior.

La ley se basa en el miedo, en la avaricia; la ley te castiga. La idea
central de la ley es la justicia, pero la justicia no es suficiente, porque es
cruda y dura, violenta. Solo la compasién permite que tu ser pueda florecer,
te puede ayudar a llegar a tu cima mas alta —no la justicia—. La ley es
mejor que el desorden, pero comparandola con el amor, la ley en si misma
es desorden —comparada con el amor. Es relativa, porque la ley depende
de los mismos demonios contra los que lucha.

Si alguien asesina, la ley lo asesina a él. Entonces, se esta haciendo lo
mismo que ha hecho la otra persona. No es mas elevado, aunque sea justo.
No es religioso, no hay ninguna espiritualidad en ello; es matematico. Uno
ha matado a alguien..., la ley lo mata a él. Pero si matar esta mal, ;como
puede tener razén la ley? Si matar esta mal, la ley tiene una gran carencia.
Depende del mismo demonio, recuérdalo.

Cuando Jesus empez6 a hablar sobre el amor, la gente que habia sido
respetuosa con la ley tuvo mucho miedo. Porque sabian que si se eliminaba
la ley, entonces emergeria el animal que se esconde dentro de ellos,
destrozando toda la sociedad. Sabian que sus caras solo eran bellas en la
superficie —en lo mas profundo, hay una gran fealdad. Y cuando JesuUs les
dijo: «Quitaos todas las méascaras», les dio miedo, se enfadaron. «Este
hombre es peligroso, este hombre ha de ser castigado y destruido antes de
que él destruya toda la sociedad».

Pero lo malinterpretaron, Jesls no estaba diciendo que se quitaran las
mascaras. El decia: «Os he traido una alquimia, de manera que podéis
hacer que vuestra cara sea hermosa. ¢(Por qué llevar una mascara? ¢Por
qué llevar ese peso? ¢Por qué llevar esa cosa falsa de plastico? Yo puedo
daros una ley superior que no requiere ni miedo, ni avaricia, ni ser aplicada
desde el exterior. Que nace en el ser por medio de la comprensién, no por
miedo». Recuerda, esta es la diferencia: del miedo surge la ley, de la
comprension, el amor.

Moisés es un deber, pero también tiene que marcharse. Moisés ha
hecho su trabajo, ha preparado el terreno. Cuando Jesus aparece, el trabajo
de Moisés esta realizado.

Pero los judios se enfadaron. Es muy dificil para la gente desligarse de
su pasado. Moisés se habia convertido en el centro para la mente de los
judios. Creian que JesUs estaba en contra de Moisés. Y asi ha sido durante
anos —el malentendido.

En la India los hindles creian que Buda estaba en contra de los Vedas
—el mismo problema, exactamente lo mismo. Buda no est& en contra de los
Vedas— en un sentido si, pero solo en un sentido. El esta trayendo algo
desde lo profundo y, una vez desvelada esa profundidad, ya no son
necesarios los Vedas. Por eso parece estar en contra, hace que los Vedas no
tengan sentido. Y este es todo el propésito de Jesus, cumplir con Moisés vy,
sin embargo, hacer que tenga sentido. El nuevo designio ha tomado lugar.

Jesus era un hombre de amor, de inmenso amor. Amaba esta tierra,
amaba el olor de esta tierra. Amaba los arboles, amaba a la gente. Amaba a
las criaturas porque este es el Gnico modo de amar al creador. Si no puedes
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alabar la pintura, ¢(cémo puedes elogiar al pintor? Si no puedes enaltecer la
poesia, ¢coOmo puedes ensalzar al poeta?

Jesus es muy afirmativo, decidor del si. Y conoce un hecho muy
significativo que una y otra vez introduce en sus sentencias: que Dios es
una abstraccidon; no puedes estar cara a cara con Dios. «Dios» es una
abstraccion tanto como lo es la «humanidad». Cuando te cruzas con
alguien, lo haces con seres humanos, nunca es con la humanidad. Siempre
es con lo concreto. Nunca te cruzaras con un Dios abstracto, porque no
tiene rostro alguno. No tiene semblante. No podras reconocerlo. ¢Coémo
encontrarlo?

Mira a los ojos de las personas con las que te cruzas, mira a cada ser
que encuentres. Esta es la forma de Dios en concreto: Dios materializado.
Todo en el mundo es una encarnacién de Dios —las rocas, los arboles, la
gente y todo. Ama a esta gente, ama a los arboles, a las estrellas, y a
través de este amor empezaras a sentir la inmensidad de ser. Pero tendréas
que atravesar la pequefia puerta de un ser en concreto.

Jesus ha sido muy incomprendido. Fue malinterpretado por los judios,
a pesar de significar el climax de inteligencia que habian estado esperando
a través de los tiempos. Cuando por fin llegd, fue rechazado. Después fue
incluso mas incomprendido por los cristianos. Un gran decidor de si fue
convertido en un decidor del no. Los cristianos describieron a Jesius como
una persona muy triste, de cara larga, con un gran sufrimiento como si
estuviera siendo torturado. Esto es falso, jno es verdad! jNOPUEDE ser la
verdad sobre Jesus! De ser asi, ¢quién habria reido, quién habria amado y
quién habria celebrado? JeslUs es la celebracion del ser y la mas elevada
celebracion posible. Recuérdalo, solo entonces podras comprender estos
sutras.

Una anécdota tremendamente hermosa:

Jesus estaba en la cruz y debajo estaba San Patricio rezando por su
alma, pues su Maestro moriria pronto.

Jesus lo llamd, «Patricio, sube. Tengo que decirte algo».

Patricio, sin mirar hacia arriba, le contest6: «Sefior, no puedo porque
estoy rezando por tu alma».

Jesus lo volvié a llamar un poco mas alto, con un asomo de urgencia.

«Patricio, por el amor de Dios, deja esa estupidez y sube, es muy
importante lo que tengo que decirte».

«Sefior, no puedo. iNo te he dicho que estoy rezando por tu alma,
carambal»

Jesus, una vez mas, casi gritando, llamé «Patricio, jte lo digo por
ultima vez, sube aqui! jEs sumamente urgente, no te lo puedes perder!».

Patricio cedié de mala gana diciendo para sus adentros: «jMaldita sea!
iEste hombre es un tonto! jMe pide que suba ahora que estoy ocupado
rezando por su almal», y se fue a coger una escalera. Colocé la escalera
junto a la cruz y despacio, con deliberada mala gana, empezé a subir
peldafio a peldafio hasta llegar arriba. «Bien, Maestro, aqui estoy. Ahora,
¢quieres decirme para qué me has hecho llegar hasta aqui?»

«Mira, Patricio», dijo Jesus, «mas alla de aquellos arboles puedes ver
nuestra casa».
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Jesus, muriéndose en la cruz.., y dice «Mira mas alla de aquellos
arboles. ¢Puedes ver nuestra casa?» Amaba tremendamente esta tierra. Esa
es la Unica manera de amar a Dios; no hay ninguna otra forma.

Si niegas la existencia, intrinsecamente estds negando a Dios. Si dices
no a la vida, estas diciendo no a Dios, porque es la vida de Dios. Y recuerda
siempre que Dios no tiene labios propios; él besa a través de los labios de
otro. No tiene manos propias; te abraza mediante las manos de otro. No
tiene ojos propios, porque todos los 0jos son suyos; te mira a través de los
ojos de otro. Te ve a través de los ojos de otro, es visto por tus ojos y sigue
viendo a través de tus ojos también.

Los cuaqueros dicen con razén que lo Unico que Dios tiene eres tu;
solamente tu —eso es lo que Dios tiene. Esta vision tiene que penetrar en lo
mas hondo, solo entonces podras comprender las palabras de Jesus; de lo
contrario no lo entenderds —como han venido haciendo los cristianos
durante siglos. Deja que esta sea la mismisima primera piedra de los
cimientos: que la vida es Dios. Las cosas seran entonces muy, muy simples.
Tendras la perspectiva correcta. Di «si» e inmediatamente sentiras una
cierta oracion creciendo dentro de ti.

¢Lo has intentado? Sentado en silencio, sin hacer nada, empieza a
mecerte como en una danza interior y comienza a decir «Si... si...». Entra en
ello. Deja que salga del corazén. Deja que se extienda por todo tu ser. Deja
que palpite con los latidos de tu corazén, permite que pulse en tu sangre.
Deja que este «si» te electrice, te sorprendera: por primera vez has
saboreado lo que la oracion es.

La palabra «si» puede llegar a ser un mantra. Lo es. Su propio sonido
es afirmativo, su SONIDO crea una afirmacién en el corazén. Di no —intenta
a veces el polo contrario— sentado en silencio, di «no... no...». Entra en ello.
Deja que todo tu ser diga no y veras la diferencia. Diciendo no te enojaras.
Si contindas diciendo no, te pondras furioso. Si sigues diciendo no, sentiras
que estas separado de la existencia, aislado, alienado —el puente ha
desaparecido. La mente moderna es particularmente negativa. Descartes, el
filbsofo francés, dijo: Cogito ergo sum: pienso, luego existo. La mente
moderna dice: Digo NO, luego existo. Es una mente negativa, continlda
diciendo no. El «No» crea el ego. No puede crearse el ego sin decir no.
Solamente diciendo una y otra vez no, puede crearse el ego.

El ego separa, el ego te hace irreligioso, porque el ego te aparta del
todo, y empiezas a pensar que tu eres un todo en ti mismo. Olvidas que
existes dentro de una inmensa complejidad, que eres parte de un vasto
universo, que no eres una isla —«Nadie es una isla». Todos somos parte de
un continente infinito. Decir si es el puente con el continente. Decir si es el
puente con Dios. Di si mas a menudo y seras mas religioso. Permite que el
«Si» sea tu iglesia, tu templo. Jesus es alguien que dice si.

Aungue estaba muriéndose en la cruz, y siendo su ultimo momento,
dijo: «Mira més all4d de aquellos éarboles. ¢(Puedes ver nuestra casa?». Su
amor por la existencia, por la vida alun permanece, esta radiantemente
presente. En el ultimo momento le reza a Dios: «Padre, perdonalos porque
no saben lo que hacen».

Sabian EXACTAMENTE lo que estaban haciendo. Sabian que estaban
matando. Pero ese no era el asunto. Cuando JesuUs dijo: «No saben lo que
hacen», estaba queriendo decir: «Estan dormidos, tan confinados en sus
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€gos que no pueden ver, Padre. No tienen consciencia. Puedo ver una gran
oscuridad en sus corazones. Perddnalos, no son responsables». Esta es la
voz del amor. No estad condenandolos. Lo normal hubiera sido que pidiera:
«Destruye a toda esta gente, ellos estan destruyendo a tu unigénito hijo.
Matalos de inmediato, jahora mismo! jCaeles como un rayo! Derramales
fuego, jquémalos aqui y ahora! jEnséfiales lo que estan haciéndole a tu
hijo!». Eso hubiera sido lo justo, pero no estaba bien para Jesus.

Jesis no existe en un nivel de justicia, existe en el nivel de la
compasion. La compasion perdona, la justicia castiga. Y cuando castigamos,
estamos creando mucha ira en la mente del otro, se quedara esperando el
momento de vengarse. Solo el amor proporciona reconciliacién, porque no
crea cadenas. La ira, el miedo, la violencia, la agresion, el castigo —todos
ellos crean cadenas horrorosas. Y una cosa lleva a una oscuridad todavia
mas profunda, a una tristeza ain mayor.

El mensaje completo de JesUs es «Si». Le dice si a su propia muerte,
la acepta, le da la bienvenida, porque esta es la voluntad de Dios —«Que
asi sea entonces». Se relaja en ello. Tu no te relajas ni siquiera en la vida,
él se relaja incluso en la muerte también. Esa fue la dltima prueba y él la
pasé victoriosamente.

La muerte es el Unico criterio, la Unica piedra de toque, donde se
conoce al hombre realmente —lo que es, de qué esta hecho. Es muy fécil
HABLAR sobre el amor, pero es dificil amar —porque el amor es una cruz.
Es muy facil hablar sobre compasion, pero para comprometerse con la
compasion uno tiene que perderlo todo.

Justo el otro dia lei esta anécdota:

El tio Simén y la tia Rosa estaban ya entrados en afos, pero aun
rezaban cada noche. Su oracibn era siempre: «Sefor, cuando estés
preparado para nosotros, tdbmanos. Estamos listos».

Un grupo de juguetones muchachos escucharon sus oraciones y
decidieron divertirse un poco. Se subieron al tejado de la casa y a través de
la chimenea dijeron..., con voz profunda..., «Simoén, Simén...».

La tia Rosa preguntd: «¢;Qué quieres?».

La voz contestd: «Quiero a Simoénx».

«¢Quién eres?»

«Soy del Sefior y he venido a por Simoén».

«Bien, no esta aqui, se ha marchado».

«Bueno, si él no esta aqui, te llevaré a ti, tia Rosa, en lugar de a
Simoén».

«Simoén, sal de debajo de la cama», dijo bruscamente tia Rosa. «jTu
sabes que él sabe que estas aquil»

Cuando llega la muerte, uno se olvida de todo. Durante afios habian
estado rezando: «Sefior, nosotros estamos listos cuando tU estés
preparado». Y ahora que el Sefor ya esta preparado, la tia Rosa no esta
lista para marcharse.

He escuchado una vieja parabola sufi.

Un anciano venia del bosque —era un lefador. Llevaba un gran haz de
lefa y era realmente anciano —setenta, ochenta, cansado de la vida.
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Muchas veces solia decir al cielo: «;Donde esta la muerte? ¢(Por qué no
vienes a mi? Ya no me queda nada aqui por lo que vivir, jme estoy
arrastrando! ;quieres que me suicide? Eso seria un pecado. ¢{Por qué no
vienes sin mas?». Una y otra vez seguia rogando: «Muerte, llévame, estoy
terminado». Y, efectivamente, ya no habia nada por lo que vivir. Era un
anciano y no tenia a nadie para cuidarlo, no le quedaba dinero. Tenia que ir
todos los dias al bosque, cortar lefia y venderla, pero de alguna manera se
las arreglaba para conseguir su pan y mantequilla.

Pero ese dia sucedié que la muerte paso cerca de alli. El lefiador soltd
su haz de lefia y grit6 al cielo: «jMuerte! ;Dénde estas? Vienes para todo el
mundo. He visto a mucha gente morir, ;por qué estas tan enfadada
conmigo? ¢Por qué no vienes a por mi? jVen! jEstoy listo!».

Por casualidad, la muerte estaba pasando por alli y se le acercd. Se le
aparecio6 delante y dijo: «Esta bien, ¢Qué quieres?».

El hombre empezé a temblar y contest6: «No mucho, es solo que soy
un hombre viejo y no puedo ponerme este haz sobre la cabeza, y no hay
nadie mas por aqui para ayudarme. Por favor, ayddame a ponerme este haz
sobre la cabeza. jGracias!».

Durante afios habia estado rezando para que llegara la muerte. Pero,
de hecho, no estaba pidiendo la muerte; no se daba cuenta de lo que
estaba haciendo.

Jesus es totalmente consciente y, sin embargo, duda por un momento.
¢Qué decir entonces de otra gente? Durante un momento titubea en la cruz
y le dice a Dios: «;Por qué me has abandonado? ;Por qué? {Qué he hecho
mal? ¢(Por qué estas tan lejos? (Por qué me haces esto?». Durante un
momento vacilo —a pesar de encontrarse en esa fase. Por tanto, qué decir
sobre los seres humanos corrientes. Pero él comprendié en ese momento —
era un hombre perceptivo, de gran vision interior— y se relajo, y dijo:
«Venga a mi tu reino, hagase tu voluntad». Jesus murié y naci6 Cristo. Para
mi, la resurreccion ocurrié en ese momento, no después de la crucifixion. En
ese momento sucedid la discontinuidad: JesUs desaparecié. En el momento
en que dijo: «Hagase tu voluntad» —esa es la muerte de JesUs, la muerte
de toda sensacion de ser uno mismo... Jesus cesO de ser en ese momento;
se transformd en Cristo. Esta es la auténtica resurreccion. Lo otro tal vez
sea una sencilla pardbola —significativa, pero no histérica; un mito— llena
de gran significado pero no basado en hechos. Sin embargo, este es el
hecho real. Justo un momento antes estaba dudando, con miedo,
temblando, y un momento después se serend y se relajo. Se rindié. En ese
momento dejé de estar separado de Dios.

Cuando TU VOLUNTAD estd separada de Dios, tu estas separado de
Dios. Cuando tu voluntad se ha rendido a la voluntad de Dios, dejas de
estar separado; entonces su voluntad es la Unica que existe.

Algunos sutras:

Si, pues, en el momento de llevar tu ofrenda al
altar, recuerdas que tu hermano tiene algo contra ti,
deja alli tu ofrenda delante del altar y vete
primero a reconciliarte con tu hermano; luego
volveras a presentar tu ofrenda.
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Jesus dice: si vienes al templo con flores, con ofrendas, a rezar, a
rendirte ante Dios y recuerdas que alguien estd enojado contigo —porque
has hecho algo, has irritado a alguien—, entonces lo primero que necesitas
es volver y reconciliarte con tu hermano. Recuerda, aqui todos somos
hermanos, porque el padre solo es uno. Los arboles son tus hermanos, asi
es como San Francisco solia hablar con los arboles: «Hermanas,
hermanos». Los peces, las gaviotas, las rocas, las montafias —todos son tus
hermanos porque todos vienen del Unico origen.

Jesus dice que si no estas reconciliado con el mundo, no puedes venir
a rezar ante Dios. (COomo puedes venir al Padre si ni siquiera te has
reconciliado con el hermano? Y el hermano es concreto, el Padre es
abstracto. ElI hermano EXISTE, y el Padre estd oculto. El hermano es
manifiesto, y el Padre no lo es. {Como puedes reconciliarte con algo que no
estd manifiesto? Si ni siquiera has podido reconciliarte con lo manifiesto.
Esta es una frase significativa. No solo quiere decir tu hermano, no se
refiere solo a los seres humanos; significa toda la existencia —dondequiera
que hayas ofendido. Si has sido cruel con alguien...

Un gran Maestro zen, Rinzai, estaba sentado. Un hombre llegé.
Empujé la puerta con brusquedad —debia de estar enfadado—, dio un
portazo. No estaba de buen humor. Después tir6 sus zapatos y entrd. Rinzai
le dijo: «Espera. No entres. Primero ve y pideles perddn a la puerta y a tus
zapatos».

El hombre dijo: «;De qué estas hablando? He oido que esta gente zen
estad loca y parece ser verdad. Pensaba que solo eran rumores. jQué
tonterias estas diciendo! (Por qué deberia pedirle perdén a la puerta?
Parece tan embarazoso..., jlos zapatos son mios!».

Entonces Rinzai le dijo: «jSal de aqui! jNo vuelvas aqui nunca mas! Si
puedes enfadarte con tus zapatos, ¢(por qué no puedes pedirles perdén?
Cuando te enfadaste, nunca pensaste que fuese estupido enojarse con los
zapatos. Si puedes relacionarte con la ira, ¢por qué no con el amor? Las
relaciones son relaciones. La ira es una relaciéon. Cuando golpeaste la puerta
con tanta ira, te estabas relacionando con la puerta; te comportaste mal,
inmoralmente. La puerta no te ha hecho nada malo. Primero ve, de lo
contrario no entres aqui».

Impactado por el silencio de Rinzai, con la gente sentada alli, y esa
presencia..., como un flash, el hombre lo entendié. Comprendio la légica que
encerraba, estaba muy claro. «Si puedes ser irascible, ¢por qué no puedes
ser amoroso? Vete». Y se marcho. Tal vez esta fue la primera vez en su
vida. Tocé la puerta y las lagrimas brotaron de sus ojos. No podia aguantar
las lagrimas. Y cuando se inclind hacia sus zapatos, sucedié en él un gran
cambio. Cuando regres6 y se dirigié hacia Rinzai, este le estreché en sus
brazos, abrazandolo.

Esto es reconciliacién. (Coémo puedes rezar si no te has reconciliado?
¢COlmo puedes acercarte a un Maestro si no estas reconciliado con la
existencia?

Jesus dice:

Si, pues, en el momento de llevar tu ofrenda al

altar, recuerdas que tu hermano tiene algo contra ti,
deja alli tu ofrenda...
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Ahora el altar es secundario, la oraciéon es secundaria, porque ahora
mismo no estas de humor para rezar.

Uno tiene que ganarse la oracién. Reconciliandose con la existencia se
gana la oracion. La oracidon no es solo entrar en el templo y rezar. No es
algo que se hace, es un brotar de la consciencia de desconocida elevacion.
Pero esto solo es posible si estas reconciliado, relajado con la existencia.

Esto es algo absolutamente distinto de lo que los cristianos han estado
haciendo durante siglos. Ellos no estan reconciliados. Ni siquiera estan
reconciliados con SUS PROPIOS CUERPOS —;qué decir de los demas? No
estan reconciliados con su propia existencia. Tienen una gran condena
dentro de ellos. (Como pueden rezar con esa condena? Su oracion solo sera
mediocre, poco entusiasta; no los transformara.

La oracion es una férmula magica, en un MANTRA, es un hechizo. Pero
ha de provocarse en el momento oportuno. No puedes rezar en cualquier
momento, en cualquier lugar. Tienes que estar en correcta armonia. Por eso
las religiones han elegido determinados momentos —por la mafiana
temprano justo cuando va a salir el sol y hay mas posibilidad de
sincronizarse con la existencia. Has dormido durante toda la noche. Durante
ocho horas, al menos, has estado fuera del mundo. Durante al menos ocho
horas, no has estado negociando, no os habéis estado cortando el cuello el
uno al otro. Al menos, durante ocho horas has permanecido en un estado
de relajacion, profundamente dormido. Cuando te levantas por la mafiana,
tus ojos estan limpios y tu ser estd menos nublado. Hay una cierta
inocencia —no solo en ti, sino en todo el entorno. Los arboles son inocentes,
ellos también han descansado. Las gotas de rocio en las hojas también son
inocentes, el cielo es inocente, los pajaros son inocentes, y el sol esta
saliendo... Un nuevo dia otra vez. Con gran inocencia todo regresa de su
origen primordial, refrescado, rejuvenecido. Por eso las religiones se han
decidido por Brama Muhurta —por la mafiana temprano antes de la salida
del sol. Porque con el sol, muchas cosas empiezan a despertarse en ti,
porgue el sol es una gran energia. Cuando empieza a bafarte, te devuelve
todo tu vigor, reaviva tus deseos y todas tus quejas. Otra vez vuelves a
entrar en el mundo.

Por eso se ha elegido la mafiana como el punto mas facil desde donde
armonizarse con la existencia.

La oracion solo se puede hacer cuando se esta sincronizado. JesUs nos
dice una cosa psicolégica muy, muy valida. Si, ante el altar, recuerdas que
has enojado a alguien, y por ti alguien esti llevando aun una herida —
alguien el algun lugar estad enojado—, ve y ayuda a sanar a la persona, lleva
las cosas a una reconciliacion.

Henry Thoreau estaba muriéndose y su anciana tia fue a verlo.

Dijo: «Henry, ¢estas reconciliado con Dios?».

Henry abrio6 los ojos y dijo: «Pero no recuerdo haber tenido nunca una
disputa con él. Nunca hemos discutido».

Muy poca gente puede decir esto. Henry Thoreau era muy santo.

Ta discutes cada dia. Recuerda, con quienquiera que discutas, estas
discutiendo con Dios, porque no existe nada mas.

Tu vida es una pelea continua. Y todas esas disputas van
acumulandose; envenenando tu sistema, tu ser. Y de pronto un dia quieres
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rezar, pero la oracion se ve falsa en tus labios. No te surge, no te cuadra.
No es posible rezar de repente; tienes que prepararte para ello.

Jesus dice que la primera preparacion es: reconciliarte con tu
hermano. «Con tu hermano» significa todos los seres humanos, animales,
pajaros. Toda la existencia es tu hermano, porque todos venimos del Unico
origen, de un padre o de una madre. Toda esta multiplicidad viene de la
unidad.

Por tanto, recuerda, Dios solo puede ser amado a través del hombre.
Nunca te encontraras con Dios, siempre te encontraras con el hombre. Una
vez que hayas empezado a amar a Dios a través del hombre, aln puedes
profundizar mas —puedes amar a Dios mediante los animales. Y después
profundizar ain mas —puedes amar a Dios mediante los arboles. Y todavia
ir mas profundo —puedes amar a Dios mediante las montafas y las rocas. Y
cuando hayas aprendido a amar a Dios mediante todas sus formas, solo
entonces tu amor se transformara en oracion.

Para mi, estas tres palabras son muy significativas: sexo, amor y
oracion. El sexo es la reconciliaciéon de tu cuerpo con otros cuerpos. Déjame
repetirlo: El sexo es la reconciliaciéon de tu cuerpo con otros cuerpos. Por
eso es tan satisfactorio, por eso te brinda tanto estremecimiento, tanta
excitacion, tanta relajacion, tanto sosiego. Pero esta es la reconciliacion
mas baja. Si no conoces otra mas elevada, entonces esta bien. Pero estas
viviendo en tu casa, sin saber que en ella hay muchas otras habitaciones.
Vives en una celda oscura, y crees que eso es todo —sin embargo, hay
muchas otras bellas habitaciones en tu casa. Pero sigues siendo un
mendigo, porque te quedas solo con el cuerpo. El cuerpo no es méas que un
poértico, el portal del palacio.

El sexo te proporciona alegria porque es la reconciliaciéon entre dos
cuerpos materiales. Dos cuerpos vibrando con un solo acorde. Existe una
cancion, una cancion fisica. Brota una poesia entre las dos energias de los
cuerpos; danzan juntos de la mano, se abrazan, se pierden uno en el otro.
Durante unos momentos hay éxtasis, después desaparece porque los
cuerpos no pueden fundirse el uno en el otro —son demasiado sdélidos para
ello.

Lo segundo es el amor. EI amor es una reconciliacion entre dos
mentes, dos energias psicolbgicas. El amor es mas elevado, mas profundo,
mas grande. Si puedes amar a una persona, poco a poco, Veras
desaparecer el sexo entre vosotros. Los occidentales tienen mucho miedo a
ese fenGmeno.

Cada dia alguna que otra pareja viene a mi y me dice: «;Qué nos esta
pasando? Nos amamos mas, sin embargo, ¢por qué esta desapareciendo el
sexo?». Porque se les ha ensefiado que el sexo y el amor son sinbnimos. No
lo son. Y se lea ha ensefiado que al amar mas a la persona, es mayor su
implicacion sexual con ella. Justo lo contrario es lo verdadero. Cuando amas
mas, el sexo empieza a desaparecer, porque estads llegando a una
reconciliacion mayor. ¢A quién le importa lo inferior? Esto satisface mas,
proporciona mayor contento, una alegria mas duradera.

Y el tercer estado de la energia del amor es la oracidon. Esta es la
reconciliacion entre el alma de la persona y el alma de la existencia. Es la
reconciliacion mas elevada, no existe otra mas alla. Por tanto, cuando esto
sucede, lo que conocemos por amor también empieza a desaparecer —justo
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igual que cuando sucede el amor, el sexo empieza a desaparecer. Pero no
estoy condenando el sexo —no hay nada de malo en ello—, es
perfectamente hermoso, saludable en su medida; pero cuando llega una
energia mas elevada, la inferior comienza a desaparecer. Ya no es
necesaria; su trabajo ha terminado.

Es como un niflo creciendo en el vientre de la madre —nueve meses—,
ya estd listo para salir del vientre. Esos nueve meses..., hermosos. Le estara
agradecido a su madre durante toda su vida; no puede pagar esta deuda.
Pero ahora ya esta listo para salir. Ese vientre no puede seguir
conteniéndolo; el nifio estd empezando a ser mayor que el vientre.

Asi es exactamente como sucede. Si realmente profundizas en el sexo,
llega un momento en que el amor es mayor de lo que el sexo puede
contener. Entonces empiezas a desbordarte, a dirigirte hacia lo superior, y
pronto estaras fuera del sexo. Un dia vuelve a suceder otra vez. Cuando el
amor es demasiado, empiezas a desbordar hacia la oracion; y el amor
desaparece.

Hay una parabola muy, muy hermosa sobre Jesus. Medita sobre ella.

Este es un episodio muy curioso donde Cristo le pregunta tres veces a
Pedro: «¢,Me amas?». Y Pedro lo afirma con creciente ardor.

¢Cuadl es el significado de esta repeticion aparentemente sin sentido?
¢Por qué tres veces? Una vez es suficiente. Cuando le pregunta a alguien
«¢;Me amas?», contesta si 0 no y asunto terminado. ¢Por qué repetirlo tres
veces?

Primero, tres es el simbolo de los tres niveles: sexo, amor, oracion.
Efectivamente estas tres preguntas no son idénticas al original, pero el
inglés es una lengua pobre —pobre comparada con cualquier lengua
antigua, porque el inglés es mas cientifico, mas matematico. Y las lenguas
antiguas no eran cientificas ni matematicas; esa era su belleza —eran
poéticas. Por eso una simple palabra tenia muchos significados, y también
habia muchas palabras con un solo significado. Era mas fluido, habia mas
posibilidades. En el original no puede decirse que las tres preguntas sean
todas iguales; no lo son.

Hay dos palabras distintas para el amor. En las preguntas originales de
Cristo se utiliza el verbo agapao, que significa un estado de amor, no una
relacion. Cuando JesUs dice «;Me amas?»,lo que esta diciendo es: «¢Estas
en oracibn conmigo?». Esta preguntando por lo mas elevado. Hay que
entender esta diferencia.

Una relacion es un estado inferior. El estado méas elevado de amor no
es en absoluto una relaciéon, sencillamente es un estado del ser. Igual que
los arboles son verdes, un amante es amoroso. No son verdes por una
razén particular, no es que se pongan verdes cuando ta llegas. La flor
continlla derramando su fragancia tanto si llega alguien como si no, tanto si
alguien la aprecia como si no. La flor no suelta su fragancia cuando ve que
se acerca un poeta —«Este hombre va a apreciarlo, este hombre podra
comprender quien soy yo». Y no cierra sus puertas cuando ve pasar por alli
a una persona estupida, idiota —insensible, insulso—, un politico o algo asi.
La flor no se cierra —«¢Qué sentido tiene? ¢Por qué echarles perlas a los
cerdos?». No, la flor sigue esparciendo su fragancia. Es un estado, no una
relacion.
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Cuando JesUs pregunté por primera vez «;Me amas, Pedro?», esta
utilizando la palabra agapao; que quiere decir: «;Estas en estado de amor
conmigo?» —estado de amor conmigo. Jesus quiere decir «;El amor que
sientes por mi se ha transformado en amor hacia el todo? ;Me he
convertido en la puerta hacia el todo, hacia lo divino? ;Me amas no solo
como persona, sino como representante de Dios? ¢(Ves a mi Padre en mi?
¢Puedes ver en mi al mismo Dios?». Este es el significado de agapao:
implica oracion, compasion.

«Compasion» es una hermosa palabra. Viene de la misma raiz que
pasion. ¢Cuando se convierte la pasion en compasién? La pasion es una
relacibn, un deseo de relacionarse, una necesidad; crea dependencia,
ataduras, y en su estela entran todo tipo de miserias. La compasiéon es la
misma energia, pero ya no es un anhelo de relacionarse. No es que no se
relacione, sino que ya no hay deseo. La compasién es un estado en el que
puedes estar a solas y perfectamente feliz, absolutamente feliz. Puedes ser
feliz con la gente, puedes ser feliz estando a solas —entonces has alcanzado
la compasion. Pero si no puedes ser feliz estando a solas y solo puedes
serlo estando con alguien, entonces es pasidn, eres dependiente. Y,
naturalmente, te enfadaras con la persona sin la que no puedes ser feliz. Te
enojaras —es por lo que los amantes se enfadan entre si, siempre
enfadados —porque a nadie le gustan las ataduras.

La libertad es el valor supremo del alma humana, por tanto, cualquier
cosa que degrade tu libertad, que crea un confinamiento a tu alrededor, lo
odias. Por eso los amantes se odian continuamente. Los psicélogos han
llegado a ver que una relaciéon de amor no es simplemente eso. Ahora lo
llaman relacion de «amor-odio», porque el odio siempre estd presente. Asi
pues, ¢por qué llamarlo solo amor?

No hay mucha diferencia entre un amigo y un enemigo. Con el amigo
la relacion es de amor-odio, y con el enemigo la relacién es de odio-amor.
Esa es la uUnica diferencia —solo una diferencia de énfasis. El amor por
encima del odio que esconde detras —esto es amistad. El odio que se coloca
por encima del amor —esto es enemistad.

Miralo. Obsérvalo. Compasion significa que has trascendido Ila
necesidad de depender de alguien. Ahora puedes compartir, porque ya no
necesitas. Solo se puede compartir cuando ya no se necesita. Solo se puede
dar cuando no se necesita. Los mendigos no pueden dar porque anhelan
que alguien les dé amor, ¢coOmo vas a poder dar? A lo sumo puedes
aparentarlo. Y la situacion es igual a la inversa. El otro, él o ella, aparenta
que te ama, para que tu puedas amarlo. Ambos 0s estais engafiando, por
eso las lunas de miel no pueden ser muy largas.

¢Durante cuanto tiempo puedes estar engafando? ¢Cuanto? Cuanto
mas inteligente seas, menor sera la luna de miel. Si eres realmente muy
inteligente, entonces bastara con la primera noche, estaras terminado. Poco
a poco iras viendo que tu eres un mendigo, y €él o ella también lo es, y los
dos mendigos estan pidiendo que el otro les satisfaga. Pero no tienen nada.
Solo estan aparentando, prometiendo. Esa promesa es solo para obtener.
Pero, en primer lugar, nadie posee, por tanto, nadie puede obtener. Antes o
después uno empieza a darse cuenta de que son pretensiones. La esposa se
enfada porque la han engafiado, y el marido se enfada porque también lo
han engafado. Y realmente nadie ha engafado.
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Los mendigos no pueden dar. Solo se puede compartir cuando se
tiene. La compasion se puede compartir porque es desbordante —como una
nube llena de lluvia, lista para ser derramada.

La primera vez JesUs pregunta: ;/Me amas? Utiliza la palabra AGAPAO.
Agapao es compasion, agapao es amor consciente, amor por medio de la
comprension, no por encaprichamiento; amor mediante la consciencia, no
por un gusto inconsciente —porque te gusta el tipo de la mujer, o la nariz
del hombre, o te gusta el color del pelo o de sus ojos. Todo esto son
tonterias; ¢(coOmo puede suceder el amor por estas cosas? El amor no es un
gusto, es una comprension. No es emocional. Cuando contiene una inmensa
inteligencia, una compasion, en esa intensidad de compasién, agapao
sucede.

En su respuesta Pedro utiliza la palabra filo. Pedro dice «Si, mi Sefior,
ite amo!». Pero esta utilizando otra palabra. No est4 usando agapao, esta
utilizando filo —el prefijo que forma la palabra «filosofia» o la palabra
«filantropo»—. Filo, tiene la cualidad del afecto personal, es una relacion, no
un estado. No es consciencia, es inconsciencia. En agapao uno se eleva, en
filo uno cae. Por eso se dice «caer en el amor», se tropieza con él, se
sucumbe a él, con él se cae dentro de un hoyo oscuro. Filo es inconsciencia,
no procede de estar alerta, de darse cuenta, de la comprension, la
observacion; no viene de un alma integrada, no sale de la individuacion.
Proviene de algun impulso oculto, del instinto, del enamoramiento —es
deseo.

Cristo pregunta por segunda vez, volviendo a utilizar la palabra
agapao. El Maestro golpea una y otra vez. Pedro ha perdido; era tan
sencillo. Pero td también sigues perdiendo el camino, recuérdalo. No se da
cuenta de que JesUs estd preguntando con una palabra y él esta
respondiendo con otra distinta; no es mas que algo inconsciente.

Jesus tiene que volver a preguntar una segunda vez. Una vez mas,
utiliza la palabra agapao para que Pedro pueda oirlo bien —tal vez ahora lo
escuche—. Pero, una vez mas, la respuesta de Pedro es en el plano
personal. De hecho, se puso algo enojado. Debié de pensar «;Qué esta
pensando de mi Jesus —que soy estupido o algo asi? He dicho “te amo” y
otra vez vuelve a hacerme la misma pregunta». Debié de enfadarse un
poquito. Pero otra vez volvié a usar la palabra filo. Cuando te enojas eres
alun mas inconsciente. Ahora ya no puede oir lo que Jesus esta diciendo, no
puede ver quién es Jesus. Le ha molestado que le haga otra vez la misma
pregunta. Una vez mas se lo pierde.

La tercera vez, Cristo acepta la falta de comprension de Pedro, y él
mismo utiliza la palabra filo. ¢(Por qué? Porque JesUs ve que Pedro no va a
comprender ese estado —nunca lo ha probado; esta més alla de él. Cuando
el Maestro ve que tlu no puedes llegar a él, es él quien viene a ti. Cuando él
esta llamandote a gritos y td no acudes, él desciende a tu oscuridad, te
agarra de la mano y te saca de alli.

La tercera vez, JesuUs usa la palabra filo, y Pedro, agraviado por la
insistencia, protesta de su amor aun mas ardientemente. Debié de
enfadarse todavia méas. «¢Por qué sigue JesuUs preguntdndome una y otra
vez cuando ya le he contestado? ;Tendra JesuUs algun tipo de recelo en su
mente? ;Tendra alguna duda sobre mi amor?» Debié de plantearse todas
estas preguntas. Sigue perdiéndoselo. Aun utilizando la palabra filo —Jesus
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se ha acercado mucho a su comprensiéon. Pero incluso alli... Ahora esta muy
enfadado, y Jesus estd justo a su lado tomandolo de la mano, pero él no
puede ver. Sigue declarando: «Te amo», pero es la declaracion de su
egoismo.

Cristo le dice con suavidad: «Ve y da de comer a mis corderos».

«No sirve de nada», dice Jesus, «tendré que esperar otro momento.
Ahora no va a suceder». El Maestro a veces tiene que esperar durante afos.
El discipulo, por un lado, quiere que suceda, pero, por otro lado, no hace
mas que poner todo tipo de impedimentos, obstaculos. Pero esto también
es natural, porque, ¢(cOmo se puede espera mas de una mente
inconsciente? ¢(De una mente que realmente no sabe lo que significa
consciencia, que vive en una mazmorra oscura sin haber visto nunca
ninguna luz? Y td sigues hablando de amor y de luz... Por compasién, Jesus
dice: «Esta bien, Pedro, ve y da de comer a mis corderos. Olvidalo. Ahora
no es el momento oportuno. En primer lugar, no deberia haberte
preguntado. Tendré que esperar».

Maurice Nicoll, uno de los discipulos mas significativos de George
Gurdjieff, dijo: «Al cesar de inventarnos a nosotros mismos, cesamos de
inventar a los demas. Empezamos a sentir una existencia comun SIN
pasion, que simplemente es lo que es, sin mas definicion».

Cuando dejas de inventarte a ti mismo —tu ego es tu invencién—,
cuando dejas de crear una falsa pseudopersonalidad en torno a ti, cuando
empiezas a ser justo aquello que eres, cuando empiezas a relajarte en la
existencia... «Al cesar de inventarnos a nosotros mismos, cesamos de
inventar a los demas». Ambas cosas van juntas. Si td te inventas a ti
mismo, inventaras también a los demas. Contindas creando una imagen
muy hermosa de ti mismo y, correspondientemente, sigues creando
hermosas imagenes de los demas. Ni tu imagen de ti mismo es verdad, ni
tampoco la imagen que tienes de los demas. Por tanto, vives en un tipo de
ilusion, una y otra vez te quedas frustrado, porque nada esta de acuerdo
con tu imagen. No puede estarlo —tu imagen no es mas que tu invencion,
no es la verdad.

Maurice Nicoll tiene razén. Dice: Cuando dejamos de inventarnos a
nosotros mismos, dejamos de inventar a los demdas, y de pronto hay una
base comun, una existencia comun. La pasién desaparece, y cuando la
pasién desaparece, aparece la compasion.

El significado de la palabra «compasion» es tener una pasion tan
intensa que ella misma arde de tal intensidad. Es tan intensa que arde y
desaparece en el fuego —el fuego de su propia intensidad. Entonces surge
un tipo de amor totalmente distinto: la compasion. Te inunda, formando
olas continuamente, dia y noche, afo tras afio. Y aquel que este listo para
participar de ella, puede hacerlo; aquel que esté preparado para recibirla y
digerirla, puede hacerlo y realizarse a través de ella.

Fluye para todos, para todas las cosas.

En el mismo fuego de la pasiéon nace la compasiéon. De la pasiéon nace
la compasién. El sexo no puede contener al amor, el amor no puede
contener la oracion. Sin embargo, el amor existe en el sexo igual que el
nifo existe en el vientre, o el pajaro existe en el huevo —el huevo lo
protege durante un tiempo y después estorba. El huevo tiene que romperse
entonces, porque el pajaro ha de salir y volar por el cielo.
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El sexo es un huevo donde crece el pajaro del amor. También, el
pajaro en si —el amor en si— es otro huevo donde crece la oracion. Y
cuando la oracion ha crecido al maximo, solo Dios existe, ti ya no estas.
Entonces, dondequiera que te encuentres, estas en el templo. Quienquiera
que seas, eres totalmente dichoso. Este es el significado del cielo, el
significado de: «reino de Dios».

Por eso JesuUs dice: Primero ve y reconciliate con tu hermano,
reconciliate con la creacion.

Habéis oido que se dijo:«No cometeras adulterio».
Pero yo os digo que todo el que mira a una mujer deseandola,
ya adulteré con ella en su corazon.

La cuestion no es cometer algo, la cuestién es pensarlo.

Esta es la diferencia entre crimen y pecado. Crimen es aquello que has
cometido, pecado es el crimen en el que has estado pensando. Crimen es el
pecado realizado en el mundo de las cosas: ya lo has hecho, lo has
expuesto al mundo. Pecado es el crimen que estas alimentando dentro de
ti.

Jesus dice: Si piensas en términos de deseo, ya has cometido
adulterio. La ley de Moisés dice: No cometeras adulterio, este es uno de los
mandamientos. Pero solamente te previene de la accién, no dice nada sobre
el pensamiento. Solo habla de como relacionarte con la gente, no dice nada
de lo que esta pasando en tus suefos.

Jesus dice: Esto no va a transformarte. Puedes ser absolutamente
moralista por fuera pero por dentro contener todas las serpientes, todos los
escorpiones y todos los venenos del mundo entero. El problema auténtico
tiene que salir.

¢Qué quiere decir? ¢Quiere decir «<No mires a las mujeres hermosas»?
Esto no es posible. No puede querer decir eso, porque si dice «Mira a los
lirios del campo», (como va a decir «No mires a las mujeres hermosas»? Si
los lirios son bellos, ¢por qué no una mujer o un hombre hermosos? Si los
lirios representan a Dios y su belleza, entonces el hombre representa a Dios
en un punto mas elevado, la mujer representa el fenédmeno mas hermoso
del mundo. Jesus no puede decir eso. Entonces, ¢qué esta diciendo? Intenta
comprenderlo.

Ves una mujer bella. Si disfrutas con su belleza, su tipo, su forma de
andar, la gracia que la rodea —sencillamente tiemblas de miedo, tiemblas
de la belleza de Dios que hay en ella— no hay deseo. El deseo interviene
solo cuando ves a una mujer hermosa e inmediatamente empiezas a pensar
«¢;,COmMo podré poseerla?». EI pensamiento es el culpable, el deseo es el
culpable. Cuando aparece el pensamiento «;Cémo podré poseerla? ¢(Como
podré tenerla? ;Como arrebatarsela a los otros?», entonces te has vuelto
feo. La violencia ha tomado lugar.

¢Sabes de donde procede la palabra «violencia»? Viene de la misma
raiz que «violacién». Has violado una sutil ley de Dios en el momento en
que piensas en poseer. Es una profanacion. La belleza era inmensa pero tu
la has profanado; has empezado a pensar en como utilizarla. Es como si al
ver una flor empiezas a pensar «;Cémo arrancarla? ¢Cémo robarla?», o
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«¢Como hacer para cogerla y venderla en el mercado?». Esto es violacion,
es una profanacion —por tanto, es violencia.

Cuando surge el deseo —el deseo de poseer y de explotar—, entonces
la belleza se pierde. Ya has hecho que esta mujer sea fea para tu corazén.
Era tan puro, tan hermoso, tan esplendoroso de ver. Ahora lo has destruido
todo; y en lugar de disfrutarlo, de temblar, de regocijarte con ello, ahora
estas preocupado. ¢(Qué hacer? —porque ella le pertenece a otro, es la
esposa de otro. Ahora te sentirds molesto. Empezaras a pensar «;Como
llevarmela? (Qué hacer?». Has perdido todo el punto. Una puerta se abria
con su belleza. Te lo has perdido; o de lo contrario lo has corrompido. En
eso consiste el adulterio.

Jesus no dice: «Sé insensible a la belleza». No puede decir eso —
puedo garantizarlo, no puede decirlo—, a pesar de lo que han estado
ensefiando los cristianos a la gente. El es un hombre de inmensa
sensibilidad, de gran amor. ¢Como podria ser insensible a la belleza? El
Unicamente esta diciendo «No desees. Disfruta». No hay ninguna necesidad
de disfrutar mediante la posesién. De hecho, (como puedes disfrutar de
algo una vez que lo posees? La propia posesion destruye la belleza. La has
envenenado, la has corrompido. En eso consiste el adulterio.

Si, pues, tu ojo derecho te escandaliza, arrancalo
y arréjalo de ti; mas te vale perder uno de tus miembros,
que no todo tu cuerpo sea echado al infierno.

Esto ha sido malinterpretado por gente neurdtica durante siglos. Ha
habido gente que se ha cortado los Organos genitales —los santos
cristianos. Ha habido gente que se ha sacado los ojos de acuerdo con esto.
El hombre parece ser demasiado estupido. Pero esta gente ha sido
reverenciada y respetada; han sido santificados, se han convertido en
santos. No eran mas que gente neurdtica, histéricos, jcompletamente
estupidos! Este no es el significado. Es solo una forma de decir que la parte
tiene que ser sacrificada por el todo. El todo no puede ser sacrificado por la
parte —eso es todo. Es solo una manera de decir que si descubres que una
parte de tu ser esta creando molestias entre tu y el todo, tiene que ser
sacrificada.

Y, hasta donde yo sé, cualquier parte que tenga la pretension de ser el
todo, esa es la molestia. Y eso es solo tu mente, nada mas. Solo la mente
pretende ser el todo —ser suficiente en si misma.

La mente es la Unica pretenciosa. Origina la idea de separacidon, de
ego.

JesUs esta diciendo: Sacrifica la parte. Si se trata de tu cabeza,
sacrificala. Lo cual no significa que te cortes la cabeza. Unicamente quiere
decir que la inclines, que renuncies a ella. Si lo que te esta creando el
problema es tu mente, tu proceso de pensamiento, sacrificalo; no merece la
pena. Por el todo, es necesario sacrificarlo todo; solo entonces podras ser
total.

Habéis oido que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente.

Pero yo os digo que no resistais al malo; al contrario,
a quien te abofetea en tu mejilla derecha,
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preséntale también la otra.

Lo mas grande que JesuUs dijo: No hagais frente al malvado.
Y los antiguos dijeron:

Ojo por ojo y diente por diente...

Este es el concepto de ley, de justicia. Jesus trae el amor. El dice: No
hagais frente al malvado. ¢(Por qué? Parece una afirmacion muy extrafia —
«NO hagais frente al malvado»—, entonces el malvado crecera y nadie
podré resistirsele. El significado es completamente distinto; se refiere a la
alquimia interior. Lo mismo significa la oracidon de Jesus que dice: Danos el
pan nuestro de cada dia.

Los hinddes, musulmanes y otros se han reido de esta oraciéon
cristiana —parece muy infantil— «Danos el pan nuestro de cada dia». ¢(No
podia Jesus haber pensado en algo mas que en pedir el pan de cada dia?
Pero esa gente no sabe qué quiere decir con «el pan de cada dia».

Jesus dijo: Asi como vuestro cuerpo necesita del aire, el alimento, el
agua para existir, asi también vuestra alma recibe nutrientes de Dios. Este
es el pan de cada dia —la nutriciéon diaria. Cada dia recibes una cierta
cantidad de energia espiritual. Ahora bien, con esa energia puedes destruir
0 crear. Si la usas para la destruccién, estaras mal utilizandola; sera
violencia —violacién, profanacion. Si la usas de manera creativa, sera tu
camino hacia Dios. Crecera dentro de ti para llevarte a cimas mas elevadas,
a las altitudes. Te dara la plenitud, el pleroma.

La energia divina que se derrama sobre ti es lo que él llama «pan de
cada dia». Si esta energia no es utilizada adecuadamente, sino que es
despilfarrada en actividades inudtiles y destructivas, entonces..., Dios sigue
dando, y tu sigues desperdiciando, sin saber lo que tiras.

Sucedi6 una vez... Una parébola sufi...

Un hombre fue al rio muy temprano por la mafana para dar un paseo
y se tropez6 con un saco. Abrid el saco; estaba lleno de piedras. Se sentd
en la orilla y juguetonamente empez6 a tirar las piedras al rio. Disfrutaba
viendo cémo salpicaban las piedras. Poco a poco empezd a amanecer y el
sol empezd a salir. Ya solo le quedaba una piedra. La mird, pues ahora
habia bastante luz, y empezd a golpearse en el pecho llorando. Algunas
personas se reunieron a su alrededor preguntandole «;Qué es lo que
pasa?»

El contest6: «Es un diamante, y he tirado miles. Los he estado
lanzando continuamente sin saber lo que estaba tirando. Pensaba que solo
eran piedras. Y ya solo me gueda unax».

Y yo os digo, que asi y todo tuvo suerte —al menos se dio cuenta
cuando aun le quedaba una. Millones de personas no se dan cuenta, ni
siquiera en la ultima etapa; simplemente siguen tirando. Viven y mueren y
nunca llegan a conocer el pan de cada dia, el diamante que desciende sobre
ellos cada dia.

Es tu energia. Puedes ponerla en la ira, es la misma energia. Puedes
ponerla en el amor, es la misma energia. Es tu elecciéon. Por eso dice Jesus:
No hagais frente al malvado —porque si te resistes a él, toda tu energia ira
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hacia la resistencia. Hay mucho de malvado. No es una ensefianza moral, es
una ensefianza alquimica.

Habéis oido que se dijo: Ojo por ojo y diente por diente.
Pero yo os digo que no resistais al malo; al contrario,
a quien te abofetea en tu mejilla derecha,
preséntale también la otra.

No malgastes tu energia. Si quiere abofetearte, ya lo ha hecho —
Vvuélvele también la otra mejilla. Y dale las gracias, dile: «Gracias, sefior. Y
si alguna vez me necesitas, estaré preparado». Y sigue tu camino. No
malgastes tu energia, porque es demasiado preciosa. Solo por venganza,
reaccion, lucha, ira —no la malgastes. Estaras tirando diamantes.

Vivimos en un ambiente de continua discusion interior, de queja, de
condena, de negacion. Diciendo no, nos perdemos lo que tenemos justo
delante de la nariz. Es la constante objeciéon interna: «jEso no esta bien!
iEso no es bueno! jLas cosas deberian ser asil». Se emplea demasiada
energia en estas objeciones. Empezamos a poner las cosas bien, pero la
vida es corta y efimera —y nunca ponemos nada bien. Simplemente nos
sumergimos en nuestra actividad.

Jesus dice: Permanece atento. Tu energia es preciosa y solo dispones
de una cantidad limitada. Cuando hayas utilizado esa cantidad, tendras
mas. Jesus dice: Aquellos que tienen, tendran méas —sus afirmaciones son
las mas hermosas jamas hechas—, y aquellos que no tengan, incluso lo que
tengan les sera quitado. Muy paraddjico, pero absolutamente verdad.

Si guardas esta energia, tendras mas. Cuanta mas ahorres, mas
tendras, y mas te sera dada, porque estas demostrandote a ti mismo que lo
mereces. Cuanta menos tengas, menos te serd dada. Y cuando no tengas
nada, incluso la que tengas te sera quitada. Permanecerds como una
concha vacia sin sentido..., «... como el cuento narrado por un idiota, lleno
de sonido y furia que no significa nada».

Por este constante mal uso de nuestra energia creamos una prisién a
nuestro alrededor. Sin embargo, las puertas de la prision estan siempre
abiertas, porque no hay otro carcelero que tu mismo. Tu eres la prision, el
prisionero y también el carcelero. Solo podemos sacrificar nuestras
estupidas y habituales actitudes, y la misma energia que crea la prision se
convierte en nuestra libertad, nuestra salvacion.

Nicolads de Cusa mantenia que vivir correctamente implicaba solamente
una cosa —lo que él llamaba «ignorancia aprendida». Aprender a ser
inocente otra vez. «Aprender la ignorancia», solia decir. Sé un niflo. No te
resistas, no luches. Disfruta la energia que se derrama sobre ti. Hazte
sumamente primario. Aprende otra vez a ser inocente. No sigas aferrado al
mondétono y muerto pasado, al conocimiento, a la mente. «lgnorancia
aprendida» significa conocer la ignorancia.

Existe un tipo de ignorancia que sabe, y también hay un tipo de
conocimiento que es ignorante. ElI conocimiento del pandit, de los
sacerdotes, justamente es conocimiento porque asi se le llama; no por
saber. Y la ignorancia de un Jesus o de un Buda...
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Cuando el emperador Wu le pregunté a Bodhidharma: «;Quién eres?»,
simplemente contestd «NoO lo sé».

Esta ignorancia, esta ignorancia sabe.

Deja de crear seguridades para ti. Deja de pelear con la gente. Deja de
luchar. Jesus dice concretamente: «No te resistas al malvado», porque tu
mente dir4d: «Pero, cuando existe un malvado, uno tiene que resistirse. El
malvado no puede ser consentido; tiene que ser combatido y destruido».
Nunca nadie ha destruido al demonio. EI demonio es eterno. Si combates
con él, ta seras destruido. El no puede ser destruido. Toma nota de esta
falacia, de esta idea falaz.

Habéis oido que se dijo: «Amaras a tu préjimo
y odiaras a tu enemigo». Pero yo os digo: Amad a
vuestros enemigos y orad por los que os persiguen.

Todo el mensaje es muy claro y muy alto. Jesus esta diciendo: Ni una
pizca de energia tiene que malgastarse por nada. Toda la energia ha de
conservarse. Cuando la energia llega a un cierto grado, la transformacion
sucede automaticamente. Esta es la ciencia de la alquimia.

Para calentar agua, le pones energia de calor. Cuando el calor alcanza
los cien grados, el agua se evapora. A los noventa y nueve... esta caliente,
pero todavia es agua. Noventa y nueve punto nueve.. esta muy, muy
caliente, pero aun sigue siendo agua. Cien grados... jy sucede el salto!

Asi ocurre en el mundo interior.

Esto no es una maxima de moralidad. Esto se refiere a la
transformacion interior. Si continlas guardando tu energia y no la
despilfarras por ahi... Un perro empieza a ladrar y ta también te pones a
ladrar. Dices: «Tengo que resistir al malvado. Tengo que darle una leccién a
este perro». Puedes ensefarle una leccidén al perro. Nunca se ha oido que
hayan aprendido ninguna leccion —solo saben ladrar. Muchos como tu ya
han estado alli, ensefiando lecciones a los perros. Los perros son muy
testarudos; continGan ladrando. Estas malgastando tu tiempo. Ladrando a
los perros pierdes tu capacidad de rezar a Dios, porque ladrar y rezar no
pueden ir juntos.

La pelea, el odio, la ira y el amor no pueden existir juntos. Es una
cuestion de simple economia interior.

Para que seais hijos de vuestro Padre,
que esta en los cielos...

Si queréis ser los hijos de Dios, ha de hacerse esto —tienes que
conservar tu energia. El te da energia todos los dias. Si un hombre
simplemente conserva, no necesita nada mas. Jesus estd dando una gran
llave. La llave que puede abrir la dltima puerta.

...que hace salir el sol sobre malos y buenos y
llueve sobre justos e injustos.

Y JesUs dijo: No os preocupéis por lo justo y lo injusto. Mirad a Dios.
Sus nubes llegan y llueven tanto sobre los justos como sobre los injustos.
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Su sol sale y da luz y vida a buenos y a malos. Por tanto, ¢(por qué os
preocupdis? Dios da energia para todos.

Entonces, por favor no seas un reformador. Recuerda, si quieres
reformarte a ti mismo, no seas un reformador, porque o bien haces una
cosa 0 haces la otra. Si eres un reformador, empiezas a cambiar a los
demas. No seas un reformador si quieres ser reformado. Conserva tu
energia. El milagro consiste en que si tu te reformas, si te transformas,
muchos seran transformados a través de ti. Tu propia presencia catalitica
sera suficiente. Solo con estar alli, muchos temblaran con lo desconocido.
Tu simple toque hara que algo empiece a vibrar dentro de ellos. No es que
tengas mucho que hacer, sencillamente, si tu luz estd encendida, la gente
vendra hacia ti; a tientas en la oscuridad, empezaran a dirigirse hacia ti. Y
segln vayan acercandose mas y mas, un dia la lampara que estaba
apagada se encendera con aquella que ya esta encendida. La llama saltara
de un lugar a otro. Solo se necesita proximidad.

Permanece cerca de un Maestro. Mantente cerca de alguien que ya lo
haya alcanzado, y acércate mas y mas sin ninguna resistencia, sin luchar,
sin protecciéon. Sé vulnerable. Todo lo demas viene por si solo.

Para que seais hijos de vuestro Padre celestial,
que hace salir el sol sobre buenos y malos y llover
sobre justos e injustos.

Por tanto, ¢;quién eres tu para preocuparte sobre lo bueno y lo malo?
Quién eres tu para preocuparte sobre cobmo deberia ser el mundo? Una vez
mas, solo es una cuestion de ego.

Porque, si amais a los que os aman, /qué recompensa
merecéis? ¢(No hacen también eso los publicanos?

Los puritanos, los publicanos, los moralistas, los formalistas —ellos
también hacen lo mismo. Cuando la gente los ama, ellos aman. No hay
mucho en ello, nada que pueda decirse en especial. Cuando la gente te
ama, tu amas; cuando alguien te sonrie, tu sonries. Pero ese no es el
punto.

Cuando alguien te golpea y tu sonries... Cuando alguien esta lleno de
odio hacia ti, y tu amor sigue floreciendo... jeste es el milagro! jEsta es la
magia! Solo esta magia puede haceros hijos de Dios. Nada méas ayudara.

Vosotros sed perfectos, como es perfecto vuestro
Padre celestial.

Esto también es una de las sentencias fundamentales: Sed, pues,
perfectos... Recuerda, puedes ser perfecto solo porque intrinsecamente
ERES perfecto. Vienes de Dios, ¢(como puedes ser imperfecto? Perteneces a
Dios, ¢como podrias ser imperfecto? Intrinsecamente, tu eres Dios, porque
Dios esta en ti y tu estas en Dios. Pero no te has dado la oportunidad de
verlo. Estdas demasiado ocupado en lo externo —haciendo esto y aquello,
haciéndole un poco de bien al mundo, justicia para el mundo, reformando
esto y aquello. Estds tan involucrado en el exterior, que no has podido
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pararte a mirar tu santuario mas intimo. Y Dios esta ALLI. Dios reside
dentro de ti.

Si, puedes ser perfecto, porque eres perfecto. Solo lo perfecto puede
ser perfecto.

Por tanto, la perfeccibn no ha de ser creada, solo tiene que ser
descubierta. Ya esta alli, tal vez escondida, velada quiza, pero esta alli.
Retira los velos y la encontraras. No tienes que inventarla, solo tienes que
descubrirla. O, tal vez, descubrir no es la palabra acertada. Déjame decirte...
redescubrela.

CAPITULO 3
Reza al Padre en secreto

Mateo 6
Jesus dijo a sus discipulos:

5. Y cuando oréis, no seais como los hipdcritas, que gustan de orar en
las sinagogas y en los angulos de las plazas, bien plantados para ser vistos
por los hombres. En verdad os digo que ya recibieron su paga.

6. Tu, cuando ores, entra en tu habitacién, cierra la puerta y ora a tu
Padre que esta en lo secreto; y tu Padre, que ve en lo secreto, te premiara.

7. Y al orar, no charléis como los gentiles, que creen que por hablar
mucho van a ser escuchados.

8. No seais como ellos, porque vuestro Padre conoce vuestras
necesidades antes que se los pidais.

9. Vosotros orad asi: «Padre nuestro que estdas en los cielos,
santificado sea tu nombre;

10. Venga tu reino; hagase tu voluntad, asi en la tierra como en el
cielo.

11. El pan nuestro de cada dia, danosle hoy;

12. Y perdénanos nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a
nuestros deudores;

13. Y no nos dejes caer en la tentaciéon; mas libranos del mal».

Mateo 7

6. No deis lo santo a los perros, ni echéis vuestras perlas delante de
los puercos, no sea que las pisoteen, y, revolviéndose, os destrocen.

7. Pedid, y se os dara; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrira.

8. Porque todo el que pide recibe, el que busca halla, y al que llama se
le abre.

12. Todo lo que querdis que hagan con vosotros los hombres, hacedlo
también vosotros con ellos; porque esto es la Ley y los Profetas.

13. Entrad por la puerta estrecha; que es ancha la puerta y espacioso
el camino que lleva a la perdicion, y son muchos los que entran por él.
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14. Y es estrecha la puerta y angosto el camino que lleva a la vida, y
son pocos los que lo hallan.

El hombre es mente.

La palabra «hombre» (en inglés «man») viene de la raiz sanscrita man
que significa mente. Si comprendes cémo trabaja la mente, entenderas la
realidad del hombre y su posibilidad también. Si comprendes el mecanismo
interno de la mente, entenderas el pasado del hombre, el presente y el
futuro también.

El hombre en si no es un ser sino un pasaje. En si mismo el hombre no
es un ser, porque continuamente se estd transformando. No hay descanso
siendo un hombre. El descanso esta por debajo del hombre o por encima de
él. Por debajo estd la naturaleza, por encima esta Dios. El hombre se
encuentra justo en medio —es un enlace, una escalera. No se puede
descansar sobre una escalera, no se puede estar sobre una escalera. La
escalera no puede ser tu morada. El hombre tiene que ser sobrepasado,
tiene que ser trascendido.

El hombre es un viaje entre sus dos infinidades. Una infinidad es su
naturaleza; la otra infinidad es su Dios oculto. EIl hombre estd justo entre las
dos, es un transbordador. Utilizalo, pero no te quedes confinado en él.
Utilizalo, pero no te definas por él. Recuerda siempre que tienes que ir mas
alla.

Todo el mensaje de Jesus consiste en como ir mas alla del hombre. Por
eso dice una y otra vez: Soy el Hijo del hombre y el Hijo de Dios. El contintia
insistiendo en esta contradiccion, porque quiere dejar claro que el hombre es
las dos cosas: por un lado es parte de la naturaleza, por otro lado es parte
de Dios. Este es el significado de la palabra «hijo»: hijo significa una parte
del padre.

Y puesto que el hombre pertenece a estas dos realidades —dos
realidades separadas— tiene lugar la ansiedad, la tension, el constante
conflicto del hombre, porque las dos naturalezas estan en continua lucha.
De ahi, como hombre, no existe la posibilidad de paz. O bien tienes que
volverte completamente inconsciente, como el alcohdlico que de tanto beber
llega a perder la consciencia —entonces tiene paz; o tienes que ser tan
consciente que todos los escondrijos y rincones de tu ser se llenen de luz —te
transformas en un Buda o en un Cristo—, entonces existe la paz. O bien
caes por debajo del hombre, o vas mas alla de él. No sigas aferrandote a ser
humano, porque estaras aferrandote a una enfermedad.

Eso es exactamente lo que el hombre es: una enfermedad, una tension
constante —ser o no ser, ser esto o ser aquello—, una lucha constante entre
el alma y el cuerpo, lo inferior y lo superior, inconsciencia y consciencia. Es
de inmensa ayuda entender que el hombre es un conflicto constante, una
tension constante, porque entonces dejas de aferrarte al hombre como tal.
Por el contrario, mejor empiezas a pensar: «;COmo ir mas alla, cémo
trascender, cOmo superarse? ».

Friedrich Nietzsche tenia razon al decir que el hombre es el Unico animal
que intenta superarse a si mismo, el Unico animal que puede superarse a si
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mismo. Es el mayor milagro del mundo: superarse uno mismo. Pero esto ha
ocurrido. Le ha ocurrido a Cristo, a Buda, a Krishna. jPuede ocurrirte a ti! Tu
eres una gran promesa, un proyecto, una aventura. Pero no empieces a
pensar como si ya lo hubieras conseguido. Entonces estaras aforrandote a
algun lugar entre medias, y una parte de ti tirard hacia un lado y la otra
parte hacia el otro —te haras pedazos. Y permaneceras en la angustia, y tu
existencia no serd mas que una pesadilla interminable.

Antes de adentrarnos en los sutras, unas cuantas cosas sobre la mente
—porque el hombre es mente.

Podemos llamar «pre-mente» al primer estado mental. Existe en los
ninos muy pequefios —es muy primitivo, muy parecido al animal. De ahi la
belleza de los nifios, su inocencia y su gracia —porque esa ansiedad a la que
llamamos hombre no se ha desarrollado aun. El nifio esta en paz. El nifio
todavia no es un viajero, aun no ha dejado su casa para buscar otro hogar.
El peregrinaje no ha empezado todavia. El nifio descansa —perfectamente
en paz y feliz de ser lo que quiera gue sea. Por eso la ansiedad no se refleja
€n sus 0jos y esta envuelto por una cierta gracia.

Pero esta gracia se va a perder. Esta gracia no puede quedarse para
siempre, porque es inconsciente, porque no se ha ganado, porque es un don
natural y el nifio es completamente ajeno a ella. No puede sujetarse a ella.
¢Como puedes sujetarte de algo de lo que no eres consciente? Tienes que
perderlo. La uUnica forma de ganarlo es perderlo. El nifio tendra que
corromperse, pervertirse. El nifio tendra que introducirse en la astucia de la
mente, y entonces comprendera que ha perdido algo —algo de inmenso
valor.

Pero uno solo puede saberlo cuando lo ha perdido. No hay otra forma
de saberlo. Entonces empieza la busqueda. La religion no es otra cosa que la
busqueda de la infancia perdida. Todos llevamos su memoria, muy viva, en
algun lugar muy profundo. Tal vez no sea muy consciente, pero funciona
como sustrato inconsciente de algo que se ha perdido, de algo que se ha
olvidado, de algo que estaba alli y ya no estda; algo se ha perdido, y uno
empieza a buscarlo.

El primer estado es el de pre-mente. No existe la responsabilidad,
porque el nifio no conoce de deberes, no sabe nada de valores, de virtudes.
El nifio no sabe nada de santidad, por tanto, tampoco se da cuenta del
pecado. Existe antes de la desviacion, existe antes de que los caminos del
pecado y la santidad se bifurquen, se separen. Esta en un tipo de unidad
primitiva. Esto no puede durar mucho, tiene que desaparecer, pero aln no
lo ha hecho. Este es el estado del nifio de aproximadamente tres afios de
edad.

Entre los tres y los cuatro afos el nifio pierde su inocencia, pierde su
virginidad, su naturaleza, y se convierte en parte del mundo civilizado —se
hace realmente un hombre.

Esta pre-mente es instintiva. Es muy inteligente, pero no es una
inteligencia intelectual, es puramente instintiva. EI comportamiento del nifio
es muy inteligente pero no es intelectual. La inteligencia que muestra el nifio
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es natural, no la ha aprendido. Es parte de la sabiduria de su cuerpo, es
heredada.

El nifio no tiene idea de lo bueno y lo malo, por eso nunca esta en
conflicto. Sus deseos son puros. Lo que desea, lo desea apasionadamente,
totalmente. En su .mente no surge ningun problema de si es un deseo
correcto o equivocado. Cuando esta en un determinado estado de animo, lo
esta totalmente —pero sus &nimos son momentaneos. No tiene identidad, es
impredecible: en un momento es amoroso y en el momento siguiente se
enfada. Y no puedes decirle «Eres contradictorio». EsS muy inconsistente
porque siempre es sincero con el momento. No es que haga las cosas
conscientemente, es solo algo natural.

La inocencia esta presente, pero no es muy profunda. Existe la
inocencia, pero no es meditativa, esta hueca, es momentanea, temporal,
provisional.

El nifio se parece mas a un animal que a un hombre. El nifio es el
enlace entre el hombre y el animal. El nifio pasa a través de todas las etapas
que el hombre ha pasado a lo largo de los tiempos. Los cientificos dicen que
durante los nueve meses que el nifio permanece en el vientre materno,
atraviesa los millones de afos de evolucion. Comienza como un pez —asi
empez6 la vida en la tierra— y, poco a poco, va creciendo. Durante dias pasa
a través de miles, millones de afos; en nueve meses atraviesa toda la
evolucién. Pero aun después de nacer, el nifio todavia no es un hombre —al
menos, no esta civilizado— es primitivo, el hombre de las cavernas.

El nifio vive en un caos interior. No tiene ni idea de qué va a hacer. No
tiene futuro, no tiene pasado; vive completamente en el presente. Pero,
puesto que vive en el presente total e inconscientemente, su vida no puede
tener una disciplina, un orden. Es cadtica, es anarquica. Esta es la primera
etapa del hombre, la primera etapa de la mente. Y recuerda que, aunque lo
pierdas antes o después, permanece en ti como un sustrato. Solamente
puedes perderlo por completo cuando la meditacion ha entrado muy
profundo, cuando la meditaciéon ha transformado tu ser. De lo contrario
permanece alli, y puedes caer en ello en cualquier momento; en caso de
estrés, de tirantez, puedes volver a ser infantil.

Por ejemplo, tu casa se quema, y empiezas a llorar como un nifio. No
eres un hombre que normalmente llore —tal vez nadie te haya visto llorar
nunca. Pero cuando tu casa se incendia, de pronto olvidas que eres un adulto.
Te vuelves como un nifio pequefio, empiezas a llorar —las lagrimas invaden
tus ojos—, estas completamente perdido, desconsolado. ¢Qué ha ocurrido? La
pre-mente se ha apoderado de ti. Siempre ha estado alli. Has desarrollado
una segunda capa sobre ella, tapandola, pero permanecia alli en la
profundidad. Cuando la segunda capa no puede funcionar, en la gran
desesperacidon vuelves a caer en la primera capa. Esto ocurre cada dia.

Cuando estas enfadado te vuelves mas infantil, también lo eres mas
cuando estads enamorado. Escucha la conversacion entre dos enamorados,
encontraras que es muy infantil. Recuerda tus propias memorias cuando te
enamoraste por primera vez, coOmo te comportaste, lo que le decias a tu
amado o amante, y lo encontrards infantil. O recuerda cuando alguien te
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provoca y te enfadas —empiezas a hacer cosas ildgicas, no inteligentes,
indisciplinadas, cadticas. Mas tarde te arrepientes de ello, porque después,
cuando vuelve la segunda capa, esta segunda capa se arrepiente de la primera.
Cuando vuelve la mente civilizada, cuando vuelve a imponerse otra vez, se
arrepiente. Dice: «No estuvo bien por mi parte. No estuvo bien hacerlox».

La primera capa nunca desaparece por completo excepto que te
conviertas en un Cristo o un Buda. Alli permanece. Obsérvalo.

La primera capa es muy cadtica. La segunda es colectiva. A la segunda
capa yo la llamo la «mente colectiva». Ahora el grupo, la familia, la sociedad,
la nacibn se vuelven mas importantes que tu mismo. El nifio estd muy
orientado hacia si mismo, solo piensa en él. No le importa nada mas, es
completamente egoista. La segunda mente empieza a pensar en los demas, a
sacrificar sus propios intereses, se vuelve mas colectiva, mas parte de la
sociedad, un clan, una tribu —empieza a ser civilizada. Civilizacion significa
formar parte de una sociedad, formar parte entre mucha gente: ser
responsable, no vivir una existencia egoista. Civilizacion significa sacrificarse
uno mismo por los demas.

Esta segunda mente es muy duradera. Excepto en raras ocasiones, la
primera mente antes o después desaparece. En algunos imbéciles, idiotas —
en ellos la primera capa nunca desaparece, sigue predominando. Ellos nunca
aprenden cdmo ser sociales, siguen siendo primitivos. De otro modo,
normalmente la segunda capa evoluciona —Ila escolaridad, la educacion
familiar, los profesores, la sociedad, las experiencias, la observacion... El nifio
empieza a aprender que no es una isla, sino un miembro de un organismo —
sociedad, iglesia, nacion.

Esta mente segunda, colectiva, tiene una determinada identidad. La
primera mente no conoce ninguna identidad. Si le preguntas a un nifio
«¢;Quién eres?», no puede contestar. No conoce la respuesta —quién es.
Pero un adulto puede decir: «Si, soy catdlico, soy comunista, soy hindud, soy
indio, soy aleman, soy italiano». ;Qué esta diciendo? Dice: «Pertenezco a
este grupo llamado hindu, cristiano o musulméan. Pertenezco a esta nacion,
esta geografia: India, Alemania, Italia». O «Pertenezco a esta ideologia —
comunismo, catolicismo, fascismo». Est4 contestando: «Soy a quien
pertenezco».

Tiene una identidad. Puede decir: «Soy doctor, ingeniero o negociante»
—ahora también esta diciendo: «Esto es lo que hago. Esta es mi funcién en la
sociedad». Cuando le preguntas a alguien: «¢;Quién eres?» —contesta
mostrandote dénde pertenece, a quién pertenece, cual es su funcién en esta
sociedad. Esto no tiene mucho que ver con el conocimiento de uno mismo.
Si esto es el autoconocimiento, entonces todo el mundo sabe quién es. Sin
embargo, para fines utilitarios es suficiente, y mucha gente se detiene ahi.

Si te paras ahi, nunca sabréas quién eres. Habras tomado una identidad
falsa. Solo unas cuantas etiquetas y piensas: «Este soy yo». Este no eres tu.
Ta existes en un plano muy superior, o en una profundidad mucho mayor.
Estas etiquetas que reunes acerca de ti mismo son buenas para funcionar en
la sociedad como uno de sus miembros, pero no muestran nada de tu
realidad. La realidad interior permanece intacta. Esta es la segunda capa
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donde casi todo el mundo se detiene. La sociedad no quiere que vayas mas
alla. La escuela, el colegio, la universidad —su empefio es que no debes seguir
siendo infantil, que debes civilizarte, y ahi termina su esfuerzo. Ahi termina
el trabajo de la sociedad.

La sociedad te ha hecho miembro de la masa, ha hecho de ti una
especie de esclavo, te proporciona un cierto encarcelamiento, te ha quitado
todo lo que era peligroso para ti —el caos, la libertad, la irresponsabilidad; te
ha hecho responsable, dandote valores de lo que es bueno y lo que no lo
es; te ha encasillado, clasificado. Ahora la sociedad ha acabado. Ya puedes
vivir silenciosamente, ir a la oficina, volver a casa, cuidar de tus hijos, tus
padres, y asi sucesivamente —y un dia mueres: tu existencia se ha
completado. Pero muy falsamente completada: es una existencia rutinaria.

Friedrich Nietzsche a este estado lo llamé «camello», la bestia de carga.
Este es el «estado del camello». La gente sigue acarreando grandes fardos de
carga sin ninguna razon en absoluto. Y siguen andando por el desierto, como
lo hace el camello. Pueden verse estos camellos por los alrededores secos,
taciturnos, muertos, llevando grandes cargas. Cargas que los estan
triturando, matando, pero ellos las soportan —tal vez solo por habito.
Porque las cargaban el dia antes y también el anterior; se ha convertido en
parte de una costumbre, en parte de su definicibn. Su carga, su ansiedad, su
tristeza, su miseria se han vuelto parte de su definicibn, de su identidad.
Pueden encontrarse estos camellos por todas partes, este desierto esta por
todo el mundo.

El nifio tiene que pasar de la primera a la segunda etapa, pero nadie
deberia pararse alli. Ser un camello no es el objetivo. Se necesita algo mas,
algo mas existencial. Si, tendras una gran respetabilidad si eres un buen
camello que carga grandes fardos. La gente te respetard, todos ellos te haran
honores. Es una especie de entendimiento mutuo. Cuando una persona lleva
demasiada carga, debe darsele alguna recompensa —en eso consiste el
respeto.

La palabra «respeto» es hermosa, significa volver a mirar: miramiento.
Cuando una persona lleva una gran carga de responsabilidad, de deber,
familia, sociedad, la gente lo mira y dice: «jMira, qué gran hombrel».
Respeto: lo miran una y otra vez y dicen: «jMira, cuanta carga porta, qué
sacrificio!». Ha sacrificado todo su ser.

Naturalmente, si te sacrificas por la religion, esta te santificara, te
nombrard santo. Si te sacrificas por el pais, te daran respeto. Si te sacrificas
por cualquier otra cosa, te respetaran. Uno puede seguir recogiendo este
respeto, pero también puede seguir muriendo sin haber vivido en absoluto.
iTen cuidado de esta situacion!

En este estado hay una responsabilidad colectiva: la mente colectiva
funciona; todavia no tienes una responsabilidad personal. El nifio no tiene
responsabilidad. La segunda etapa tiene una responsabilidad, la cabafa es
colectiva. Personalmente no te sientes responsable de nada, solamente te
sientes responsable porque formas parte de un determinado colectivo.

En los pueblos de India se puede ver este estado de camello muy, muy
pronunciado. Un brahmin no tiene responsabilidad propia. Toda su
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responsabilidad consiste en ser un brahmin, tiene que comportarse como tal.
En los pueblos de India no encontraras individualidades, solo encontraras
colectivos. El brahmin, el shudra, el kshatriya —todos ellos funcionan segun
su comunidad, segun sus leyes. Nadie tiene ninguna responsabilidad de
pensar, nadie se cuestiona pensar. Las normas se mantienen a lo largo de los
tiempos, figuran en las sagradas escrituras. Todo esta bien definido —no hay
necesidad de especular, filosofar, sopesar, meditar. Todos los problemas han
sido resueltos —Manu, el Moisés hindd, lo ha resuelto todo.

Alli es donde Jesus encontré a los judios —en la segunda etapa. Moisés
hizo el primer trabajo, llevé la mente primitiva al estado civilizado. Después
se necesitd a Jesus para traer otra revolucion, otra transformacion. La gente
existia como si fueran los dientes de una rueda, como partes de un gran
mecanismo. Su Unica pregunta era como funcionar eficientemente.

Esto no es suficiente para vivir una vida alegre. Ser eficiente hace de ti
un buen mecanismo pero no te proporciona un alma. No te aporta
celebracion, no puede ser extatico. Pero existen unas cuantas cosas sobre la
segunda mente que tienes que recordar; te ayudaran a comprender la
tercera.

La segunda mente no es tensa, no hay ansiedad en ella. Los aldeanos
de India o la gente de Oriente son mas sosegados, mas tranquilos. Se
mueven con una cierta facilidad, dignidad. Aunque estén muriéndose de
hambre, enfermos, tienen paciencia, una profunda aceptacion. No se
rebelan. La rebelibn no tiene ningun atractivo para ellos, viven en la
aceptacion. No tienen tanta individualidad como para rebelarse. Los hindues
se sienten muy bien con esto, piensan que América se ha vuelto loca; piensan
«somos afortunados». Pero esta no es mi observacion.

América estd en dificultad. América tiene una gran angustia, sin
embargo, esa angustia es mas sublime que lo que en India se conoce por
paz. Esa angustia puede ser mas creativa, puede traer al mundo un estado
de mente y de consciencia mas elevado que esta paz al estilo de las vacas.
Esta paz no es muy creativa. Si, de alguna manera estad bien —uno puede
vivir su vida sin demasiada angustia. Pero esa vida no aportara nada.
Unicamente pacifismo y mas pacifismo, pero una paz que nunca es creativa
—creativa de algo externo o creativa de algo interno. Esa paz parece ser
muy impotente. En esta segunda etapa estan presentes la paz, la obediencia
y la paciencia, y existe el sentimiento de pertenecer a la comunidad, a la
iglesia. Nadie se siente solo.

En América la gente esta muy sola. Aunque estén entre una multitud
estan solos. En India, aunque estén solos, no lo estan. Saben que
pertenecen, saben que en algun lugar tienen una funcién, saben que son
necesarios. Saben que no tienen que elegir, todo ha sido elegido de
antemano. Un brahmin nace brahmin. Sera respetado por la sociedad, se
convertird en sacerdote. No tendra que trabajar para ello, ya esta decidido
por el destino, por Dios.

Cuando no tienes que decidir, por naturaleza no sientes ansiedad
alguna. Decidir conduce a la ansiedad. Cuando tienes que decidir, ahi esta el
problema. ¢(Qué camino tomar? Hay miles de caminos y muchisimas
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alternativas —y elige temblando, porque ¢quién sabe si estas eligiendo bien o
mal? La unica forma de saberlo es eligiendo. Pero entonces sera demasiado
tarde. Si después de diez afos te das cuenta de que elegiste mal, sera
demasiado dificil volver atras y elegir otra vez, porque para entonces esos
diez afios se habran ido —ido por el desague.

Hay una especie de agrupamiento, de pertenecer a algo, en el segundo
estado de la mente. No se necesita elegir, todo ha sido elegido ya, decidido;
existe una especie de fatalismo. Todo lo que pase tiene que ser aceptado
porque no puede ser de otra manera. Si no puede ser de otra manera, ¢por
qué preocuparse entonces? Por eso en India hay menos depresiones
psicolégicas que en América. Pero recuerda, no es un estado bueno. No estoy
diciendo que una crisis psicoldgica sea algo bueno, ni tampoco que tener
tensién o ansiedad sea algo valioso. Lo que digo es que no tener ni ansiedad
ni tension tampoco es un logro.

Este estado —el segundo estado— es una especie de patriarcado. La
figura del padre sigue siendo muy importante. Se supone que Dios es el
padre.

Hay una diferencia entre la madre y el padre. El padre es muy exigente,
la madre no lo es. EI amor de la madre es incondicional, el del padre es
condicional. El padre dice: «Haz esto, y te querré; si no haces esto, no te
querré». También el padre puede enfadarse mucho.

Este estado es el del patriarcado, el padre sigue siendo importante, la
madre no. No se conoce el amor incondicional. La sociedad te aprecia, te
respeta si la sigues. Si te desvias un poquito, la sociedad te retira todo el
respeto y esta preparada para destruirte. El Dios judio dice: «Soy un Dios
muy celoso. Si vas en mi contra, jte destruiré! —eso es lo que el estado
dice, el gobierno dice, los sacerdotes, el Papa. Todos ellos son muy celosos,
muy dominantes.

Este estado es muy represivo: no permite a nadie tener su propia
opinién, ni tampoco su propio ser. Es represivo: no permite tener impulsos
propios. Es dictatorial: ensefia a decir si, no acepta un no por respuesta; el si
es impuesto violentamente, agresivamente. Desde luego este si no es de
mucho valor, porque si no puedes decir no, el si sera impotente. Sin embargo,
este es el si que existe por todas partes. La gente cree en Dios porque eso es
lo que les han dicho que hagan. La gente va a la iglesia porque eso es lo que
les han dicho que tienen que hacer. La gente sigue haciendo las cosas de
manera formal, ritual. Jesus llamoé hipécritas a esta gente.

Antes de adentrarnos en los sutras, y para que queden suficientemente
claros, seria conveniente haber comprendido estas cosas.

Este estado de la mente solo esta pintado por el exterior, el interior
permanece intacto, sin evolucionar. Una especie de teismo —la gente cree en
Dios, cree en el infierno y en el cielo, cree en el castigo y la recompensa—,
pero la gente cree, no sabe. El si esta alli, pero ha sido forzado. No se ha
dado la oportunidad de evolucionar y descubrirlo dentro de uno. Existe una
solidaridad comunitaria porque nunca te encuentras solo, siempre estas con
gente, la multitud te rodea y te hace sentir bien. En el momento en que estas
a solas, empiezas a temblar. Cuando te sientes rodeado por la gran multitud,

46



puedes confiar. Tanta gente no puede estar equivocada. Por lo tanto, uno
tiene que estar en lo cierto porque toda la gente va en una misma direccion,
por el mismo camino, y ta también vas con ellos.

A la tercera mente yo la llamo «mente individual»; Nietzsche la llama «el
lebn». Es independencia, reivindicacion, rebeldia. El ego ha evolucionado. El
ego se ha cristalizado mucho. El hombre deja de ser parte de la iglesia, del
pais, la tribu, el clan, la familia; empieza a ser él mismo. La auténtica cultura
empieza solo cuando uno es individual. El sentido de ser uno mismo es un
deber, este es el tercer estado de la mente.

La identidad ya no consiste en pertenecer a algo, ser hindld, musulman o
cristiano. La identidad es mas personal —se es pintor, poeta. La identidad es
mas creativa; no consiste en pertenecer a algo, sino en contribuir —en la
contribucion al mundo.

En la mente nebulosa poco a poco surge un centro. En la mente infantil
no existia ninglin centro. En la mente colectiva habia un falso centro impuesto
desde el exterior. En la mente individual nace un centro interior. La primera
era una especie de caos —sin orden. La segunda un patriarcado —un orden
impuesto por el padre, por la sociedad exigente y la figura del padre. La
tercera es un tipo de fraternidad, surge la hermandad. No perteneces a
ninguna masa, nadie puede imponerte nada y tu tampoco quieres imponerle
nada a nadie. Respetas la libertad de otros tanto como respetas la tuya.
Todos sois hermanos.

En la primera, la pregunta bésica era: «;Quién es la figura del padre?».
En la segunda, la pregunta no es quién es la figura del padre —no existe
ninguna, Dios estd muerto. Esta es la situacion en la que Nietzsche declara
que Dios estd muerto: Dios, como padre, esta muerto. Es también la
situacion en la que Buda y Mahavira dicen que no hay Dios. Patanjali dice
que Dios no es mas que una hipobtesis —necesaria en ciertas etapas e
innecesaria después.

Nace la responsabilidad, una responsabilidad muy personal. Comienzas
a sentirte responsable de cada uno de tus actos, ahora ya conoces lo que
esta bien y lo que esta mal. No porque alguien te diga «Esto esta bien», sino
porque tu sientes que lo esta, tu sientes lo que es bueno. Serd necesario
tener una mayor comprension, una mayor consciencia. La alegria sera mayor
porque estaras mas cristalizado, pero también sera mayor la ansiedad porque
ahora, si algo va mal, ta también vas mal. Tu eres el Unico responsable de
cada paso que des. No puedes fijarte en la figura del padre, no puedes poner
tu responsabilidad en nadie —no hay destino, no hay padre, estas solo en el
camino con miles de alternativas y tienes que elegir. Cada eleccion sera
decisiva porque no se puede volver atras en el tiempo. Surge una tremenda
ansiedad. Es aqui donde la gente empieza a tener depresiones. Esta etapa es
mas elevada que la segunda, Occidente estad en una etapa mas elevada que
lo que se conoce como Oriente. Pero desde luego existen problemas. Esos
problemas pueden y deben resolverse en lugar de volver sigilosamente hacia
un estado de mente inferior.

Existe libertad, por lo tanto, existe tensién. Existe pensamiento,
concentraciéon —nace la filosofia abstracta y el no se vuelve muy importante.
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La duda pasa a ser muy significativa. En la mente colectiva la fe era la
norma; en la mente individual la norma es la duda. El no se vuelve muy
basico porque la rebeldia no puede existir sin el no, y el ego no puede
desarrollarse y madurar sin el no. Hay que decir no a mil y una cosas, para
poder decir si a las cosas que quieres. Ahora el si es significativo, porque
cabe la posibilidad de decir no. Ahora el si tiene potencia, poder.

La persona que siempre dice si, su si no tiene gran valor. Pero quien
dice no noventa y nueve veces, y dice si una vez, lo quiere decir realmente.
Tiene una autenticidad.

Es una crisis muy creativa porque, si la superas, serd creativa. Si
sucumbes a ella, no caeras en la segunda mente, caeras en la primera. Esto
ha de ser entendido. Si sucumbes en la tercera, la mente individual,
inmediatamente caeras en la locura, porque ya no es posible volver a la
segunda. Has aprendido a decir no, has aprendido a ser rebelde, has
saboreado la libertad, ya no puedes volver a caer en la segunda. Esa puerta
ya no existe para ti. Si sucumbes a la tercera, caeras a la primera, te volveras
loco.

Eso es exactamente lo que le sucedié a Friedrich Nietzsche. Era un
«leénx», pero el leén se volvié loco, rugiendo, rugiendo y rugiendo, y no pudo
encontrar el camino mas alla de la tercera mente.

Cuando alguien cae desde la tercera mente, cae a la primera. Esto ha
de ser recordado. Ya no puede volver a la segunda —esta etapa ha
terminado para siempre. Una vez que el no se ha hecho muy consciente,
uno no puede volver a la fe. Quien ha dudado, quien ha aprendido a dudar,
no puede volver a la fe —es imposible. Ahora la fe serd simple astucia y
decepcion, y uno no puede decepcionarse a si mismo. Una vez te vuelves
ateo, el teismo ordinario ya no sirve. Entonces tendrds que encontrar a
alguien como yo. El teismo comun ya no sirve —ya has ido mas alla de él.

Nietzsche necesit6 un hombre como Buda. Y puesto que Buda no
estaba disponible y la mente occidental ain no era capaz de hacer que la
gente pudiera ir mas alla de la tercera mente, tuvo que volverse loco. En
Occidente es casi una certeza que cuando una persona realmente evoluciona
en la tercera etapa, empieza a retroceder hacia la locura, porque alli ain no
estd disponible la cuarta etapa. Si la cuarta estad disponible, la tercera es
muy creativa. Si existe la posibilidad de renunciar al ego, entonces el ego es
de gran valor. jPero su valor reside en la renuncial! Si no puedes renunciar a
él, se convertird en una carga —una gran carga sobre ti. Sera insostenible. El
ledn rugira y rugirad y no habra ninguna otra salida mas que volverse loco.

Esta es una etapa muy critica —la tercera; esta justo en el medio. Hay
dos mentes por debajo de ella y dos por encima. Es exactamente la
conexion intermedia. Si caes, entras en el abismo de la locura; si te levantas,
entras en la beatitud de ser un Cristo o un Buda.

La cuarta mente es la «mente universal». Recuerda, parece colectiva
pero no lo es. «Colectiva» significa pertenecer a una sociedad, en un
determinado tiempo, un cierto periodo, un pais concreto. «Universal»
significa pertenecer a toda la existencia, a la existencia como tal. El ego,
cuando esta maduro, puede ser abandonado; de hecho, desaparece por si
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solo si la cuarta puerta esta disponible. Este es el problema en Occidente
ahora, la tercera mente se ha desarrollado al maximo y la cuarta puerta no
esta disponible. Occidente necesita urgentemente la cuarta puerta.

Carl Gustav Jung dijo en sus memorias que, observando a miles de
personas durante toda su vida, llegé a unas cuantas conclusiones. Una de
ellas es que la gente, alrededor de los cuarenta a cuarenta y cinco afos, se
enfrenta a una crisis religiosa. Su problema no es psicolégico sino religioso.
Préximo a la edad de cuarenta y dos, cuarenta y cinco, el hombre empieza a
buscar la cuarta mente. Si no puede encontrarla, enloquece. Tiene hambre,
pero no hay alimento disponible. Si la encuentra, nace una gran beatitud,
una gran bendicién.

Es casi igual que cuando a los catorce afos te vuelves sexualmente
maduro. Empiezas a buscar pareja —un hombre o una mujer. Cuando te
aproximas a los catorce afos, quieres un objeto de amor. Exactamente
alrededor de los cuarenta y dos afios madura otra cosa dentro de ti,
empiezas a buscar el Samadhi, la meditacién, algo que sea mas elevado
que el amor, mas elevado que el sexo, algo que te lleve hacia un orgasmo
eterno, un orgasmo mas total. Si puedes encontrarlo, la vida continda
siendo suave. Si no puedes encontrar la puerta —el hambre se ha
despertado y no hay alimento disponible— ¢qué hards? Empiezas a
deprimirte, toda tu estructura se tambalea. Y cuando uno se deprime,
siempre cae en la primera etapa, cae en lo mas bajo.

A la cuarta etapa yo la llamo «mente universal» —el ego puede
disolverse porque ha madurado. Recuerda, déjame repetirlo: el ego puede
disolverse solo cuando ha madurado. No estoy en contra del ego, estoy a
favor de él —pero no me confino dentro de él. Uno tiene que ir mas alla de
el.

Justo el otro dia estuve leyendo el libro de Frankl. Dice: «Tenemos que
desear descartar la personalidad». ¢Por qué debemos descartarla? (Y como
hacerlo si no la hemos desarrollado? Solamente puede descartarse lo que esta
perfectamente maduro.

¢Qué es la personalidad? La personalidad es una persona, una mascara.
Es necesaria. El nifio no tiene mascara, por eso se asemeja a los animales. La
mente colectiva tiene mascara, pero impuesta desde el exterior; no tiene
definicién interna de su ser. La mente individual, egoista, tiene una
definicion interior; sabe quién es, tiene una cierta integracion. Desde luego,
Nno es una integracioén total y habra de ser abandonada, pero solo puede ser
abandonada cuando haya sido alcanzada.

«Tenemos que desear descartar la personalidad. Dios no respeta a las
personas». Eso es verdad. Dios ama a los individuos, pero no a las personas.
La diferencia es grande. La persona es alguien que tiene un ego definido. El
individuo es alguien que ha abandonado su ego, y sabe quién es. La persona
es un circulo con un centro; el individuo es un circulo sin centro —es solo
puro espacio.

«La personalidad no es mas que una mascara, es una creacion teatral,
un mero accesorio teatral». El anhelo de libertad, de salvacion o de nirvana,
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significa sencillamente el deseo de liberarse de lo que llamamos personalidad
y la prision que esta crea.

«El problema del yo es que se deriva de otros.» El ego también se
deriva de los demas. Para tu ego dependes de los demas. Si te vas a una
cueva en los Himalayas, ¢(qué ego vas a tener? Poco a poco ira
desapareciendo. Necesita soporte. Necesita que alguien lo aprecie. Necesita
que alguien le diga lo bella persona que eres. Necesita que alguien lo
alimente. El ego solamente puede existir en sociedad. A pesar de que intenta
librarse de la sociedad, de forma sutil e inconsciente sigue dependiendo de
ella.

«El problema del yo es que se deriva de otros. Esta construido en un
intento de vivir para las expectativas de otros. Los demas se han instalado
en nuestros corazones, y cuando hablamos de ellos lo hacemos como si
fuese de nosotros mismos.»

El yo no eres tU. Pertenece a los otros que te rodean. Existe dentro de
ti, pero son los demas quienes lo poseen. Por eso es tan facil manipular a una
persona egoista. Eso es la adulacién: un truco para manipular a la persona
egoista. Vas y le dices que es el hombre mas grande del mundo, y esta
dispuesto a caer a tus pies; lo estds manipulando. Tanto él, como td y todo el
mundo sabéis que esto es completamente falso. El también sabe que no es el
hombre mas grande del mundo, pero se lo creerd. Querrd creérselo y hara
cualquier cosa que le pidas. Al menos, una persona en el mundo cree que es
la persona mas grande. No puede permitirse perderte.

El ego existe dentro de ti pero es posesion de los demas. Es la
esclavitud mas sutil hasta ahora inventada por los sacerdotes y los politicos.
Es como un electrodo delgado insertado en tu cabeza y manipulado por
control remoto.

La sociedad es muy lista. Primero intenta mantenerte en el segundo
nivel. Si vas mas alla, entonces empieza a manipularte mediante halagos.

Te sorprendera saber que en India no ha habido nunca una revolucion.
¢La razén? La razén es que el brahmin, el intelectual, ha sido tan halagado a
lo largo de los siglos que nunca se irrit6 lo suficiente para rebelarse en contra
de la sociedad. Y solo los intelectuales se sublevan —solo los intelectuales,
porque son la gente mas egoista. Los mas independientes —la
intelectualidad. Y puesto que en India el brahmin es lo mas elevado... No habia
nadie mas alto que él —incluso el rey estaba por debajo del brahmin. Un
mendigo brahmin estaba por encima del emperador, el emperador solia
tocarle los pies. Por lo tanto, no existia ninguna posibilidad para la revoluciéon
porque, ¢quién iba a hacerla?

Esta es la gente, estos intelectuales son los que crean el problema. Son
altamente respetados, sumamente elogiados... La revoluciéon no podia existir
—no era posible.

Paso lo mismo en la Rusia soviética. Durante esos cincuenta afios en la
sociedad soviética, los intelectuales han sido mas alabados que nada. Los
académicos, escritores, poetas, profesores —son las personas mas altamente
respetadas. ¢Quién va a hacer la revoluciéon? No es posible, porque los
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revolucionarios han invertido mucho en el modo convencional de la
sociedad, en la sociedad tradicional.

En India la revolucién no ocurri6 y en Rusia no puede suceder. La
revolucion solo es posible por los egoistas. Pero los egoistas pueden ser
manipulados muy facilmente. Entrégale el premio Nobel, dale el doctorado y
ya esta dispuesto a hacer cualquier cosa.

Este tercer estado de la mente actualmente prevalece en todo el
mundo. Si lo satisfaces, eres absorbido por él. Si no lo satisfaces, retrocedes
hacia atras y te vuelves loco. Ninguna de estas dos situaciones es saludable.

Uno tiene que ir mas alla del tercero y ha de crear el cuarto estado, la
mente universal. La separacion con el cosmos tiene que desaparecer. Has de
ser uno con el todo. De hecho, ERES uno, solo que no te lo crees. Hay que
disolver esa barrera del pensamiento. Es entonces cuando se produce la
relajacion, la paz, la no-violencia. En India decimos: Satyam, Shivam,
Sunderam: Entonces hay verdad, hay bien y hay belleza. Con la mente
universal florecen estas tres cosas: Satyam —verdad, Shivam —bien,
Sunderam —belleza. Con la mente universal estas tres flores se abren y se
produce una gran alegria. Ta has desaparecido y toda la energia relativa al
ego es liberada. Esta energia se convierte en belleza, bien, verdad.

Este es el estado de matriarcado. La mente colectiva es patriarcado; la
mente individual es fraternidad, y la mente universal es matriarcado. El
amor materno no exige, y asi es el amor del universo hacia ti. No te pide
nada, es incondicional, simplemente se derrama sobre ti. Puedes tomarlo o
no, pero se vierte sobre ti. Si tienes ego, las puertas estan cerradas y no lo
aceptas. Si el ego ha desaparecido, el amor del universo sigue volcandose
sobre ti, sigue nutriéndote, realizandote.

El primer estado era cadtico, el segundo intelectual, el tercero
inteligente y el cuarto es emocional, es un estado de amor, del corazén. Con
el tercero, el intelecto llega a su cima; con el cuarto, el amor empieza a fluir.

Este estado puede llamarse «Dios como madre». Cuando Dios como
padre ha muerto, Dios como madre tiene que surgir. Es un estado de religion
mas elevado. Cuando lo importante es el padre, la religion es mas
institucional, mas formal —porque asi también lo es el padre. La madre es
mas natural, mas biolégica, mas intrinseca. El padre es externo, la madre es
interna.

La mente universal introduce el matriarcado. La madre es mas
importante. Dios deja de ser masculino y pasa a ser femenino. Se piensa sobre
la vida basados en el amor, no en la logica.

El poeta Schiller lo llamé «el beso universal». Si estas abierto, la madre
universal puede besarte, puede abrazarte, puede volver a acogerte en su
vientre. El si vuelve otra vez a la existencia, pero ya no impuesto desde el
exterior, sino desde la mas profunda esencia del ser. Esto es confianza. La
mente colectiva vive en la fe. La mente individual vive en la duda, la mente
universal vive en la confianza —Shraddha. No es creencia, no es que alguien
te haya forzado a creer; es tu propia vision, tu propia experiencia.

Esta es la verdadera religion, cuando tu puedes llegar a ser un testigo de
Dios, del Samadhi, de la oracién; cuando eres un testigo; cuando no lo has
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tomado prestado —deja de ser un conocimiento, una creencia— ahora es tu
propia experiencia existencial. La solidaridad vuelve a formar parte, pero es
solidaridad con la propia existencia, no con la sociedad. Vuelve la creatividad,
pero ya no es una creatividad egoista. No eres tu quien hace —tu eres un
instrumento—, Dios es quien hace. Entonces, Dios fluye a través de ti.
Puedes crear gran poesia. De hecho, antes de esto no podias crearla. El ego
crea sombras, nunca puede ser transparente. La auténtica creatividad solo
es posible con lo universal.

Debes haber leido los libros de Gopi Krishna sobre kundalini. Dice que
cuando se despierta la kundalini nace una gran creatividad. Eso es verdad.
Pero los ejemplos que da no son verdaderos. Dice que Aurobindo fue creativo
cuando se le despertd la kundalini. La poesia que ha escrito Aurobindo es
simplemente mediocre. Aungue no es creativa, al menos es mediocre. Sin
embargo, Gopi Krishna ha escrito poesia que ni siquiera puede calificarse de
mediocre —solo son sandeces, basura.

Si, cuando alcanzas lo universal nace una gran creatividad. Tu simple
togue es creativo.

Hay un antiguo relato en las escrituras sagradas budistas...

Un hombre muy rico acumulé muchos bienes —guardé tanto oro que
no habia lugar donde amontonarlo. Pero de repente sucedié algo. Una
manana se despertd y vio que el oro se habia convertido en polvo. Puedes
creer que se volvio loco.

Alguien le sugirié acercarse a Buda —Buda se encontraba en la ciudad—
y el hombre fue a verlo. Y Buda le dijo: «Haz una cosa. Lleva todo tu oro al
mercado, y si alguien lo reconoce como oro, traeme a ese hombre».

El hombre contestd: «¢Pero como me va a ayudar eso?».

Buda dijo: «Te ayudara. Ve».

Asi que cogio6 todo su oro —miles de carretas de bueyes llenas de polvo,
porque ahora todo era polvo. Todo el mercado se llené con sus carretas. La
gente se acercaba y preguntaba: «;Qué tonteria es esta? ;Por qué traes tanto
polvo al mercado? ¢(Para qué?».

El hombre se mantuvo en silencio.

Entonces llegé una mujer. Se llamaba Kisagautami. Le dijo al hombre:
«¢ Tanto oro? ;De dénde has sacado tanto oro?».

El pregunté a la mujer: «;Puedes ver oro aqui?».

Ella dijo: «Oh si. Estas carretas estan llenas de oro».

Sujetd a la mujer y le pregunté cudl era su secreto. «;,Coémo puedes
verlo? Porque nadie..., ni siquiera yo puedo ver que haya nada de oro; todo
es polvo.»

Llevé a la mujer junto a Buda, y este dijo: «Has encontrado a la mujer
correcta... ella te ensefara el arte, es solo una cuestiéon de ver. El mundo es
como lo ves. Puede ser el infierno o puede ser el cielo. El oro puede ser
polvo y el polvo puede ser oro. Solo es cuestion de como lo mires. Esta es la
mujer correcta. Hazte discipulo de Kisagautami. Ella te ensefiara. El dia que
aprendas a ver correctamente, el mundo entero se convertira en oro. Este es
el secreto de la alquimiax.
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Kisagautami era una mujer rara de esos dias, y el hombre, por medio de
ella, aprendio el arte de convertir el mundo entero en oro.

Cuando entras en la mente universal puedes desarrollar la creatividad —
no por ti como tal, sino como Dios. Te vuelves un bambu hueco y su cancion
comienza a descender por medio de ti. Te transforma en una flauta.

Si caes desde la tercera, no estando disponible la cuarta, caeras en la
locura. Nietzsche habla solamente de tres mentes: el camello, el ledn y el nifio.
Desde el leén vuelve a caer al nifio: se vuelve loco.

Hay también otra puerta, y consiste en la mente universal —que es
realmente otra vez la infancia, pero una segunda infancia. Ya no es como la
primera; no es cadtica, en ella existe la autodisciplina. Tiene un cosmos
interior, un orden interior —no es irresponsable como la primera, ni
responsable como la segunda. Es una nueva responsabilidad, no hacia
ningun valor, no hacia la sociedad, sino que nace un segundo tipo de valores,
porque puedes ver lo que esta bien. ;Como podrias actuar de otra manera?
Puedes ver lo que esta bien, y eso es lo que has de hacer. El conocimiento
aqui se vuelve virtud. Actias de acuerdo con tu consciencia; tu vida se ha
transformado. Tienes inocencia, inteligencia, amor, pero salen de tu mas
profunda esencia; tu fuente interior esta fluyendo.

La quinta, y dltima, es cuando vas mas allad incluso de lo universal.
Porque pensar que la mente es universal también es pensar. Todavia te
quedan unas cuantas ideas sobre lo individual y el universo rezagadas en
algun lugar. Aun sigues siendo consciente de que eres uno con el todo, pero
el td sigue estando alli, ta eres uno con el todo. La unidad todavia no es total,
no es completa, no es suprema. Cuando la unidad es realmente suprema, no
existe el individuo, ni lo universal. Esta es la quinta mente: la mente de
Cristo, la mente de Buda.

Ahora aparecen tres caracteristicas mas: SATCHITANANDA. SAT significa ser,
CHIT significa consciencia, ANANDA significa dicha. Aparecen ahora estas tres
cualidades, estas tres flores se abren ahora dentro de tu ser. Por primera vez
eres un ser, ya no tienes que transformarte. El hombre se ha superado a si
mismo, ya no existe ningun puente. Has vuelto a casa, eres un ser: Sat. Y
eres completamente consciente porque ya no queda mas oscuridad: Chit. Y
eres Ananda, porque ya no hay ansiedad, tension, ni miseria. Todo esto ya no
existe; la pesadilla ha pasado. Estas totalmente despierto. En este despertar
reside la condicién de Buda, de Cristo.

Estas son las cinco etapas. Y recuerda, la tercera es la central. Hay dos
por debajo de ella y otras dos por encima. Si no vas hacia arriba, caeras
hacia abajo. Y recuerda, no puedes ir hacia arriba sin pasar por la tercera.
Esta es la complejidad. Si intentas evitar la tercera, permaneceras estancado
en la segunda, y puede que pienses que es la universal. No lo es,
simplemente es la colectiva. Si tratas de evitar la tercera, hasta puedes
quedarte en la primera, lo cual es idiota. A veces los idiotas se asemejan a
los santos.

En hindi tenemos dos palabras que provienen de la misma raiz para esas
dos etapas, la raiz es Budh. A la dltima etapa la llamamos Buda y a la
primera Buddhu, el estado de idiota.
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A veces los idiotas parecen santos —tienen algunas similitudes, y otras
veces los santos parecen idiotas. Pero estan muy alejados —el punto mas
lejos de la existencia. JesUs a veces parece idiota. Y han existido muchos
idiotas que se parecian a Jesus. La similitud es que ninguno de ellos tiene
mente. El idiota estd por debajo de la mente y Cristo esta por encima,
ambos estan mas alla de la mente. En esto se parecen, pero mas alla de
esto no se asimilan en nada.

Recuerda que la primera no es el objetivo, es el comienzo. La segunda es
muy comoda, pero no se trata de comodidad, sino de creatividad. La tercera
es creativa pero muy incomoda, muy ansiosa, muy tensa. ¢(Cuanto tiempo
puedes ser creativo? —existe demasiada tension. Ha de perderse la tension, y
ahi llega la cuarta. En la cuarta todo es silencio. Solo queda lo ultimo del
persistente ego, ese que siente que «Y0 soy uno con el todo».

Un discipulo de Rinzai se acercé al Maestro vy le dijo: «jYa soy uno con el
todo! ;Qué tengo que hacer ahora?».

El Maestro se volvié hacia él diciendo: «Quitate esa idea de que eres
uno con el todo. Deshazte de esa idea —esa es la Ultima barrera».

Otro de los discipulos dijo a Rinzai: «He alcanzado la nadax».

Y Rinzai contestd: «Abandona eso. jDeja eso también!».

En la cuarta solo permanece una fina pared —casi transparente, que no
puedes ver. Eso también has de abandonarlo. Entonces surge la quinta.

Estos sutras de Jesus son aplicables a la quinta.

Y cuando oras, no seais como los hipécritas, que gustan de orar en las
sinagogas y en los angulos de las plazas, bien plantados para ser vistos por los
hombres. En verdad os digo que ya recibieron su paga.

Jesus dice: No seas hipoécrita. No ores solo para mostrar a los demas
que estads rezando. Esto es una creacion de la mente colectiva. Siempre
mirando a los demas —qué piensan de ti. Estas pidiendo respetabilidad.

HipOcrita es quien vive por respetabilidad. Hace todo lo que le
proporciona respeto, no importa si quiere hacerlo o no. Puede incluso estar
en contra de lo que hace. Puede querer hacer justo lo contrario, pero sigue
cumpliendo con el deseo de la gente porque necesita su respeto.

Jesus dice:

Y cuando oréis, no sedis como los hipdcritas...
Al menos cuando reces, olvidate de la sociedad, de la mente colectiva.
Al menos cuando reces, olvidate de las formalidades. Reza solo para Dios,
para nadie mas.
En verdad os digo que ya recibieron su paga.
Si rezas solo para mostrar a los deméas que eres un gran orador, esa

serd tu recompensa —el respeto que obtengas sera todo lo que consigas. Eso
no tiene ningun valor.
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T, cuando ores, entra en tu habitacion, cierra la puerta y ora a tu Padre
que esté en lo secreto.

Jesus dice: Reza en secreto, reza en privado. Reza fuera de la mente
colectiva. Olvidate de la sociedad, de la iglesia y de la gente —olvidate de todo.
Porque cuando te olvidas de todo, solo entonces puedes recordar a Dios, no de
otra manera. En secreto, en privado, deja que tu oracién sea.

Y al orar no charléis, como los gentiles, que creen que por hablar mucho
van a ser escuchados.

Y Jesus dice: No es cuestion de repetir una oracion formal, lo auténtico
es que sea del corazén —no lo que dices, sino lo que quieres expresar. No
debe ser formal; las cosas formales estdn muertas. Debe estar vivo,
auténtico, latiendo. Debe ensefar tu corazén y el momento en el que estas
—debe representarlo. Debe ser verdadero y real. Y no te preocupes, dice
Jesus, no tienes que hablar mucho con Dios. La Gnica manera de hablar con
él es en silencio.

No seais como ellos, porque vuestro Padre conoce vuestras necesidades
antes
que se lo pidais.

No hay ninguna necesidad de decir nada, bastard con inclinarse en
silencio. Sera suficiente estar completamente callado. El silencio es el
lenguaje de la oracion. Pero puede ser dificil entrar directamente en el
silencio, porque lo Unico que conocemos es el lenguaje.

Por eso, entonces, Jesus dice:

Vosotros orad asi...

Es muy dificil estar en silencio, completamente en silencio, asi pues,
empieza de esta manera. Recuerda, JesUs dice: asi pues, habéis de orar...,
no dice «exactamente asi». Encuentra jtu propia manera, crea tu propia
oracion. Al menos crea tu propia oracion si es que no puedes crear ninguna
otra cosa.

Vosotros orad asi: «Padre nuestro que estas en los cielos,
Santificado sea tu nombre; venga tu reino; hagase tu voluntad, asi en la
tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada dia, danosle hoy; y perdénanos
nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores; y no nos
dejes caer en la tentacién; mas libranos del mal.

Jesus dice: Asi pues, habéis de orar... Solo estd dando un ejemplo, no
esta dando una oracién, recuérdalo, simplemente estd diciendo «De esta
manera...» solo para enseflarte una forma. Después, tu creas tu propia
oracion.
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Todo consiste en que debes rendirte, que debes estar lleno de gratitud,
de alabanzas, que debes estar dispuesto para recibir..., abierto, escuchando.
Que debes estar en silencio..., en secreto, en privado. Tienes que verter tu
amor a sus pies. Asi pues, habéis de orar... Descubre tu propia oracién, crea
tu propia oracion. Haz que sea tuya. Una oracidon prestada es una oracion
falsa.

No deis lo santo a los perros, ni echéis vuestras perlas delante de los
puercos, no sea que las pisoteen y, revolviéndose, os destrocen.

Jesus dice: No necesitas rezar en el mercado, no es necesario rezar solo
para demostrar a los demas que estas orando. Eso no estara bien, sera como
dar cosas santas a los perros. Si rezas alli donde la gente no entiende de
oracion, seras malinterpretado.

...ni echéis vuestras perlas delante de los puercos...
No deberas tirar a los puercos estas perlas de tu corazon.

...No sea que las pisoteen y, revolviéndose, os destrocen. Pedid, y se os
dara...

Simplemente pidele a Dios, dirige tu oracién hacia él, unicamente para

el.
Pedid, y se os dard; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrira.

Dios siempre esta dispuesto. No solo tu lo buscas a él, él también te
busca a ti. LLAMAD, Y SE OS ABRIRA... El ha estado alli esperandote durante
mucho tiempo. La busqueda del hombre no estd orientada en una sola
direccion. Desde el otro lado también existe un gran deseo de encontrar —
este es el significado de este mensaje.

Pedid, y se os dara... Buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrira. Porque
quien pide recibe, quien busca halla y al que llama se le abre.
Todo lo que querais que hagan con vosotros los hombres, hacedlo vosotros
con ellos; porque esto es la Ley y los Profetas.

Ora en secreto... La oracién debe ser un didlogo entre ti y Dios. Y
después tu comportamiento... Jesis ha completado el esquema completo
para la vida religiosa.

Con la gente, haz solo aquello que te gustaria que te hicieran a ti. jEso
es todo! Este es, abreviado, el mensaje completo de la Ley y los Profetas:
Haz a los demas lo que te gustaria que te hicieran a ti. Esta debera ser tu
conducta y es suficiente preparacion para orar. Y después, cierra las puertas,
ve en secreto y ora a tu Dios.

Si no has hecho nada malo a la gente, nada estara blogueando tu
camino. Si nadie esta irritado, si nadie estd en contra de ti, si no has herido
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a nadie —estas preparado. Tu oracidn va a ser escuchada. Deja que sea tu
propia oracién, auténtica, informal.

Entrad por la puerta estrecha; que es ancha la puerta y espacioso el camino
que lleva a la perdicion, y son muchos los que entran por él. Y es estrecha la
puerta y angosto el camino que lleva a la vida, y son pocos los que lo hallan.

Jesus dice: Hay dos puertas. Una es la de la multitud, la mente
colectiva, y la otra es la de la mente universal. Las dos en cierta manera son
similares —ambas son puertas. Pero la diferencia es:

... que es ancha la puerta y espacioso el camino que lleva a la perdicion...

Naturalmente, por donde va la gente, la puerta es ancha, y la senda es
espaciosa. Por alli pasa la multitud. Pero la auténtica puerta es estrecha,
solo tu puedes pasar por ella. Las dos son puertas —la colectiva y la
universal se parecen—, pero en la colectiva ta eres solo parte de la masa,
en la universal no. Antes de la universal has alcanzado una cierta libertad,
ego, individualidad, autodefinicion —vas a solas.

Y es estrecha la puerta y angosto el camino que lleva a la vida,
y son pocos los que lo hallan.

Es necesario recordar esto: Solamente puedes llegar a Dios en absoluta
soledad. Ni siquiera puedes ir con tu amigo, tu amado. Uno tiene que ir solo,
la puerta es muy estrecha. No puedes dirigirte alli como hindd, no puedes
llevarte a los hindues contigo. Tampoco puedes ir como cristiano, no puedes
ir como parte de la masa cristiana. Tienes que ir como individuo y, para
tener una individualidad, tendras que desarrollar la tercera mente. Solo
viniendo desde la tercera puedes entrar en la cuarta y lentamente, la quinta
llega por si sola. Crece, se abre como un loto.

Estas son las cinco etapas de la mente. Observa. La primera esta en
todo el mundo, la segunda también en el noventa y nueve por ciento de la
gente, la tercera en muy pocos —tres, cuatro, cinco por ciento como
mucho, la cuarta ni siquiera en el uno por ciento, y la quinta muy raras
veces.

Solamente una vez nace un Cristo o un Buda, su meta es la quinta.
Mantén este objetivo en tu perspectiva y persiguelo, lentamente, despacio,
desde la primera hacia la segunda, desde la segunda hacia la tercera, desde
la tercera hacia la cuarta.

El hombre es transformable. Con el surgimiento de la quinta mente, de la
mente de Buda, la mente de Cristo, el hombre se transforma en ser. Deja
de ser un hombre porque ya no es mente, es Dios. Solo esto puede
satisfacer, autorrealizar —nada mas. Nunca te conformes con menos.

CAPITULO 4
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Rendicién a la oscuridad
Mateo 7
Jesus dijo a sus discipulos:

21. No todo el que me dice: «jSefor, Sefior!», entrard en el Reino de
los cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre celestial.

22. Muchos me diran aquel dia: «jSefior, Sefor!, ;no profetizamos en
tu nombre, y en tu nombre expulsamos demonios, y en tu nombre hicimos
muchos milagros?».

23. Y entonces les declararé: «Nunca o0s conoci; apartaos de mi,
agentes de maldad».

24. «El que escucha estas palabras mias y las cumple, es como el
sabio que edifica su casa sobre piedra.

25. Cae la lluvia, vienen los torrentes, soplan los vientos y se echan
sobre esa casa; pero no cae, porque esta cimentada sobre roca.

26. Y el que escucha estas palabras mias y no las cumple, es como el
necio, que edifica su casa sobre arena;

27. Cae la lluvia, vienen los torrentes, soplan los vientos y se echan
sobre esa casa: y cae y es grande su ruina.

SER hombre no es un significado sino una oportunidad. Cabe la
posibilidad de darle un significado, pero no le tiene. Puede crearse un
significado, pero aun no existe. Es una tarea, no un don. La vida es un
regalo, y también una oportunidad abierta. Su significado no es un don sino
una busqueda. Aquellos que lo busquen ciertamente lo encontraran, pero
aquellos que unicamente esperen se lo perderan. El hombre tiene que crear
su sentido, su logos. El hombre tiene que transformarse a si mismo para
llegar a comprender su sentido. No puede ser algo que es exterior a él,
Unicamente puede ser interior.

El ser interior del hombre tiene que llegar a iluminarse.

Antes de adentrarnos en los sutras, unas cuantas cosas sobre el
hombre nos ayudaran a comprender, solo entonces puede hacerse el
trabajo.

Lo primero que ha de comprenderse es que el hombre es un continuo
espacio-tiempo de cuatro dimensiones, exactamente igual que toda la
existencia. Tres dimensiones son de espacio y una es de tiempo. No estan
separadas, la dimension de tiempo es la cuarta dimension de espacio. Las tres
dimensiones de espacio son estaticas; la cuarta dimension de tiempo
introduce el movimiento, hace que la vida sea un proceso. La existencia no es
una cosa, Sino que se convierte en un acontecimiento.

Y asi es el hombre. El hombre es el universo en miniatura. Si pudieras
comprender al hombre en su totalidad, comprenderias toda la existencia. El
hombre lo contiene todo —en semilla. EI hombre es un universo condensado.
Estas son las cuatro dimensiones del hombre.
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La primera dimensiobn es lo que Patanjali llama SUSHUPTI,
profundamente dormido, donde ni siquiera existen los suefios. Uno esta en
completo silencio, sin un solo pensamiento que se mueva, ni un soplo de
viento. Todo esta ausente. Esta ausencia en el suefio profundo es la primera
dimension. Es desde aqui desde donde empezamos. Tenemos que
comprender nuestro suefio, solo entonces podemos pasar por la
transformacién. Solo entonces podemos construir nuestra casa sobre roca,
no de otra forma. Pero existe muy poca gente que comprenda su suefio.

Duermes cada dia, vives una tercera parte de tu vida en un suefio
profundo, pero no comprendes lo que es. Entras en él cada noche, y también
obtienes mucho de él. Pero todo es inconsciente: no sabes exactamente
dénde te lleva. Te lleva a la dimensién méas simple de tu vida —la primera
dimensién. Es muy simple porque no existe la dualidad, porque no hay
complejidad. Es muy simple porque solamente hay unidad. Aun no te has
desarrollado como ego, todavia no te has dividido —pero esta unidad es
inconsciente.

Si la unidad llega a ser consciente, en lugar de SUSHUPTI tendras un
SAMADHI. Si esta unidad se hace consciente, iluminada, entonces habras
llegado a Dios. Por eso Patanjali dice: El suefio profundo y el Samadhi, el
estado supremo de la consciencia, se parecen mucho. Se parecen porque son
simples. Se parecen porque en ninguno de ellos hay dualidad. Se parecen
porgue en ninguno existe el ego.

En la primera, el ego aun no se ha despertado; en la segunda, el ego
se ha disuelto —pero existe una gran diferencia también. La diferencia es que
en SAMADHI TU sabes qué es el suefio. Aunque estés dormido, tu consciencia
esta presente, te das cuenta de ella. Tu consciencia sigue ardiendo como una
pequeia luz dentro de ti.

A un Maestro zen le preguntaron... Es un dicho muy famoso en el zen:

Asi pues, antes de estudiar el zen nos dicen que las montafias son
montafias y que los rios son rios. Sin embargo, mientras estamos
estudiandolo, las montafias dejan de ser montanas y los rios dejan de ser
rios. Pero cuando completamos nuestro estudio del zen, las montafas
vuelven otra vez a ser montafas y los rios vuelven a ser rios.

«¢Qué quiere decir esto?», pregunté un discipulo al gran Maestro.

El Maestro explicd: «Sencillamente significa que el primer estado y el
ultimo son parecidos. Pero justo en el medio... esta la perturbacion. Primero
las montafias son montafas, y otra vez al final las montafias vuelven a ser
montafas. Pero en el medio las montafias dejan de ser montafas y los rios
dejan de ser rios —todo estad perturbado, confuso y enturbiado. Ese
empafamiento, esa confusion, ese caos, solo existen en el medio. Tanto en
SUSHUPTI como en SAMADHI todo es como debe ser. El problema se
encuentra entre los dos, alli esta el mundo, la mente, el ego, todo el
complejo de miseria, el infierno».

Cuando el Maestro explicéd esto, el discipulo exclamd: «Bien, si eso es
verdad, entonces no hay diferencia entre el hombre ordinario y el
iluminado».
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«Cierto», contestd el Maestro. «Realmente no existe ninguna diferencia.
Lo uUnico es que el hombre iluminado esta seis pulgadas por encima del
suelo.»

Esas seis pulgadas constituyen 