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PROLOGO

Un Maestro es un reflejo del ser despierto que hay en cada uno de nosotros y
Osho una maravillosa sorpresa para el mundo. Resulta infitil tratar de encasillarlo
dentro de alguna categoria, en si mismo es un desafio para la mente, sus extraordi-
narios esfuerzos estan destinados a liberar la energia que llama amor-inteligencia.

Esta serie de discursos son una escalera en esta direccién y se refieren a la
narracién que Frederich Nietzsche hiciera de lo que se supone fue dicho por el
profeta Zarathustra.

Mi relacién con Nietzsche comienza en la universidad, lo sentiamos un amigo
que nos traia la historia. Leiamos pacientemente su obra ... no obstante eso, Asf
hablaba Zarathustra era nuestro libro de bolsillo.

Nos dabamos la libertad de extraer de su visién algunas claves y contrasefias
como: “Gudrdate de los buenos y los justos. Les gusta crucificar a los que inventan su
propia virtud” o “Hay muchos hombres a quienes no debes dar la mano, sino sélo tu
pata y me gustaria que tu pata tuviera garras también” ...

Recibiamos su compaifiia en: “Yo amo al que quiere crear algo mas alld de si
mismo y por eso perece”; “El hombre supremo se pregunta mientras entorna sus ojos:
;Qué es el amor, qué es la creacién, qué es el anhelo, qué es una estrella?” ...

Con un grupo de amigos le habiamos dado un nombre secreto: la “foca”. Asilo
veiamos en esa foto que anda todavia dando vueltas por el mundo donde su perfil
esta indudablemente influenciado por unos tremendos bigotazos.

Hablabamos de Zarathustra con la familiaridad con la que los aprendices de
Don Juan de Castafieda hablaban del tonal y el nahual; perteneciamos indudable-
mente a una familia secreta ... mientras "el desierto estaba creciendo”.

Nos sentiamos hermanados con Zarathustra-Nietzsche, vivia esta unién como
una virtud que nos ayudaba a no perder nuestra dignidad cuando comenzaron los



tiempos siniestros del proceso militar. Alli la opcién para el alma era clara: bailar
0 morir.

Nosotros preferiamos bailar, que no queria decir mover el cuerpo, ya que a
veces no podiamos ni hablar, sino hacer un tremendo esfuerzo por no perder el
corazén y acumular el suficiente coraje para exorcizar espantos, tender manos,
compartir lagrimas, escribir memorias y orar por las estrellas.

Cuando me encontré con los comentarios de Osho de Asi hablaba Zarathustra,
recién publicados en inglés en dos tomos bajo los titulos: Zarathustra, un Dios que
puede bailar y Zarathustra, el Profeta que rie; me senti dichosa y protegida por el
amor en accién de una red invisible ...

En la medida que iba avanzando en la lectura y la entrega a la conexién con
las palabras del Maestro iba realizando su proceso, una saludable impresién cre-
cia en mi ... el sincero reconocimiento de la precariedad de mi entendimiento de
la narracidn de Nietzsche.

Mi alma, ese desborde sin el cual la luz no ilumina, se iba fortaleciendo a
través del potente poder curativo de sus palabras, que iban transformando mis
desgarros en Saber.

Sus comentarios eran nuevas llaves y lo que antes habia sido un escudo era
ahora una escalera al cielo y un pasadizo a la profundidad. La noche oscura se
llenaba de brillantes estrellas otra vez.

Decidi entonces dedicarme a la publicacién de este libro y me puse a trabajar.

Ma Deva Kishori se entusiasmé con la idea de traducirlo y cuando estuvieron
terminados los primeros capitulos avanzamos en la aventura de llevarlos a India,
para su aprobacién, a la Fundacién Internacional de Osho, en Poona.

Me sentia dichosa y guiada por "algo” bello y poderoso, al poder editar estos
discursos que muestran la visién de Osho iluminando la narracién de Nietzsche,
ese pilar indudable de cualquier pensador contemporaneo occidental. Como di-
cen esos guerreros chamanes de la selva lacandona en Chiapas: "Para todos la luz,
para todos todo”.

Nietzsche, Zarathustra, Osho
De Occidente a Oriente, de Oriente a Occidente

Para todos la luz para todos todo

Una sensacion de extrafieza me invadié cuando en Publicaciones, ya en India,



miraron con carifio y sin entusiasmo esa prueba, nunca me voy a olvidar el dialogo
que se desarroll6 en esa primera reunion proyectada desde Argentina entre la editora
incipiente que estaba empezando a ser y la encargada en ese momento del area:

Nalili: jAqui traemos algunos capitulos traducidos del Zarathustra!

Bodhitaru: jAh! ... (amable). j;Es cierto Nalini que el Libro Naranja esta agotado
en espafol?! '

Nalini: j;El Libro Naranja?! Bueno ... Si, esta agotado. Esta circulando una vieja
versién no muy cuidada en fotocopia y hay otra, pero en portugués.

Bueno ... tendriamos que ver la foto de la tapa para el Zarathustra, es un gran
desafio editarlo, todo esto es muy nuevo para mi ... entonces quisiera hacerte
algunas preguntas.

Bodhitaru: jEstabamos con Radika que se va a encargar a partir de mafiana de
Publicaciones y viendo los archivos en espaiiol quedamos las dos muy sorprendi-
das de que el Libro Naranja esté agotado hace tanto tiempo!

... Y asi fue transcurriendo esa reunidén sin que pudiéramos llegar al punto
que, entre otras cosas, me habia hecho viajar 13.000 millas en el cielo. El primer
tomo del Zarathustra!

Habiamos dedicado més de un afio a este trabajo; la comunicacién con Publi-
caciones por cartas y fax habia sido fluida y amorosa; estdbamos por cerrar un
momento del proceso, me sentia confiada y dispuesta a la aventura de experimen-
tar aquello que tantas veces escuché de Osho, ser “una meditadora en el mercado”,
hasta ese momento Publicaciones me habia respaldado ... no entendia lo que pasaba.

Sali de esa reunidn desconcertada, eran las 2 de la tarde; pasé el resto del dia
en silencio sélo observando. Sabia que habia algo para mi en lo que estaba pasando.

Me acosté en un estado de concentracién inusual; a las cuatro de la mafiana
me desperté sacudida por una fuerza eléctrica. Me di cuenta que mi tarea de
editora novel seguramente iba a ser mas facil si la comenzaba con el Libro Na-
ranja ... eso era de lo que estabamos hablando sin saberlo. Me habia desidentificado
de la relacién con Zarathustra. Estaba feliz, me sentia libre otra vez ...

Esto que ahora parece obvio, en ese momento me llevé esas horas asumir, lo
pude ver con claridad por respetarme ese impasse, observando mis pensamientos sin
identificarme con argumentos y racionalizaciones.

El Maestro me estaba dando la oportunidad de aprender lo necesario con un libro

mas pequefio, conocido y esperado. Su mensaje de Amistad Consciente habia llega-
do. La red invisible seguia funcionando con su amor.



Me habia propuesto una tarea muy dificil para comenzar; dos tomos de los
comentarios acerca de un pensador occidental, desconocido para la mayoria de los
buscadores espirituales, en un momento en que la visién de Osho no estaba lo sufi-
cientemente difundida en espafiol y era mirada con asombro y prejuicio por muchos.

Por otro lado soy una mujer, terapeuta y peregrina que encuentra en las ense-
fianzas de Osho una luz, mi dicha es compartirlas, con otros discipulos y con
colegas y amigos que estan en el viaje de la cura.

Sé que cualquier terapeuta con la cabeza fresca, el corazén apasionado y el
alma viva puede encontrar en las indicaciones de Osho el pensamiento renovado
de Freud, Jung, Perls, Erickson o Laing, recordandonos el deseo sin deseo de la
completitud en el vacio y la celebracién de esa fiesta.

Soy una mujer que, como todas, navego en el océano de la intuicién y la
subjetividad, cuanto mas préxima a mi esencia me siento mas se evapora la ansie-
dad de empujar o ser empujada. Me ubico fuera de todo el barullo que hay al-
rededor de Osho, a favor o en contra, que a mi modo de ver tiene mas de circo que
de templo. Deseo encarnar con dignidad, libertad y simpleza lo que interpreto que
Nietzsche expresd con sus enigmaticas palabras cuando dijo: La Ver-dad es Mujer.

Dadas asi las cosas, reconoci mi ignorancia y poca inspiracién para armar la
estructura que requeria la distribucién de los 2000 ejemplares minimos a editar.

Faltaban estos afios para madurar una “manera-mujer” de llevar adelante este
trabajo, donde en armonia con la entrega a las ensefianzas de Osho mi receptividad
y capacidad organizativa se fortalecieron.

Amanecia en India, las flores volvian a abrirse. Esperé a que Kishori se des-
pertara, le conté lo que pasaba entendié rapidamente, nos fuimos al ashram y a las
7 de la mafiana en esa multitud de buscadores a la primera persona que vi fue a
Radika desayunando.

Estaba comenzando su primer dia como Coordinadora de Publicaciones. Me
acerqué y le dije que estaba dispuesta a editar primero el Libro Naranja, dej6 su
taza de té se paré y nos dimos un abrazo irrepetible.

Ese dia me senti renovada algo nuevo empezaba, esa era la prueba, no se
trataba de editar este u otro libro de acuerdo a mi preferencia, de lo que se trataba
era de editar la Palabra del Maestro y estaba ocupando mi lugar en esa privilegia-
da tarea.

“Y cualguier cosa que diga, es necesario publicarlo en todas las lenguas posibles.



Ese serd tu trabajo principal, porque ahora no se encontrardn editores que lo publi-
quen. Tenemos que publicarlo con nuestros recursos: tendremos que traducir nosotros
mismos, publicar nosotros mismos y hacer los arreglos para la venta. Esta es una res-
ponsabilidad que recae en ustedes. La Palabra debe llegar.

La gente puede entender hoy, mariana o pasado mariana, eso no importa; un dia
entenderd. Algo puedo decir: que cualquier cosa que diga serdn las futuras filosofia y

religién de la humanidad; y ustedes son bienaventurados al ser participes de esta crea-
cién”. OSHO.

Después de que la segunda edicidén del Libro Naranja estuvo en la calle y me
senti lo suficientemente firme, retome el Zarathustra.

Han pasado 6 afios que con intervalos estuvieron impregnados del trabajo de
leer y releer estos comentarios ... nunca fue una tarea distante o mecanica, inva-
riablemente el pensamiento vivo de Osho me tocé.

Esta serie de discursos fueron dichos en Poona-India durante los dias que van
del 26 de marzo al 7 de abril de 1987, legitiman un descontento sagrado, un anhe-
lo de ese "algo més que nunca es demasiado”, ofreciendo una comprensién clara
de que "el hombre necesario”; que encuentra sentido en su vida solamente

viviéndola, comienza donde termina dentro de cada uno de nosotros la influencia
del Estado.

La amistad es un tema considerado menor dentro de la filosofia occidental,
Osho le da un caracter sagrado al hablarnos de la necesidad de evolucionar hacia
la Amistad Consciente de los buscadores, basada en la dignidad y el profundo
entendimiento de la dialéctica amistad-enemistad.

Una nueva moralidad sostenida por el amor empieza a despertarse. Una ética
de medida humana basada en una moral relativa a cada acontecimiento.

“No estoy hablando directamente sobre Zarathustra, estoy hablando sobre el
Zarathustra que es una invencién de Nietzsche. Todos los grandes ‘insights’ son dados
por Nietzsche a Zarathustra, muchas veces he recibido sus libros originales y son tan
comunes que nunca hablé sobre ellos. Nietzsche usé a Zarathustra solo como una figura
simbdélica, como Khalil Gibran usé a Almustafa, que era completamente ficticio. Nietzsche
usé un nombre histérico de una manera ficticia.

Por lo tanto, lo que ustedes primero deben recordar es que el Zarathustra de Nietzsche
no tiene nada que ver con el Zarathustra original.

Segundo, cuando hablo sobre él no me importa lo que Nietzsche quiere decir ni



siquiera tengo alguna manera de saberlo, lo estoy usando de la misma manera que él
us6 a Zarathustra. Es una historia muy complicada. Es mi Nietzsche y Nietzsche es mi
Zarathustra. Por lo tanto cualquiera que sea las alturas que alcancen, no tiene nada
que ver con Zarathustra”. OSHO.

Cualquier altura que alcances seguramente sera un reconocimiento de tu alma
de su necesidad de florecer, de ahi mi alegria y agradec1m1ento a Osho de tener un
lugar en ese Baile, compartiendo estos discursos.

Nietzsche-Zarathustra-Osho

De Occidente a Oriente, de Oriente a Occidente.

Para todos la luz para todos todo

3 de noviembre de 1997 Ma Prem Nalini (Graciela Cohen)
Buenos Aires - Argentina Desde los altos de Luz de Luna
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PROLOGO PRIMERA PARTE

Amado Osho:

Cuando Zarathustra tenia treinta arios se alejé de su patria y
del lago de su patria, y se fue a la montaria. Diez arios gozé alli
de su espiritu y de su soledad sin cansarse. Pero variaron sus
sentimientos , y una mariana, levantdndose con la aurora, se
puso delante del sol y le hablé asi:

jGran astro! ;Qué seria de tu felicidad si faltasen

aquellos a quienes iluminas?

Diez arios hace que vienes hacia mi caverna, y sin mi,

sin mi dguila y mi serpiente, te habrias cansado

de tu luz y de este camino.

Pero nosotros te esperdbamos todas las marianas,

te tomdbamos lo superfluo y te bendeciamos.

Mira: estoy hastiado de mi sabiduria, como la abeja

que ha acumulado demasiada miel. Necesito manos

que se alarguen para tomarla .

Quisiera dar y repartir hasta que los sabios vuelvan

a gozar de su locura y los pobres de su riqueza.

Por eso debo bajar a las profundidades como tii por la noche,
astro exuberante de riqueza, cuando transpones

el mar para llevar tu luz al mundo inferior.

Como tii, debo “descender”, segiin dicen los hombres,

hacia quienes quiero dirigirme.

jBendiceme, por tanto, ojo apacible, que puedes ver

sin envidia hasta una felicidad demasiado grande!

jBendice la copa que quiere desbordarse, para que fluyan de ella
las doradas aguas, llevando a todos lados el reflejo de tu alegria!

jMira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo y
Zarathustra quiere volver a hacerse hombre.

... Asi empez6 el descenso de Zarathustra.






riedrich Nietzche es tal vez el filésofo mas grande que
el mundo ha conocido. Es grandioso también en otra dimensién que muchos filé-
sofos no descubrieron: él es un mistico de nacimiento. Su filosofia no es sdlo de la
mente sino que esta enraizada en el corazén, y algunas raices alcanzan a su ser
mismo.

Lo unico desafortunado acerca de él es que nacié en Occidente; de alli que
nunca pudo transitar por ninguna escuela de misterio. Contemplaba profunda-
mente pero desconocia en absoluto todo lo referente a la meditacién, sus pensa-
mientos a veces tienen la profundidad de un meditador, a veces el vuelo de un
Gautama Buda, pero estas cosas parecen haberle sucedido espontaneamente.

No sabia nada acerca de los caminos de la iluminacién, acerca del sendero
que llega al propio ser. Esto cre6 un tremendo remolino en su ser. Sus suefios
llegan tan alto como las estrellas pero su vida permanecié muy comin, no tiene el
aura que crea la meditacién ... sus pensamientos no son su sangre ... sus huesos ...
su médula ... son hermosos, inmensamente hermosos pero algo esta faltando ... y
lo que esta faltando es la vida misma ... son palabras muertas; no respiran, no hay
un latido.

No obstante he elegido hablar de él por una razén especial: es el Gnico fil6so-
fo, de Oriente u Occidente, que al menos ha pensado acerca de las alturas de la
conciencia humana. Puede no haberlas experimentado; ciertamente no las ha ex-
perimentado ... pens6 también en tornarse un hombre nuevamente. Esa idea de
descender desde las alturas al mercado, descendiendo de las estrellas a la Tierra,
nunca le sucedié a otro. ‘

Tiene algo de Gautama Buda, tal vez arrastrado inconscientemente de sus
vidas pasadas, y tiene algo de Zorba. Ambos estdn incompletos, sin embargo él es
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la Gnica prueba de que Buda y Zorba pueden encontrarse; que aquellos que han
alcanzado los picos mas altos no necesitan permanecer alli.

De hecho, no deben permanecer alli. Le adeudan algo a la humanidad, le
deben algo a la Tierra. Han nacido entre seres humanos, han vivido en la misma
oscuridad y en la misma miseria. Y ahora que han visto la luz se torna obligatorio
que vuelvan para despertar a quienes estan profundamente dormidos, para traer
las buenas noticias: que la oscuridad no lo es todo, que la inconsciencia es nuestra
eleccion.

Si elegimos ser conscientes, toda la inconsciencia y toda la oscuridad pueden
desaparecer, es nuestra eleccién que estemos viviendo en los valles oscuros, si
decidimos vivir en las cumbres soleadas nadie puede impedirnoslo porque ese
también es nuestro potencial.

Pero las personas que han llegado a las cumbres soleadas se olvidan por com-
pleto del mundo del que han venido; Gautama Buda nunca descendié, Mahoma
nunca descendid ... aun cuando han hecho esfuerzos para que la humanidad des-
pierte, han gritado desde sus cumbres.

Nietzsche es Gnico en este sentido. Pudo haber permanecido como un filésofo
extraordinario, sobrehumano, pero nunca olvida ni por un solo momento, al ser
humano comin. Esa es su grandeza. Aunque no haya tocado los picos mas altos y
no haya conocido los misterios mas grandes, cualquier cosa que haya conocido,
estd deseando compartirla con sus semejantes. Su deseo de compartir es tremendo.

He elegido hablar acerca de unos pocos fragmentos que pueden ser de ayuda
para ti, para tu crecimiento espiritual. Nietzsche mismo habia elegido a Zarathustra
para ser su vocero.

También debes entender algo acerca de Zarathustra. Entre miles de grandes
misticos, filosofos, personas iluminadas, Nietzsche ha elegido como su vocero a
una persona desconocida, casi olvidado para el mundo: Zarathustra.

Los seguidores de Zarathustra estan limitados solamente a un pequefio lugar,
Bombay, habian venido desde Iran cuando los mahometanos forzaron a los persas
o bien a convertirse al mahometanismo o a estar listos para morir, miles fueron
muertos; millones, a causa del miedo, se volvieron mahometanos; pero unas po-
cas almas valerosas escaparon desde Iran y se afincaron en India.

Son los Parsis de Bombay, tal vez la religion mas pequefia del mundo. Y es
asombroso que Nietzsche estuviera tan interesado en Zarathustra que escribib el
libro Asi hablaba Zarathustra. Estos son fragmentos de ese libro.

Eligi6 a Zarathustra por la misma razén que yo lo elegi a él: Zarathustra, entre
todos los fundadores religiosos, es el inico que es afirmativo de la vida, que no
estd en contra de la vida, cuya religion es la nica religiéon de celebracidn, de
agradecimiento a la existencia. No estd en contra de los placeres de la vida y no
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esta a favor de renunciar al mundo. Por el contrario, apoya absolutamente el rego-
cijarse en el mundo, porque excepto esta vida y este mundo, todas son ideologias
hipotéticas. Dios, el cielo y el infierno son todas proyecciones de la mente huma-
na, no experiencias auténticas; no son realidades.

Zarathustra nacié en una época, hace veinticinco siglos, cuando en todo el
mundo habia in gran renacimiento. En India, Gautama Buda, Mahavira, Goshalak,
Sanjay Bilethiputta, Ajit Keshkambal, y otros habian llegado a la misma cumbre
de iluminacién; en China, Confucio, Mencio, Lao Tse, Chuang Tzu, Lie Tzu y
muchos otros; en Grecia, Sécrates, Pitagoras, Plotino, Heraclito; y en Iran,
Zarathustra.

Es una extrafia coincidencia que, repentinamente, en todo el mundo, viniera
una inundacién de conciencias y muchas personas se despertaran. Quizas la ilu-
minacién también sea una reaccién en cadena: cuando hay personas iluminadas
provocan la misma revolucién en otros.

Es el potencial de cada uno, uno sélo necesita una provocacién, un desafio y
cuando ves a tantas personas llegando a tan hermosas alturas de gracia, no puedes
permanecer donde estas. De pronto, una gran urgencia aparece en ti: “Debo hacer
algo. Estoy gastando mi vida mientras otros han alcanzado el destino mismo, han
conocido todo lo que es digno de conocerse, han experimentado la mejor dicha y
el éxtasis. Y yo, ;qué estoy haciendo? jjuntando caracoles en la playa?”.

Entre todas estas personas, Zarathustra es Gnico. Es el (inico que no esti en
contra de la vida, cuyo Dios no esta en otra parte; cuyo Dios no es mas que otro
nombre para la vida misma. Y vivir totalmente, vivir alegre e intensamente, es
todo aquello en lo que esta religién se basa.

Siento una profunda empatia, una afinidad con Zarathustra. Pero, tal vez por-
que fue afirmativo de la vida y no negativo de la vida, es que no pudo reunir
muchos seguidores. Esta es una de las cosas extrafias acerca del ser humano;
cualquier cosa facil no pueden aceptarla como merecedora de ser una meta: la
meta tiene que ser muy dificil y ardua.

Por detras esta la psicologia del ego, el ego siempre quiere algo imposible,
porque sélo puede existir con lo imposible. Nunca podras colmar el deseo, el ego
seguird empujandote hacia mas y mas: mas gula, mas poder, mas dinero, mas
austeridades, mas espiritualidad, mas disciplina. Donde encuentres “mas”, recuerda
que es el lenguaje del ego y no hay modo de satisfacer el ego, esta siempre pidien-
do mas.

Toda la aproximacion de Zarathustra es exactamente la misma que la de Chuang
Tzu: “Lo facil es correcto, lo correcto es facil”. Y cuando estds profundamente
relajado, comodo, en casa, tan relajado que hasta te has olvidado que estas cé6mo-
do, te has olvidado que estas en lo cierto, te has vuelto tan hondamente inocente
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como un nifio, entonces has llegado. Pero el ego no tiene interés en esto. Todo este
proceso es algo asi como el suicidio del ego; de aqui que las religiones que le han
estado dando al ego tareas dificiles, senderos arduos, ideales no naturales, metas
imposibles, han atraido millones de personas.

Los seguidores de Zarathustra pueden contarse con los dedos de la mano.
Nadie se ha preocupado por Zarathustra hasta que, después de casi veinticinco
siglos, Nietzsche de pronto lo recobré. Nietzsche estaba en contra de Jesucristo y
estaba en contra de Gautama Buda pero estaba a favor de Zarathustra.

Es algo muy significativo de entender. El hombre que estaba en contra de
Jesucristo, en contra de Gautama Buda, ;por qué estaria a favor de Zarathustra?
Porque Nietzsche también tiene la misma actitud y aproximacidén hacia la vida.
Ha visto todas estas religiones, grandes religiones, creando mas y mas culpa en la
humanidad; creando mas y més miseria y guerras, quemando gente viva, hablan-
do toda clase de tonterias para las que no existe prueba en absoluto, para las que
no tienen ninguna evidencia, manteniendo a toda la humanidad en la oscuridad,
en la ceguera, porque sus ensefianzas estan basadas en la creencia, y creencia
significa ceguera.

No hay creencia que no sea ciega. Un hombre con ojos no cree en la luz, la
conoce, no hay necesidad de creer, sblo el hombre ciego cree en la luz porque no
la conoce. La creencia existe en la ignorancia, y todas las religiones, con unas
pocas excepciones como Zarathustra y Chuang Tzu que no han sido capaces de
crear grandes seguidores y grandes tradiciones, estan a favor de la creencia. En
otras palabras, estan todos a favor de la ceguera, Nietzsche estaba en contra de
ellas simbdlicamente.

Nietzsche fue atraido por Zarathustra porque pudo ver que este hombre solo,
apartado de todo el pasado, no estaba en contra de la vida, no estaba en contra del
amor, no estaba en contra de la risa.

En estos fragmentos veran declaraciones tremendamente significativas que
pueden convertirse en el fundamento de una religion afirmativa de la vida. No
hay nada por lo que la vida pueda ser sacrificada. Cualquier cosa puede ser sacri-
ficada por la vida, cualquier cosa puede ser un medio hacia la vida, pero la vida es
un fin en si misma.

Escucha muy cuidadosamente porque Friedrich Nietzsche escribe de una for-
ma muy condensada: no es un escritor, escribe aforismos. Cualquiera pudo haber
escrito un libro entero pero Nietzsche escribe sélo un parrafo. Tan condensada es
su escritura que si no estds muy alerta al escuchar te puedes perder. No es para ser
leido como una novela.

Estos son casi como los sutras del Upanishad. Cada simple sutra, cada simple
maéixima contiene tanto, tiene tantas implicaciones ... Me gustaria ir a todas las
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implicaciones, de modo que no entiendas mal a Nietzsche, ya que es uno de los
filésofos mas malentendidos del mundo. Y la razén por la cual es mal entendido
es que escribié en una forma muy condensada, nunca explicé; nunca entrd en
explicaciones detalladas acerca de todas las implicaciones posibles.

Es un hombre muy simbélico. Y la razén por la que era tan simbdlico es que
estaba tan colmado de nuevas comprensiones que no habia tiempo suficiente para
explicar. No podia escribir tratados: tenia tanto para compartir y para dar ... y la
vida es tan pequeiia.

Como su trabajo fue tan condensado y cristalizado, en primer lugar no lo
entendieron, en segundo lugar, si “entendieron”, mal entendieron, en tercer lugar,
lo encontraron ilegible; deseaban que todo fuese explicado.

Nietzsche no estaba escribiendo para niiios, estaba escribiendo para gente
" madura, pero la madurez es tan rara: la edad mental promedio es menor que
catorce, y con esta edad mental, por cierto que Nietzsche no va a ser comprendi-
do. Es incomprendido por sus oponentes y es incomprendido por sus seguidores
pues ambos tienen la misma edad mental.

Cuando Zarathustra tenia treinta afios se alejé de su patria y del lago de su
patria y se fue a la montaia.

Debes saber que Gautama Buda dejé su palacio cuando tenia veintinueve
afios. Jes(is comenzd sus ensefianzas cuando tenia treinta afios. Zarathustra se fue
a las montafias cuando tenia treinta afios. Hay algo significativo acerca de los
treinta afios, o alrededor de ellos, asi como a la edad de catorce uno se torna
sexualmente maduro.

Si tomamos la vida como ha sido tomada tradicionalmente, que consiste en
setenta afios ... aquellos que han observado la vida muy profundamente han halla-
do que cada siete afios hay un cambio, una mutacién.

Los primeros siete aflos son inocentes. Los segundos siete afios el nifio esta
mucho mas interesado en investigar, en preguntar, lleno de curiosidad. Después,
de los catorce hasta los veintiiin afios, tiene la sexualidad mas poderosa. El pico
mas alto de sexualidad, te sorprendera saberlo, es alrededor de los dieciocho &
diecinueve afios. Y la humanidad ha estado tratando de evitar ese periodo prove-
yendo programas educacionales, colegios, universidades, manteniendo separados
a los nifios de las nifias, esa es la época en que su sexualidad, y su energia sexual
estan en su punto mas alto.

En esos siete afios, desde los catorce a los veintiuno, podrian haber experi-
mentado el orgasmo sexual muy facilmente. El orgasmo sexual es un destello que
puede crear en ti la urgencia de encontrar mas espacios dichosos, porque en el
orgasmo sexual desaparecen dos cosas: tu ego desaparece, tu mente desaparece, y
el tiempo se detiene por unos pocos segundos.
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Pero estas tres son las cosas importantes. Dos cosas desaparecen completa-
mente. No eres mas "yo”, eres, pero no hay maés sentido del ego. Tu mente esta alli
pero no hay pensamientos, sélo una profunda quietud. De pronto, dado que el ego
desaparece y la mente se detiene, el tiempo se detiene también. Para experimen-
tar el tiempo necesitas cambiar los pensamientos de la mente; de otro modo no
puedes experimentar el movimiento del tiempo.

Piensa en dos trenes, moviéndose en un espacio vacio, juntos, a la misma
velocidad. Cada vez que mires por la ventanilla al otro tren, que tiene la misma
ventanilla y el mismo nimero de compartimentos, no experimentaras que te estas
moviendo. Ni los pasajeros del otro tren experimentaran que ellos se estan mo-
viendo.

Experimentas el movimiento porque, cuando tu tren se esta moviendo los ar-
boles estan parados, las casas estan paradas, no se estan moviendo. Las estaciones
vienen y las plataformas vienen y pasan, es porque las cosas a ambos lados estan
estaticas que, contra ellas, en comparacion, puedes sentir tu tren moviéndose.

Puedes haber experimentado algunas veces una cosa muy extrafia: tu tren
esta parado en la plataforma y otro tren estd parado al lado. Ese tren comienza a
moverse, estas mirando el otro tren y parece que td estds comenzando a moverte,
excepto que mires hacia la plataforma que esta quieta, el movimiento es una expe-
riencia relativa.

Cuando la mente no esta teniendo ninglin pensamiento estds en un cielo va-
cio; el tiempo se detiene porque no puedes juzgar el tiempo sin movimiento, no
estas alli, la mente no esta alli ... s6lo una tremenda paz y una gran relajacién.

Mi propia comprensidn es que fue el orgasmo sexual el que le dio a la gente la
primera idea acerca de la meditacién, porque unos pocos genios deben haber
intentado: “Si podemos parar los pensamientos, si podemos arrojar el ego y si la
mente no esta alli, el tiempo desaparece; entonces no hay necesidad de ningan
orgasmo sexual. Se torna una experiencia espiritual”.

El orgasmo sexual debe haber dado la idea de que la experiencia es posible sin
sexo, de otro modo, no hay manera de que el hombre pudiera haber encontrado la
meditacién.

La meditacién no es un fenémeno natural, el orgasmo sexual es un fenémeno
natural pero todas las sociedades han evitado que sus nifios lo experimenten,
nadie dice nada acerca de esto, esta es una estrategia, una estrategia muy peligro-
sa, un acto criminal contra la humanidad entera, porque los nifios que son priva-
dos de tener orgasmo sexual, nunca seran capaces de sentir la urgencia por la
meditacion; o su urgencia serd muy débil, no arriesgaran nada por ella.

Entonces hasta la edad de veintiuno, el sexo llega a su cumbre, si es permitido,
como fue permitido en la vida de Gautama Buda. Todas las muchachas hermosas
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de su reino le fueron dadas; estaba rodeado por todas las hermosas muchachas;
conocié profundas experiencias de orgasmo.

Entonces desde los veintiuno a los veintiocho, los préximos siete afios uno
busca, porque el orgasmo sexual es biologico, pronto perderas la energia y no
serds capaz de tener orgasmo, en segundo lugar, depende de alguien maés, una
mujer, un hombre; destruye tu libertad, es un costo muy alto, entonces si un
hombre crece muy naturalmente, si se le permite crecer naturalmente, de los
veintiuno a los veintiocho buscara y procurara maneras y medios, de como tras-
cender la fisiologia, la biologia y permanecer ain capaz de moverse hacia expe-
riencias orgasmicas mas profundas.

Desde los veintiocho hasta la edad de treinta y cinco todas estas personas:
Gautama Buda, Zarathustra, Lao Tsé, Chuang Tzu, Jesis, todos se han movido a
planos mas altos del ser. Y s6lo para no ser molestados, no ser estorbados por la
gente, no ser distraidos, se fueron a las montaifias, a la soledad. Para mi, no lo
hicieron en contra de la vida, simplemente estaban buscando un espacio silencio-
so donde no hubiese distracciones y pudiesen encontrar la mayor experiencia
orgasmica, que William James ha llamado: “el orgasmo oceanico”, en que desapa-
reces completamente en el océano de la existencia, igual a una gota de rocio des-
lizandose por una hoja de loto dentro del océano.

Entonces la edad de treinta no es sélo incidental. Todos los grandes buscadores
han salido a la biisqueda entre los veintiocho y los treinta y cinco, este es el periodo
de buscar, investigar, procurando algo que no es del cuerpo sino del espiritu.

Diez afios gozé alli de su espiritu y de su soledad sin cansarse.

Pero variaron sus sentimientos, y una mariana, levantandose con la aurora, se
puso delante del sol y le hablo asi ...

Permanecié en las montafias por diez afios. Su soledad, silencio, paz, se torna-
ron mas y méas profundos, y estaba lleno de dicha; aunque estaba solo no se can-
saba de esto.

Es aqui donde Zarathustra toma un nuevo sendero. Mahavira permanecié en
su soledad. Buda permanecié en su soledad y las personas que estaban observan-
do, vieron que algo habia pasado, algo mas alla de sus concepciones, estas perso-
nas estaban transformadas; se habian vuelto luminosas, estaban irradiando felici-
dad, tenian una cierta fragancia, habian conocido algo, sus ojos tenian una profun-
didad que antes no estaba alli, y sus rostros tenian una gracia que era un fenéme-
no completamente nuevo.

Una mala interpretacién muy sutil tuvo lugar: la gente que estaba mirando
penso6 que, como estas personas se habian ido a las montaifias, habian renunciado
a la vida; de alli que renunciar a la vida se torn6 algo fundamental en todas las
religiones.
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Pero ellos no habian renunciado a la vida.

Me gustaria escribir la historia por completo desde el borrador mismo, parti-
cularmente acerca de estas personas, porque las conozco a partir de mi propia
comprensién, no tengo que preocuparme por los hechos, conozco la verdad.

Estas personas no se habian ido en contra de la vida: se habian ido simple-
mente por soledad; se habian ido para estar solos; simplemente se habian alejado
de las distracciones.

Pero la diferencia entre Gautama Buda y Zarathustra es que Gautama Buda
una vez que se encontré a si mismo, nunca declaré: “Ahora no hay necesidad de
que esté recluido, de que sea un monje. Puedo volver a ser un hombre comin en
el mundo”.

Tal vez se necesita mas coraje para volver al mundo que para irse del mundo.
Subir a la montaiia es arduo pero muy gratificante. Estis yendo mas y mas alto. Y
una vez que has llegado al pico mas alto, se necesita tremendo coraje para volver
a bajar a los valles oscuros que habias dejado, sélo para darle el mensaje a la
gente: "No necesitas permanecer siempre en la oscuridad. No necesitas permane-
cer siempre en el sufrimiento y en el infierno”.

Este viaje hacia abajo puede hasta ser condenado por aquellas personas a las
que vas a ayudar. Cuando estabas subiendo, eras un gran santo, y cuando estas
bajando las personas pensaran tal vez que has caido, que has caido de tu grandeza
de tus alturas. Por cierto se necesita el mayor coraje del mundo para ser comin
nuevamente después de haber tocado las alturas Gltimas. Zarathustra muestra ese
coraje.

No esta preocupado por lo que la gente pueda decir, porque sera condenado,
porque pensaran que ha caido desde sus alturas, que no es méas un santo. Su
preocupacién es compartir su experiencia con aquellos que puedan estar listos,
receptivos, disponibles, que pueden ser pocos.

... Y una mariana levantandose con la aurora, se paré delante del sol y le hablé

asi:

“iGran astro! ;qué seria de tu felicidad si te faltasen aquellos a quienes
iluminas?”.

La implicacién de esta declaracion es muy grande. Zarathustra esta diciendo
que los pajaros estén felices porque el sol ha salido; las flores estan felices porque
el sol ha salido: el planeta entero parece estar feliz, despierto, lleno de energia,
lleno de esperanza por el dia que viene: el sol ha salido.

Esta indicando en esta declaracién que también el sol debe estar feliz porque
tantas flores se han abierto, tantos pajaros estan cantando. Si no hubiese nadie
esperandolo, el sol habria estado triste.
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La implicacion es clara: estamos todos interconectados, toda la existencia esta
interconectada. Hasta la mas pequeiia brizna de pasto esta conectada con la ma-
yor estrella del cielo. Esas conexiones no son visibles.

Se sabe que si el sol no sale un dia, toda la vida del planeta desaparecera. Sin
el calor del sol y su energia dadora de vida, nada puede permanecer vivo aqui.
Pero los misticos siempre han indicado también otra posibilidad: si toda la vida
desaparece de la tierra, el sol no saldra ;para quién?

Zarathustra esta diciendo: “Estoy lleno de alegria, lleno de paz. Ahora necesito
alguien que lo reciba, estoy sobrecargado. Tengo que compartirlo. De otro modo, aun la
dicha se tornard demasiado pesada”.

Aun la dicha puede tornarse dolorosa si no se comparte.

jGran astro! ;qué seria de tu felicidad si te faltasen aquellos a quienes iluminas?

Diez afios hace que vienes hacia mi caverna, y sin mi, sin mi dguila y mi
serpiente te habrias cansado de tu luz y de este camino.

Zarathustra tiene dos simbolos: el dguila y la serpiente. La serpiente represen-
ta sabiduria, y el aguila representa el coraje para volar sin temor a lo desconocido.
El tenia consigo el aguila y la serpiente.

Necesitas ser tan consciente, tan sabio, tan inteligente como sea posible; y
también necesitas el coraje para entrar en lo desconocido y finalmente en lo
incognoscible, el salto hacia lo incognoscible es el salto hacia la divinidad de la
existencia.

... Pero nosotros te esperdbamos todas las marianas, te tomdbamos lo superfluo y
te bendectamos ...

... jMira! yo estoy hastiado de mi sabiduria.

Del mismo modo en que estas cansado de tu luz y deseas alguien con quien
compartirla, yo estoy cansado de mi sabiduria: es demasiada. No puedo contener-
la mas: tengo que encontrar a alguien con quien compartir. Tengo que descargar-
me. Esta es una comprensién tan grande: que aun la sabiduria puede tornarse una
carga, Zarathustra estd completamente en lo cierto.

... como la abeja que ha acumulado demasiada miel. Necesito manos que se
alarguen para tomarla.
Yo quisiera dar y repartir hasta que los sabios vuelvan a gozar de su locura ...
Esto puede ser dicho sé6lo por alguien que ha conocido. Una persona comiin

que es simplemente educada, que ha tomado conocimientos prestados, no puede
ni siquiera concebir la idea.

Nietzsche esta diciendo a través de Zarathustra: “Voy hacia los hombres para
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compartir, para distribuir y descargarme de mi sabiduria hasta que los sabios entre los
hombres se hayan vuelto nuevamente felices en su locura”.

El hombre verdaderamente sabio no es serio, es juguetén, porque entiende
que toda la existencia es juguetona. El hombre verdaderamente sabio puede pare-
cerle a la gente de algin modo loco, tonto, porque la humanidad comin tiene una
idea fija acerca del hombre sabio: que es serio, que no puede ser juguetén, que no
puede reir, que no puede bailar.

Estas son cosas para gente tonta. Y Zarathustra esta diciendo: “Seguiré compar-
tiendo mi sabiduria hasta que los sabios entre los hombres se hayan tornado tan sabios
que puedan aceptar aun las cosas que al hombre comiin le parecen tontas”.

... y los pobres de su riqueza.

En lo concerniente a la riqueza interior, el hombre pobre esta dotado por la
naturaleza como cualquier hombre rico, el hombre rico esta demasiado compro-
metido con el mundo exterior y tal vez no encuentre el modo o el tiempo de ir
hacia adentro, pero el hombre pobre estd en una condicién afortunada: no tiene
nada que lo ate al exterior; puede cerrar sus ojos e ir para adentro. Zarathustra
esta diciendo que, excepto que el sabio sea tan sabio que aun la estupidez se torne
simplemente juguetona, y el pobre sea tan feliz como si hubiese hallado un gran
tesoro ...

Por eso debo bajar a las profundidades como ti por la noche, astro exuberante
de riqueza, cuando transpones el mar para llevar tu luz al mundo inferior.
Como tii, yo debo “descender”, segiin dicen los hombres hacia quienes quiero
dirigirme.

jBendiceme, por tanto, ojo apacible, gue puedes ver sin envidia hasta una
felicidad demasiado grande!

jBendice la copa que quiere desbordarse, para que fluyan de ella las doradas
aguas, llevando a todos lados el reflejo de tu alegria!

jMira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo y Zarathustra quiere volver-a hacerse
hombre.

... Asi empez6 el descenso de Zarathustra.

Esta es la rara cualidad de Zarathustra. Ha habido miles de hombres que
deseaban ser Superhombres, que deseaban ser Budas, Jainas, Cristos, Avataras,
pero Zarathustra, tnico en toda la historia, quiere ser nuevamente un hombre.
Viendo las alturas, viendo las profundidades, conociendo la soledad Gltima, estan-
do lleno de sabiduria, desea bajar y ser sélo un hombre entre los hombres, no
alguien superior.

... Asi comenz6 el descenso de Zarathustra.

25



Este "descenso” de Zarathustra es tan tnico y tan significativo que, excepto
que cada hombre sabio tenga el mismo coraje, el destino de la humanidad no
puede ser cambiado.

Si todos los Gautama Budas y todos los Jesucristos, todos los Moisés y todos
los Mahomas, hubiesen vuelto como hombres a la humanidad, le habrian dado
dignidad a la humanidad, se habrian vuelto fuentes de gran inspiracién.

Pero estan muy arriba: la distancia es tan grande que crea desaliento, no sdlo
ellos, sus discipulos también han estado tratando por todos los medios posibles de
crear mas y mas distancia. Por ejemplo, Jests nacié de una muchacha virgen, es
un desaliento para toda la humanidad, porque has nacido del pecado y solamente
Jests no nacié del pecado. Si él es el tinico hijo bienamado de Dios, entonces ta
(quién eres? Ustedes no son ni siquiera primos.

(Por qué Dios es tan mezquino que tuvo que tener un solo hijo? ;Creia en el
control de la natalidad? Los cristianos estan contra esto. Al menos debia tener una
hija ... pero para deshonor de las mujeres, Dios no pudo tener una hija ni una
esposa; pero tuvo un hijo. Su hijo camina sobre el agua, t no puedes hacerlo. Trae
a los muertos nuevamente a la vida, tG no puedes hacer eso. Es crucificado pero
vuelve nuevamente ... resurreccidn, tG no puedes lograr eso.

Naturalmente la distancia es demasiado grande. Eres un mero ser humano; él
es un Dios. Como maximo puedes adorarlo. El es una humillacién para ti. Es un
gran insulto para la humanidad entera y todos esos milagros son ficticios.

Nadie hizo nunca esos milagros, pero sélo para crear distancia entre td y Je-
sis, sus seguidores han llegado a esos extremos.

Mahoma muere pero no como un hombre comin. De hecho no muere como
muere la gente: simplemente se va vivo al cielo. Y no sélo él: esta cabalgando en
su caballo, entonces el caballo también se va directamente al paraiso. No es un
caballo comiin: es el caballo de Hazrat Mahoma. No puedes pensar que pertene-
ces a la misma categoria.

Mahavira nunca transpiré. En los calurosos veranos de India y particularmen-
te en Bihar, en caminos polvorientos, se estuvo moviendo desnudo por cuarenta y
dos afios, jy no transpird! Esto es posible sélo si el cuerpo no estaba cubierto por
piel sino por plastico, porque el cuerpo esta recubierto por piel y la piel respira y
la transpiracién es un proceso muy necesario para tu supervivencia; de otro modo
moririas.

La transpiracién es una protecciéon. Cuando hace demasiado calor los poros
del cuerpo comienzan a sacar agua del cuerpo de modo tal que el calor se ocupe de
evaporar tu transpiracién y no aumente tu temperatura; tu temperatura permane-
ce la misma. Si el cuerpo no transpira tu temperatura subird mas y mas. Y no
tienes mucho lapso, entre 35,5° y 43°. S6lo 5°C mas y Mahavira se hubiera muer-
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to; no hubiera podido permanecer vivo. Pero sblo por marcar una diferencia, él no
se bafiaba; no habia necesidad; como no transpiraba, no habia necesidad de darse
una ducha.

Una vibora lo pica y en lugar de sangre sale leche ... Yo estaba hablando en
una conferencia jaina y justo antes que yo, habia hablado un monje jaina. El habia
elogiado todos esos milagros de Mahavira y cuando hablé, dije: "Esos no eran
milagros. Con sélo pensar un poquito se tendra claro que puede salir leche del pie
solamente si, en lugar de sangre, circula leche por el cuerpo de Mahavira. Pero
leche circulando durante cuarenta y dos afios ... se habria vuelto cuajada, se ha-
bria vuelto manteca. |Siguié siendo leche! jSali6 leche frescal”.

"La otra posibilidad es que, asi como sale leche del pecho de una mujer ... pero el
pecho tiene un mecanismo sutil para transformar la sangre en leche, esto también
era posible, si insistes en que Mahavira tenia sistemas de creacién de leche en
todo el cuerpo.”

Pero esto es una tonteria. Y aun asi todos ... Gautama Buda nace mientras su
madre estaba de pie, y esto puede tolerarse porque no es mucho problema, tal vez
su madre era un poco loca o algo asi; de otro modo, cuando el nifio estd naciendo,
la madre debe estar tendida en la cama, no parada. Pero uno puede aceptar que tal
vez la mujer era loca. Pero Gautama Buda mismo nacié parado; cayé al piso de
pie. Esto también sucede a veces, cominmente la cabeza sale primero pero de vez
en cuando el nifio nace con los pies primero.

Si la historia termina aqui es factible pero no te impresionara mucho. Pero
Buda caminé dos metros; un nifio recién nacido, de hecho, no puede pararse. Pero
él caminé dos metros. Y no s6lo camind, luego de dos metros mird al cielo y
declaré: “Soy el mayor Buda, el mayor hombre iluminado, pasado, presente y
futuro”. '

Ahora bien, estos son grandes desalientos: no puedes manejar estas cosas. En
primer lugar ya has nacido. Puedes intentarlo la préxima vez, pero esta vida se ha
ido, en esta vida no puedes tornarte una persona despierta, entonces practica para
la segunda vida, recuerda exactamente lo que debe ser hecho.

Pero todas estas cosas, todas estas ficciones tienen un cierto propésito. El
propésito es hacer a estas personas tan lejanas a los seres humanos que puedes,
como méaximo, reverenciarlos, pero no puedes ni sofiar que la misma experiencia
pueda sucederte.

Lo que hizo Zarathustra deberia ser hecho por cada persona iluminada. Cada
persona iluminada deberia volver al mundo; se lo adeuda al mundo: ha nacido
como una criatura humana y no puede ser disculpado por crear mitos alrededor
de si mismo, o permitir que otras personas creen mitos alrededor suyo de modo
tal que él se torne algo imposible.
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Zarathustra es mas humano, mas querible, y uno puede ver la visién que
tuvo, al volver a la humanidad ... ha conseguido tanta sabiduria, tanta miel, que
desea compartirla, distribuirla ... desea estar vacio otra vez, porque ahora sabe
que cuanto mas da, més existencia seguira derramandose sobre €l ... puede seguir
vaciandose a si mismo y atn tendra abundancia para compartir.

Un hombre que esta auténticamente enamorado de la humanidad, un hombre
que afirma la vida, no es condenatorio, no es negativo, no hace que nadie se sienta
culpable. Por el contrario, ayuda a todos: "Cualquier cosa que yo he logrado, esta
oculto en tu interior”. Su descenso no es sino para alentar a aquellos hombres que
estan listos, aquellos que estan necesitando alguna guia, aquellos que desean co-
nocer el camino, aquellos que desean experimentar sus tesoros internos.

Para el bien de la humanidad venidera, Zarathustra deberia ser comprendido
mas y mas.

El es, mas que nadie, una bendicién.

... Ast hablaba Zarathustra.
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PROLOGO SEGUNDA PARTE

Amado Osho:

Zarathustra bajé solo de las montarias sin encontrar a nadie.
Pero al llegar a los bosques surgié ante él de repente un viejo
de cabellos blancos, que habia salido de su santa cabafia

para buscar raices en la selva y el viejo hablé de

esta suerte a Zarathustra.

“No me es desconocido este viajero, hace arios que pasé por
aqui. Se llamaba Zarathustra ... jpero ha cambiado!

Entonces llevabas a las montarias tus cenizas.

¢;Quieres hoy llevar fuego a los valles?

¢No temes el castigo que se reserva a los incendiarios?

Si, reconozco a Zarathustra. Pura es su mirada y su

boca no encubre ningin hastio.

¢No se adelanta hacia acd como un bailarin?

jC6mo ha cambiado Zarathustra! Zarathustra se ha hecho nifio,
estd despierto: ;Qué vas a hacer ahora entre los que duermen?

Como en el mar vivias tii en soledad, y el mar te llevaba.
jDesgraciado de ti! ;Quieres saltar a tierra? jDesgraciado de ti!
¢Quieres volver a arrastrar tu cuerpo ti mismo?”

Zarathustra respondié: “jAmo a los hombres!”

Pues, ;por qué —dijo el santo— me he venido yo a los bosques y
a la soledad? ;No era porque amaba demasiado a los hombres?
“Ahora amo a Dios, no amo a los hombres. El hombre

es para mi una cosa demasiado imperfecta.

El amor a los hombres me mataria”.

Zarathustra contesté: “;Qué he hablado de amor?

Traigo un presente a la humanidad”.

“No les des nada”, dijo el santo. "Antes bien, quitales

alguna cosa y ayidalos a llevarla. Nada les vendrd mejor

Si puedes soportarlo ti.



Y si quieres dar, no les des mds que una limosna
y espera a que te la pidan’.

“No”, respondié Zarathustra, “Yo no doy limosna.
No soy bastante pobre para eso”.

El santo se eché a reir de Zarathustra y hablé de
esta suerte: "Entonces, jmira cémo te las arreglas
para que acepten tus tesoros!

Desconfian de los solitarios y no creen que vayamos a dar.
Nuestras pisadas suenan solitarias en sus calles y, al oirlas,
se preguntan lo mismo que de noche cuando acostados

en sus camas, oyen pasar a un hombre mucho antes

de amanecer: ;a dénde ird el ladrén?

jNo vayas con los hombres! jQuédate en el bosque!

jAntes que con ellos, quédate con las bestias! ;Por qué no
quieres ser como yo, oso entre los 0sos, ave entre las aves?

"¢ Y qué hace el santo en el bosque?”, pregunté Zarathustra.

El santo contesté: “Hago cantos y los canto, y cuando hago
cantos, rio, lloro y murmuro. Asi alabo a Dios.

Con cantos, ldgrimas, risas y murmullos alabo al Dios que
es mi Dios. Pero veamos: ;Qué presente nos traes?”

Al oir Zarathustra estas palabras, saludé al santo y le dijo:
“;Qué tendria yo que darte?” “;Lo que debes hacer es dejarme
marchar corriendo para que no te quite nada!”

Y ast se separaron uno de otro, el viejo y el hombre,

riendo como rien dos criaturas.

Pero cuando Zarathustra estuvo solo, hablé asi a su corazén:
“;Serd posible? Ese santo anciano no ha oido aiin en

su bosque que DIOS HA MUERTO".
... Y asi hablaba Zarathustra.
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arathustra habia ido a las montafias buscando soledad,
en la multitud puedes encontrarte aislado, pero nunca solo. El aislamiento es una
especie de hambre por el otro. No eres suficiente para ti, estas vacio.

De aqui que cada uno desee estar en la multitud, y teja muchas relaciones a su
alrededor sélo por engafiarse, para olvidar que esta solo.

Pero este aislamiento brota una y otra vez. No hay relaciéon que pueda ocul-
tarlo. Todas las relaciones son tan delgadas y fragiles.

Profundamente en tu interior sabes perfectamente bien que aun estando en
medio de la multitud, estés entre extrafios. Eres también un extrafio para ti mismo.

Zarathustra y todos los misticos han ido a las montafias en busca de soledad.
La soledad es un sentimiento positivo, el sentimiento de tu propio ser y el senti-
miento de que eres suficiente para ti mismo, de no necesitar a nadie. El aislamien-
to es una enfermedad del corazén. La soledad es una curacién.

Aquellos que conocen la soledad han ido mas alla del aislamiento, para siem-
pre. Estén solos o con gente, estan centrados en si mismos. En las montafias estan
solos, en la multitud estan solos, porque ésta es su comprensién: que la soledad es
nuestra naturaleza. Hemos venido al mundo solos y dejaremos el mundo solos
nuevamente ... entre estas dos soledades, entre el nacimiento y la muerte, atiin
estas sblo; pero no has comprendido la belleza de la soledad y por eso has caido en
una especie de falacia, la falacia del aislamiento.

Para descubrir la propia soledad tienes que salir de la multitud ... lenta, lenta-
mente, al olvidarte del mundo, toda tu conciencia se concentra en ti mismo, y hay
una explosion de luz. Llegas a conocer por primera vez la belleza y la bendicién de
estar solo ... la tremenda libertad y la sabiduria de estar solo.

Zarathustra solia llevar una serpiente y un dguila mientras estaba viviendo en
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las montaiias, la serpiente, en Oriente, ha representado siempre la sabiduria, la
mayor sabiduria, es deslizarse fuera del pasado, sin colgarse a él, tal como una
serpiente se desliza de su vieja piel y nunca mira atras. Su movimiento es siempre
de lo viejo a lo nuevo.

La sabiduria no es la coleccién del pasado, la sabiduria es la experiencia de la
renovacién constante de la vida. La sabiduria no junta el polvo de las memorias,
permanece como un espejo claro, reflejando lo que esta siempre fresco, siempre
nuevo, siempre en el presente.

El aguila es un simbolo de libertad. Solitaria va cruzando el sol, lejos, en el cielo
sin fronteras, sin temor. Sabiduria y libertad son dos aspectos de la misma moneda.

Viviendo diez afios en las montafias, Zarathustra alcanzé el éxtasis de estar
solo, la pureza de estar solo, la independencia de estar solo. Y es aqui donde es
Ginico entre otras personas despiertas: cuando ellos descubrieron, permanecieron
en sus alturas, Zarathustra comenz6 su descenso, volviendo a la multitud.

Tenia que entregarle a la humanidad el mensaje de que estés sufriendo inne-
cesariamente, estas siendo dependiente innecesariamente, estds creando toda cla-
se de prisiones para ti mismo, s6lo por sentirte a salvo y seguro. Pero la tnica
seguridad y la Ginica salvacién esta en conocerte a ti mismo, porque entonces aun
la muerte es impotente. No puede destruirte.

Zarathustra esta bajando de las montafias para decirle a la gente que la sabidu-
ria no es un sinénimo de conocimiento, de hecho el conocimiento es exactamente
lo opuesto a la sabiduria. La sabiduria es la desaparicién del ego. El conocimiento
te llena de informacion. La sabiduria te vacia absolutamente, pero ese vacio es un
nuevo tipo de plenitud. Es un espacio.

Va hacia la gente para decirle que la sabiduria trae libertad. No hay otra liber-
tad: la politica, la econdémica, la social, todas esas libertades son falsas. La tinica
libertad auténtica es la del alma, que puede volverse un aguila e ir hacia lo desco-
nocido y lo incognoscible sin ningin temor. Dado que ha alcanzado este estado
altimo de conciencia, desea compartirlo.

Lo que es Gnico en él, es que alin ama a la humanidad, no hay una condena
para la gente dormida, ciega, hay una tremenda compasién por ellos, esta descen-
diendo porque ama la vida. No esta en contra de la vida.

Este pequefio didlogo con un viejo santo que vive en el bosque es muy signifi-
cativo. Contiene mucho que no es manifiesto pero trataremos de descubrirlo tan
profundamente como sea posible.

Zarathustra bajé solo de las montarias sin encontrar a nadie. Pero al llegar a Ilos
bosques surgi6 ante él de repente un viejo de cabellos blancos, que habia salido
de su santa cabafia para buscar raices en la selva. Y el viejo hablé de esta suerte
a Zarathustra.
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“No me es desconocido este viajero, hace afios que pasé por aqui. Se llamaba
Zarathustra pero ha cambiado”.

El viejo santo pudo ver el cambio. Aunque es el mismo hombre, no es la
misma energia, es el mismo hombre, pero es un individuo totalmente diferente ... se
ha ido a las montafias como ignorante y esta volviendo de las montafias como el
hombre mas sabio ... se ha ido alld dormido, esta volviendo despierto. Ha pasado
por una transformacién.

Cuando se fue a las montafias, era solo un mortal, y cuando vuelve de las
montafias ha alcanzado la inmortalidad. Ahora esta lleno de alegria, lleno de paz,
derramando bendiciones a su alrededor. Estad desbordando de amor, de compasién.

Entonces llevabas a las montafias tus cenizas.
No eras sino un cadaver y has llevado tus cenizas a las montaiias.
*;Quieres hoy llevar fuego a los valles?”.

La transformacién ha sido tan radical que en lugar de ser cenizas, ahora él es
fuego ... ha ido como oscuridad, ahora estd encendido.

“;No temes el castigo que se reserva a los incendiarios?”.

Esto es significativo. El viejo santo estd diciendo: “;No temes volver con ojos
hacia la gente ciega, yendo hacia el muerto, lleno de vida? ; Yendo hacia el dormi-
do, despierto?”.

Cuando has venido de ellos, eras uno de ellos, ahora eres totalmente diferen-
te. ;No piensas que estés corriendo un riesgo? Te castigaran. No te perdonaran. Tu
dicha es demasiada, no seran capaces de tolerarla. '

Es un hecho extrafio, podemos tolerar la miseria de la gente, por més profun-
da que sea. Tenemos una cierta alegria cuando otros son miserables, porque cuan-
do son miserables, estas por encima de ellos. Puedes mostrar simpatia y puedes
regocijarte en el hecho de que no eres tan miserable. De aqui que la persona no
miserable ha sido siempre crucificada, envenenada, apedreada hasta morir.

Pero ser dichoso entre personas miserables es peligroso, porque eres una altu-
ra y ellos se sienten ofendidos. Puedes ver y ellos no pueden. Es insoportable.
Estdn muertos y ti estas vivo. Debes ser castigado. Te has alejado de la multitud.
¢(No tienes miedo del castigo?

S, reconozco a Zarathustra. Pura es su mirada y su boca no encubre ningiin
hastio. ;No se adelanta hacia acd como un bailarin?

Los ojos son muy simbodlicos, son parte de tu cuerpo, pero son también las
ventanas de tu alma, cuando tu alma se torna silenciosa, pacifica, alegre, tus ojos
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alcanzan una profundidad, una claridad, una pureza, una
inocencia, se tornan tan trasparentes que puedes ver el
alma misma del hombre.

Pura es su mirada y su boca no encubre ningtin hastio.

Si miras a las personas, estdn disgustadas con toda su
vida y no puedes culparlos. ;Qué han conseguido? Toda su
vida no es mas que una tragedia extendida. Es enferme-
dad hasta la muerte.

Siguen respirando, siguen viviendo, siguen esperan-
do. Pero esas esperanzas permanecen siempre como es-
peranzas. Sus suefios nunca se realizan. Cuando envejecen
ven sus esperanzas destrozandose mas y mas, es natural que
estén llenos de disgusto con todo este asunto de la vida.

Nunca pidieron nacer, nunca pidieron que les dieran
un corazdén que siente, que necesita calor, que necesita amor, nunca pidieron que
se les diera un alma que anhela las alturas Gltimas de alegria y éxtasis. De pronto
se encuentran a si mismos, y todo lo que les ha sido dado por la existencia perma-
nece sin realizar. Estdn verdaderamente enojados.

Uno de los novelistas més significativos, Fedor Dostoyewsky, en su grandiosa
novela Los Hermanos Karamazov, tiene un personaje que dice: “Tuve una sola rela-
cién con Dios, y es la del disgusto. Estoy enojado y si puedo encontrarme con El, la
tinica cosa que voy a hacer es devolverle la entrada y preguntarle la manera de encon-
trar el camino de salida de la vida. Es una broma cruel, nos da tantos deseos, tantos anhelos
y no hay oportunidad de realizarlos. Ni siquiera hay una esperanza en el futuro”.

Todos han nacido con gran entusiasmo y todos mueren frustrados. El viejo
santo dice, “Ahora no veo ningin disgusto, ninguna agonia, en lugar de esto veo
éxtasis, él se adelanta como un bailarin. Has ido a las montafias arrastrandote a ti
mismo de alguna manera, llevando tu propio cadaver sobre tus espaldas y ahora:

¢INo se adelanta hacia acd como un bailarin?".

La transformacion ha sucedido. El hombre se ha realizado a si mismo. El hombre
ha bebido de las fuentes de lo divino.

;Como ha cambiado Zarathustra! Zarathustra se ha hecho nifio ...
este es el mayor cambio en la vida, ser un nifio nuevamente ... estd despierto:
/qué vas a hacer ahora entre los gque duermen?

La pregunta del santo es la pregunta de todos los santos del mundo, todos los
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Budas, todos los misticos, todos los despiertos. Te has vuelto un nifio, estas des-
pierto: ;qué deseas ahora con los dormidos? Eres absolutamente un extrafio para
ellos. Te castigaran, te mataran. Tu misma presencia se tornara un peligro para su
suefio, un peligro para su miseria, un peligro para su ceguera.

Como en el mar vivias tii en soledad, y el mar te llevaba. jDesgraciado de ti!
;Quieres saltar a tierra? jDesagraciado de ti! ;Quieres volver a arrastrar tu
cuerpo tit mismo?

;Te has olvidado del dia en que viniste a las montafias? ;Quieres ser el mismo
viejo ser, nuevamente? ;Por qué estas descendiendo, dejando tus cumbres soleadas?
Sabes que en los valles hay oscuridad solitaria. ;Cual es el propésito de tu ida?

Zarathustra respondié. “Amo a los hombres”.

En estas palabras estd contenida toda la filosofia de Zarathustra: Amo a los
hombres. Amo la vida. No he renunciado al mundo. No habia venido a las monta-
flas como un escapista anti-vida. Habia venido a las montafias para encontrarme a
mi mismo, mi soledad, mi libertad, mi sabiduria ... la he encontrado.

"Ahora no necesito permanecer en las alturas. Por el contrario, estoy tan lleno
que necesito personas con quienes compartir. Deseo compartir mi amor, deseo
compartir mi sabiduria, deseo compartir mi libertad. Estoy demasiado sobrecar-
gado. Estoy desbordando.”

Pues, ;por qué —dijo el santo— me he venido yo a los bosques y a la soledad?
¢No era porque amaba demasiado a los hombres?

El santo dice, "Yo también he ido a las montaiias, al bosque, porque también
yo amo demasiado a la humanidad, eso se ha vuelto una esclavitud, una depen-
dencia y eso me estaba trayendo sélo miseria y nada mas”. Pero hay una diferen-
cia. El amaba a la humanidad "demasiado”, cuando era ignorante, cuando él mis-
mo estaba dormido.

Zarathustra ama a la humanidad, cuando esta plenamente despierto, cuando
esta iluminado. El amor del no despierto no es sino lujuria. Sélo el despierto cono-
ce la belleza y la espiritualidad y la divinidad del amor. No es mas una esclavitud.

El amor del despierto te da libertad. El amor del no despierto es el del mendi-
go del amor, desea que lo ames, desea conseguir mas y mas amor. El amor del
despierto es justo el reverso. Es el amor de un emperador. Desea darte, tiene
tanto, tal abundancia. Es dar, es compartir sin ningin deseo de ser reconocido y
sin ninglin deseo de lograr nada a cambio.

El santo dijo:

Ahora amo a Dios, no amo a los hombres.
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En esta declaracién esta contenida toda la actitud de las asi llamadas religiones.
Han estado creando una divisién: si amas a la humanidad no puedes amar a Dios.

El Viejo Testamento dice: “Yo soy muy celoso. Si me amas, no puedes amar a
nadie mas”".

Puedes elegir. Si amas a Dios, tienes que retirar tu amor de la humanidad. De
hecho, tendras que odiar a la humanidad, tendrés que odiar la vida, tendras que odiar
todos los placeres de la vida. Esta idea de las religiones es muy monopélica. Dios
desea el amor de tu corazon en su totalidad. No puede tolerar ningiin competidor.

Ahora amo a Dios, no amo a los hombres. El hombre es para mi una cosa
demasiado imperfecta. El amor a los hombres me mataria.

A través del viejo santo toda la actitud religiosa anti-vida, anti-alegria, anti-
placer es condensada. ;Por qué no puedes amar a la humanidad? Porque la huma-
nidad es una cosa demasiado imperfecta. Dios es perfecto.

El amor a los hombres me mataria.

La realidad es que el amor en su pureza, en su florecimiento espiritual, no
hace ninguna distincién. No ama porque lo merezcas, no ama porque seas perfec-
to, no ama porque seas Dios, el verdadero amor ama por el amor. El objeto del
amor es irrelevante. Estas tan lleno de amor que vas compartiéndolo con aquellos
que son imperfectos y ellos, de hecho necesitan mas. Aquellos que son indignos
no son merecedores, de hecho necesitan mas.

El perfecto Dios no necesita de tu amor, el perfecto Dios es s6lo una hipétesis,
estd sblo en tu mente. Nunca te lo has cruzado, un hombre que anda buscando
imperfecciones encontrard imperfecciones también en Dios.

(Has pensado alguna vez acerca de esto? Si Dios aparece repentinamente fren-
te a ti, jno seras capaz de encontrar imperfecciones en El también?

Seguro que encontraras imperfecciones en El también, tal vez El no sea tan
hermoso como has imaginado, tal vez se ve como un chino o tal vez es negro o tal
vez es juna mujer negra! Tal vez es demasiado viejo, demasiado anciano, no hay
frescura alrededor suyo, sino una hedionda vejez solamente, ha estado alli duran-
te siglos.

Hay tantas concepciones hipotéticas de Dios, algunos creen que tiene cuatro
manos. ;Crees que se vera bien con cuatro manos? Y algunos piensan que tiene
mil manos. Un hombre con mil manos seria perfectamente ttil para ser guardado
en un museo, pero amarlo ... y si te da un abrazo con mil manos ... cuando puedas
salirte de su abrazo nunca pensaras en Dios nuevamente.

Hay concepciones de Dios con tres caras, seria curioso verlo, pero un hombre
con tres caras no se vera hermoso, y quién sabe qué tipo de caras son esas.

37



La perfeccidon de Dios esta en tu mente, porque Dios es s6lo una proyeccién
de tu mente. Y puedes amar muy facilmente a Dios, porque no hay Dios, entonces
no hay problema.

Amar a una mujer o a un hombre ... hay problemas. Tus simpatias son dife-
rentes, tus preferencias son diferentes, quieres ir al cine y tu esposa insiste en no
ir al cine, tiene dolor de cabeza.

Con otra persona hay problemas, quieres dormir y tu esposo ronca. ;Qué puedes
hacer con este marido que estd durmiendo a tu lado, roncando? Y él tampoco
puede hacer nada.

Se han ensayado miles de métodos para cortar el ronquido. El Gltimo es una
bolsa manejada eléctricamente, colgando sobre la boca del marido, en el momento en
que ronca, inmediatamente la bolsa cae sobre su cara y entonces se despierta.

;Lo dejarias dormir toda la noche o no? Porque cada vez que ronca inmediata-
mente viene la bolsa sobre su nariz.

Tienes una esposa cuyo cuerpo tiene un olor que no puedes tolerar ... con
Dios todo es hermoso porque ni tienes que dormir con El, déjalo roncar ni tienes
que vivir con El, si su cuerpo huele mal, déjalo oler mal. Es una pura hipétesis en
tu mente.

Estar en contacto con seres humanos reales es una experiencia totalmente
diferente, es una prueba de fuego para tu amor, es muy ficil amar a Dios, es muy
dificil amar al hombre.

No cuesta nada amar a Dios, se necesita tremenda comprension para amar a
un hombre.

Entonces aquellos que han escapado al bosque y a las montaifias y estan pro-
yectando una idea de Dios y aman a ese Dios, han elegido un tipo de vida muy
facil. Su amor no va a crecer porque no tiene desafio.

El viejo santo esta hablando, al menos en esencia, de la aproximacion total de
todas las religiones.

“El amor a la humanidad me destruira. El hombre es una cosa demasiado im-
perfecta para mi”. Esto es egoista. Piensa que él mismo es perfecto y la humanidad
es una cosa demasiado imperfecta. Por supuesto que un hombre perfecto puede
amar a un Dios perfecto y Dios no es mas que tu alucinacidn. Si persistes debes
ver al Dios de tu concepcién: No es otra cosa que un suefio visto con los ojos abiertos,
es alucinatorio, no hay nadie frente a ti, pero tu propia idea te ha hipnotizado.

Es por eso que un cristiano vera a Jesis, un budista verd a Buda y un hinda
vera a Krishna. Un cristiano nunca ve a Buda o a Krishna, ni siquiera por error. Ni
por error viene Krishna a un cristiano, Cristo nunca viene a un hindd, porque esas
personas no existen, son parte de tu mente; lo creas ta.
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La Biblia dice que Dios cre6 al hombre a su imagen. Yo te digo: el hombre crea
a Dios a su propia imagen.

Zarathustra contesté: “Qué he hablado de amor? Traigo un presente a la
humanidad.

El amor es siempre un presente; de otro modo es una poesia abstracta.
jQué he hablado de amor! Traigo un presente a la humanidad’.

El viejo santo esta diciendo cosas muy significativas:
“No le des nada porque ellos nunca perdonan a aquellos que le dan algo”

Socrates le dio a la gente un método inmensamente valioso para encontrar la
verdad, el dialogo socratico. Pero, ;qué le hizo la humanidad? Lo envenend. El
viejo santo tiene alguna verdad cuando esta diciendo:

No les des nada. Antes bien quitales alguna cosa y ayudalos a llevarla. Nada les
vendrd mejor, si puedes soportarla ti.

Es parte de la psicologia humana que desees ser un dador, no un receptor,
pero hay cosas que tienes que recibir. No hay modo de que las des porque no las
tienes.

(Qué puedes darle a Gautama Buda o a Jesucristo o a Zarathustra? Eres un
mendigo, pero la psicologia es que debes darles algo y esto te hara feliz. Ellos
pueden darte tremendos tesoros pero nunca los perdonaras, porque ellos son da-
dores y ti eres receptor. Eres un mendigo. ;Cémo puedes perdonar a alguien que
te ha hecho un mendigo?

El viejo santo tiene razon.

No les des nada. Antes bien, quitales alguna cosa y ayidalos a llevarla. Nada les
vendrd mejor, si puedes soportarlo ti. Y si quieres dar, no les des mds que una
limosna y espera a que te la pidan.

Su consejo es muy significativo y basado en profundas verdades psicoldgicas,
dales solamente limosnas. No les des demasiado. Dales lo suficiente como para
que empiecen a desear mas. Entonces estaran siempre moviendo la cola alrededor
tuyo. Dales s6lo cuando pidan y estardn contentos contigo, porque no los has
. reducido a mendigos. Ellos mismos han pedido. No es tu culpa; no pueden estar
enojados contigo, pero un hombre como Zarathustra no puede hacer eso.

No, respondié Zarathustra, *yo no doy limosnas’ No soy bastante pobre para
eso.

Reducir a alguien a la mendicidad y darle en cantidades tan pequeiias que le
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cree el deseo de mas, muestra mi pobreza, no soy bastante pobre para eso. Tengo
abundancia, abundancia de amor, abundancia de paz, abundancia de verdad, abun-
dancia de sabiduria, abundancia de libertad, y estas cosas no pueden darse en
partes. Pueden ser dadas s6lo como una totalidad. No puedes cortar la verdad en
partes. No puedes cortar el amor en fragmentos. O lo das, o no lo das. Pero si lo
das, tienes que darlo de todo corazdn, con totalidad. No importa ni siquiera si te
crucifican. No importa si se tornan irritados y molestos contigo.

El santo se eché a reir de Zarathustra y hablé de esta suerte: jEntonces mira
cémo te las arreglas para que acepten tus tesoros!

Porque han estado siempre rechazandolos, en lo profundo, desean los tesoros,
pero cuando alguien viene a darselos, los rechazan.

Hay una alegria en rechazar. ;Por qué has rechazado a Buda o Mahavira o Jests?,
al rechazarlos les has mostrado: "“Puedes tener el tesoro pero no somos tan pobres
como para aceptarlo, puedes ser rico al tenerlo. Nosotros somos ricos, mas ricos
que td al rechazarlo”. El consejo del anciano estd basado en una gran sabiduria.

Entonces mira cémo te las arreglas para que acepten tus tesoros. Desconfian de
los solitarios y no creen que vayamos a dar.

Nuestras pisadas suenan demasiado solitarias en sus calles y al oirlas se
preguntan lo mismo que de noche cuando, acostados en sus camas, oyen pasar a
un hombre mucho antes de amanecer: ;Adénde ird el ladrén?

iNo vayas con los hombres! jQuédate en el bosque! Antes que con ellos, jquédate
con las bestias!

He amado este consejo del viejo santo, porque los animales son inocentes; no
te rechazaran y no se enojaran contigo, y no te crucificaran.

Me gustaria agregar a esto: Ve con los animales, ve con los drboles: son mas
sensibles. E]l hombre se ha tornado casi insensible, y cuanto mas alto es el valor,
maés insensible es él. Entiende solamente el lenguaje del dinero, el poder, el presti-
gio. Ha olvidado el lenguaje del amor, el lenguaje de la alegria, el lenguaje de la
danza.

¢Por qué no quieres ser como yo, 0so entre los osos, ave entre las aves?

(Y qué hace el santo en el bosque? pregunté Zarathustra.

El santo contesté: Hago cantos y los canto, y cuando hago cantos, rio, lloro y
murmuro. Asi alabo a Dios. Con cantos, lagrimas, risas y murmullos alabo al
Dios que es mi Dios. Pero veamos: ;Qué presente nos traes?

Al oir Zarathustra estas palabras, saludé al santo y le dijo: ;Qué tendria yo que
darte? Lo que debes hacer es dejarme marchar corriendo para que no te quite

nada. Y asi se separaron uno de otro, el viejo y el hombre, riendo como rien dos
criaturas.
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Zarathustra dijo: “;Qué tendria yo que darte a ti? Ta cantas, creas canciones,
estas alegre. En tu soledad eres absolutamente feliz. ;Qué puedo darte? Déjame ir,
temo que pueda tomar algo de ti y ya estoy demasiado cargado de canciones, de
dicha. Ambos estamos cargados. Tu has elegido vivir con los osos como un oso;
vivir con los pajaros como un péjaro; vivir con los arboles como un arbol. Yo he
elegido volver al hombre y vivir como un hombre. No tengo nada para darte, ti lo
has logrado”.

Se entendieron mutuamente. Y el anciano y Zarathustra, riendo como dos
muchachos, se separaron el uno del otro.

Pero cuando Zarathustra estuvo solo, hablé asi a su corazén: “;Sera posible?
jEse santo anciano no ha oido aiin en su bosque que DIOS HA MUERTOY".

Esto es algo que debe ser comprendido por cualquiera que esté en la basque-
da de la verdad, en bisqueda de la religiosidad, en busqueda del crecimiento
espiritual: Que Dios es solamente una hipétesis. "Dios ha muerto” es s6lo una
manera de decir, Dios nunca ha estado vivo. Es s6lo para satisfacer la curiosidad
del hombre que las mentes astutas han inventado la idea de Dios, no es una reve-
lacidn, es sdlo imaginacion, reforzada por el condicionamiento de siglos.

Pero en su corazén dijo: ;Pudo ser posible que un anciano tan hermoso, que
hace canciones y canta, que vive con los pajaros y los arboles y los animales, no
haya oido alin en su bosque que Dios ha muerto, que todavia esté hablando del
amor a Dios?

Estoy totalmente de acuerdo con Zarathustra y con Friedrich Nietzsche, sola-
mente mi expresion es diferente. Quiero decir que Dios nunca ha estado vivo.
Nunca ha habido ningin Dios.

Dios es una invencidn a partir del miedo, o a partir de la codicia o a partir de
las frustraciones en la vida.

Dios es la invencién de aquellos que no fueron capaces de aprender el arte de
la vida, y dado que no podian bailar comenzaron a condenar la danza. De hecho,
ellos mismos estaban mutilados porque no podian vivir. La vida necesita alerta,
inteligencia, paciencia, tolerancia.

Como ellos no pudieron crear estas cualidades en si mismos, crearon la idea
de que la vida es algo equivocado: se debe renunciar a ella. No puedes renunciar
a algo excepto que haya algo mas grande para lograr con tu renuncia. Asi es que
Dios es la proyeccién més grande de la codicia: Si renuncias al mundo, puedes
conseguir a Dios. Si renuncias al mundo puedes conseguir el paraiso. Estos son los
inventos de los escapistas, de los mutilados, de los retardados, de aquellos que no
han sido capaces de aprender el arte de amar, el arte de vivir, los que no saben
cémo cantar, los que no saben cémo bailar.
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Naturalmente, el que no sabe bailar condenara el baile. El que no sabe cé6mo
cantar, condenara el canto. Esa es una medida de defensa para esconder la propia
invalidez, para esconder la propia ignorancia. Dios es la creacién del imprudente,
no del sabio. Es la creacidén de los esclavos, no de aquellos que aman la libertad.

Zarathustra estd inmensamente enamorado de la vida y de todo lo que la vida
provee. Es el Ginico mistico con una inmensa afirmacioén de la vida. No hay lugar
para renunciar a nada: La vida es un regalo de la existencia. jAprende a disfrutar-
lo! jDeléitate en ella! Baila con los arboles y baila con las estrellas. Ama sin celos.
Vive sin competencia. Acepta a todos sin juzgarlos. Y entonces no hay necesidad
de ningin Dios y no hay necesidad de ningan paraiso.

Podemos transformar esta misma Tierra en una existencia divina. Nuestra
vida misma puede tornarse la expresion de la divinidad. Estoy totalmente por la
divinidad, porque la divinidad es una cualidad que puedes aprender, en la que
puedes crecer. Dios es s6lo una idea muerta. Cuanto antes sea descartada, mejor,
porque gasta tu tiempo sin necesidad.

Millones de personas estan rezando alrededor de esta Tierra, sin saber que no
hay nadie que escuche sus plegarias, millones estan adorando estatuas de piedra.
Si no pueden amar seres humanos vivos, ;como es posible que amen estatuas de
piedra? Pero las estatuas de piedra son cémodas. No crean ningiin problema, pue-
des hacer lo que quieras: puedes verter agua sobre ellas o leche, puedes ofrecerles
cocos podridos, y no haran objecién. A la estatua puedes decirle cualquier cosa en
cualquier idioma, correcta o equivocada a la estatua; no le importa.

El amor necesita del otro para estar vivo. Pero entonces tienes que aprender el
arte.

Es una estupidez que ninguna universidad del mundo ensefie a la gente el arte
de vivir, el arte de amar, el arte de meditar. Pienso que nada estd mas menospre-
ciado que el amor, la vida, la meditacién, la risa. Puedes ser un gran cirujano,
puedes ser un gran ingeniero, puedes ser un gran cientifico, aun asi necesitaras
sentido del humor, aun asi necesitaras el arte de amar, aun asi necesitaras el arte
de vivir, aun asi necesitaras de todos estos grandes valores en tu vida.

Pero te sorprenderas. Yo ensefio solamente estas cosas: el amor, la vida, la
risa, y como un fondo para todo esto, la meditacién. Pero el gobierno de India no
desea aceptar esta escuela como una institucion de educacién, la aceptarian como
una institucién de educacion si yo estuviese enseflando geografia, historia, quimi-
ca, fisica, las cosas mundanas de la vida. No digo que no deban ser ensefadas,
pero no deberian ser la Gnica educacién. Deberian ser una clase mas baja de
educacién y cada universidad deberia tener una facultad mas alta de educacién
donde te ensefiaran los valores reales de la vida ... porque la geografia no puede
hacer de ti un hombre mejor, ni la historia puede hacerte un mejor amante, ni la
quimica puede hacerte meditativo.
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Nada de lo que es ensefiado en las universidades puede darte sentido del
humor. No puedes reir, no puedes bailar, no puedes cantar, tu vida se torna casi
como un desierto.

Zarathustra desearia que tu vida fuera un jardin donde cantaran los pajaros,
donde se abrieran las flores, donde bailaran los arboles, donde el so”ji>aaal™:9n
alegria. Zarathustra esta absolutamente a favor de la vida, y ésta
gue no tiene muchos seguidores. Los envenenadores, la gente
millones de seguidores. Y un Maestro Unico, un mistico Unico i
ro es amor y vida, ha logrado la religién mas pequefia del mur

La religion de Zarathustra deberia ser la Unica religion. Toda
nes deberian ser enterradas en los cementerios, porque excepto
hay Dios, y excepto para el amor, no hay oracion.

... Asi hablaba Zarathustra.
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PROLOGO TERCERA PARTE

Amaco Osho:

Cuando Zarathustra llegé a la ciudad mds préxima, enclavada
en los bosques, encontré un gran gentio en la plaza publica,
porque se habia anunciado que iba a verse un bailarin de
cuerda y Zarathustra hablé asi al pueblo:

"Yo os anuncio el Superhombre. El hombre es algo que debe
ser superado. ;Qué habéis hecho para superarle?

Hasta ahora todos los seres han creado algo superior a ellos y
vosotros: ;Queréis ser el reflujo de ese gran flujo, y volver
a la bestia en vez de superar al hombre?

(Qué es el mono para el hombre? Una irrisién o una vergiienza
dolorosa. Pues eso es lo que debe ser el hombre para el
Superhombre: una irrisién o una vergiienza dolorosa.

Habéis recorrido el camino que media desde el gusano hasta el
hombre y auin queda en vosotros mucho del gusano.

En otro tiempo erais monos, y ahora el hombre es

todavia mds mono que ningiin mono.

Aun el mds sabio de vosotros no es sino una mezcla hibrida
de planta y de fantasma. Sin embargo,

£0s he dicho yo que os hagdis planta o fantasma?

;Yo os anuncio el Superhombre!

El Superhombre es el sentido de la Tierra. Diga vuestra
voluntad: que el Superhombre SEA el sentido de la Tierra.

Yo os exhorto, hermanos mios, permaneced fieles a la
Tierra, y no credis a los que os hablan de esperanzas
supraterrestres! Son envenenadores, lo sepan o no ...

En otros dias la blasfemia contra Dios era la mayor
blasfemia; pero Dios ha muerto, y han muerto con
él esos blasfemos. Ahora, lo mds espantoso es
blasfemar de la Tierra y tener en mds las entrafias
de lo impenetrable que el sentido de la Tierra”.

... Asi hablaba Zarathustra.






ada declaracién de Zarathustra es tan pregnante, con
significados tales, que es casi imposible sacar a luz todas las implicaciones, abrir
todos los misterios escondidos, y mas dificil se torna porque él esta absolutamente
en contra de cualquier tradicion, de cualquier ortodoxia, cualquier pasado.

Comuanmente, nuestras declaraciones pueden ser interpretadas a la luz del
pasado, contienen el pasado, son conclusiones del pasado.

Con Zarathustra la situacion es justamente la opuesta, sus declaraciones con-
tienen el futuro y el futuro es vasto, el futuro es multidimensional, podemos decir
cosas definidas acerca del pasado porque esta muerto.

Acerca del futuro, podemos decir sdlo probabilidades, posibilidades, potencia-
lidades, porque el futuro esta abierto, aGn tiene que suceder y no hay posibilidad
de predecirlo: ésa es su belleza, ésa su incognoscibilidad, ésa su grandeza. Miran-
do hacia el futuro sélo podemos sentir un profundo respeto, una admiracién, una
sorpresa, en cada rincén y en cada esquina estdn escondidos tantos tesoros que a
menos que llegues a ellos, no hay manera de decir nada.

Gautama Buda es simple, asi es Jesus, asi es Mahavira, ellos son todos conclu-
siones del pasado, Zarathustra es una profecia para el futuro ... esto debe ser
recordado: €l es el mistico mas impredecible de toda la historia del hombre.

Cuando Zarathustra llegé a la ciudad mas préxima enclavada en los bosques,
encontré un gran gentio en la plaza publica, porque se habia anunciado que iba
a verse un bailarin de cuerda.

El hombre es tan miserable, que desea olvidar su miseria en cualquier clase
de entretenimiento, por estiipido que pueda parecerle a aquellos que tengan un
poquito de inteligencia. Todos nuestros juegos son infantiles, pero millones de
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personas estdn interesadas en ellos, como si fueran a darle una nueva vida, un ser
transformado, como si fueran a quitarles la miseria, la negra noche del alma.

Si se anuncia que un bailarin de cuerda aparecera, miles de personas se reuni-
ran, sélo para ver a alguien caminando sobre una cuerda, como si estas personas
no tuvieran nada significativo que hacer en sus vidas, como si no supieran qué
hacer con el tiempo que la existencia les ha dado.

Zarathustra encontré esta asamblea, por cierto, éstas no eran las personas que
merecian a un Zarathustra y su mensaje, pero éste es el Gnico tipo de gente que
hay en toda la Tierra, no hay otro tipo, de aqui que,

Zarathustra hablé asi al pueblo ...

sin preocuparse si lo merecian, si serian capaces de comprender lo que estaba
diciendo.

Es como una nube de lluvia, tan cargada de sabiduria que desea llover en cual-
quier lugar, desea vaciarse a si mismo, las riquezas de su alegria, su silencio, su dicha
se han tornado tan pesadas que necesita a alguien con quien compartirlas, la cuestién
no es si lo merecen o no. Seguramente ésta no era la asamblea para escucharlo, pero
una nube de lluvia llueve aun sobre las piedras, las rocas, sobre la tierra estéril, la
nube de lluvia no puede discriminar, todo su problema es cémo descargarse.

La primera sentencia que pronuncid contiene la totalidad de su filosofia, toda
su religién.

Yo os anuncio el Superhombre

El hombre es algo que debe ser superado, ;qué habéis hecho para superarlo?

Nadie ha dicho tan agudamente, tan claramente, que el hombre tiene que
trascenderse a si mismo, que tiene que ir mds alla de si mismo que el hombre es
algo que debe ser superado, no debes estar satisfecho sélo con permanecer hom-
bre. Debes moverte mas alla de todo lo que es humano, todo lo que esta dentro
tuyo pertenece al hombre.

Ser un Superhombre significa soltar tu mente, soltar tus ideologias, soltar tus
instintos, soltar tu inteligencia, moviéndote totalmente mas alla de tus concepcio-
nes acerca del hombre. El Superhombre es su ensefianza, y su comprensién de
esto se deriva de un fenémeno muy natural:

Hasta ahora todos los seres han creado algo superior a ellos.

Esa es toda la teoria de la evolucién: cada criatura ha producido algo mas de si
misma, los monos han creado al hombre, ti no puedes ni siquiera concebir que
ellos son tus antepasados, la distancia es tanta, la trascendencia es tan grande.

Los cientificos dicen que la vida comenzé en los océanos, con un pez, desde el
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pez hasta el hombre, cada criatura ha estado dando nacimiento a algo trascenden-
te a si, pero de pronto, al venir el hombre, toda la evolucién se ha detenido, el
hombre simplemente da nacimiento a otro hombre.

¢ Y vosotros queréis ser el reflejo de ese gran flujo y volver a la bestia en vez de
superar al hombre?

(Qué es el mono para el hombre? Una irrision o una vergiienza dolorosa. Pues
eso es lo que debe ser el hombre para el Superhombre: una irrisién o una
vergtienza dolorosa.

Habéis recorrido el camino que media desde el gusano hasta el hombre, y aiin
gueda en vosotros mucho del gusano.

De hecho, toda la evolucidén desde el pez hasta el hombre esta atin dentro
tuyo. Ha dejado sus huellas marcadas en tu conciencia, cada nifio en los nueve
meses en el vientre de su madre, pasa a través de todos los estados que la huma-
nidad ha pasado, desde el pez hasta el hombre.

Tenemos todas las tendencias que prueban eso, aun cuando no se encuentre
que Darwin estuviera en lo cierto biolégicamente, psicolégicamente no puede ser
refutado. Tu mente atGn trae al mono, tu conducta esta atin por debajo de la huma-
na, tu humanidad no es una piel profunda, un pequefio rasgufio y encontraras que
sale el gorila, s6lo una pequefia humillacion y estas listo para matar o morir. Estas
llevando toda la violencia de todos los animales, estas llevando todos los instintos
de todos los animales.

En otro tiempo erais monos, y ahora el hombre es todavia mds mono que ningiin
otro mono.

Porque los monos no han creado guerras mundiales, son seres simples. No estan
acumulando armas nucleares, para cometer un suicidio global. La violencia del
hombre parece ser ilimitada.

Aun el mds sabio de vosotros no es sino una mezcla hibrida de planta y de
fantasma. Sin embargo ;os he dicho yo que os hagdis planta o fantasma?

Aun los mas sabios entre ustedes se comportan en momentos de debilidad
como tontos, idiotas, el idiota no esta muy lejos, estd escondido detrés tuyo, una
pequefia provocacién y él aparece y te toma, tu autoridad es tan superficial, puede
ser destruida tan facilmente.

Aun el mas sabio de ustedes es una disonancia, no es una armonia, no es una
unidad orgéanica, no es una orquesta. Hay tantas voces, una gran multitud, que
cada uno va llevando consigo. ;No has observado la multitud interior? ;Cuantas
personas viven dentro tuyo? ;Cudntas caras tienes? Tal vez ni las hayas contado,
tal vez son demasiadas para ser contadas.
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Cuando un mistico sufi fue con su Maestro, renunciando al mundo, su familia
y amigos, la familia y los amigos y el pueblo entero vinieron para verlo partir. Tal
vez no volverian a verlo, él salia a un largo peregrinaje para encontrar un Maestro,
sus ojos estaban llenos de lagrimas. El tratd de consolarles y les dijo: "Ahora deben
volver, esta es la frontera de nuestra ciudad, el rio, ahora déjenme estar solo, no
me demoren”.

Llegd a las montaiias y cuando entr6 a la cueva de su Maestro, el Maestro lo miré
y dijo: “"Puedes entrar, pero solo”, el mir6 para ambos lados, no habia nadie mas. Dijo:
"Estoy solo”. El Maestro dijo: “No mires a los costados. Mira para adentro. Puedo ver
una multitud, la multitud de tus amigos, tus parientes, tu familia, tus vecinos, con los
ojos llenos de lagrimas. Déjalos afuera. Hasta que no estés solo, no entres. Porque
yo sbélo puedo tratar con individuos, no con muchedumbres, no con multitudes”.

El hombre cerré sus ojos y se sorprendid, todas las personas que habia dejado
atrds, estaban aiin en su mente, sus memorias, sus imagenes; salié y tuvo que
permanecer afuera durante tres meses, sentado al lado de la puerta donde la gente
solia dejar sus zapatos, no teniendo otra cosa que hacer, solia lustrar sus zapatos,
mientras ellos se encontraban con el Maestro.

Pero su deseo y anhelo eran sinceros. Lustrando los zapatos de los visitantes
durante tres meses, despacio, despacio, la multitud se dispersd, y un dia, el Maes-
tro sali6, le tomé la mano entre sus manos y lo invité a entrar. El Maestro dijo: "Ahora
no hace falta que esperes afuera. Ahora estas solo y nuestro trabajo puede comenzar”.

“Aun el mas sabio —dice Zarathustra— no es sino una multitud, no una voz
sola sino muchas voces, una plaza publica, contradiciéndose el uno al otro, sin
armonia, sin acuerdo.”

jYo os anuncio el Superhombre!

EI Superhombre es el sentido de la Tierra. Diga vuestra voluntad: que el
Superhombre SEA el sentido de la tierra.

;Yo os exhorto, hermanos mios, a PERMANECER FIELES A LA TIERRA ... !

(Qué quiere decir con Superhombre? Exactamente lo que yo quiero decir con
el hombre nuevo, he descartado la palabra “super” por una cierta razén, puede ser
malentendida: ha sido malentendida. Da la idea de que el hombre que va a suce-
derte sera superior. Te humilla, y tal vez ésa sea la razén por la que el Superhombre
no ha llegado, porque, ;quién desea ser inferior?, si el Superhombre te hard un
hazmerreir, tal vez ésta sea la razén basica por la que el hombre no solamente no
ha tratado de ir maés alla de si mismo, sino que ha hecho todo lo posible para evitar
que cualquiera vaya mas alld de si mismo.

Tal vez el hombre crucifica a Jestis por una cierta razén: Jes(s era un insulto
para la humanidad.
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El hombre envenena a Sécrates tal vez sin saber exactamente por qué, pero
puedo ver que la presencia misma de Sécrates es embarazosa para él, la altura
misma de Socrates, la claridad, la inteligencia, de cualquier manera la superiori-
dad es insoportable, la multitud no lo puede tolerar: Socrates tiene que ser destrui-
do, hizo que millones de personas se sintieran inferiores, no es que él quiera que
te sientas inferior, desea que te tornes superior como él; pero es la naturaleza
misma de las cosas: ni €l desea que te sientas inferior ni estas ti desprovisto de
anhelo de ser superior.

La realidad es que cuando hay un Sécrates o un Jestis o un Mansoor, ustedes
de pronto se sienten pigmeos.

Zarathustra tiene razon:

;Qué es el mono para el hombre? Una irrisién o una vergiienza dolorosa. Pues
eso es lo que debe ser el hombre para el Superhombre: una irrisién o una
vergiienza dolorosa.

En mi comprensién, ésta es la razén por la que el hombre no ha escuchado a
todas aquellas personas que podrian haberlo ayudado a una existencia més gran-
de, mas alegre, mas verdadera, mas auténtica, mas poética y mas hermosa.

He descartado la palabra Superhombre muy deliberadamente, llamo al hom-
bre que viene “el hombre nuevo”, no tiene ninguna connotacién de superioridad,
no te humilla ... declara simplemente la llegada de lo nuevo ... las palabras no son
sblo palabras, dejaran impresiones en ti. Igual que Zarathustra, te digo: yo les
anuncio al hombre nuevo.

Mi hombre nuevo es exactamente el Superhombre de Zarathustra, pero no lo
llamaré el Superhombre. Esa es una palabra vieja, y ha sido un gran obstaculo
para el progreso de la humanidad, en muchos sentidos.

Adolf Hitler, sacé la idea del Superhombre de Friedrich Nietzsche, de Zara-
thustra. Adolf Hitler no era un hombre de gran inteligencia o un hombre de gran
entendimiento, era un ser humano casi retardado, insano, pero la palabra
Superhombre en las manos de Adolf Hitler se torné la Segunda Guerra Mundial:
matd a millones de personas.

Zarathustra nunca habria pensado, Nietzsche nunca habria concebido que su
filosofia caeria en las manos de un loco ni que por supuesto, €l la interpretaria de
acuerdo con su propio entendimiento.

Para Hitler, el Superhombre era un super guerrero, un super soldado, un hom-
bre de acero, declaraba que los germanos nérdicos iban a ser la raza del Superhom-
bre venidero, que iban a regir todo el mundo, de hecho, es el privilegio del
Superhombre regir sobre todos aquellos que son inferiores.

Extrafio destino de la palabra Superhombre, en las manos de un loco se torné
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algo que Zarathustra nunca habia sofiado. La raza germana era privilegiada para
gobernar al mundo entero por la simple razén de que era superior, iba a ser el
utero del Superhombre. El Superhombre era el sentido de la Tierra, el Superhombre
era el significado de la Tierra.

La misma palabra Superhombre, fue usada por Sri Aurobindo en India, y el
significado cambia completamente. En manos de Sri Aurobindo, el Superhombre
se convierte en el hombre inmortal, fisicamente inmortal. Espiritualmente siem-
pre se le ha dicho al hombre que es inmortal. Sri Aurobindo da su propia interpre-
tacion: "Estoy trabajando para encontrar la disciplina correcta, la metodologia
correcta para transformarte en fisicamente inmortal”, y las personas que tenian
mas miedo de la muerte se tornaron sus discipulos.

He estado en contacto con muchos seguidores de Sri Aurobindo, y uno de mis
amigos estaba en el ashram de Sri Aurobindo cuando él muri6é. Habia estado dis-
cutiendo con él que todo esto era una simple tonteria, que la inmortalidad fisica
no era posible. Para ser fisicamente inmortal, tendrias que cambiar todo el progra-
ma de las células del cuerpo y hay siete millones de células en el cuerpo que
tienen todo el programa. Aun los cientificos son incapaces de encontrar un modo
de cambiar su programa.

Si podemos cambiar su programa, entonces quizas las cosas puedan ser dife-
rentes. Por ejemplo, si deseas inmortalidad entonces el hombre debe detenerse a
una cierta edad y no debe crecer mas alla de eso, debe permanecer siempre joven,
si se vuelve viejo, entonces el préximo paso es la tumba.

Le dije a mi amigo: "Puedes ver que Sri Aurobindo es viejo y pronto estara
muriendo. Pero éste es un hermoso argumento, porque si €l no muere, al menos
durante el tiempo que continie viviendo, su idea permanece sin ser refutada.
Pero si muere, ;con quién vas a discutir con el cuerpo muerto que solias decir que
era fisicamente inmortal?, pero la persona que estd muerta no se preocupa, no
esta mas alli”.

Un dia, Sri Aurobindo muri6, y mi amigo me envié un telegrama diciendo:
"Que no engaifien los informes de los periédicos, el no ha muerto, ha ido profundo
en Samadhi, ha ido tan profundo dentro de si que ahora no hay necesidad de
respirar, no hay necesidad de que lata el corazén, ha ido a buscar los toques fina-
les de su metodologia que hara inmortal a la gente”.

Guardaron su cuerpo durante tres dias, cantando, rezando y esperando que
no estuviese muerto, pero después de tres dias, el cuerpo comenzé a oler mal,
entonces comenzaron a temer que guardar el cuerpo seria peligroso, la gente co-
menzaria a difundir la noticia de que el cuerpo estaba oliendo mal, que el hombre
estaba muerto.

Los creyentes eran tan ciegos que inmediatamente pusieron el cuerpo en una
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tumba de marmol y siguen creyendo que €l estd trabajando duro, adentro de la
tumba, para encontrar la férmula secreta.

La Madre, que estaba a cargo de su ashram, realmente vivié casi un siglo. Esa
era una prueba. Aln a esa edad, estaba jugando al tenis, yendo a nadar, pero un
dia ella también murié. Mi amigo vino muy frustrado. Dije: “;Cual es el proble-
ma? Tu creencia no es absoluta, de otro modo, en vez de un hombre, un hombre y
una mujer, ambos van a la tumba para descubrir el secreto de la inmortalidad
fisica. Y naturalmente una mujer también necesita saber porque, quién sabe, pue-
de haber secretos diferentes para el hombre y para la mujer. No hay necesidad de
estar frustrado”.

El dijo: "Estas haciendo de mi un hazmerreir. Siempre has estado en contra y
ahora me estas diciendo que deberia volver atras, que esas dos personas han esta-
do engafiando”.

Dije: "Ellos no te estaban engafiando, fuiste engafiado, eso es verdad, y fuiste
engafiado a causa de tu propio miedo a la muerte”.

Conozco muchos seguidores que ahora estan frustrados porque habian ido alli
para convertirse en Superhombres, y “Superhombre” en la filosofia de Sri Aurobindo
significa: "fisicamente inmortal”, un Dios en el cuerpo.

A las palabras se les puede dar todo tipo de significado, yo he descartado esa
palabra por completo porque tanto Adolf Hitler como Sri Aurobindo la han conta-
minado completamente ... uso un término muy neutral: el hombre nuevo. Este
era originalmente el significado de Zarathustra ... que el hombre no debe detener-
se donde esta.

Tiene muchas mas posibilidades de crecer, no ha llegado al fin de la calle, hay
un largo viaje por delante. Me gustaria mucho cambiar esto: que el hombre nuevo
es el sentido de la Tierra.

Que diga vuestra voluntad: que el Superhombre sea el sentido de la Tierra.

;Qué es el hombre nuevo? Un hombre que ha soltado todas las condiciones im-
puestas sobre él desde el pasado ... que ha descartado todo el conocimiento que es
prestado ... que estd buscando su propia verdad, su propio ser. Su religion es
individual, no mas una organizacién, no mas una multitud, no mas una colectivi-
dad. Su religién no es sinénimo de la moralidad social. Su religién puede ser
reducida a una sola palabra: meditacion ... un estado de no-mente, en el cual
puede experimentar el centro esencial de su ser, que es inmortal, que es eterno.

Miles de posibilidades se abren cuando entras en tu propia subjetividad. Co-
mienzan a lloverte experiencias absolutamente nuevas, con las que no podrias ni
sofiar. No tienes palabras para ellas, no tienes imagenes para ellas: éxtasis,
bienaventuranza, paz que sobrepasa todo entendimiento ... un silencio viviente ...
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no el silencio de la tumba sino el silencio del jardin. Un silencio que es también
una cancién. Un silencio que tiene una musica en si, una misica sin sonido, y un
amor desbordante en todas direcciones, no dirigido a nadie.

Como una fuente, tienes tanto y todas tus fuentes estan trayendo tanto y tanto
amor a tu ser que no hay otro camino que esparcirlo sin preocuparse si llega a los
que lo merecen o a los que no lo merecen, si llega a los santos o a los pecadores,
sin ninguna discriminacién. Surge una compasién porque ahora sabes que eres
parte del todo, destruir cualquier cosa es destruir algo tuyo, matar a cualquiera es
matar una parte propia.

El hombre nuevo no sera més alto o mas santo que ta, sera totalmente diferen-
te de ti, no hay punto de comparacién. Eres s6lo una semilla. El hombre nuevo
sera la flor. Sera tu dignidad, no tu humillacién.

Eres solamente potencial, sera tu actualizacidn. T estas latente. Estaras vivo
y bailando. Sera tu realizacion. Sera totalmente diferente de ti y aun asi sera tu
misma esencia. Sera tu gloria, sera tu fragancia.

El hombre nuevo puede traer una nueva humanidad, un nuevo mundo, una
nueva Tierra. Zarathustra dice: “yo os exhorto hermanos mios” ...

En su mente no hay una cuestién de superioridad, Gautama Buda no puede
dirigirse a ustedes como a “mis hermanos”. Ni Mahoma puede dirigirse a ustedes
como “mis hermanos” ni puede Jesis.

Ellos son tan santos y sagrados, tan altos. ;Cémo puedes llamarlos hermanos
tuyos?

Recuerdo mi primer encuentro, que comenzé una "amistad” de toda la vida,
con Morarji Desai, ambos fuimos invitados por un monje jaina, Acharya Tulsi,
para hablar frente a una gran asamblea. Morarji Desai era en ese momento minis-
tro de finanzas de la India, bajo el primer ministro Pandit Jawaharlal Nehru.

Después de dirigirse a la gran multitud que habia reunido, casi cincuenta o
sesenta mil personas, Acharya Tulsi deseaba encontrarse con sus huéspedes por
separado. Habia unas treinta personas invitadas de toda la India.

Acharya Tulsi estaba sentado en un alto podio y todos sus huéspedes estaban
sentados en el piso. Morarji Desai estaba sentado justo al lado mio, y cuando vino
y se sentd a mi lado, pude sentir la vibracién de enojo. No podia entender por qué
estaba enojado. ;Cual es el problema? Pero pronto se aclaré cuél era el problema.

Tan pronto como llegaron todos los huéspedes, antes de que Acharya Tulsi
pudiese decir nada, Morarji Desai dijo: "Antes de cualquier otra cosa que se vaya
a discutir aqui, deseo hacer dos preguntas. Mi primera pregunta es que, cuando
entré ..."

Tradicionalmente en Oriente, nos saludamos con las manos plegadas, este es
un saludo muy significativo, significa: “Me inclino ante el Dios que hay en ti". No
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es tan mundano como estrecharse las manos; llamo mundano al estrecharse las ma-
nos porque su origen es a partir del miedo. Tienes que estrechar las manos para
mostrar que tu mano derecha no esta llevando ningin arma, para aclararle a la otra
persona que tus intenciones son amistosas, es sélo para estar a salvo y seguro,
plegar tus dos manos e inclinar la cabeza es un reconocimiento de tu dignidad.

Morarji Desai dijo: “Hice el namaskar —es asi como se llama— pero no me
contestaste. Por el contrario, levantaste una mano, lo que significa ‘Yo te bendigo'.
No soy tu discipulo y no deseo las bendiciones de nadie. Yo era tu huésped, me
insultaste; en segundo lugar, ;por qué estas sentado en un podio alto? Este no es
un encuentro que vas a conducir. Es una presentacion amistosa a los huéspedes,
debias haberte sentado con nosotros. Deseo respuesta para estas dos cosas, sblo
entonces podria discutir cualquier cosa”.

Hubo un gran silencio. Se torné muy incémodo. Y Acharya Tulsi no tenia
respuesta aunque, si hubiese sido un hombre con un poquito de entendimiento, la
respuesta era tan simple, podia haber plegado sus manos: Pero a un monje jaina
no se le permite hacer eso. No puede ser respetuoso con los seres humanos comu-
nes, es un hombre santo.

Puedes tocar sus pies, no puede respetarte como a un igual. De otro modo, la
respuesta era muy simple: podria haber bajado del podio y sentarse con nosotros.
No habia necesidad de decir nada, nada mas bajar del podio, sentarse con noso-
tros, juntar sus manos, y la pregunta de Morarji Desai hubiese sido respondida.

Tal es la estupidez atn de los mayores lideres religiosos. Acharya Tulsi es un
gran lider religioso de una particular secta jaina.

Viendo que la situacién se habia vuelto muy incémoda, le pregunté a Acharya
Tulsi, "Aunque la pregunta no se me ha hecho a mi, la pregunta te ha sido hecha a
ti, pero pareces no tener respuesta; tengo la respuesta, si estas dispuesto puedo
responder a Morarji Desai". El estaba contento de cambiar de algiin modo la at-
mosfera que habia creado Morarji Desai. Y también le dije a Morarji Desai: "No
me has preguntado pero, si estas listo para escucharme, puedo responderte, pero
necesito también tu permiso”.

Dijo: “No importa, deseo la respuesta. Cualquiera que pueda dar la respuesta
es bienvenido”.

Le dije: “Morarji Desai, otros veintinueve huéspedes han venido antes que ti.
Todos estaban en la misma situacién, pero nadie plante6 la pregunta. Deseo saber
por qué planteaste la pregunta. Por cierto, tu ego esta herido, de otro modo, ;qué
hay de malo en recibir las bendiciones?”.

"El es un egoista, no puede unir sus manos con respeto hacia ti. T no puedes
recibir sus bendiciones, se tornan insultos para ti. Ambos son egoistas ... y mira al
techo”. Habia una gran araia ...
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Dije: "Esa arafla esta sentada mas alto que Acharya Tulsi. Si sblo sentarse en
un podio mas alto lo hace a uno mas sabio, entonces esa arafia parece ser el Santo
mas grande aqui. Acharya Tulsi es testarudo y estiipido; de otro modo habria bajado,
aun ahora hay tiempo, puede bajar, ambos pertenecen a la misma categoria”.

"Si tl también estuvieses sentado en el podio nunca hubieses hecho esa mis-
ma pregunta. Sé perfectamente que te sientas en podios, mientras muchas perso-
nas estan sentadas en el suelo”. Nunca has preguntado, ”;por qué estoy sentado en
el podio? No es que Acharya Tulsi esta sentado en el podio, la pregunta es ;por qué
no estas ti también sentado en el podio? Ni €l tuvo el coraje de bajar ni ta tienes
el coraje de subir”.

Dije: "Ahora podemos comenzar la discusion, dejando de lado a estas dos
personas. Si no desean participar, la puerta esta abierta”. Desde entonces, €l ha
estado enojado conmigo.

Mientras era primer ministro, llamaba por lo menos tres veces por semana al
ministro jefe de Maharashtra, a la mafiana temprano, a las seis en punto, diciendo
"Haz algo, el trabajo de Osho debe ser detenido, su ashram debe ser destruido de
alguna manera. Crea problemas legales. Haz cualquier cosa que puedas”.

Esto me lo informé el mismo ministro jefe: “;Qué puedo hacer? Tres, cuatro
veces por semana a las seis en punto, escucho el teléfono. Sea que él duerma o no,
sea que €l pase toda la noche pensando acerca de ti y tu ashram ... Parece que
si tu ashram es destruido, en la India no habra mas problemas, ti eres el Gnico
problema”.

Zarathustra es muy especial en este sentido. El dice
“Yo os exhorto, hermanos mios ..."
Es por eso que le decia al viejo santo mientras bajaba al mundo:

“Voy hacia la humanidad, amo a la humanidad. Deseo ser hombre nuevamente.
No deseo ser un monje para siempre. Fue bueno estar solo. Fue una gran
experiencia estar en silencio por diez afios, pero ahora mi copa estd desbordante
y deseo compartir, estoy bajando para ser un hombre nuevamente”.

Yo os exhorto, hermanos mios, a permanecer fieles a la Tierra.

Esta es una declaracién tan pregnante. Recuérdalo, porque todas las religiones te
estan ensefiando exactamente lo contrario: Traiciona a la Tierra, renuncia a la
Tierra, renuncia al mundo. Estar en el mundo es ser un pecador, renunciar a €l es
tornarse un santo.

Zarathustra esta diciendo:

jPermaneced fieles a la Tierra y no credis a los que os hablan de esperanzas
supraterrestres!
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Del cielo, del paraiso y de toda clase de placeres que estaran disponibles si renun-
cias a la Tierra. La Gnica condicién es renunciar a la Tierra y sus placeres. Y alla
lejos, en el cielo, los angeles te estan esperando para darte la bienvenida.

Todas las religiones han puesto a disposicién de los santos en el cielo todos los
placeres posibles, los mismos placeres que son condenados aqui, se vuelven dis-
ponibles “por millones”, no puedes concebir lo ilégico de esto, lo insano de esto.

El mahometanismo condena el alcohol y da la esperanza de que aquellos que
renuncian al alcohol, tendran en el paraiso, rios de alcohol, esta disponible no sélo
en botellas: puedes nadar en él, puedes ahogarte en él, puedes beber, no hay
prohibicién, no se necesita permiso, no tienes que pagar ningan dinero.

Estan disponibles bellas mujeres que son siempre jévenes. Han sido jévenes
tanto tiempo que uno teme que su juventud sea vieja, no puede ser fresca, estara
oliendo mal. Por millones de afios, han permanecido detenidas a la edad de dieci-
séis, no crecieron.

Aqui, la mujer es condenada por todas las religiones como la fuente del peca-
do, como la fuente de la esclavitud. Y en el otro mundo, la misma mujer esta
disponible. Y lo mismo es verdad acerca de todos los placeres.

Zarathustra estd completamente en lo cierto. No les creas a aquellos que te
hablan de esperanzas supraterrestres, son envenenadores, lo sepan o no.

Mi corazén se siente inmensamente feliz, s6lo de pensar que veinticinco siglos
atras, un hombre fue capaz de decir que ellos son todos envenenadores, todos los
sacerdotes, todas las asi llamadas personas religiosas, ellos solamente han envene-
nado a la humanidad, han destruido la alegria, la risa, la danza de la humanidad,
han mutilado a todos.

En otros dias, la blasfemia contra Dios era la mayor blasfemia, pero Dios ha
muerto, y han muerto con él esos blasfemos. Ahora, lo mds espantoso es
blasfemar de la Tierra y tener en mds las entrafias de lo impenetrable que el
sentido de la Tierra,

hay una sola blasfemia segiin Zarathustra y es la blasfemia contra la Tierra y las
alegrias terrenas, los placeres terrenos. Es uno de los filésofos mas realistas, prag-
maticos y practicos que el mundo ha conocido.

Ama a la Tierra y ama a todo lo que la Tierra contiene. Ha sacralizado la
Tierra, y esté solo, es una categoria en si mismo. Estoy totalmente de acuerdo con
Zarathustra porque ésta es mi comprensién también, a menos que seas capaz de
disfrutar este momento, aqui y ahora, no seras capaz de disfrutar nunca nada en
ningun otro lugar, porque el otro momento va a nacer de este momento.

El otro mundo, si hay algin otro mundo, va a ser una extensién de este mun-
do, una continuidad, si algo es bueno aqui, va a ser bueno alli, y si algo esta
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equivocado aqui, va a estar equivocado en cualquier lugar del universo entero.
Este es un enfoque simple, 16gico, racional, de la vida.

Cuidado con los envenenadores. El problema es que ellos son tus lideres, en la
politica, en la religion, en la sociedad, en la educacién, en todos lados tus lideres
son envenenadores, desconfia de tus lideres. Son ciegos y estan liderando a otras
personas ciegas. Han traido al mundo a esta peligrosa situacién, han traido al
mundo casi al punto de un suicidio global, todo el crédito va para tus lideres
religiosos, politicos, filoséficos. Aun es tiempo: si a algo hay que renunciar, renun-
cia a los envenenadores.

Cualquiera que esta contra la Tierra, esta contra ti, porque ustedes son hijos e
hijas de la Tierra. Igual que los arboles, igual que los pajaros, esta Tierra es tu
madre, y cualquier cosa que crezca en esta Tierra es tu familia.

Hacer del mundo entero una gran familia, un océano de amor, es la Gnica
religién en la que puedo pensar. Todo lo demas, que ha sido llamado religion, es
hipocresia.

... Ast hablaba Zarathustra.
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PRO1LOGO CUARTA PARTE

Amado Osho:

;Qué es lo mds grande que os puede acontecer? Que llegue la
hora del gran desprecio, la hora en que os hastie vuestra misma
felicidad, de igual suerte que vuestra razoén y vuestra virtud.

La hora en que digdis: ";Qué importa mi felicidad? Es pobreza,
suciedad y conformidad lastimosa.

jPero mi felicidad deberia justificar la existencia misma!”

La hora en que digdis: “;Qué importa mi razén? Anda tras el
saber como el le6n tras su comida

jMi razén es pobreza, suciedad y conformidad lastimosa!”
La hora en que digdis: “jQué importa mi virtud! [No me ha
puesto frenético todavia! jQué harto estoy de mi bien y de mi
mal! jTodo eso es pobreza, suciedad y conformidad lastimosa!”
La hora en que digdis: "jQué importa mi piedad! ;No es la
piedad la cruz donde se clava al que ama a los hombres?
Pero mi piedad no es una crucifixion”.

¢Habéis hablado ya asi? ;Habéis gritado ya asi?

jAh! jQue yo no os haya oido gritar ya asi!

\w
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jINo vuestros pecados, vuestra moderacién es lo que clama al
cielo! jVuestra mezquindad hasta en el pecado,
eso es lo que clama al cielo!

A\ |

¢;Donde estd pues el rayo que os lama con su lengua?
¢ Dénde el delirio que haria falta inocularos?

Ved, yo os anuncio el Superhombre:
jEl es ese rayo, él es ese delirio! ...

NWIN

El hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el
Superhombre, una Peligrosa travesia, peligroso caminar,
peligroso mirar atrds, peligroso temblar y pararse.

Lo que es grande en el hombre, es que es un puente y no
una meta, lo que puede ser amado en un hombre
es que es una travesia y un descenso.



Yo amo a los que no saben vivir sino como extinguiéndose,
porque esos son los que pasan al otro lado.

Amo a los grandes desderiosos, porque son los grandes
adoradores, las flechas del anhelo hacia la otra orilla.

Amo a los que no buscan detrds de las estrellas una razén para
perecer y ofrecerse en sacrificio, sino a los que se sacrifican a la
Tierra, para que la Tierra pertenezca un dia al Superhombre.

Amo al que vive para conocer y que quiere conocer para que un
dia viva el Superhombre, porque asi quiere él su propio ocaso ...
Amo al que ama su virtud, porque la virtud es voluntad

de extincién y una flecha de anhelo.

Amo al que no quiere tener demasiadas virtudes.
Una virtud es mds virtud que dos, porque es mds
un nudo a que se aferra el destino ...

Amo al que se avergiienza de ver caer el dado en su favor
y que pregunta entonces: “;Soy yo un jugador tramposo?”
Porque quiere su propio ocaso.

Amo al que suelta palabras de oro delante de sus

obras y cumple siempre con usura lo que promete,
porque quiere su perecimiento.

Amo al que justifica a los venideros y redime a los pasados,
porque quiere que le hundan los presentes.

Amo al que castiga a su Dios, porque ama a su Dios,

pues la célera de su Dios habrd de hundirle.

Amo a aquel cuya alma es profunda aun en la herida,

y a quien puede aniquilar un leve accidente,

porque asi pasard el puente de buen grado ...

Amo a todos los que son como gotas pesadas que caen una a
una de la oscura nube suspendida sobre la humanidad,
anuncian el reldmpago que viene y desaparecen como profetas.
Ved, yo soy un profeta del rayo y una pesada gota procedente de
la nube, pero ese rayo se llama el Superhombre.

... Asi hablaba Zarathustra.



arathustra sigue hablando a la audiencia, que consiste
solamente en ciegos, sordos y gente sin corazdn ... pero su amor y su compasién
es tal que no les pide que sean merecedores de entenderlo.

Me acuerdo de Bodhidharma, un hombre de la misma altura de conciencia
que Zarathustra, permanecié sentado delante de una pared, enfrentando la pared,
manteniendo su espalda hacia la audiencia durante nueve afios ... la gente venia
pero él le hablaba a la pared, la gente hacia preguntas, pero él le respondia a la
pared.

El emperador de China, Wu, estaba muy intrigado con este hombre extrafio,
le pregunté: “;Por qué enfrentas la pared? esto es absolutamente inaudito. Le estas
hablando a la gente, deberias enfrentarlos”.

Bodhidharma tenia lagrimas en sus ojos, y de frente atin a la pared, dijo: "He
estado hablando por muchos afios a muchas personas, enfrentandolas, pero siem-
pre he encontrado que estoy hablando a la pared ... oyen, pero no escuchan ...
parecen entender, pero s6lo malentienden”.

Y particularmente un hombre como Zarathustra o Bodhidharma esta destina-
do a ser malentendido, porque ellos no se comprometen en absoluto con tus men-
tiras, con tus creencias, su verdad va a destrozarte completamente, para proteger-
te o no, escuchas lo que estdn diciendo o lo interpretas de tal manera que no te
moleste. Te sorprendera extremadamente que las investigaciones modernas han
encontrado que casi el noventa y ocho por ciento esta siendo censurado, sélo te
llega el dos por ciento.

Zarathustra esta haciendo declaraciones de tremendo significado que pueden
convertirse en el fundamento de una nueva humanidad, pero debe ser entendido
con gran simpatia ... tiene que ser escuchado no sélo por tu mente, sino también
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por tu ser ... a menos que cada célula de tu cuerpo se estremezca con lo que él esta
diciendo, no lo entenderas.

No dependas solo de la mente: la mente, mas que entender, crea siempre mal
entendidos, porque la mente ya tiene sus propios prejuicios, se cuelga de sus pre-
juicios; permite que entren solamente aquellas cosas que sostienen sus prejuicios,
de otro modo no los deja entrar. O, si por casualidad han entrado, los interpreta,
los diluye, destruye su fuego, saca su cualidad viviente. Se vuelven sélo hipétesis,
pierden su realidad, no pueden transformarte.

Solamente una verdad que llegue a tu corazén viva bailando, es capaz de
llevarte mas alla de tu presente estado de conciencia. En estas declaraciones hay
miles de gemas esparcidas, pero uno necesita ser un joyero para entenderlas.

Una vieja fabula de Esopo: Un granjero esta volviendo a casa con su burro, y
encuentra al lado del camino, tal vez el diamante mas grande de la existencia,
pero el pobre joven no tiene idea de lo que es un diamante, ha escuchado la
palabra, pero nunca ha visto uno.

Atn asi esta brillando tan hermosamente al rayo del sol que piensa: "Es una
hermosa piedra y nunca le he dado nada a mi pobre burro. Lo disfrutara mucho”,
entonces ata la piedra alrededor del cuello del burro.

Cuando siguen andando, un joyero que se aproxima en su caballo queda muy
impresionado. Nunca ha visto un diamante tan grande, y ademas atado al cuello
de un burro. Para su caballo y le pregunta al duefio del burro: “;Cuénto querrias
por é1?". el granjero dice: “Es una piedra, tal vez una rupia sea suficiente".

Pero la codicia es tanta, que el joyero, sabiendo que vale millones de rupias
dice: "Estas pidiendo demasiado por una piedra. Te daré ocho annas, media rupia”.
El granjero piensa por un momento y entonces dijo, “Entonces deja que mi burro
la disfrute. No la estoy vendiendo”.

Por casualidad, por gran coincidencia, otro joyero viene en su carro y casi
tiene un ataque al corazén cuando ve, le pregunta al dueiio, “;Cual es el precio?”,
ahora el duefio comienza a ponerse un poco alerta, la piedra parece ser preciosa,
dice "Dos rupias puede ser”. S6lo llega a eso la imaginacion del pobre hombre: dos
rupias es demasiado.

El primer joyero se habia alejado lentamente, s6lo un poquito, esperando que
el granjero pensaria que ocho annas, media rupia por una piedra es demasiado.
"Estara de acuerdo, sdlo necesita un poco de tiempo”. Pero cuando vié un carro
parado alli, se abalanzé hacia el lugar y le preguntd al granjero: “;Recuerdas que fui el
primero en preguntarte el precio de la piedra?, estoy dispuesto a darte una rupia”.

El otro joyero dijo: "Estoy dispuesto a darte dos rupias”. Y hubo una contien-
da, el duefio estaba simplemente escuchando, estaban hablando de nimeros que
€l no podia entender.
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Finalmente el granjero dijo "No pierdan su tiempo innecesariamente, he deci-
dido no venderlo, no entiendo sus niimero, pero una cosa es cierta: Tengo que ir a
la plaza del mercado y buscar algunas opiniones mas acerca de la piedra, la piedra
no es una piedra ordinaria, eso es cierto, les estoy muy agradecido a ustedes dos".

El primer hombre dijo: “Pero eres tonto, estamos dispuesto a darte el doble de
rupias”.

El granjero rié y le dijo a su burro: *;Has escuchado? ;Quién es tonto? La
estaba vendiendo a una rupia y no me habia dado cuenta de que era algo tan
precioso”. Entonces le dijo al joyero. “Soy un hombre pobre, ti eres un joyero, ti
sabes exactamente cudl es el valor y aun asi no estuviste de acuerdo en darme sélo
una rupia. ;Quién es tonto? Yo ignoraba el hecho de que tiene algiin valor, pero ti
eras perfectamente consciente y aun asi querias ahorrar media rupia”.

Ambos trataron, dijeron: “No pelearemos. Lo compraremos juntos”, él dijo:
"Ahora es demasiado tarde. Me he dado cuenta y entonces me voy al mercado y le
preguntaré a todos los joyeros, primero me informaré cuanto vale esta piedra, y
entonces pensaré si deseo venderla o dejar que mi burro la disfrute”.

Las personas como Zarathustra, en cada una de sus palabras, te estan dando
gemas de inmenso valor, pero depende de tu entendimiento, inteligencia, alerta,
de otro modo los oirds como a cualquiera que esté hablando, recuerda que las
mismas palabras tienen diferente valor cuando vienen de diferentes bocas.

Cuando habla un hombre ignorante, puede estar usando las mismas palabras,
pero estan vacias, no tienen ningin significado. Cuando habla un hombre como
Zarathustra las mismas palabras se tornan inmediatamente tan valiosas, porque el
hombre que estd detras de la palabra es el significado de la palabra ... su expe-
riencia es el contenido de la palabra.

/Qué es lo mds grande que os puede acontecer?
Es casi imposible imaginar la respuesta de Zarathustra, dice,
Que llegue la hora del gran desprecio ...

el desprecio por tu ignorancia, el desprecio por tu odio, el desprecio por tus celos,
el desprecio por tu vida mundana, el desprecio por todos los instintos animales,
dentro tuyo, en resumen, el desprecio por ti mismo es la mayor experiencia que
puedes tener y s6lo aquellos que han ido mas alla de la humanidad son los que
tienen desprecio por aquello en que consiste el hombre.

Esta todo podrido: tus creencias estan podridas, tus ideologias estin muertas,
tus religiones no son nada mas que prisiones, tus filosofias son solamente castillos
en el aire. '

(Qué es lo que tienes? Tu vida no ha producido, no ha sido creativa de algo
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que pueda hacer el universo mas hermoso, mas valioso, no eres mas que una
carga sobre la Tierra, ocupando espacio innecesariamente, deteniendo innecesa-
riamente a alguien mas que podria haber sido un creador, que podria haber sido
un Zarathustra.

Esto hiere cuando lo escuchas por primera vez: que lo mas grande que puedes
experimentar es la hora del gran desprecio, la hora en que atn tu felicidad se
vuelve repugnante para ti.

(Qué es tu felicidad? ... tan mundana, tan ordinaria, tan repetitiva; no hay
nada grande en ella, pero nadie piensa en qué consiste su felicidad.

La felicidad de algunos es la buena comida, la felicidad de algunos es la sexua-
lidad, la felicidad de algunos es la acumulacién de dinero, la felicidad de algunos
es la fama, la felicidad de algunos es el poder.

Jayesh me estaba contando el otro dia que uno de sus amigos estaba escribien-
do un libro sobre Indira Gandhi, y permanecidé durante muchos meses observan-
do su vida, haciéndole preguntas, un dia, cuando ambos estaban a solas, le hizo
una simple pregunta y quedd impresionado al escuchar la respuesta; ti también
quedaras impresionado.

Su pregunta era: "Hemos estado discutiendo grandes problemas: filosé6ficos,
politicos, sociales, religiosos, educacionales, y hoy quiero que me responda una
cosa simple. ;Cual es su hobby en la vida?”.

Ese momento de la vida de Indira Gandhi debe haber sido de tremenda ho-
nestidad y sinceridad. Uno no puede esperar que los politicos sean sinceros. Uno
se cansa de la deshonestidad, se cansa de la hipocresia. Ella estaba sola y olvidd
que era un politico y respondié: “Mi tnico hobby es el poder”. Pero entonces debe
haber reconocido inmediatamente lo que habia dicho. Le imploré al hombre: “Esto
es confidencial, es s6lo un chisme personal, no puedes ponerlo en el libro que
estas escribiendo”.

La felicidad de algunos es el poder: poder sobre las personas, dominacién,
destruccién. ;Cuales son los componentes de tu felicidad? Si miras inteligentemente,
estas lleno de desprecio y tu razén ... cada uno piensa que es un ser muy racional.
(Pero has pensando alguna vez que tienes tantas supersticiones que son una sélida
evidencia de la ausencia de razdn, no de la presencia de razén?

Un hombre de razén no puede tener una creencia en Dios. ;Crees en Dios? Un
hombre de razén no puede creer en el cielo y el infierno. ;Ta crees? Un hombre
de razén no puede ser un cristiano o un hindd o un mahometano o un budista,
porque esas son diferentes clases de supersticiones. Sus diferencias no estan basa-
das en ninguna evidencia valida. Sus diferencias son tan estapidas que si tienes
razén, no seras capaz de creer que millones de personas estan viviendo con estas
supersticiones, creyendo que son racionales.
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Solamente mira lo que es tu razdn, y sentiras desprecio por tu razén. Esti
llena de creencias ciegas, hipdtesis no probadas, fe no experimentada.

Sin ninguna prueba, sin ningin argumento, estas llevando tu religién, tu filo-
sofia, ;lo llamas razén?, es una cosa por la que debes tener gran desprecio, y
también por tu virtud.

(Qué es tu virtud? Casi todos piensan que son virtuosos. ;Eres virtuoso por-
que le has dado alguna limosna a un mendigo? ;Has pensado alguna vez, en pri-
mer lugar por qué existe un mendigo? Explotas y creas mendigos y después les das
una pequeiia porcién y te tornas un gran hombre virtuoso.

(Qué es tu virtud? No tienes nada que dar realmente, no tienes amor, no
tienes alegria, no tienes ninguna dicha, ;qué puedes dar?
; é

Todo lo que tienes es dinero, y el dinero estd empapado en la sangre de esas
mismas personas, es un extrafio juego, primero los hacen mendigos, después les
dan limosnas y son virtuosos, dan algo a un orfanato y son virtuosos, y muy
probablemente ese orfanato alberga tus nifios, producidos por prostitutas. Uste-
des producen esos huérfanos. Hablas contra la prostitucion: si le preguntas a la
gente no encontraras una sola persona que esté a favor de la prostitucién: Enton-
ces, jpor qué existen las prostitutas? ;Quién va alli?

La gente pobre no puede ir: no tienen el dinero, es la gente rica, la gente de
clase media la que puede permitirse ir, la gente de clase media tiene que ir a las
prostitutas, la gente de clase rica no va alli.

Han creado una nueva clase de prostitutas: "“Acompafiantes”. Nada mas discas
su nimero y estardn disponibles en tu casa. Y todas esas personas estan contra las
prostitutas. Tus sacerdotes han sido encontrados, en todo el mundo, explotando
sexualmente y abusando sexualmente de nifios pequefios. Muchos de ellos han
sido encarcelados, y eso no significa que aquellos que no han sido atrapados no
estén haciendo algo del mismo tipo. Muchos de tus monjes, saddhus, monjas,
sadhivis o son homosexuales o lesbianas, y estan hablando contra el sexo, hablan-
do acerca del celibato, pero es sdlo charla.

(Qué es tu virtud? Siente un gran desprecio por ella. Es hipocresia. No es
virtud. Zarathustra es muy fuerte.

cQué es lo mds grande que os puede acontecer? Que llegue la hora del gran
desprecio, la hora en que os hastie vuestra misma felicidad de igual suerte que
vuestra razén y vuestra virtud.

La hora en que digdis: “1Qué importa mi felicidad! Es pobreza, suciedad y
conformidad lastimosa’.

Mira de cerca, jqué es tu felicidad? ;Cudles son las situaciones que te hacen
feliz? Y sentiras un gran desprecio por ellas.
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jPero mi felicidad deberia justificar la existencia misma!

Zarathustra dice,

“Mi felicidad no es de miserable conformidad, de suciedad, de pobreza. Mi
felicidad brota de mi propio ser. Justifica la existencia”.

Tu felicidad no brota de ti mismo. Tu nombre sale en una loteria y eres feliz.
;Qué prueba esto?, s6lo tu pobreza, s6lo un hombre pobre puede ser feliz porque
su nombre sali6 en la loteria.

Cualquier cosa que viene de afuera y te hace feliz, te hace también esclavo, te
hace también dependiente. ;Qué clase de felicidad es si destruye tu libertad?

Leon Tolstoy tiene una hermosa historia. Un pobre sastre solia comprar cada
mes un ticket para la loteria, habia estado haciéndolo durante veinte afios pero
nunca salié su nimero.

Su familia, sus amigos se cansaron y le dijeron: *;Por qué gastas tu dinero?, eres
‘ g y ] (ror que g
tan pobre”. Pero el ticket debe ser comprado. Se ha vuelto casi un ritual religioso.

Pero una vez el milagro sucedi6, una limosina negra vino al negocio del pobre
sastre y un hombre bajé con una gran bolsa: jel sastre habia ganado la loteria!, no
lo podia creer, pero tuvo que creerlo cuando el dinero le fue entregado.

Estaba tan feliz, cerré la puerta de su negocio y arrojé la llave en un pozo,
porque ahora: ;como es la cosa? Tiene tanto dinero, puede vivir toda su vida
céomodamente, disfrutando todo lo que esta disponible en el mundo ... pero no se
dio cuenta de que el dinero se va muy rapido en prostitutas, en alcohol, en el
juego. Hizo toda clase de cosas que nunca habia imaginado, perdié su salud y en
dos afios todo el dinero se habia ido.

Volvié a su negocio. La gente decia: “;Qué pasé?, jte ves tan viejo!”; dijo: "Esa
maldita loteria que destruy6 mi salud, que me llevé a lugares a donde no debia haber
ido nunca. Pero, ;qué puedes hacer con dinero?, es una tentacidn constante, todo esta
perdido. Por favor, ayidenme a encontrar mi llave”. Algin hombre joven entré en el
pozo, buscd su llave, la llave fue encontrada, abri6é su negocio y comenzé su trabajo.

Pero por su antiguo habito, atn continué comprando un ticket cada mes. Aho-
ra la gente decia: ";Por qué lo estas haciendo? No ha sido una bendicién para ti, ha
sido una maldicién".

El decia: "Yo sé, y sé que no va a suceder otra vez, y no deseo que suceda otra
vez". Ellos decian: “;Entonces por qué sigues comprando el ticket?”; el decia: “Si
no compro el ticket, durante todo el mes siento que algo esta faltando, se ha tornado
mi habito de toda la vida, soy adicto, entonces no me impidan que compré mi
ticket, saben, durante veinte afios no pasé nada, y no puedo pensar que tengo
veinte afios mas para vivir. Esos dos afios me han destruido completamente”.
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Pero cuando los milagros suceden, suceden en cadena. Al afio siguiente , vino
nuevamente la limosina negra, y €l dijo, “;Dios mio! Ahora estoy acabado”. La
gente le dijo: "No necesitas hacer todas esas cosas”. Nuevamente él cerr6 la puer-
ta, arrojé la llave en el pozo y dijo: "Ahora no habra necesidad de sacarla, porque
no pienso que pueda sobrevivir”.

"La primera loteria casi terminé conmigo —75%—, y ésta terminara con el
25% restante”.

Tal es la inconsciencia del hombre. De nuevo la misma ronda de prostitutas,
de beber alcohol, de jugar ... ;Cual es tu felicidad? ;Es una bendicién?

Hace unos pocos dias, fui informado que en América, casi un millén de perso-
nas sufren de dolor de cabeza cuando hacen el amor, y durante los dos dias si-
guientes la migrafia permanece. Pero lo mas extrafio es que siguen haciendo lo
mismo una y otra vez, sabiendo perfectamente bien que la migrafia vendré4, y por
dos dias tendran que sufrir, no disfrutan el sexo, no pueden, es una maldicién para
ellos, pero los conduce la estupidez, la locura, la inconsciencia, después de dos
dias, tres dias, cuando la migraiia se ha ido, comienzan a sentir nuevamente un
impulso: se han olvidado. Tal vez han comenzado a esperar que no sucedera nue-
vamente. Toda su vida es una prueba de que ha estado sucediendo una y otra vez.

(Qué es la felicidad? Excepto que tu felicidad venga de tu interior, tal como las
flores vienen de los jugos internos del arbol ... si tu felicidad es una flor de tu ser,
justifica la existencia. Toda tu asi llamada felicidad de poder y dinero y prestigio,
es s6lo una migrafia.

La hora en que digdis: “}Qué importa mi razén! Anda tras el saber como el
Leén tras su comida. Mi razén es pobreza, suciedad y conformidad lastimosa!”.

Un hombre auténtico, racional, esta siempre buscando la verdad, la razén es
el hambre por la verdad.

(Es tu razén un hambre por la verdad? ;Es tu razén sed por la verdad? ;Estas
listo para sacrificar todo para encontrar la verdad? Tal como el Leén va en busca
de comida, la razén va en busca de verdad, en busca de sabiduria.

Cualquier otra razén no es mas que suciedad, pobreza y una conformidad
miserable.

La hora en que digdis “iQué importa mi virtud! No me ha puesto frenético
todavia”.

Un hombre virtuoso no puede comprometerse con las mentiras de la socie-
dad, un hombre virtuoso destruira las causas, no los sintomas, no estaras satisfe-
cho y cémodo dando donaciones a unas pocas instituciones.

Anando estuvo viendo en Bombay a un contador diplomado que tiene una
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compaiiia de beneficencia exenta de im-
puestos. La compaiiia es para proveer
comida a los perros perdidos; enton-
ces él va en su auto, con comida para
los perros.

Esos perros perdidos estan en los
barrios pobres de Bombay, donde pa-
ran nifios y nifias hambrientos, |y él
esta alimentando los perros!

Es considerado como un hombre
muy virtuoso, muy caritativo. ;Qué cla-
se de virtud es esta? Y él estd muy
orgulloso de ser el Ginico que cuida a los
perros perdidos.

La humanidad va a morir. La mi-
tad del pais va a morir de hambre para
el fin de siglo, pero él esta inmensa-
mente feliz porque esta cuidando a los
perros callejeros. Los pobres nifios es-
tan alli con sus grandes barrigas y sus miembros flacos, hambrientos, esperando
que alguien les dé algo, pero su virtud, su caridad, no los incluye. Ha encontrado
un buen modo de sentirse un hombre piadoso, un hombre religioso.

El mismo hombre esta listo para aceptar cualquier clase de soborno, de he-
cho, toda esa virtud es una minima parte de todos los sobornos que ha acumulado,
aceptar sobornos no es un problema porque esta haciendo arreglos absolutos en el
otro mundo al alimentar los perros.

(Es tu virtud s6lo un ocultamiento de todos tus pecados, de todos tus actos no
virtuosos, de toda tu conducta inhumana hacia los seres humanos?

La hora en que digadis “jQué importa mi piedad! ;No es la piedad la cruz donde
se clava al que ama a los hombres? Pero mi piedad no es una crucifixion”

Jesucristo es crucificado, pero ninguno de sus papas, en dos mil afios, ha sido
crucificado, y ellos son sus representantes. Si, ellos tienen una cruz dorada colgan-
do de una cadena dorada alrededor de sus cuellos. jQué capacidad tan grande
para enganarte! Tu cuello debe estar en la cruz, no la cruz colgando de tu cuello, y
ademads de oro.

Jesis tenia sélo treinta y tres ainos, un hombre joven e hijo de un carpintero
acostumbrado a cargar grandes troncos y madera desde el bosque hasta el negocio
de su padre. Le dieron una cruz tan grande y pesada que cayd tres veces antes de
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llegar a destino. No estaba hecha de oro. Habia soldados alrededor suyo azotando-
lo cuando caia: “jLevantate!; toma la cruz sobre tus hombros y muévete”.

Si tu compasién, tu piedad es sélo una idea confortable, debes sentir despre-
cio por ella.

El Papa dirige un banco. Jesis era un mendigo. El banco del Papa ha sido
hallado culpable de blanquear dinero: millones de délares en negro, cambiados a
dinero en blanco, que vienen de la venta de heroina y otras drogas. El Papa sigue
dando sermones contra las drogas, y todo el Vaticano es sostenido por el dinero
que viene de la venta de drogas.

El gobierno italiano ha promulgado una orden de arresto para el director del
banco del Papa.

Pero no pueden entrar en el Vaticano porque el area de ocho millas cuadradas
es considerada un pais independiente. Esta en el medio de Roma. El hombre que
estaba a la cabeza del banco era s6lo un obispo. En vez de ser entregado a la
policia ha sido ascendido, ahora se ha convertido en un arzobispo.

El Papa sigue predicando por todo el mundo que las personas religiosas no
deben participar en la politica, y €l envia cien millones de délares a un partido en
Polonia para pelear contra los comunistas. Si eso no es participar en politica, en-
tonces: ;Qué es participar en politica?

El hombre es tan embustero, no sélo engafia a los otros, se engarfia a si mismo.

Zarathustra tiene razén: si observas esas cualidades por las que te sientes
orgulloso, sentiras desprecio, y ésta es la cosa mas grande que le puede pasar a un
hombre, porque s6lo después de ese desprecio haras algiin esfuerzo para ir mas
alla del hombre, hacia el Superhombre.

¢(Habéis hablado ya asi? ;Habéis gritado ya asi? jAh! jQue yo no os haya oido
gritar ya asi!

En lo mas profundo, por mas inteligente y astuto que seas, eres consciente de que
tu virtud es falsa, tu religién es una formalidad, tu moralidad es un amaneramiento
social, tu honestidad es s6lo una fachada.

iNo vuestros pecados ...
y ésta es una gran declaracién ...

jno vuestros pecados, vuestra parsimonia es lo que clama al cielo! jVuestra
mezquindad hasta en el pecado, eso es lo que clama al cielo!

Esta diciendo que el Superhombre sera su alegria y su recompensa, el problema no es
lo que llamas pecado, sino tu moderacion. Pecas, pero con mezquindad, ni siquiera
puedes pecar con tu totalidad, no puedes ser sincero ni siquiera en tu pecado.
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Zarathustra esta contra lo que has escuchado ensefiar a Confucio: el medio
dorado. Confucio es mas un pensador social y politico: nunca vayas al extremo,
permanece siempre en el medio.

Pero permaneciendo en el medio, nunca seras capaz de vivir una cosa en
totalidad. La idea de Zarathustra es: si puedes vivir tu vida de pecado en totalidad,
desaparecera. Es tu moderacién la que provoca que éste persista toda tu vida. Es
tu hipocresia la que no permite que sea experimentado, porque la experiencia en
si misma sera tal que no la repetirds. Pero, como eres mezquino, la experiencia
incompleta sigue urgiéndote a completarla, cada experiencia incompleta tiene ten-
dencia a completarse.

jINo vuestros pecados, vuestra moderacién es lo que clama al cielo! ;Vuestra
mezquindad hasta en el pecado, eso es lo que clama al cielo!

Ha habido una prohibicion del alcohol, pero todos los burécratas, todos los
oficiales de alto rango, los asi llamados lideres politicos estuvieron bebiendo sin
problemas, ellos tienen poder. La prohibicién es para otros: a ellos nadie se los
puede prohibir, esto es bajeza. Cada lider politico explota a su pais, le promete al
pais que hara grandes cosas, esas promesas nunca son cumplidas. Por el otro lado,
llena su tesoro con todo el dinero posible.

¢;Donde estd pues el rayo que os lama con su lengua? ;Dénde el delirio que haria
falta inocularos?

Si uno va a trascender esta horrible humanidad, necesita ser tan riguroso que
la gente lo llamaré loco. Han llamado loco a Gautama Buda, han llamado loco a
Jests, han llamado loco a Sécrates. Cualquiera que no sea parte de la multitud
insana, que vaya mas alla de ella, es condenado como loco por la multitud. Pero
esta locura es el Gnico modo de ser purificado.

Ved yo os anuncio el Superhombre: *;El es ese rayo, él es ese delirio!”.

El hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el Superhombre, una cuerda
sobre un abismo.

El hombre no es un ser, sino un proceso, no un ser sino un devenir. Un perro
nace perro, y muere perro. No es asi en absoluto con el hombre.

Gautama Buda nace como un hombre y muere como un Dios ... pero para
llegar a ese estado, uno tiene que ser el rayo que queme en si todo lo que esta
podrido, y uno tiene que estar suficientemente loco como para ir mas alla de todas
las hipocresias, todos los amaneramientos, todas las fachadas que el hombre ha
creado para permanecer donde esta, sin crecer.

El hombre es una cuerda tendida entre la bestia y el Superhombre: una cuerda
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sobre un abismo, peligrosa travesia, peligroso caminar, peligroso mirar atrds,
peligroso temblar y pararse.

Lo que es grande en el hombre, es que es un puente y no una meta, lo que puede
ser amado en un hombre es que es una travesia y un descenso.

El hombre no es estatico: es cambio, y eso es lo hermoso en él ... el hombre no
estd muerto sino vivo, eso es lo adorable en €l ... tiene que cruzar del animal al
Superhombre. También tiene que juntar coraje para descender desde sus altas
cumbres de ser un Superhombre, para dar el mensaje y la alegria y la danza a
todos aquellos que son dejados atrds, que se han vuelto estaticos y no se estan
moviendo y que no estan cambiando.

Yo amo a los que no saben vivir sino como extinguiéndose, porque esos son los
que pasan al otro lado.

Una de las mayores contribuciones de Zarathustra es esta: que una vez que
has llegado al punto de la iluminacién, al punto del despertar, no debes permane-
cer alli, eso es demasiado egoista, debes volver. Porque millones de personas estan
alli, tal vez su sed esté dormida, tal vez no se den cuenta de su hambre. Tienes que
provocarlos y desafiarlos, y tienes que guiarlos y mostrarles el camino: cémo ellos
también pueden pasar al otro lado, coémo ellos también pueden cambiar del ani-
mal al Superhombre.

Amo a los grandes desdefiosos, porque son los grandes adoradores, las flechas
del anhelo hacia la otra orilla.

Estas palabras deberian estar escritas en oro:

Amo a los grandes desdefiosos, porque son los grandes adoradores, las flechas
del anhelo hacia la otra orilla.

Un hombre que no anhela ir més alla, que no anhela escalar el Everest de la con-
ciencia no merece ser llamado hombre.

Amo a los que no buscan detrds de las estrellas una razén para perecer y
ofrecerse en sacrificio, sino a los que se sacrifican a la Tierra, para que la Tierra
pertenezca un dia al Superhombre.

Todas las religiones te han ensefiado a sacrificarte para alcanzar el reino de Dios.
Zarathustra dice, "Sacrificate a la Tierra, para que la Tierra pertenezca un dia al
Superhombre”. Térnate el heraldo de la mafiana venidera. Haz el camino para que
suceda el Superhombre.

Amo al que vive para conocer y que quiere conocer para gue un dia viva el
Superhombre, porque ast quiere él su propio ocaso.

70



Un hombre que desea el Superhombre esta deseando por cierto que el hom-
bre desaparezca: el hombre debe desaparecer en el Superhombre.

Amo al que ama su virtud, porque la virtud es voluntad de extincién y una
flecha del anhelo. Amo al que no quiere tener demasiadas virtudes. Una virtud
es mds virtud que dos, porque es mds un nudo a que se aferra el destino.

Debes estar focalizado, ser una sola flecha con toda tu energia ... sélo enton-
ces puedes pasar el peligroso abismo entre el animal y el Superhombre ... no son
necesarias muchas virtudes.

Zarathustra dice:

“Concibo una sola virtud: el anhelo por la trascendencia, el anhelo por el mas
alld, el anhelo por no permanecer hombre, sino ir mds alla del hombre, volverse
Dios”.

Amo al que se avergiienza de ver caer el dado en su favor y que pregunta
entonces: “;Soy yo un jugador tramposo?” porque quiere su propio ocaso.

No es una gran virtud ser exitoso, exitoso como hombre, porque el éxito nece-
sita de toda clase de mezquindades, toda clase de falacias, de falsas promesas. El

éxito necesita violencia, el hombre exitoso no es un hombre de amor, no es un
hombre de compasién.

El hombre verdaderamente compasivo, el hombre verdaderamente amoroso

esta listo para disolverse, de manera que algo mas grande pueda surgir ... desea
tornarse abono para que crezcan las rosas.

Amo al que suelta palabras de oro delante de sus obras y cumple siempre con
usura lo que promete, porque quiere su perecimiento. Amo al que justifica a los
venideros y redime a los pasados, porque quiere que le hundan los presentes.
Amo al que castiga a su Dios, porque ama a su Dios, pues la célera de su Dios
habrd de hundirle.

Amo a aquel cuya alma es profunda, aun en la herida y a quien puede aniquilar
un leve accidente, porque asi pasard el puente de buen grado.

No tiene miedo de la muerte porque sabe que si la semilla no muere la planta
no crecera ... si la semilla no muere, no habra ninguna flor ... esta listo para morir
... con este coraje es capaz de pasar de buen grado el puente, que es peligroso.

El viaje de la trascendencia es peligroso ... desapareceras para que llegue lo
nuevo, pero este sacrificio es una gran bienaventuranza, porque eres un creador:
te has vuelto el Gtero para lo nuevo, y para lo grande.

Amo a todos los que son como gotas pesadas que caen una a una de la oscura

nube suspendida sobre la humanidad, anuncian el reldmpago que viene y
desaparecen como profetas. '
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Ved yo soy un profeta del rayo y una pesada gota procedente de la nube, pero ese
rayo se llama el Superhombre.

Zarathustra esta diciendo que el profeta proclama el futuro, se juega entero
por el futuro, muere por el futuro, de modo tal que este planeta pueda volverse un
paraiso. De manera que esta humanidad no necesite ser mezquina, no mas llenarse
de cosas que tengan que ser condenadas. De manera que esta humanidad se torne
pura e inocente ... cuando van a comenzar las lluvias, vienen las nubes, ellas
anuncian el comienzo de la lluvia y el rayo.

Zarathustra dice: “Soy el profeta del rayo. Quiero que se den cuenta de que pronto
aparecerd el Superhombre. Estén listos para recibirlo. El uinico modo de recibirlo es
estar listos para sacrificarse a ustedes mismos’.

Este rayo es llamado Superhombre, porque este rayo es un nuevo climax ... la
tierra reverdecera y los arboles muertos se tornaran vivos, y las ramas desnudas
tendran follaje, y habra flores por todos lados.

Te he dicho que mi palabra para el Superhombre es el hombre nuevo, porque
la palabra Superhombre trae consigo la idea de superioridad ... en la existencia,
nada es superior y nada es inferior, las cosas sélo son tnicas y diferentes.

El hombre nuevo seré diferente y tnico ... el hombre nuevo no sera serio, el
hombre nuevo tendra sentido del humor, el hombre nuevo no estara tenso ni
ansioso ni lleno de angustia, en lugar de esto estara lleno de alegria. E]l hombre
nuevo sera capaz de bailar y cantar y jugar como un nifio pequefio. El hombre
nuevo es la esperanza para toda la Humanidad.

... Asi hablaba Zarathustra.
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PROLOGO QUINTA PARTE

Amado Osho:

Dichas estas palabras Zarathustra callé y volvié a mirar al
pueblo. Alli estdn, riendo —dijo a su corazén. No me
comprenden, no soy yo la boca que necesitan estos oidos.

(Hay que empezar por romperles los oidos para que aprendan
a oir con los ojos? ;Hay que atronar como un tambor o un
predicador de cuaresma? ;O sélo se fian de los tartamudos?

Hay algo de los que estdn orgullosos. ;Cémo se llama eso de
lo que se enorgullecen? Lo llaman cultura, es lo que los
distingue de los rebafios de cabras. Y es por eso que no les
gusta oir la palabra desdén aplicada a ellos mismos.

Hablaré pues del hombre mds despreciable
que existe, el "hombre supremo”.

Y Zarathustra hablé ast al pueblo.
Es tiempo de que el hombre fije su objetivo.

Es hora de que el hombre siembre el germen de su mas alta
esperanza. Su suelo es aiin bastante rico, pero un dia serd
pobre y débil, un drbol elevado ya no podra crecer de élL

jAh! se acerca el momento en que el hombre cesard de
lanzar mas alld de la humanidad la flecha de su anhelo
y la cuerda de su arco habrd olvidado cémo vibrar.

O:s digo: Es necesario albergar aiin el caos dentro de si,
para dar a luz una estrella bailarina.
Os digo: atin tenéis caos dentro de vosotros.

jAh! se acercan los tiempos en que el hombre ya no dard
a luz estrellas. Se acerca el momento del mds despreciable
de los hombres, del que no puede ya despreciarse a si mismo.

jMiren! Les mostraré el hombre supremo. ;Qué es eso de amor,
de creacién, qué es anhelo, qué es una estrella?
Asi pregunta el hombre supremo y entorna los ojos.

La tierra se ha vuelto pequefia y sobre ella avanza a brincos
el hombre supremo, que todo lo empequeftiece. Su raza



es tan indestructible como el piojo, el hombre
supremo es el que mds tiempo vive.

“Hemos descubierto la felicidad” dice el hombre

supremo y guifia el ojo.

Han abandonado las regiones donde era duro vivir: la gente
necesita tibieza, atin aman a sus vecinos y se frotan

contra ellos, la gente necesita calor.

Enfermar y desconfiar se considera pecado. Se anda con
cautela. jInsensato el que atin tropieza

con las piedras y con los hombres!

Un poco de veneno de tanto en tanto produce suefios
agradables y una buena cantidad de veneno al final,

para morir placenteramente.

Trabajan aiin, pues el trabajo entretiene, pero procuran
que el entretenimiento no los debilite.

Nadie se vuelve pobre o rico ya, son cosas demasiado penosas,
;Quién quiere aiin gobernar? ;y obedecer?

Ambas cosas son demasiado cargosas.

No hay pastores y el rebario es sélo uno. Todos quieren lo
mismo, todos son iguales. El que piensa de otro modo

va voluntariamente al manicomio.

“En otro tiempo todos eran locos” dicen los mds

sutiles y entornan los ojos.

Son astutos y estdn al tanto de todo lo acontecido,

ast bromean incesantemente.

Atin se disputan pero pronto hacen las paces, lo contrario
estropearia la digestién. Tienen sus pequerios placeres

de dia y sus pequetios placeres de noche, pero respetan

la salud. Hemos descubierto la felicidad dicen

los hombres supremos y entornan los ojos.

... Asi hablaba Zarathustra.
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b Stas palabras de Zarathustra siempre me han golpeado
profundamente por una simple razén: cada uno de sus alegatos parece ser mio,
como si no fuera Zarathustra sino yo quien hablara. Todo lo que dice es también
mi experiencia.

Casi tres décadas he pasado hablando, empecé con grandes esperanzas para
toda la humanidad, poco a poco, ella misma destruyé estas esperanzas, ahora sélo
espero por una pequefia fraccién de la humanidad, los llamo mi gente.

Hablar a millones ha sido una experiencia tan dolorosa, chocante, inesperada,
pues la gente tiene oidos pero no escucha, a lo sumo oyen, estan obligados por
tener oidos. Pero en cuanto a escuchar, hace falta algo mas, una mente silenciosa
por detras de las orejas, una mente receptiva, sin interferencias, que no juzgue.

Asi, oir se vuelve escuchar; no significa que debes estar de acuerdo con lo
escuchado ni en desacuerdo; cuando el viento sopla entre los pinos, jestas de acuerdo
o discrepas? ... tan s6lo escuchas ... cuando el agua viene cayendo de la montana ...
cantando y bailando, oyes el sonido del agua pero, ;estds de acuerdo o no con élI?

Lo mismo vale para la experiencia interior, no hace falta aceptar o discrepar.
Si escuchas con una mente silenciosa lo cierto sera reconocido de inmediato, asi
también lo falso sera reconocido al instante. Este reconocimiento no tiene nada
que ver con la mente, este reconocimiento viene de tu ser. Conoces la verdad pero
la has olvidado.

Cuando escuchas, de pronto, el recuerdo se alza, lo que dormia despierta de
repente, hay una conexién. No se trata de estar de acuerdo, se trata de descubrir
dentro de ti esa verdad que has oido. Si nada se mueve en ti, si nada despierta, eso
significa que lo que has oido no tiene contenido, no tiene vida, no es cierto.

Esto te dard laidea de que hay dos maneras de experimentar la verdad, una es
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s6lo logica, cuando la mente esta de acuerdo con el argumento. Es necesariamente
superficial, ya que otro argumento maés fino, mas agudo, puede destruir al prime-
ro y el acuerdo desaparece. Lo que habias pensado verdadero ya no lo es.

La otra es totalmente diferente. No es l6gica ni intelectual ni racional, es una
conexién entre dos seres. De pronto se eleva en ti el reconocimiento: "Esta es
también mi verdad, no estaba despierto ante ella, pero ahora he sido provocado,
incitado. Entonces no estas de acuerdo conmigo, es tu propia verdad. Ningtn argu-
mento puede destruirla porque ningin argumento la ha probado, ninguna légica
puede resquebrajarla pues no fue encontrada a través de la 16gica”.

Hablando con millones de personas se iba haciendo cada vez mas claro que
hablo a las paredes, no hay ninguno escuchando. A lo sumo algunos oyen, pero la
mayor parte de ellos estan tan'llenos de prejuicios, tan llenos de pensamientos no
probados, tienen tantas creencias sin base alguna en la existencia que todo lo que
se dice se pierde en una masa de creencias, ideas, filosofias.

Cuando se refieren a ti, dicen algo absolutamente diferente, cualquier cosa
que hayas dicho, ha pasado a través de tal distorsién, se ha omitido tanto, se ha
agregado tanto, que ha tomado un color totalmente nuevo, un significado del que
no habia intenciodn, asi, o no escuchan para nada o si se las arreglan para oir, esto
solo crea incomprensién y no comprension.

Para escuchar hace falta una disciplina, se necesita la disciplina de estar en
silencio, de estar en el momento, de dejar la mente con toda su basura a un lado,
dejando lugar para lo que estds escuchando. Si es cierto habrad campanas que
empezaran a sonar en tu corazon, si no es cierto nada ocurrira en tu corazén. Esta
clase de saber es diferente, es saber a través del corazén, no a través de la cabeza.
Esta es la {inica forma verdadera de entender y es por este medio que todas estas
palabras son tan absolutamente mias, no siento que fueran pronunciadas por un
hombre hace veinticinco siglos.

Dichas estas palabras Zarathustra callé, volvié a mirar al pueblo.

Su callar muestra su tristeza, muestra que el hombre no tiene remedio, muestra la
inercia del hombre , la falta de inteligencia de la masa.

Ahi estdn riéndose —dijo a su corazén. No me comprenden, no soy yo la boca
que necesitan esos ofdos.

¢(Hay que empezar por romperles los oidos para que aprendan a oir con los ojos?

En realidad los Maestros han estado haciendo exactamente eso: rompiéndote
los oidos, haciendo trizas tu cabeza para que puedas oir con los ojos, para que
puedas comprender desde el corazén.

Un gran filésofo habia venido a Gautama Buda para discutir la verdad. En el
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Oriente era una tradicion, los filésofos viajaban de un lado a otro, desafiando a
otros a discusiones abiertas. Esos eran dias hermosos, en cierta forma eran tiem-
pos de verdadera libertad de expresién. Toda clase de filosofias, todas las concep-
ciones posibles de la existencia eran respetadas y discutidas sin antagonismo. La
discusién era s6lo un medio para descubrir, se hacia con gran amor, con gran
amistad, el que era derrotado en la discusién se convertia con naturalidad en
discipulo del victorioso.

El filésofo Maulunkputta, habia vencido a muchos, muchos fildsofos en todo
el pais. Su gran deseo de vencer a Gautama Buda venia de que era el nombre mas
grande en esos dias.

Habia venido con quinientos discipulos y estos quinientos discipulos eran
quinientos filésofos que €l habia vencido.

Desafi6 entonces a Gautama Buda, le dijo: "Deseo discutir la verdad”. Gautama
Buda le dijo: "Bienvenido, s6lo algunos preliminares a arreglar. Uno es: ;Conoces
la verdad? De otro modo, ;cémo la discutiras?”.

Era tal la sinceridad de la gente que Maulunkputta dijo: “No conozco la ver-
dad, soy un buscador”.

Buda dijo: "También yo fui un buscador. Ahora no lo soy mas, sélo la verdad
es. ;Quieres aln discutir la verdad, con la verdad misma? ;Y como discutirias?
Siento compasién por ti. Mi sugerencia es: siéntate a mi lado en silencio por dos
afios, s6lo bebiendo mi presencia, sintiendo mi presencia. Por dos afios guardaréas
silencio sin hablar ni una sola palabra. Luego de dos afios puedes empezar tu
discusién”.

Era una condicién extrafia. Sentarse dos afios en silencio, pero era un auténti-
co buscador, no tan sélo un pensador sino alguien que queria conocer la verdad,
no como una conclusidn légica sino como un conocimiento esencial.

Asinti6é. En ese momento mismo un discipulo de Gautama Buda, Mahakash-
yapa, sentado bajo un arbol ri6 casi locamente. Maulunkputta no podia entender.

Dijo a Gautama Buda: “;Qué le ha pasado a ese hombre?, de pronto y sin
razén, comenzod a reir”. Buda dijo "Puedes preguntar ti mismo”.

Mahakashyapa dijo a Maulunkputta: “Si quieres preguntar algo, hazlo ahora.
Después de dos afios habras hallado la respuesta. ;Quién preguntara? Habras des-
aparecido. Este hombre es peligroso. También yo vine a discutir con él y me jugd
la misma jugarreta. En dos afios de sentarme en silencio a su lado, desapareci ...
ahora soy verdad ...

Pero la discusion es imposible. Me rei porque pensé, otra vez con sus vie-
jas artimanfas, este pobre hombre se sentara dos aflos pensando que después
habra una gran discusion. Te lo digo otra vez. Si estas interesado en discutir hazlo
ahora.”

78



Pero Maulunkputta estuvo de acuerdo con Buda y dijo: “Lo que Gautama
Buda esta diciendo viene al caso. No sé nada de la verdad: ;Cémo puedo discutir-
la? Me sentaré dos aiios, he perdido cincuenta deambulando alrededor del pais,
discutiendo con miles de personas, argumentando, alegando. ;Qué hay en mis
manos? Estan vacias. Perdi cincuenta afios, arriesgaré dos mas, la presencia mis-
ma de Gautama Buda, su silencio, su serenidad, su fragancia ... un aura sutil a su
alrededor, casi tangible, me hace sentir que no puede engafiarme. No puede enga-
far a nadie”.

Esper6 en silencio dos afios, pero en ese tiempo desaparecié. Su mente se
volvib tan silenciosa que olvidé contar dias, semanas y meses. Cuando pasaron
dos afios, €] ni se habia percatado de que habian pasado. Fue Gautama Buda quien
dijo: “Maulunkputta, ;has olvidado nuestro acuerdo? Han pasado dos afios. Este
mismo dia, hace dos afios llegaste a mi. De acuerdo a nuestro pacto ahora estoy
listo para discutir”. En vez de preguntar, habia lagrimas de alegria en sus ojos,
puso la cabeza a los pies de Gautama Buda y dijo: "Perdéname, por favor. Maha-
kashyapa tenia razén, he caido en tal conexién contigo que no hace falta que te
pregunte o me contestes nada. Te conozco exactamente en tu ser mas recéndito.
He visto tu luz , he visto tu amor, he experimentado tu verdad. Lo mas asombroso
es que cuando los experimenté, de pronto, dentro mio, las mismas experiencias
empezaron a florecer.

Tu verdad fue sélo un punto desencadenante, gatillé algo en mi, asi me di
cuenta de mi propia verdad. Son la misma verdad. Perdéname por favor, era egofis-
ta, ignorante, la sola idea de discutir la verdad contigo ... la verdad no puede
discutirse, pero puede ser experimentada en silencio”.

“sHay que empezar por romperles los oidos para que aprendan a oir con los
ojos? ;Hay que atronar como un tambor o un predicador de cuaresma? ;O sélo
se fian de los tartamudos?

Hay algo de lo que estdn orgullosos, ;como se llama eso de lo que se
enorgullecen? Lo llaman cultura, es lo que los distingue de los rebarios de
cabras”.

Cada uno, en todo el mundo esta orgulloso de una cosa: su cultura. He sido
condenado por tantos paises, tantos gobiernos, tantas iglesias, pero la razén ha
sido siempre la misma. Soy peligroso para su cultura. VeintiGn paises han promul-
gado leyes prohibiendo mi entrada en sus tierras. ;La razén?

Que puedo destruir su cultura, su moralidad, su religién. Parece ser una idea
tan idiota, alegan que su cultura data de 4000 afios. En India pretenden que tiene
9000 afios de antigliedad. Han construido una cultura en 9000 afios y un hombre
solo puede destruirla ...

He sido deportado de paises donde era sélo un turista por tres 6 cuatro semanas.
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En Grecia debia permanecer tan s6lo durante cuatro semanas. Habian pasado
dos y en ninglin momento habia abandonado mi casa en ese tiempo. Estoy tan
encantado de estar simplemente solo, el universo estd en mi cuarto. Pero el arzo-
bispo de la mas antigua iglesia cristiana del mundo, la iglesia ortodoxa griega,
amenaz6 al gobierno, me amenazé a mi, amenazd al duefio de la casa que me
hospedaba en una islita ...

Amenaz6 con quemar mi casa a menos que se me echara de Grecia, tanto yo
como los que me acompaiiaban serian quemados vivos. ;Y por qué razén?, soy un
peligro para su cultura. Un turista que sélo permanecera otras dos semanas, que
no abandonara la casa, puede destruir una cultura que ha existido por 2000 afios.
¢Es que esa cultura merece ser salvada? ;No sera que simplemente esta podrida?
Un empujoncito y todo el castillo de cartas se derrumba.

Todos y cada uno en el mundo entero se enorgullecen de su cultura. Pero, ;de
qué se trata esa cultura? Zarathustra tiene razén:

Lo llaman cultura, es lo que los distingue de los rebarios de cabras.

No es gran cosa, s6lo una invencion del ego humano. Podras hablar otra len-
gua, podras vestirte con ropas diferentes, podras producir diferente arquitectura o
una musica diferente. Pero no hay nada de que enorgullecerte. También los némades,
vagando en el desierto, tienen su cultura y se enorgullecen igual que cualquiera.

Cuando Marco Polo llegé a China escribié en su diario que los chinos no
podian ser considerados humanos, parecian ser una especie subhumana. ;Por qué
raz6én? Cositas. Los chinos comen serpientes, de hecho una vez que se corta la
cabeza de la serpiente es puro alimento, el veneno sélo esta en la boca, en una
glandulita. Una vez rebanada la cabeza es un alimento puro y los chinos lo consi-
deran un plato delicado. Pero Marco Polo no podia creerlo. Hombres comiendo
serpientes ... por cierto debian ser subhumanos.

Y los chinos, ;qué pensaban de Marco Polo? Habian oido acerca de Occidente
pero éste era el primer occidental que veian en China. Hay libros de esta época,
adn disponibles, que demuestran que China tenia una cultura muy desarrollada
en un sentido en el que los occidentales estaban muy por detras.

China tenia imprenta, tenia papel moneda. Estos son descubrimientos muy
recientes. S6lo una sociedad altamente desarrollada puede concebir que acarrear
cientos y miles de rupias en plata y oro es una carga innecesaria. No hace falta.
Un billete doblado en el bolsillo ‘puedes llevarlo sin peso.

El gobierno promete que si vienes al tesoro te llevas su equivalente en oro
cuando quieras. Es facil de llevar, facil de cambiar, puedes llevar miles de rupias
sin llevar monedas de oro o plata.

Cuando los chinos vieron a Marco Polo, los escritores contemporaneos en
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China escribieron "Hemos oido que el hom-
bre evolucioné desde el mono, ahora lo cree-
mos, Marco Polo es un mono”.

Cada cultura tiene su propio orgullo pero
no es otra cosa que un cierto estilo de vida
desarrollado por la multitud. Cada cultura
destruye al individuo. Fuerza a todos a ser si-
milares, a tener el mismo Dios, ir al mismo
templo, tener el mismo sistema de creencias,
las mismas escrituras sagradas, el mismo cé-
digo moral, la misma etiqueta, las mismas
maneras, reduce la singularidad del individuo.
Lo vuelve un engranaje en la rueda.

Sea cual fuera la cultura, es un asesinato
de lo individual, son formas distintas de asesi-
nar al individuo. No hay nada de que enorgu-
llecerse. El mundo donde el individuo no es
destruido, sino apoyado en su caracter Gnico
sera el mundo de acuerdo con Zarathustra, el
mundo del Superhombre.

El Superhombre no podra ser parte de la masa. El Superhombre puede ser
s6lo él mismo, en su naturalidad absoluta, sin compromisos, respetuoso del otro
pero sin permitir que nadie lo humille.

Zarathustra pensé en su corazén

“Es por eso que no les gusta oir la palabra desdén aplicada a ellos mismo.
Hablaré entonces a su orgullo”.

Hasta ahora nos decia que el hombre, tal como es, no contiene nada que
merezca ser honrado. Lo tinico a honrar es trascender esa clase de humanidad,
esta clase de humanidad competitiva, llena de violencia, llena de guerra, llena de
crueldad y celos. Este hombre es despreciable y no es honorable.

Pero pensé: “Si sigo hablando no me entenderén para nada, debo abandonar la
palabra desdén porque estan orgullosos de si mismos aunque nada tienen que lo
justifique. Todo es feo dentro. No muestran esta fealdad, son hipdcritas, esconden
y eso es su cultura. Hablaré a su orgullo, tal vez me escuchen”.

Asi encuentra un ardid. Dira lo mismo, indicara el mismo camino, pero, pues-
to que la gente es tan tonta, ;por qué no usar su orgullo? Al menos podrén enten-
der, estaran dispuestos a escuchar.

“Hablaré pues del hombre mas despreciable que existe, el hombre supremo.
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No eres t el mas despreciable de los hombres, el hombre supremo lo es. Las palabras
suenan bien: Hombre supremo.

Pero si lo piensas, el hombre supremo soélo significa que todo lo que es feo en
ti ha llegado a su completo florecer, que no puedes ser peor que este hombre
supremo, eres s6lo un comienzo, un movimiento hacia el hombre supremo.

Y Zarathustra hablé asi al pueblo:

Es tiempo de que el hombre fije su objetivo.

Estas cosas le gustan a la gente, sus mentes estan orientadas hacia resultados.
Cada uno es criado de forma tal que se vuelve un “conseguidor”: consigue mas en
cualquier terreno en que estés, llega al tope.

Es tiempo de que el hombre fije su objetivo. Es hora de que el hombre siembre el
germen de su mds alta esperanza.

Asi es como viven todos, con algin fin, alguien quiere ser el hombre mas
famoso, alguien quiere ser el hombre mas rico, alguien el mas poderoso. Todos
tienen un Alejandro el Grande en su interior, de distintas formas.

Su suelo es aun bastante rico, pero un dia serd pobre, débil, un drbol elevado ya
no podrd crecer de éL

Asi, no pierdas el tiempo, fija tu meta, haz tu esperanza clara, enfoca toda tu
energia en tu meta, el suelo es alin rico, pronto no sera ya posible, se volvera
pobre y débil y no habra arbol elevado capaz de crecer de él. Y esto es lo que todos
quieren, ser el arbol mas alto, alcanzando las estrellas.

jAh! se acerca el momento en que el hombre cesard de lanzar mds alld de la
humanidad la flecha de su anhelo.

Y asi, ahora, en forma indirecta llega a su punto.

jAh! se acerca el momento en que el hombre cesard de lanzar mds alld de la
humanidad la flecha de su anhelo. "

De nuevo dice: Trasciende la humanidad. Pero ha cambiado sus palabras ... y la
cuerda de su arco habra olvidado cémo vibrar.

jOs digo! es necesario albergar aiin el caos dentro de si, para dar a luz a una
estrella bailarina. Os digo: “atin tenéis caos dentro de vosotros’”.

Dice exactamente lo mismo, pero, un hombre de tremenda inteligencia ...

Si no estas alerta creeras que dice algo totalmente diferente, sus palabras son
distintas, el sentido, es el mismo:
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Os digo, aiin tenéis caos dentro de vosotros.

En vez de decir que sois un caos desdefiable dice que las estrellas nacen del caos
solamente. Es necesario el caos para dar a luz estrellas danzarinas. Pero ti sélo
eres el caos, el Gtero que producira esa estrella que baila. Para lo que él llama el
Superhombre, el hombre es s6lo una matriz para que nazca el Superhombre. El
hombre es una flecha, el blanco es el Superhombre.

jAh! se acercan los tiempos en que el hombre no dard ya a luz estrellas. Se
acerca el momento del mds despreciable de los hombres, del que no puede ya
despreciarse a si mismo .

Zarathustra es un hombre inmensamente sabio. Si no puedes entender su
lenguaje, €] hablara el tuyo, pero hara que experimentes su significado.

“Se acerca el momento del mds despreciable de los hombres, el hombre que no
puede ya despreciarse a st mismo.”

“Miren, les mostraré el ‘hombre supremo’ ;Qué es eso de amor, de creacién, qué
es anhelo, qué es una estrella? Asi pregunta el hombre supremo y entorna los ojos.”

El hombre supremo es la muerte de la humanidad. Ahora no se trata de amor,
de creatividad alguna, no se trata de parir estrellas. E] hombre supremo ha olvida-
do el lenguaje mismo de la trascendencia. El cree ser el objetivo de toda la existen-
cia, creera haber llegado, creera que la jornada ha terminado.

Zarathustra dice: La idea de que "he llegado” es un suicidio. La vida es pere-
grinaje. En realidad no hay fin. Estas llegando, llegando, pero nunca llegas. Todas
las metas son para mantenerte en movimiento, creciendo, todos los objetivos son
como el horizonte que parece tan cercano, sélo un par de millas mas alla. Crees
que lo alcanzaras, pero nunca lo alcanzas pues es s6lo una apariencia.

La tierra y el cielo no se encuentran en ningin lado. En cuanto llegas al punto
donde estaba el horizonte, éste habra retrocedido maés alla. La distancia entre ti y
el horizonte sera siempre la misma, sin cambio alguno. Esta es la belleza de la
vida, que sigue creciendo, que no conoce el fin, que sigue viviendo y no conoce la
muerte, que es eternidad.

Pero esta eternidad sdlo es posible si el anhelo del hombre va siempre mas alla de
si mismo, si siempre piensa: *;Como superarme, como trascender, como alejarme del
animal y aproximarme a Dios, si lo hubiera ?”.

El hombre, dice por eso Zarathustra:

“Es una cuerda tendida entre el animal y el Superhombre.

Es un puente y no debes edificar tu casa en un puente, los puentes se cruzan"”.

El hombre supremo pregunta: “;Qué es eso de amor?’.
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Sabe lo que es el dinero, qué es el poder, sabe qué es la respetabilidad pero no
sabe qué es el amor.

Pregunta: “;Qué es creacién?”. Conoce la tecnologia, conoce la ciencia, conoce
¢ ]

las armas nucleares, sabe cémo destruir la humanidad entera, pero no sabe qué es

la creatividad.

"Ast pregunta el hombre supremo y entorna los ojos.”

“La tierra se ha vuelto pequefia y sobre ella avanza a brincos el hombre
supremo, que todo lo empequefiece. Su raza es tan indestructible como el piojo;
el hombre supremo es el que mds tiempo vive.”

(Por qué vive mas? Porque ha olvidado que la vida es mas que eso. Se ha
detenido, ha dejado de crecer, ha dejado de soiiar, ha dejado de esperar, no tiene
futuro, es ya un cadaver, es por eso que vive mas tiempo. Obvio; un muerto no
puede morir otra vez. E]l hombre supremo es la muerte del hombre, por eso vive
mas. Es un cadaver sin amor, sin musica, sin canciones, sin danzas, sin creativi-
dad. No hay donde ir; él, simplemente esta atascado. Es tan s6lo una tumba y sin
posibilidad de resurreccion.

Si este hombre, esta humanidad, no escucha a Zarathustra, lo que ha esta-
do diciendo hace veinticinco siglos, serd pronto verdad. La tierra se volvera
pequeiia.

De hecho la gente pronuncia palabras como “amor” pero no sabe de qué
habla.

Nunca han amado. Sus corazones no han conocido esa primavera que se llama
amor. Conocen el matrimonio, saben producir hijos, pero el amor no es la técnica
de reproducirse.

Los animales lo hacen sin amor, el hombre lo hace también sin él.

Para conocer el amor ... no es suficiente haber nacido. El amor debe ser apren-
dido, es un arte. En tanto que animal, el hombre no lo hereda, no es algo biologi-
co, el sexo no hace falta aprenderlo; viene como paquete con el resto.

Pero el amor es como una meditacién, como una plegaria. No es seguro que
llegaras a conocerlo. Puedes vivir sin amor, sin meditacién, sin plegaria y puedes
morir sin haber probado nada de estas experiencias. El hombre se ha vuelto muy
productivo, a través de la tecnologia y la ciencia, pero su creatividad esta desapa-
reciendo. A quién le importa la creatividad, es costosa; a quién le importa la singu-
laridad, toma demasiado tiempo. Cuando un auto puede ser producido en la linea
de armado: la fabrica Ford manufactura los autos, produce un coche por minuto,
los autos van moviéndose en la linea de armado, uno tras otro, todos exactamente
similares, a quién le importa la singularidad.

El hombre creativo ya no es valioso en el mercado. El hombre productivo es
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valioso y la diferencia entre ellos es grande. El hombre productivo es un técnico,
el creativo es un genio.

“Hemos descubierto la felicidad”, dicen los hombres supremos y guifian el ojo.

"¢En qué consiste su felicidad? Tienen todo el dinero, todo el poder, todo el pres-
tigio. ;Es eso la felicidad?".

*Han abandonado las regiones donde era duro vivir; la gente necesita tibieza,
atin aman a sus vecinos y se frotan contra ellos; la gente necesita calor.”

Pero eso no es amor.

"Enfermar y desconfiar se considera pecado. Se anda con cautela. Insensato es el
que aiin tropieza con las piedras y con los hombres.”

El dia en que el hombre cese de cometer errores habra dejado de aprender, sélo
las maquinas no cometen errores, son en cierta forma perfectas.

El hombre supremo sera tan s6lo un robot. Hara todo con eficiencia, sin trope-
zar con piedras ni hombres. Sin equivocarse nunca. Pero ese hombre ha perdido
su humanidad, es a través de los errores que exploras nuevas areas de tu vida, es
a través de las equivocaciones que maduras, es a través de los errores que la
humanidad ha evolucionado. Si cesamos de equivocarnos, sabremos que el hom-
bre supremo ha llegado. Sera un robot, vivira largamente, vivira sin amor, vivira
sin cancién, vivira sin danza. Su vida serd peor que estar muerto.

“Un poco de veneno de tanto en tanto, produce suefios agradables.”
El hombre supremo descubrira las drogas, estian siendo descubiertas.

Un poco de veneno de tanto en tanto produce suefios agradables y una buena
cantidad de veneno al final, para morir placenteramente.

Trabajan atin, pues el trabajo entretiene. Pero procuran que el entretenimiento
no los debilite.

Ya es un problema. Estas palabras de Zarathustra, son tan ciertas en nuestro siglo
que parece que su insight en el futuro es tremendo.

El hombre esta siendo reemplazado por las maquinas, mas y maés trabajo es
ejecutado por maquinas, grandes filésofos se preocupan porque pronto todo el
trabajo lo haran las méquinas. ;Qué haré el hombre entonces? |Es peligroso tener
millones de hombres sin trabajo! La gente piensa de ordinario que al retirarse
descansaran, se relajaran y disfrutaran. Pero cuando al fin se jubilan, encuentran
que descansar es imposible, que relajarse es imposible, porque toda su vida han
practicado la agitacion, la ansiedad, la tensién, la angustia. Y de pronto ahora,

85



porque estén retirados, sus cuerpos no pueden cambiar sus viejos habitos, habitos
de sesenta afios.

No es accidental que los viejos se vuelvan irritables, molestos por nimiedades.
Es muy dificil para los nifios vivir con gente vieja, para la nueva generacién vivir
con la vieja. El cisma no es sélo de tiempo, no sélo de conocimiento, es que el
viejo no tiene nada que hacer y toda una vida ha estado haciendo una cosa u otra.
Ahora busca a su alrededor algo para hacer y no queda nada por hacer. Toda la
energia que tenia invertida en trabajar, es ahora un problema, una carga. Quiere
liberarla; se vuelve enojo, se vuelve irritacién, se vuelve condena de todos, y los
. grandes pensadores del mundo opinan que hay que proveer a los ancianos con
algo que hacer para entretenerlos. Puede no ser ttil. Tal vez un grupo de ancianos
hace una cosa y otro grupo de viejos lo demuele al dia siguiente. Es sélo para
entretenerse. Y la ancianidad es ahora mas larga, en Europa tener 80, 90, 120 afios
no es raro.

En la Unién Soviética, en especial en el Caucaso, hay gente, miles, que viven
mas alla de los 150 afios y hay unos pocos que han alcanzado la edad de 180 afios.
Todavia trabajan en los campos, en los prados, en los jardines. Piden trabajo.

No puedes jubilar a los 60 a un hombre que vivira 180 afios. Ha vivido un
tercio de su vida. Dos tercios estan atn alli vacios, tendras que encontrarles algo.
Algan trabajo. Existen hasta propuestas para que los que estan listos para vivir sin
trabajar, reciban un sueldo mayor por su capacidad de vivir en el desempleo.

El trabajo estard a cargo de las maquinas porque lo hacen mejor, mas
eficientemente y con mayor rapidez. Donde hacian falta mil personas una méqui-
na se arregla. Donde hacian falta diez mil personas basta una computadora. Pero, ;y
qué acerca de esas mil o diez mil personas?, dice Zarathustra que querran morir.

Hay ya movimientos en los paises avanzados donde los viejos reclaman el
derecho constitucional de cometer suicidio. Y no se puede decir que se equivo-
quen. Dicen: "Hemos vivido bastante y ahora seguir arrastrdndonos es una tortu-
ra innecesaria. Queremos descansar en nuestras tumbas. Hemos visto todo, lo
hemos experimentado todo, ahora ya no hay para nosotros algo que desear, que
esperar, algo que soiniar. Mafiana esta vacio y nos asusta, es mejor morir”.

Por consiguiente, existe, y yo lo apoyo, un movimiento por la eutanasia.

Cada gobierno deberia proveer en cada hospital, facilidades para los que de-
sean morir. Tal vez se podria marcar un limite. Después de los 80, si alguien quiere
morir, habria que proveer bellos espacios en un hospital para que pueda descan-
sar, invitar a sus amigos, encontrar a sus colegas, oir buena musica, escuchar
poesias o novelas, ver buenos films.

Este es el Gltimo mes. Para qué molestar a la gente sin necesidad. Darles una
inyeccién que los lleve profundamente al suefio y que se torne por fin en muerte.
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Estoy absolutamente convencido de que los gobiernos tendran que acceder al
fin.Y también las ciencias médicas. Parece tan absolutamente humano que si al-
guien ha vivido bastante, tiene hijos ancianos, tiene hijos de sesenta afios, que se
estdn jubilando, es el momento ya.

No tienes la libertad de nacer, pero al menos tendrias que tener la libertad de
morir, de elegir fecha y hora.

Tendria que formar parte de los derechos humanos basicos.

“Nadie se vuelve rico o pobre ya, son cosas demasiado penosas. ;Quién quiere
aiin gobernar? ;y obedecer? Ambas cosas son demasiado cargosas.”

Para el hombre supremo todo es una carga, sélo quiere morir.

“No hay pastores y el rebafio es sélo uno, todos quieren lo mismo, todos son
iguales.”

Y esta ocurriendo, todos quieren lo mismo. Puedes ver que ya ocurre.

De pronto aparece una moda, un estilo para el pelo. Y ves miles con ese estilo.
Surge de pronto una moda, ciertas ropas, y son miles los que las usan. Los disefia-
dores buscan nuevas modas continuamente porque las fabricas tienen que produ-
cir, de otro modo estarian vacias. ;Como puede pagarse al trabajador?

Nuevos jabones, nuevos cigarrillos y nada en ellos es nuevo. Tal vez el envase,
tal vez el color es diferente y asi es la moda. Se ha calculado que cada moda tiene
una vida media de tres afios ... en tres afios la gente se cansa, quiere algo nuevo.
Esto no es felicidad. Es una bisqueda desesperada de la felicidad pero en direc-
cién equivocada.

“Todos son iguales, el que piensa de otro modo va voluntariamente al
manicomio”.

Piensa s6lo un poco distinto que los demas y de inmediato todos sospechan de
ti, algo esta mal, estas loco. Sé parte de la masa y te aceptaran como cuerdo.

La masa puede ser loca, pero no se trata de eso, ti simplemente sé parte
de la masa. Compértate como ellos. No se permiten excepciones. No se permi-
ten individuos. Los individuos son confinados en los manicomios. Este es el
hombre supremo.

“En otro tiempo todos eran locos, dicen los mas sutiles y entornan los ojos. Son
astutos y estdn al tanto de todo lo acontecido y asi bromean incesantemente. Aun
se disputan, pero pronto hacen las paces, lo contrario estropearia la digestion,
tienen sus pequefios placeres de dia y sus pequefios placeres de noche, pero
respetan la salud”.

La salud deberia ser algo natural. Uno no tendria siquiera que darse cuenta de
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ella. Es la mas antigua de las definiciones de salud: cuando no estas consciente del
cuerpo para nada.

Te haces consciente de tu cabeza solo si tienes un dolor de cabeza, de otra
manera: jpara qué estar consciente de ella? Piensas en tu panza cuando tu estéma-
go duele o estas embarazada. De otra forma: ;para qué necesitas estar consciente
de tu panza? S6lo la enfermedad te pone alerta. Pero por todos lados hay tal cues-
tién con la salud, comida sana, clinicas de salud, comida natural.

En esto se vé que andamos buscando desesperadamente algo que nos haga
felices. Somos miserables en nuestra riqueza. Miserables en nuestra educacién,
miserables en un mundo lleno de aparatitos y juguetes.

Hemos descubierto la felicidad, dice el hombre supremo y guifia el ojo.

El hombre supremo, segiin Zarathustra, es el crecimiento completo de todo lo
que es feo en ti, y esto debe ser cortado. Esta llegando, esta llegando con gran
vigor. Esta muy cerca.

El hombre supremo sélo puede ser detenido por una cosa. Por la creacién del
hombre nuevo. Un hombre eraizado en la meditacién, un hombre que se ha movi-
do de la cabeza al corazén, un hombre cuya prioridad ya no es la 16gica, sino el
corazoén, alguien al que no interesan las riquezas exteriores, pero que esta suma-
mente interesado en los tesoros interiores del ser, un hombre que esta despierto
por completo, iluminado, un hombre que se ha percatado de una existencia divina
y esté tan colmado de alegria que desea compartirla.

A menos que creemos al hombre nuevo, llegara el hombre supremo, el hom-
bre nuevo puede impedir esa muerte, el hombre nuevo te dara una nueva vida, un
nuevo espacio, un nuevo sentido de direccioén. Sera hacia adentro.

Por miles de afios nos hemos movido hacia afuera. Nos hemos alejado de
nosotros mismos. Es hora de volver a casa, de mirar en nuestro interior ... es
dentro de nuestro ser donde se encuentra todo lo que buscamos afuera. No lo
encontraremos afuera ... no esta alli ... esta aqui.

... Asi hablaba Zarathustra.
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PROLOGO SEXTA PARTE

Amado Osho:

A continuacioén de su discurso acerca del Hombre Supremo,
Zarathustra se da cuenta de que la gente le ha entendido mal,
pues ahora todos reclaman el Hombre Supremo, diciéndole
que puede guardarse el Superhombre.

Mientras él considera esto, el acrébata de la cuerda floja
comienza su acto, caminado sobre una cuerda suspendida
entre dos torres, a gran altura sobre la gente,

en la plaza del mercado.

Cuando alcanza el punto medio, una figura vestida de bufén
aparece de pronto desde una de las torres y procede a seguir al
equilibrista gritando e insultdndolo, intenta saltar sobre el
acrébata quien pierde el equilibrio y cae bastante cerca del
lugar donde Zarathustra se encuentra de pie.

Zarathustra permanece con el moribundo hasta bien
entrada la noche y la muchedumbre se dispersa.

Mas tarde, en la noche, el hombre muere y Zarathustra
decide abandonar la ciudad y enterrar el cuerpo con sus
propias manos. Se encuentra con el bufén, quien le dice
gue en la ciudad lo odian y que es acertado que parta,
y con algunos sepultureros que lo ridiculizan por acarrear
un caddver. Después de obtener comida de un viejo por
el camino, Zarathustra se encuentra en el bosque y,
habiendo depositado a su compafiero muerto,

al fin se duerme. Horas mds tarde despierta.

Y ast hablé entonces a su corazén: Una luz atraviesa

mi alma. Necesito comparieros vivientes, no comparieros
muertos y caddveres que llevo conmigo adonde quiero.
Necesito comparieros vivos, que me sigan porque quieren
seguirse a si mismos y que quieran ir a donde yo quiero ir.



Una luz atraviesa mi alma; jZarathustra no hablard al pueblo,
sino a compafieros! Zarathustra no serd ni pastor ni perro de
rebario. Para atraer a muchos fuera del rebario, para eso he
venido. El pueblo y el rebario se irritardn contra mi,

los pastores llamardn ladrén a Zarathustra.

Los llamo pastores pero ellos se dicen los buenos, los justos.
Yo digo hombres del rebatio pero ellos se apelan

los fieles de la verdadera creencia.

Mira a los buenos y a los justos. ;A quién odian mads?

Al que destroza su tabla de valores, al infractor,

al que infringe las leyes, pero es él el creador ...

El creador busca compatieros, no caddveres o creyentes
o rebarios. El creador busca a los creadores, a aquellos
que inscriben nuevos valores en nuevas tablas.

El creador busca compatieros que con él cosechen porque

con él todo estd maduro para la siega. Pero le faltan

esas cien hoces y asi arranca choclos contrariado.

Comparieros que sepan afilar sus hoces, eso es lo que

busca el creador. Se los llamard destructores y despreciadores
del bien y del mal pero son cosechadores y disfrutadores.

No seré ni pastor ni enterrador. No volveré a hablar a la plebe.
He hablado por ultima vez con un hombre muerto.
Frecuentaré ahora sélo creadores, cosechadores, disfrutadores.
Les mostraré el arco iris y la escalera al Superhombre.

... Asi empezé el descenso de Zarathustra.




o s6lo Zarathustra esta decepcionado con el hombre
tal como es, casi todos los que han entrado en si mismos, han conocido la realidad
y han experimentado la belleza de la conciencia, se han decepcionado de la gente.

Es una larga, larga tradicién que la gente es sorda y casi muerta, siguen vi-
viendo porque no tienen el coraje de cometer suicidio. Siguen respirando porque
estd mas alla de su control, no pueden detenerlo, por otra parte, las masas del
mundo son un peso muerto en el planeta.

Las masas no han contribuido con nada al desarrollo de la conciencia, al cre-
cimiento del alma humana, no han contribuido con nada para hacer de la Tierra
un templo de Dios aunque han erigido cientos de templos, sinagogas, iglesias y
mezquitas. Pero no hacen de ellas la morada de una religién regocijante, hacen de
ellas las ciudadelas de los predicadores anti vida, ciudadelas de cobardes y
escapistas. Tienen religiones organizadas s6lo para impedir ... para que la religién
desaparezca del mundo, porque la religién sélo puede existir en el plano indivi-
dual, nunca en el colectivo.

;Existen acaso organizaciones de amor? ;Cristianismo, budismo, islamismo,
hinduismo? El amor es simplemente individual, asi como la plegaria, pues la ple-
garia es la forma mas depurada del amor ... el amor es hacia otro individuo, la
plegaria es hacia la existencia entera.

Para destruir la religién, la forma mas astuta e ingeniosa ha sido organizarla,
darle a la religién un sacerdocio, una escritura sagrada fija. La vida nunca perma-
nece fija, se mueve y ta sigues acarreando escrituras muertas que han perdido
todo contacto con la realidad.

Sigues escuchando a eclesiasticos que no hablan de su propia experiencia, que
son sdlo loros repitiendo lo que la tradicién les ha ensefiado. La religién es siem-
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pre fresca y nueva. Hacerla vieja y antigua es matarla. Esto debe ser claramente
entendido, s6lo entonces Zarathustra podra alcanzar tu corazén.

“A continuacién de su discurso acerca del Hombre Supremo Zarathustra se da
cuenta de que la gente lo ha entendido mal” ...

Uno de mis amigos, un anciano que me amaba tremendamente ... Habia sélo
dos hombres en India que eran llamados Mahatmas, grandes almas, uno era
Mahatma Gandhi, otro este anciano Mahatma Bhagwandi. Una vez me dijo: “Site
entienden, fijate bien, no debes estar diciendo la verdad, si hay malentendido enton-
ces existe la posibilidad de que hayas dicho la verdad”. Es un raro destino que el
malentendido de parte de la gente deba volverse la forma de definir la verdad,
pero tenia razon.

La gente ha vivido en la mentira por siglos, asi cuando alguien se da cuenta de
la verdad, estd condenado a ser mal entendido.

“Pues ahora todos reclaman al Hombre Supremo”.

Zarathustra hablaba del hombre supremo para condenar a la humanidad, era
una forma muy filosofica de decirle al hombre: ”Si sigues creciendo tal como eres,
te volveras el hombre supremo, y este hombre es la cosa mas despreciable, y es
hora de que cambies tu camino hacia el Superhombre, en vez de encaminarte
hacia el hombre supremo, el Superhombre no esta en una continuidad contigo”.

El hombre supremo es sélo el colmo de toda tu ignorancia, todos tus celos, to-
da tu ira, tu odio. Todo lo que es feo en ti avanzara hacia su climax; ese es el hom-
bre supremo. Tu continuidad es el hombre supremo. Estaba condenando al hom-
bre supremo sélo para que te percataras de que atn hay tiempo de impedirlo. El
Superhombre no esta en una continuidad contigo, es discontinuo. Desapareces sim-
plemente con tus feos deseos y das lugar al hombre nuevo, a una nueva humanidad.

Pero la gente malentendié a Zarathustra como siempre malentienden. Ahora
le piden. "Traenos al hombre supremo”. Piensan que es el mas evolucionado de los
hombres. El hombre supremo es justamente el mas degradado de los hombres, el
mas enfermo espiritualmente, el Gltimo. Habra perdido todo interés en el amor,
en la creatividad, en la plegaria. El hombre supremo habra llegado a un callejon
sin salida, pese a ello creera haber alcanzado la meta y haber encontrado la felici-
dad. Su felicidad sera mas miserable que tu miseria. No es mas que ti en forma
aumentada.

La idea de Zarathustra era evitar el condenarte directamente porque eso hie-
re tu ego y cesas de escuchar. Es mejor condenarte, pensd, en tu forma aumenta-
da, para que veas con claridad hacia donde te diriges, donde terminaras. Y termi-
naras en un cementerio, para no lastimar tu orgullo ha usado una frase bonita, “el
hombre supremo”. La gente siguid pese a todo malinterpretando.
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Primero no le entendieron porque usaba la palabra “desprecio” para la huma-
nidad. Cambi la palabra pues iba contra el orgullo de todos, usé otra palabra, que
es un ataque indirecto, pero su enfoque sigue siendo el mismo y la gente también
sigue siendo la misma en su ignorancia.

Ahora le reclaman el hombre supremo.

“Danos el hombre supremo”. Diciéndole: Gudrdate el Superhombre, queremos al
hombre supremo.

Mientras él considera esto, el acrébata de la cuerda floja comienza su acto
caminado sobre una cuerda suspendida a gran altura entre dos torres sobre la
gente en la plaza del mercado.

Cuando alcanza el punto medio, una figura vestida de bufén aparece de pronto
desde una de las torres y procede a seguir al equilibrista gritando e insultdndolo,
intenta saltar sobre el acrébata quien pierde el equilibrio y cae bastante cerca
del lugar donde Zarathustra se encuentra de pie.

Zarathustra permanece con el moribundo hasta bien entrada la noche y la
muchedumbre se dispersa.

Mas tarde en la noche el hombre muere y Zarathustra decide abandonar la
ciudad y enterrar el cuerpo con sus propias manos. Se encuentra con el bufén,
quien le dice que en la ciudad lo odian y que es acertado que parta, y con
algunos sepultureros que lo ridiculizan por acarrear un caddver.

No ha hecho dafio a la gente, pero decir la verdad siempre ha sido una invita-
cidén para que la gente te odie, nadie quiere conocer la verdad pues ésta quiebra
sus mentiras y su vida entera consiste en mentiras, esta basada en mentiras.

P. D. Ouspensky, uno de los mejores discipulos de George Gurdjieff, el que lo
hizo conocido en todo el mundo, (de lo contrario Gurdjieff hubiera muerto absolu-
tamente desconocido ... tal vez conocido por algunas personas), escribié un libro:
En busca de lo milagroso y dedicé este libro a Gurdjieff. La dedicatoria es hermosa.

El libro es acerca de las enseflanzas de Gurdjieff, su subtitulo es “Fragmentos
de una ensefianza desconocida”. La dedicatoria dice: “A George Gurdjieff, perturbador
de mi suefio”. Pero es muy dificil no odiar a esta gente que incomoda tu suefio, tus
cémodas mentiras, tus convenientes mentiras, tus consuelos.

El bufén y los enterradores se rien de él. Siempre lo han hecho. Todos los que
no entienden, no pueden ni siquiera aceptar el hecho de que no han entendido,
pues esto demostraria su ignorancia. Riendo pretenden haber entendido todo.
Eres simplemente estapido, dices cosas que van en contra de la tradicién, en
contra de la ortodoxia, en contra de las convenciones. Estas siendo simplemente
estipido, diciendo a la gente cosas que fastidian su vida confortable ... ;Es una
vida confortable o una confortable muerte? ;Es con tu suefio que esta gente como
Zarathustra interfiere o con tu muerte? Porque el sueiio es una muerte en miniatura.
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El hombre de verdad no sélo quiere molestar tu suefio, quiere molestar tu muer-
te.'Solo los disturbios pueden despertarte.

Pero la gente ama su conveniencia. ;A quién le importan la verdad y las men-
tiras? Muy pocas personas estan interesadas en conocer la verdad al precio de
perder su viejo confort. Y tampoco puedes culparlos pues no saben que comodi-
dad no es dicha, que su conveniencia no es éxtasis, que arrastrarte de alguna
manera de la cuna a la tumba no es vivir.

Después de obtener comida de un viejo en el camino, Zarathustra se encuentra
en el bosque y habiendo depositado su compafiero muerto se duerme finalmente.
Horas mads tarde despierta ...

Y asi hablé entonces a su corazén: Una luz atraviesa mi alma. Necesito
comparieros vivientes, no comparieros muertos y caddveres que llevo conmigo a
donde quiero.

Necesito compatfieros vivos que me sigan porque quieran seguirse a si mismos y
que quieran ir dondequiera que yo quiero ir.

Una luz ha atravesado mi alma. Zarathustra no hablara al pueblo sino a
comparieros.

Les decia ayer a la noche que Zarathustra llega tan cerca de mi corazén por la
simple razén que sus experiencias ... son exactamente mis experiencias ... tampo-
co quiero seguidores ... no quiero creyentes ... no quiero una multitud ... la turba,
he dejado de lado la idea de preocuparme por la humanidad: no escucharan. Es
una tarea sin esperanza. Y perder mi tiempo con los que ni siquiera pueden com-
prender es un gran despilfarro, pues ese tiempo puede ser otorgado a los pocos
que pueden ser compaiieros de viaje, que pueden ser camaradas.

(Por qué cree él que necesita acompafiantes y no creyentes, amigos, amigos
vivientes? Porque el mundo esta lleno de gente muerta.

La mayor parte de la gente muere mucho antes de su muerte real. La gente
muere alrededor de los treinta, aunque su muerte, de hecho, ocurre alrededor de
los ochenta. Durante cincuenta afios aparentan vivir pero no hay vida en ellos, no
hay cancién, no hay danza. ;Por qué estan viviendo? No lo saben.

;Quiénes son? Nunca se lo han preguntado. Por qué estan aqui, de dénde han
venido, a dénde van? Te dirdn: “No preguntes tales cosas, pues alteran nuestra
paz, y no importa de dénde venimos y a dénde vamos”. No se interesan en descu-
brir el significado de la vida, de su propio ser. No estan interesados en sus propias
raices ni en sus propias flores.

Los hippies acostumbraban decir algo muy significativo: Nunca confies en un
hombre mayor de treinta afios, porque la mayor parte de la gente muere a los
treinta ... habia en esto un fragmento de verdad.

Es muy raro encontrar a un hombre viviente en el momento de la muerte real.
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Sélo es posible si sigues creciendo ... si sigues descubriendo ... si sigues amando ...
si sigues cantando ... si sigues bailando ... si nunca pierdes interés ... si la existen-
cia permanece como un encanto para ti ... si tienes los ojos de un nifio inocente,
tan maravillados que todas y cada una de las cosas son para ti un misterio ... entonces
viviras hasta el fin de tu vida, no sélo viviras hasta el fin de tu vida: un hombre
semejante no conoce la muerte.

La muerte le ocurre sblo a los muertos. Si un hombre a estado vivo, lleno de
fuego, lleno de juventud, su Gltimo suspiro sera solo la muerte del cuerpo. Su
conciencia que ha estado viva sigue danzando hacia otra forma, a un nivel maés
alto. No conoce la muerte. Lo que conoce como muerte es librarse de una prisién.

Estaba confinado en un cuerpo pequeiio, destinado a envejecer y enfermar.
Ahora esta libre de él y puede moverse a otra morada fresca y nueva, y si su
vivacidad llega a su expresién suprema no volvera a estar confinado en un cuerpo
nunca mas. Sera parte de la vida universal, sin forma, infinita y eterna. Ese es
nuestro verdadero hogar: la inmortalidad, la eternidad, la existencia universal.

Pero millones de personas se involucran solamente en trivialidades, son la
mayoria, una gran mayoria, y esta mayoria los ayuda a permanecer muertos, pues
encuentran que todos los demas son iguales a ellos. Por esta razon no les gustan
los extranjeros, no le gustan los forasteros como Zarathustra. No son iguales a la
masa ... crean sospechas ... generan dudas acerca de su propia vida, su propio
estilo, acerca de lo que estan haciendo. '

En cambio, la mayoria estd haciendo lo mismo, es una gran confirmacién de
que lo que haces t, debe estar bien, pues el mundo entero estd haciendo lo mis-
mo. No es mucha la evolucién que ha tenido lugar, pero el mérito de ésta, es de
unos pocos extranjeros como Zarathustra, unos pocos foraneos que arriesgaron su
vida, ser odiados, ser condenados, ser malentendidos, ser ridiculizados. Son ellos
los inicos que son la sal de la tierra ... sin ellos la humanidad hubiera seguido
siendo parte del reino animal. La poca diferencia que ha surgido entre ta y los
animales es la contribucién de esos extranjeros, a quienes has recompensado
grandiosamente: crucifixiones, lapidamientos, envenenamientos.

“Necesito compafieros vivientes, no comparieros muertos y caddveres que llevo
conmigo adonde quiero”.

(Qué son los creyentes? Podran creer en una religién u otra, no son compaiie-
ros. De hecho un cristiano sentira que es sacrilego sentirse como un amigo de
Jests. Jestis es Dios y ellos son pobres seres humanos. Un hindi no podra concebirse
como compaiiero de Krishna o Rama, puede adorarlos pero no puede danzar con
ellos. ;Por qué Zarathustra esta interesado en compaiieros? Porque ningtin hom-
bre de su calibre, de su conciencia podria querer reducirte a ciego seguidor, ciego
adorador, es simplemente repugnante.
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Quiere amigos, viajeros compartiendo la bisqueda de la verdad.
"Compatieros vivos que me sigan”

No porque seguirme les dara la verdad, sino porque
“Quieren seguirse a si mismos’.

Esta frase es muy importante. No me siguen ciegamente, me siguen dandose
cuenta claramente de que ésta es la forma de seguirse a si mismos.

Aqui estas. Nadie aqui es un seguidor. Todos son compaiieros de viaje. Estan
juntos no por creer en cierta teologia, religién, filosofia sino porque a todos les in-
teresa buscar la verdad. Es lo tinico que los une, por lo demas todos son individuos.

No hay contratos, no hay salvadores, todos estan buscando, y ayuda buscar
juntos. Todo se hace mas simple. Alguien encuentra algo y lo pone a disposicién
de todos. Alguien encuentra otra cosa ... y la existencia esta tan llena de tesoros que
todos pueden encontrar tesoros y compartirlos con cada uno. Eso es compafierismo.

Todas las religiones han dependido de los creyentes. Zarathustra da un nuevo
insight: los creyentes son peligrosos, no estan buscando, no son investigadores,
simplemente estan creyendo en alguien que pretende ser su salvador. El encontra-
ra la verdad, los otros sélo deben creer; la verdad no se encuentra de esta forma,
todos deben buscar e investigar.

Si, los buscadores tienen una unién, pero es la conjuncién de la amistad. Na-
die esta tratando de moldearte de acuerdo a ciertos ideales. Eres aceptado como
eres, eres amado como eres, eres nutrido por todos tus compaiieros, con su amis-
tad, con su ternura. Todos son animados los unos por los otros. Estando solo,
puedes sentirte desanimado, porque la blisqueda es en el campo de lo desconoci-
do y hacia el final sera en el campo de lo incognoscible. Es bueno tener compaiie-
ros. Habra noches oscuras.

Me acuerdo de una muy famosa cancién persa en la que hay unas lineas que
dicen: “La noche es oscura, canta un poco mds fuerte, baila un poco mds locamente, no
se sabe cudndo llegard la aurora”. Cuando hay tantos, esta fuerza puede ayudar aun
a los mas débiles. Puedes cantar a gran volumen, danzar enloquecido porque ;quién
sabe cuanto tiempo seguira oscura la noche? ;Quién sabe cuando llegara el alba?

"Y que quieran ir dondequiera que yo vaya”,
€so no es seguir. Zarathustra esta diciendo:

“Soy un buscador de verdad y encontraré comparieros que quieran también
buscar, inquirir’”.

Entre los sufis hay una pequeiia secta llamada los "buscadores”’, ése es su
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nombre, son todos compafieros, y en este mundo desconocido, en esta misteriosa
existencia es mejor que tengas compafieros contigo. Uno puede perderse, pero los
compaifieros se arreglaran incluso para encontrar al que se ha perdido.

“Una luz atraviesa mi alma; Zarathustra no hablara al pueblo.”
Ha perdido la esperanza de transformar a la humanidad.
“Sélo a comparieros.”

Después de veinticinco siglos también yo llegué a la misma conclusién. Que
hablaré sélo a Sannyasins (asi llamo a mis compafieros), no hablaré al pueblo. Es
completo desperdicio. Dedicaré toda mi energia a aquellos que estan listos para
entrar en la bisqueda, que no se han reunido para ver un equilibrista, que no se
han reunido para ser entretenidos.

Uno de mis amigos se encontré con Krishnamurti justamente tres dias antes
de su muerte. Me conté que Krishnamurti estaba muy triste y que lo Gnico que
dijo fue: "He trabajado duramente para alcanzar a la gente, pero en vez de trans-
formarlos, simplemente he gastado mi propia energia, como un rio perdiéndose
en el desierto. Los que me escuchaban no pensaban mas que en un buen entrete-
nimiento. La palabra misma 'animador’ me duele, que toda mi vida no haya sido
mas que la vida de un animador”. Y asi parece. Murié y no hubo siquiera una
pequefia conmocién en ningian lado de la Tierra.

Un hombre que vivié noventa afios y estuvo sirviendo a la humanidad desde
que tenia veinticinco y parece que hubiera muerto hace siglos. Nadie piensa en €],
nadie piensa que necesita aunque sea un homenaje. Fue uno de los grandes gigan-
tes de este siglo pero el comité de premios Nobel ni siquiera consideré su nombre,
porque no era un politico.

Al principio también estuvo tratando de llegar a la gente. Pero se le opu-
sieron iglesias, religiones, todos los sacerdocios lo condenaron y poco a poco
dejé de lado la idea de la humanidad. Tenia unas personas en algunas ciuda-
des del mundo.

En India acostumbraba a visitar s6lo Nueva Dehli, Bombay, Varanasi y Rishi
Valley donde tenia una de sus escuelas. S6lo cuatro lugares, lo mismo vale para el
resto del mundo, en estos lugares la misma gente lo oy6 durante treinta, cuarenta,
cincuenta afios.

Es entristecedor hasta el hecho de que después de cincuenta afios de oirlo
continuamente la gente no habia cambiado ni un poco. No logré encontrar compa-
fieros. Hizo lo mejor que pudo. Pero la humanidad se esta volviendo mas y mas
obstinada, mas dormida, drogada, mas y mas muerta.

Zarathustra no serd ni pastor ni perro del rebario.

98



Ya quinientos afios antes de Cristo, Zara-
thustra poseia un insight mucho mayor. Jests
decia: “Yo soy el pastor y ustedes son mis ovejas”
Esto es una humillacién. No suena bien en boca
de Cristo. Pero él lo repite continuamente.

Escap6 de Judea. No hubo ninguna resu-
rreccién, porque no murié nunca. La cruz ju-
dia es la forma més penosa de matar a un
hombre, porque el hombre muere gota a
gota. Un hombre sano tardara al menos 48
horas colgando de la cruz antes de morir. Y
Jesus tenia sélo treinta y tres afios, sano y
joven; al cabo de seis horas su cuerpo fue
descendido.

Habia una conspiracién entre uno de los ricos seguidores de Jests y el gober-
nador romano, Poncio Pilatos: que Jests debia ser crucificado un viernes y lo més
tarde posible porque los judios detienen toda clase de trabajo al caer el sol.
Comienza el Sabbath, su dia santo, y cuando el dia sagrado esta alli no es
posible hacer nada, asi se pospuso la ejecucién, trataban de ganar tiempo, lo
crucificaron por la tarde, tenia que ser descendido pues tendria que ser crucifica-
do otra vez.

Estaba vivo aunque habja caido en coma, tanta sangre habia salido de su
cuerpo. Un soldado romano montaba guardia frente a la cueva y todo habia sido
arreglado para que se lo retirase de la cueva, tardaria algunos dias en curarse, pero
sacado de Judea estaba mas alla del poder de los judios.

En su juventud habia estado en India. Existen constancias en el monasterio de
Ladaker de que visitd este lugar y permaneci6é en el monasterio durante varios
meses, para entender el Budismo. Al dejar Judea pens6é en Kashmir otra vez ...
vivié hasta los 112 afios en un pueblecito de Kashmir.

Lo recordé porque la aldea atin se llama “el pueblo del pastor”, Pahalgam, es
la traduccion Kashmiri de “pueblo del pastor”. Atin esté alli su tumba con inscrip-
ciones hebreas. Su nombre real dado por sus padres, Joshua en hebreo, se volvid
Jesis al ser traducidos sus evangelios al griego. Estas dos cosas fueron dadas por
los griegos. Cambiaron el nombre Joshua por Jests ... y también cambiaron, te-
nian que cambiar para traducir, Mesias en Cristo.

Jesucristo mismo nunca oyd que seria conocido como Jesucristo en el mundo
entero. Sabia que su nombre era Joshua, que era Mesias de Dios. Cristo es la
palabra griega para Mesias. Jesis jamds pensé ser un cristiano. Nunca podia pen-
sar algo asi. Ni siquiera sabia hebreo. No tenia educacién, hablaba una lengua,
arameo, que es una variante primitiva del hebreo, usado por los campesinos.
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Ninguno de sus seguidores le dijo jamas: “;Te parece bien que te llames pastor
y nos reduzcas asi de humanos a ovejas?”; pero de cierto modo tenia razén, las
masas humanas no son otra cosa que rebafios.

Los leones se mueven solitarios. Kabir afirmé: “Los santos y los leones no se mueven
nunca en masa, son bastante en si mismos”, slo las ovejas, llenas de miedo, temerosas
de vivir solas, se mueven en masa. ;Has visto ya un rebafio de ovejas moviéndose? No
dejan espacio entre una y otra, los cuerpos se frotan. Es caliente y acogedor, da
una cierta proteccién. Cada oveja piensa: “No estoy sola, hay miles de otros conmigo”.

Quinientos afios antes de Cristo, Zarathustra dice:
“Zarathustra no serd ni integrante ni perro de un rebafio’.
Quiere ser s6lo compafiero, amigo.
“Para atraer a muchos fuera del rebafio”,
fuera de la muchedumbre.
“El pueblo y el rebario se irritardn contra mi”

Obvio, lo sé por experiencia propia. Todo el mundo esti enojado conmigo. Y su
enojo tiene una légica. Estoy atrayendo a algunos corajudos fuera de sus masas,
fuera de sus rebafios.

El pueblo aleman es el mas enojado. Hasta lo han discutido en el parlamento,
que una vez que jévenes de ambos sexos van hacia este hombre peligroso, algo les
pasa, vuelven completamente cambiados. En primer lugar, muchos no vuelven
nunca, en segundo lugar, aunque vuelvan ya no son parte de la muchedumbre. Ya
no son cristianos, ya no son alemanes.

“El pueblo y el rebafio se irritardn contra mi, los pastores llamaran ladrén a
Zarathustra.”

Tiene absoluta razén. Me han comunicado hace unos dias que el gobierno ameri-
cano ha logrado finalmente poner mi nombre en la lista de buscados por Interpol.
Ahora soy un “criminal buscado” ... y no estoy ocultandome. Es sélo para hacer de
cada gobierno un antagonista mio. No he cometido ninglin crimen, pero cualquier
gobierno viendo mi nombre entre los “criminales buscados”, criminales internaciona-
les, inmediatamente me detendra si intento entrar en su pais. Interpol no puede hacer
nada, porque yo nada hice, pero ese nombre en la lista ayudara al gobierno america-
no a convencer a otros gobiernos de que el hombre es un criminal internacional.

Si ayudar a la gente a ser leones en vez de ovejas es un crimen, soy un crimi-
nal ... si ayudar a la gente a ser tan s6lo humanos ni cristianos ni judios ni hindies
es un crimen, soy un criminal internacional.
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El insight de Zarathustra es inmenso:

“Los llamo pastores pero ellos se dicen los buenos y los justos. Los llamo
hombres del rebario, pero ellos se apelan los fieles de la verdadera creencia”.

jMira a los buenos y a los justos! ;A quién odian mds? Al que destroza su tabla
de valores, al infractor, al que infringe las leyes. Pero es él el creador ...

El parlamento britanico decreté que yo no puedo entrar a Inglaterra porque
no creo en ninguna clase de ley. El gobierno de América ha estado diciendo a
todos los otros gobiernos que soy un fuera de la ley.

Pero esas leyes son la razén por la cual miles de personas estan entre rejas.

América acaba de aceptar que 30% de los prisioneros en la carcel son homo-
sexuales. Y cada vez que un gobierno acepta una cosa, multipliquen por tres, si
dicen 30% eso significa 90% no menos que eso. Y estan procurando que no ocurra
la homosexualidad en la cércel, si ocurre las condenas serdn prolongadas, y los
prisioneros han alzado sus voces: “Que no es asunto suyo” (del gobierno).

Si dos personas desean tener una relacién y no se permiten mujeres en las
carceles de hombres ... Mujeres y hombres tienen carceles separadas. Permitan a
mujeres y hombres estar en la misma carcel y la homosexualidad desaparecera.
Pero forzar a la gente ... Y un dia saldran de la carcel. Después de 10 afios de
represion de la sexualidad no estaran bajo control. Violaran. Entonces volveran a
arrojarlos a la prisién, y la prisién habra creado al violador. Es un circulo vicioso.

(Creen que son los criminales los que hicieron necesarias las leyes? ;O es la ley
que necesita criminales, de lo contrario todos los jueces, los abogados, los fiscales se
quedarén sin empleo? Ambos se necesitan. Es un negocio que anda perfectamente.

Hacen falta criminales para que los jueces sean jueces. Para que los grandes
abogados y expertos puedan ganar inmensas cantidades de dinero. Para tener car-
celeros y mucho personal para controlar a los prisioneros.

En algun lugar hay que romper el circulo vicioso, las causas deben ser elimi-
nadas y si ain se encuentra alguien cometiendo un crimen para el que no se
encuentra una causa razonable, no hace falta mandarlo a la corte. Necesita trata-
miento psicoldgico cuidadoso. Algo estd mal, ya sea en su quimica, en su biologia
o en su mente, que puede tratarse.

Si, yo no soy un ciego seguidor de la ley. Las leyes fueron producidas en el
pasado. Tendremos que vivir en el presente y tendremos que vivir en el futuro, y
hay tantas leyes estipidas que llevaran al hombre a cometer crimenes.

Hay en India un cierto limite. Si tus ganancias van mas alla de ese limite debes
pagar tasas de 100%. Ahora, ;para qué tiene que trabajar alguien tan duramente
que creara tales ganancias si el Estado las llevara como impuesto?

Si tiene la capacidad de producir tales ganancias naturalmente no lo mostrara
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en sus libros. Es el gobierno que fuerza a este hombre a cometer un crimen, 100% de
impuesto no puede ser apoyado bajo ningn concepto. De hecho alguien que pro-
duce tales ganancias tendria que ser premiado por el gobierno, mas que castigado.

Mi légica es muy clara. Si un hombre produce cierta ganancia debe recibir
100% de premio por ello. Asi se incentivara otra gente para crear mas y mas
ganancias. En un pais pobre necesitamos mas ganancias, més productividad.

Las leyes que estén contra la evolucion humana, las leyes inhumanas, las leyes
que hacen una sociedad pobre, las leyes que van contra los descubrimientos cien-
tificos deben ser eliminadas. Zarathustra tiene razon ... los fuera de la ley son los
creadores, se sacrifican a si mismos para que la humanidad mejore un poco.

“El creador busca compafieros, no caddveres o creyentes o rebarios. El creador
busca a creadores, a aquellos que inscriben nuevos valores en nuevas tablas.

El creador busca comparieros que con él cosechen porgue con él todo estd
maduro para la siega. Pero le faltan sus cien hoces y asf arranca choclos
contrariado. Comparieros que sepan afilar sus hoces, eso es lo que busca el
creador. Se los llamard destructores, despreciadores del bien y del mal, pero son
cosechadores y disfrutadores.”

Es absolutamente increible que hace veinticinco siglos fuera posible para el
hombre este insight de tan tremendo valor.

La turba, la multitud condenara a todos los rebeldes, los espiritus rebeldes, como
destructores, pero para crear es necesario destruir, a menos que destruyas lo falso
no podras crear lo real. A menos que destruyas lo feo no podrés crear lo bello.

A menos que destruyas las mentiras no podras hacer lugar para las verdades. Los
creadores siempre han sido llamados “Destructores, despreciadores del bien y el mal”
.Y quién decide qué es bueno y qué es malo? ;Quién tiene el derecho de decidirlo?

Acostumbraba a viajar por la India. Me encontré con muchas convenciones
extrafias. En Rajasthan hay una tribu de némades; son los ancestros, la tribu origi-
nal de la cual se desprendieron los gitanos de Europa. Los gitanos vienen de Rajas-
than. Todavia hablan hindi, por supuesto con algunas distorsiones. Han sido lla-
mados gitanos porque llegaron previamente a Egipto y permanecieron alli; desde
Egipto se movieron a Europa. Por Egipto se los llamé gitanos (gypsies). Hoy esta bien
establecido que su idioma es hindi rajasthani, sus historias son acerca de Krishna y
Rama. El hogar de origen es Rajasthan y en Rajasthan atin hoy hay némades.

Tienen una idea extrafia. Cada vez que un joven va a casarse debe probar que
ha sido encarcelado por robo muchas veces. Esa es la condicién. Si un joven no ha
robado y no ha estado en la cércel es muy dificil para él conseguir una esposa.
(Quien dara su hija a tal intil? En mi propio pueblo tenia un amigo, un Marwadi.
Ellos también vienen de Rajasthan, son la gente mas rica de India. Acostumbraba
a ir a su casa y cuando llegé el momento de casarse me enteré de una extrafia
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convencion. Un joven de familia Marwadi consigue la mas hermosa mujer de
acuerdo a una regla: Cuantas veces la familia se ha presentado en bancarrota.

Los marwadis son muy astutos, cada vez que han reunido bastante dinero y
prestigio se declaran en quiebra. Por supuesto no pueden permanecer en ese lu-
gar. Se mudan a otras regiones del pais y llevan su dinero porque no estan quebra-
dos. Cada bancarrota significa una buena cantidad de dinero ... los padres de la
nifia inquieren “;cuantas veces ha estado quebrada tu familia?”. Ese criterio de-
muestra si eres o no lo bastante rico.

¢Qué es el bien y qué es el mal? En lo que concierne a las convenciones del
mundo, todas han evolucionado desde la mente inconsciente del hombre. El ver-
dadero criterio de bien y mal es s6lo uno, y esto es posible sélo si eres completa-
mente consciente, sélo los completamente despiertos e iluminados saben qué es
bueno y qué es malo. ;Y como lo saben?

La persona iluminada no puede hacer algo malo, esto es simplemente imposi-
ble para ella. Aquello que para el iluminado es imposible hacer, es malo y aquello
que disfruta haciendo, es bueno. Fuera de esto, todo otro criterio es arbitrario.

La humanidad conocera lo bueno y lo malo s6lo cuando haya millones de seres
despiertos. En tu suefio e inconsciencia no puedes decidir qué es bueno y qué es
malo, t( tan s6lo acarreas la vieja herencia. Pero de acuerdo a Zarathustra aquellos
que serdn despreciados, odiados, llamados destructores son en realidad los que
cosechan y disfrutan.

“No seré ni pastor ni enterrador. No volveré a hablar a la plebe. He hablado por
tltima vez con un hombre muerto”. Frecuentaré ahora sélo creadores,
cosechadores, disfrutadores. Les mostraré el arco Iris y la escalera al
Superhombre. Asi empez6 el descenso de Zarathustra.

Mi definicion de religion es no renunciar al mundo sino regocijarse en él ... el
mundo es una oportunidad para regocijarse ... s6lo los idiotas y los cobardes renun-
cian a él. Los inteligentes, los que tiene valor suficiente gozan en él. El regocijo debe-
ria ser la base de toda religién verdadera. No el renunciamiento sino el disfrute.

Zarathustra es un mistico que afirma la vida, goza de la vida. De cada momen-
to exprime hasta la tiltima gota pues es un regalo divino, un presente de la existen-
cia y renunciar es simplemente oponerse a la existencia, ir contra Dios.

Hay dificultades en el mundo ... pero éstas vienen del hecho de que no eres
suficientemente inteligente como para resolverlas, y escapando del mundo no te
volveras mas inteligente sino mas retardado todavia.

Una religién auténtica hara gente mas inteligente, mas consciente, méas gozo-
sa. Una vida de cancién y baile es la finica vida religiosa.

... Asi hablaba Zarathustra.
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DDE 1LAS TRES METAMORFOSIS

Amado Osho:

Voy a hablaros de las tres transformaciones del espiritu: de
cémo el espiritu se transforma en camello,
el camello en leén y, finalmente, el leén en nifio.

Muchas cargas soporta el espiritu cuando estd poseido

de reverencia, el espiritu vigoroso y sufrido. Su fortaleza
pide que se le cargue con los pesos mds formidables.

";Qué es lo mds pesado?” Se pregunta el espiritu sufrido y se
arrodilla, como el camello, en espera de que lo carguen.
*;Qué es lo mds pesado, oh héroes?, se pregunta el espiritu
sufrido, para cargar con ello, y regocijarme en mi fortaleza.”

¢No es esto arrodillarte para humillar tu orgullo?

;O es esto: separarse de nuestra causa cuando
todos celebran su victoria?

(O escalar las elevadas montarias para tentar al tentador?

;O es esto: amar a quienes nos desprecian y tender
la mano al fantasma que desea asustarnos?

Todas esas pesadisimas cargas toma sobre si el espiritu
sufrido: a semejanza del camello que camina cargado

por el desierto, asi marcha él hacia su desierto.

Pero en lo mds solitario de ese desierto ocurre la segunda
metamorfosis: el espiritu aqui se transforma en un leén;
desea capturar la libertad y ser amo en su propio desierto,
busca aqui a su sefior supremo: serd un enemigo

para él y para su Dios supremo, peleard por

la victoria con el gran dragén.

;Qué es el gran dragén, que el espiritu no desea

mds llamar serior y Dios?

El gran dragon es llamado “Tu debes”, pero

el espiritu del leén dice: “Yo quiero”.

El "Tu debes” se halla apostado en su camino, como
animal escamoso de dureo fulgor; y en cada una

de sus escamas brilla en doradas letras: “Tu debes”.



Valores milenarios brillan en esas escamas, y el mds
poderoso de todos los dragones habla asi:
“En mi brilla todo el valor de las cosas”

Todos los valores han sido creados, y todos los valores
creados estdn en mi, en verdad no debe existir
el "Yo quiero”. Asi hablé el dragon.

Hermanos mios, ;por qué necesita del leén el espiritu?
¢Por qué no basta la bestia de carga que renuncia y es
reverente? Crear valores nuevos: aiin el leén es incapaz
de eso. Pero crear la libertad misma para una

nueva creacion: eso es lo que puede hacer el leén.

Crearse el derecho para nuevos valores es la mds terrible
conquista para un espiritu sufrido y reverente ...

En otro tiempo adoraba el “Tu debes” como lo mds sagrado;
ahora tiene que hallar la ilusién y la arbitrariedad
en lo mds sagrado: para esto se necesita ser leén.

Pero decidme, hermanos mios, ;qué puede hacer el nifio
é

que no pueda hacer el le6n? ;Por qué se ha de

convertir el leén carnicero en nirio?

El nirio es inocencia y olvido, un empezar de nuevo, un juego,
una rueda que gira, un primer movimiento, un Si sagrado.

Si, hermanos mios, para el juego de la creacién se necesita una
afirmacién sagrada: el espiritu desea ahora su propia voluntad,
el espiritu que perdi6é el mundo gana ahora su propio mundo.

Les he nombrado tres metamorfosis del espiritu: cémo el
espiritu se convierte en camello, y el camello en leén
y el ledn, por ultimo, en nivio.

... Asi hablaba Zarathustra.



arathustra divide la evolucién de la conciencia en tres
simbolos: el camello, el ledn y el nifio.

El camello es una bestia de carga, listo para ser esclavizado, nunca rebelde.
Nunca puede decir que no. Es un creyente, un seguidor, un esclavo fiel, esto es lo
mas bajo en la conciencia humana. El leén es una revolucién. El comienzo de la
revolucién es un “no” sagrado.

En la conciencia del camello hay siempre necesidad de alguien que guie y
alguien que le diga: “Debes hacer esto”. Necesita los diez mandamientos. Necesita
todas las religiones, todos los sacerdotes y todas las escrituras sagradas porque no
puede confiar en si mismo, no tiene coraje ni alma ni anhelo por la libertad, es
obediente.

El leén es un anhelo por la libertad, un deseo de destruir todas las prisiones,
el leén no necesita ningan lider; es suficiente para si mismo. No permitira que
nadie le diga : “Ta debes”, eso es un insulto para su orgullo, sélo puede decir: “Yo
quiero”.

El le6n es responsabilidad y tremendo esfuerzo por librarse de todas las cade-
nas. Pero ni aun el ledn es la cima mas alta del crecimiento humano, la cima mas
alta es cuando el le6én atraviesa una metamorfosis y se vuelve un nifio. El nifio es
inocencia, no es obediencia, no es desobediencia, no es creencia, no es increduli-
dad, es pura confianza ... es un “si” sagrado a la existencia.

Estos simbolos son muy hermosos. Iremos a las implicaciones de estos simbo-
los tal como Zarathustra los describe, uno por uno.

Voy a hablaros de las tres transformaciones del espiritu: de cémo el espiritu se
transforma en camello, el camello en ledn, y finalmente el leén en nifio.
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Muchas cargas soporta el espiritu cuando estd poseido de reverencia, el espiritu
vigoroso y sufrido. Su fortaleza pide que se le cargue con los pesos mas
formidables.

Zarathustra no estd a favor del débil, del asi llamado humilde. No esta de
acuerdo con Jesls en que: “Bienaventurados son los mansos. Bienaventurados son los
pobres. Bienaventurados son los humildes porque ellos heredardn el reino de Dios”.

Zarathustra esta a favor de un espiritu fuerte. Esta contra el ego, pero no con-
tra el orgullo. El orgullo es la dignidad del hombre. El ego es una entidad falsa y
uno nunca deberia pensar en ellos como sinénimos.

El ego es algo que te priva de tu dignidad, te priva de tu orgullo, porque el ego
tiene que depender de otros, de la opinién de otros, de lo que la gente dice. El ego
es muy fragil, la opinién de la gente puede cambiar y el ego desaparecera en el aire.

Recuerdo a un gran pensador, Voltaire. En los tiempos de Voltaire, en Francia,
era una costumbre, una tradicién muy antigua, que si podias conseguir algo de un
genio, aunque fuera un pedacito de ropa, te ayudaria a encontrar tus propios
talentos o a volverte tii mismo un genio.

_Voltaire era tan honrado y respetado como un gran pensador y filésofo que
necesitaba proteccion policial hasta para su caminata matinal. Si iba a la estacion
de trenes, era necesaria la proteccién policial porque la gente se amontonaba a su
alrededor y comenzaba a arrancarle las ropas. Hubo veces en que llegé a su hogar
casi desnudo, con rasguiios en su cuerpo, ensangrentado, y estaba muy molesto
por la fama y el gran nombre.

Escribi6 en su diario: “Solia pensar que ser famoso es algo grande, ahora sé
que es una maldicién; de algin modo deseo ser nuevamente comin, anénimo;
que nadie me reconozca, que pueda pasar sin que nadie se fije en mi. Estoy cansa-
do de ser famoso, de ser una celebridad. Me he vuelto un prisionero en mi casa.
No puedo ni siquiera salir a caminar cuando el cielo esta tan colorido y la puesta
de sol es tan hermosa. Tengo miedo de la multitud”. La misma multitud que lo ha
hecho un gran hombre.

Después de diez afios, anota en su diario con gran depresion y tristeza : “No
me di cuenta de que mis plegarias serian escuchadas”.

Las modas cambian, las opiniones de la gente cambian, alguien es famoso
hoy, mafiana nadie lo recuerda, alguien no es conocido hoy y mafiana, repentina-
mente, se eleva a las alturas de la fama. Y sucedié en el caso de Voltaire, lenta,
lentamente nuevos pensadores, nuevos fildsofos llegaron al horizonte; Rousseau
en particular, tomé el lugar que Voltaire tuvo una vez; y la gente se olvidé de
Voltaire.

La memoria de la gente no es muy digna de confianza. Las opiniones cambian
igual que las modas. Una vez él estaba de moda, ahora algin otro se ha puesto de
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moda. Rousseau estaba en contra de cada una de las ideas de Voltaire; su fama
destruy6 a Voltaire completamente.

La plegaria de Voltaire fue escuchada: se torné anénimo. Ahora no era nece-
saria ninguna proteccidn policial, ahora nadie se molestaba ni siquiera en saludar-
lo, la gente lo habia olvidado completamente. Sélo entonces se dio cuenta de que
ser un prisionero era mejor. "Ahora soy libre para ir a cualquier lado, pero esto
hiere. La herida se torna mas y mas grande, estoy vivo y parece que la gente
pensase que Voltaire estd muerto”.

Cuando murid, sélo tres personas y media lo acompafaron al cementerio.
(Por que tres y media? Porque tres eran personas y su perro puede contarse sdlo
como medio ... el perro encabezaba la procesion.

El ego es un subproducto de la opinién piblica, ellos te lo dan; ellos pueden
sacértelo. El orgullo es un producto totalmente diferente. El leén tiene orgullo, el
ciervo en el bosque, miralo, nada mas ... tiene un orgullo ... una dignidad ... una
gracia ... un pavo real danzando o un aguila volando a lo lejos en el cielo ... ellos
no tienen ego, no dependen de tu opinién, son dignos simplemente como son ... su
dignidad surge de su propio ser.

Esto debe ser entendido, porque todas las religiones le han estado ensefiando
a las personas a no ser orgullosos: a ser humildes, han creado un malentendido a
lo largo de todo el mundo, como si ser orgulloso y ser egoista fuesen sinénimos.

Zarathustra es absolutamente claro en que estd a favor del hombre valiente,
del aventurero que va hacia lo desconocido por el sendero no pisado, sin ningiin
temor; esta a favor de la intrepidez ... es un milagro que un hombre de orgullo, y
solamente un hombre de orgullo, pueda tornarse un nifio ...

La asi llamada humildad cristiana es s6lo ego patas arriba. El ego se ha dado
vuelta pero esta alli, y puedes ver que tus santos son mas egoistas que la gente
comin, son egoistas a causa de su piedad, de su austeridad, de su espiritualidad,
de su santidad, atin de su humildad, nadie es mas humilde que ellos. El ego tiene
un modo muy sutil de volver a entrar por la puerta de atras, puedes echarlo por la
puerta del frente, él sabe que también hay una puerta de atras.

He escuchado que una noche, en un pub, un hombre estaba bebiendo y fasti-
diando demasiado, arrojando cosas, golpeando a las personas, gritando, abusandose
de ellos y pidiendo mas y mas bebidas.

Finalmente el dueiio del pub le dijo: "Esto es suficiente. Por hoy no ten-
dras mas bebidas” y le dijo a sus empleados que lo arrojaran por la puerta del
frente.

A pesar de que estaba completamente borracho, atin en su borrachera recor-
dé que habia una puerta de atrds. Andando a tientas en la oscuridad, vino por la
puerta de atras y pidi6 una bebida .
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El dueiio dijo: ";De nuevo? Te he dicho que esta noche no conseguiras ningu-
na bebida mas”.

El hombre dijo, "Esto es extraifio. jEres el duefio de todos los pubs de la ciudad?”.

El ego no sélo conoce la puerta de atras, puede entrar hasta por las ventanas.
Puede entrar ain sacando una teja del techo. Eres tan vulnerable en lo que al ego
concierne ...

Zarathustra no es un maestro de la humildad, porque todas las ensefianzas de
la humildad han fallado, él ensefia la dignidad del hombre, enseiia el orgullo del
hombre y ensefia el hombre fuerte, no el débil, el pobre y el manso. Esas ensefian-
zas han ayudado a mantener a la humanidad en el estadio del camello.

Zarathustra desea que atravieses una metamorfosis, el camello debe cambiar
en leén, y ha elegido simbolos hermosos, muy llenos de sentido y significado.

El camello es; tal vez, el animal mas desagradable de toda la existencia, no
puedes mejorar su fealdad. ;Qué mas puedes hacer? Es una distorsién, parece
venir directamente del infierno.

Elegir el camello como la conciencia mas baja es perfectamente correcto. La
conciencia mas baja en el hombre esta tullida, desea ser esclavizada, tiene miedo
de la libertad porque tiene miedo de la responsabilidad, esta listo para ser cargado
con tanto peso como sea posible, se regocija en estar cargado; eso hace la concien-
cia mas baja, cargada con conocimientos prestados.

Ningin hombre de dignidad se permitira estar cargado con conocimientos
prestados, esta cargado con la moral que ha transferido lo muerto a lo vivo: es la
dominacién de lo muerto sobre lo vivo, ningiin hombre de dignidad permitira que
la muerte lo rija.

La conciencia mas baja del hombre permanece ignorante e inconsciente, aje-
na, profundamente dormida, porque se le da constantemente el veneno de la creen-
cia, de la fe, de no dudar nunca, de nunca decir que no. Y un hombre que no
puede decir no, ha perdido su dignidad. Y un hombre que no puede decir no ... su
si no significa nada. ;Ves la implicacién?, el si es significativo sé6lo si eres capaz de
decir no, si eres incapaz de decir no, tu si es impotente, no significa nada.

Por lo tanto el camello tiene que cambiar en un hermoso leén, listo para morir
pero no para ser esclavizado. No puedes hacer de un leén una bestia de carga. Un
leén tiene una dignidad que ningin otro animal puede reclamar; no tiene tesoros
ni reinos; su dignidad esta en su estilo de ser: intrépido, sin temor a lo desconoci-
do, listo para decir que no aun a riesgo de morir.

Esta prontitud para decir no, esta rebeldia, lo limpia de toda la suciedad que
ha dejado el camello, todos los trazos y las huellas que el camello ha dejado.

Y solamente después del le6n, después del Gran No ... el Si sagrado de un
nifio es posible.
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El nifio dice si, no porque tenga miedo, dice si porque ama, porque confia.
Dice si porque es inocente; no puede concebir que pueda ser engafiado ... susies
tremenda confianza ... no proviene del miedo, proviene de la profunda inocencia.

Sélo este si puede conducirlo a la cima suprema de la conciencia; lo que yo llamo
divinidad.

Muchas cargas soporta el espiritu cuando estd poseido de reverencia, el espiritu
vigoroso y sufrido. Su fortaleza pide que se le cargue con los pesos mds
formidables.

“;Qué es lo mds pesado?” se pregunta el espiritu sufrido y se arrodilla, como el
camello, en espera de que lo carguen.

Para el camello, para la clase mas baja de la conciencia, hay un deseo intrinseco de
arrodillarse y ser cargado con tanto peso como sea posible.

*;Qué es lo mds pesado, oh héroes, se pregunta el espiritu sufrido, para cargar
con ello, y que regocijarme en mi fortaleza?".

Pero para el hombre fuerte, para el leén en ti, lo mas pesado toma un significado
diferente y una dimensién diferente.

*para cargar con ello, y regocijarme en mi fortaleza’.

Su tnica alegria es su fortaleza. La tinica alegria del camello es ser obediente,
servir, ser un esclavo.

¢No es esto: arrodillarte para humillar tu orgullo? O es esto: ;separarse de
nuestra causa cuando todos celebran su victoria?

£O escalar las elevadas montarias para tentar al tentador?

;O es esto: amar a quienes nos desprecian y tender la mano al fantasma que
desea asustarnos?

Todas esas pesadisimas cargas toma sobre si el espiritu sufrido: a semejanza del
camello que camina cargado por el desierto, asi marcha él hacia su desierto.

La conciencia mas baja del hombre s6lo conoce la vida del desierto. Donde
nada crece, donde nada es verde ... donde no florece una flor ... donde todo es
muerte, y, todo lo que puedes ver es un vasto cementerio.

Pero en lo mds solitario de ese desierto ocurre la segunda metamorfosis: el
espiritu aqui se transforma en un leén.

Hay momentos, aun en la vida de aquellos que andan a tientas en la oscuri-
dad y la inconsciencia, en que, como un rayo, algiin incidente los despierta y el
camello no es mas camello; una metamorfosis, una transformacién sucede.

Gautama Buda dej6 su reino cuando tenia veintiGn afios; la razén: un sabito
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rayo, y el camello se torné leén. Cuando nacié, fueron llamados todos los grandes
astrélogos del reino porque era el Gnico hijo del gran emperador, y nacié cuando
el emperador estaba envejeciendo. Tener un hijo era su anhelo de toda la vida; de
otro modo: ;Quién lo sucederia? Toda su vida habia estado peleando, invadiendo
y creando un vasto imperio. ;Para quién?

Hubo gran regocijo cuando nacié Gautama Buda, y él deseaba saber en deta-
lle el futuro del nifio. Todos los grandes astrélogos se reunieron en el palacio.
Discutieron durante horas y el rey preguntaba una y otra vez: “;Cual es su conclu-
sién? ;Por qué les esta llevando tanto tiempo?”.

Finalmente, el mas joven, porque todos los viejos estaban sintiéndose muy
incémodos, no sabian qué decir, la situacién era tan ... ellos estaban todos de
acuerdo, pero el mas joven se paré y dijo: “Estas son personas mayores y no de-
sean decir nada que pueda herirte, pero alguien tiene que romper el hielo, tienes
un nifio muy extrafio. Su futuro no puede ser predicho definitivamente, porque
tiene dos futuros. Durante horas hemos estado discutiendo cuél tiene mas peso;
ambos son de igual peso. Nunca nos hemos cruzado con un nifio asi”.

El rey dijo: “No se preocupen. Diganme exactamente, pero diganme la ver-
dad” ... y el astrélogo dijo, con el acuerdo de todos: “O tu nifio se transformara en
el emperador més grande que el mundo haya conocido nunca, un ‘chakravartin’,
o renunciara al reino y se tornara un mendigo, es por eso que estabamos tardando
y no encontrabamos qué palabras decirte, ambas posibilidades tienen igual peso”.

El rey estaba muy intrigado y pregunté: “;Pueden ustedes aconsejarme? ;Hay
alguna manera de que no renuncie al mundo y se torne un mendigo?".

Sugirieron todo tipo de medidas; particularmente no deberia darse cuenta de
la enfermedad, la vejez, la muerte, los sannyasins. Deberia ser cuidado de tal
manera ... casi ciego a estas realidades, porque cualquier cosa podia disparar la
idea de renunciar al mundo. El rey dijo: “No se preocupen. Puedo tomar todas
esas precauciones”.

Se hicieron para €l tres palacios, para las diferentes estaciones, de manera que
nunca sintiera demasiado el calor, el frio o demasiada lluvia, se prepararon toda
clase de comodidades ... se les ordené a los jardineros: “no se debe permitir que él
vea ni una hoja muerta, una flor que se esté deshojando, entonces, por la noche,
limpien completamente el jardin de todas las flores viejas, las hojas viejas. El debe
darse cuenta sélo de la juventud, de las flores jévenes”.

Cuando crecié fue rodeado por todas las jovenes hermosas del reino. Todo su
tiempo no era més que placer, entretenimiento, misica, danza, mujeres hermo-
sas, y nunca habia visto a nadie enfermo.

Fue ala edad de veintilin afios, solia haber un festival anual, un especie de
festival de la juventud; los caminos se cerraban, la gente debia mantener a sus
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ancianos y ancianas tras las puertas. Pero ese afio ... la historia es muy hermosa
hasta aca parece ser un hecho histérico, mas alla de este punto entra algo de
mitologia, pero la mitologia es mas importante que los hechos histéricos.

La historia es que los dioses en el cielo ... te habras dado cuenta que el jainismo
y el budismo no creen en un Dios, creen que cada ser, finalmente sera un Dios.
Zarathustra estaria de acuerdo con ellos: el potencial de cada uno es ser Dios.
Cuanto tiempo le lleve, depende de cada uno, pero ese es su destino. Y millones
de personas han llegado a ese punto: no tienen cuerpos fisicos, viven en la eterni-
dad, en la inmortalidad.

Los dioses en el cielo estaban muy molestos porque casi veintitn afios habian
pasado; se supone que un hombre va a ser un gran iluminado y esto es impedido
por su padre. Ser un gran emperador no tiene ningin significado en comparacién
con tornarse el hombre despierto mas grande de la historia, porque esto elevara la
conciencia de la humanidad y el universo entero.

Digo que esto no es histdrico pero la mitologia es mas significativa, porque
muestra que la existencia entera esta interesada en tu crecimiento, esa existencia
no es indiferente ante ti. Y si estds muy cerca del florecimiento, la existencia estara
lista para traer tu primavera tan pronto como sea posible, la existencia tiene interés
invertido en que te vuelvas despierto porque tu despertar despertara a muchas
personas ... como una regla general , toda la conciencia de la humanidad sera
afectada por esto ... dejara sus huellas de grandeza en cada ser humano inteligen-
te ... tal vez cree el anhelo por lo mismo en muchos, tal vez la semilla pueda
comenzar a germinar ... tal vez aquello que esta dormido se torne activo, dinami-
co. Es por eso que digo que esta parte mitologica es mucho mas significativa que
los hechos histéricos, puede ser puro cuento; pero es tremendamente simbélico.

Los caminos estaban cerrados, entonces los dioses decidieron que un Dios
apareceria primero como un hombre enfermo, tosiendo, al lado del carruaje en el
que Gautama Buda iba, para inaugurar el festival anual de la juventud.

Buda no podia creer lo que le habia pasado a este hombre, a él lo habian
cuidado tanto; los médicos mas grandes de su tiempo lo habian estado cuidando
todo el tiempo; €l no conocia ninguna enfermedad y no habia conocido a nadie a
su alrededor que estuviese enfermo.

Otro Dios entré en el conductor, porque Buda le pregunté al conductor : “;Qué
le ha sucedido a este hombre ?”. El Dios respondié por boca del conductor: “Esto
les pasa a todos. Tarde o temprano el hombre comienza a volverse débil, enfermo,
viejo”. Cuando estaba diciendo esto, vieron a un viejo, otro Dios, y el conductor
dijo: “Mira, esto es lo que les pasa a todos. La juventud no es eterna. Es efimera”.

Buda estaba muy conmocionado, entonces vieron un tercer grupo de dioses,
llevando a un hombre muerto, un cadaver, yendo a los lugares funerarios, y Buda
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dijo: ";Qué le sucedid a este hombre?” y el conductor dijo:
"Después de cierta edad, este es el fin. Cae el telon. Este
hombre estd muerto”.

Justo atras de la procesién venia un sannyasin de tanica
roja y Buda dijo: ";Por qué ese hombre usa tanica roja, la
cabeza afeitada y se ve muy feliz, muy saludable, tiene un
brillo en sus ojos y un cierto magnetismo? ;Quién es él?
(Qué le ha pasado?”.

El conductor dijo: “Este hombre ,viendo la enfermedad,
el malestar, la vejez, la muerte, renuncié al mundo. Antes
de que venga la muerte, €l quiere conocer la verdad de la
vida, si la vida sobrevivira después de la muerte o la muer-
te es todo, y todo termina, el es un buscador de la verdad,
es un sannyasin”. Esto fue como un rayo, veintitn afios de
esfuerzo de su padre simplemente desaparecieron.

Le dijo al conductor: "No voy a inaugurar el festival de
la juventud, porque si la enfermedad ocurre y la muerte
ocurre, cual es el asunto de ser joven por unos pocos afios? Algin otro puede
hacerlo. Vuelve”.

Y esa misma noche, escapd del palacio en busca de la verdad. El camello se
ha vuelto un leén. La metamorfosis ha sucedido. Cualquier cosa puede dispararla,
pero uno necesita inteligencia.

Pero en el desierto mds solitario ocurre la segunda metamorfosis: el espiritu se
transforma en un leén; desea capturar la libertad y ser amo en su propio
desierto. Busca aqui a su sefior supremo: serd un enemigo para él y para su Dios
supremo.

Ahora su biisqueda es de su divinidad suprema. Cualquier otro Dios sera
un enemigo para él. No se inclinard ante ningan otro Dios, sera un Dios en si
mismo.

Este es el espiritu del ledn: absoluta libertad significa por cierto libertad de
Dios, libertad de los asi llamados mandamientos, libertad de las escrituras, liber-
tad de cualquier clase de moral impuesta por otros.

Por cierto, surgira una virtud, pero sera algo que provenga de tu propia voz
quieta y pequeiia. Tu libertad traera responsabilidad, pero esa responsabilidad
no te sera impuesta por nadie mas

peleard por la victoria con el gran dragén.

;Qué es el gran dragén, que el espiritu no desea mds llamar sefior y Dios? El
gran dragén es llamado “Ti debes”. Pero el espiritu del leén dice: “Yo quiero” .
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Ahora la cuestion no es que ningtin otro le ordene. Ni aGn Dios es alguien a quien
deba obedecer.

Zarathustra de algin modo tiene un gran principio: “Dios ha muerto y el hom-
bre es libre por primera vez’, con Dios alli el hombre nunca puede ser libre, puede
ser politicamente libre, puede ser econémicamente libre, puede ser socialmente
libre, pero espiritualmente, permanecera siendo un esclavo y permanecera siendo
como una marioneta.

La misma idea de que Dios cre6 al hombre destruye todas las posibilidades de
libertad. Si te ha creado, puede descrearte, te ha juntado, puede separarte, si es el
creador, tiene todas las posibilidades y potencialidades de ser un destructor. No
puedes impedirselo. No pudiste impedirle que te crease, ;como puedes impedirle
que te destruya?

Es a causa de esto que Gautama Buda, Mahavira y Zarathustra, tres grandes
profetas del mundo han negado la existencia de Dios. Te sorprendera, su argu-
mento para negar a Dios es un argumento muy extrafio, pero muy significativo.
Ellos dicen: “Mientras Dios esté alli, e] hombre no tiene posibilidad de tornarse
totalmente libre”.

La libertad del hombre, su dignidad espiritual depende de que no haya Dios.
Si Dios esta alli, el hombre permanecera siendo un camello, adorando estatuas
muertas, adorando a alguien que no ha conocido, alguien que nunca ha sido cono-
cido por nadie, s6lo una pura hipétesis. Estas adorando a una hipétesis. Todos tus
templos, iglesias y sinagogas no son mds que monumentos levantados en honor a
una hipétesis absolutamente no probada, sin ninguna evidencia. No existe argu-
mento para la existencia de Dios como una persona que ha creado el mundo.

Zarathustra usa un lenguaje muy fuerte, es un hombre de lenguaje fuerte,
todos los hombres auténticos han sido siempre de lenguaje fuerte, el llama a Dios
"El Gran Dragén”.

;Qué es el gran dragén que el espiritu no desea mds llamar sefior y Dios? El
Gran Dragén es llamado “Tii debes”.

Todas las escrituras religiosas estan incluidas en estas dos palabras: “Tiu debes”.
Debes hacer esto y no debes hacer esto. No eres libre de elegir qué es lo correcto.
Qué es lo correcto y qué es lo incorrecto, ha sido decidido para el futuro por
personas que han estado muertas por miles de afios.

Un hombre que tiene un espiritu rebelde, y sin un espiritu rebelde, la
metamorfosis no puede ocurrir, tiene que decir : No, yo quiero. Haré todo lo que
mi conciencia sienta que es correcto, y no haré nada que mi conciencia sienta que
estd equivocado. No hay para mi otra guia que mi propio ser.

Sélo creeré en mis propios ojos, no creeré en los ojos de ningin otro, no soy

114



ciego, y no soy un idiota, puedo ver, puedo pensar, puedo meditar y puedo hallar
por mi mismo lo que es correcto y lo que esta equivocado. Mi moral sera simple-
mente la sombra de mi conciencia.

El “Tt debes” se halla apostado en su camino, como animal escamoso de dureo
fulgor; y en cada una de sus escamas brilla en doradas letras : “Tt debes”
Valores milenarios brillan en esas escamas, y el mas poderoso de todos los
dragones habla asi: "En mi brilla todo el valor de las cosas. Todos los valores
han sido creados y, todos los valores creados estdn en mi. En verdad no debe
existir el: *Yo quiero”. Asi hablé el dragén.

Todas las religiones, todas las religiones principales, estan incluidas en el dra-
gon. Todas ellas dicen que todos los valores han sido creados, no hay necesidad de
que ta decidas nada. Todo ha sido decidido para ti por personas que son mas
sabias que ti. No hay necesidad de “Yo quiero”.

Pero sin "quiero” no hay libertad. Permaneces siendo un camello. Y eso es lo
que todos los intereses creados: religiosos, politicos y sociales, desean que seas:
sblo camellos; horribles, sin ninguna dignidad, sin ninguna gracia, sin ningin
alma, listos nada mas que para servir, deseosos de ser esclavos. La misma idea de
libertad no les ha sucedido. Y éstos no son principios filoséficos. Son verdades.

¢;Se les ha ocurrido alguna vez a los hinddes, o a los cristianos, o a los budistas,
o a los mahometanos, la idea de libertad? No. Dicen todos a una sola voz: “Todo
ha sido ya decidido. Simplemente debemos seguir. Y aquellos que siguen son
virtuosos y aquellos que no siguen caeran en los fuegos del infierno por toda la
eternidad”.

Hermanos mios,; por qué necesita del leén el espiritu?;Por qué no basta la
bestia de carga que renuncia y es reverente?

Zarathustra esta diciendo que tus asi llamados santos no son otra cosa que perfec-
tos camellos, le han dicho si a las tradiciones muertas, a convenciones muertas, a
escrituras muertas, a dioses muertos, y dado que son camellos perfectos, los came-
llos imperfectos los adoran. Naturalmente.

Crear valores nuevos: aun el leén es incapaz de eso. Pero crear la libertad
misma para una nueva creacién: eso es lo que puede hacer el leén.

El ledn no puede crear por si mismo valores nuevos pero puede crear libertad,
la oportunidad para que nuevos valores puedan ser creados. ;Y cuales son los
nuevos valores?

Por ejemplo, el hombre nuevo no puede creer en ninguna discriminacién en-
tre los seres humanos.

Este sera un valor nuevo: Todos los seres humanos son uno, a pesar de su
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color, a pesar de su raza, a pesar de sus geografias, a pesar de sus historias, con ser
un humano, es suficiente.

El nuevo valor deberia ser: No deberia haber naciones en absoluto, porque
ellas han sido la causa de todas las guerras.

No deberia haber religiones organizadas porque han estado impidiendo la
biisqueda individual. Contintan entregando a las personas verdades hechas, y la
verdad no es un juguete, no la puedes conseguir ya hecha, no hay fabrica que las
fabrique y no hay mercado en el que se pueda conseguir ... tendras que buscarla
en los mas profundos silencios de tu propio corazén. Y nadie, excepto ti, puede ir
alli. La religion es individual: éste es un nuevo valor.

Para crearse la libertad, y un “no” sagrado, aun enfrente del deber: para eso,
hermanos mios, hace falta el leén.

Se te ha dicho continuamente que el deber es un gran valor. De hecho es una
palabra sucia ... si amas a tu mujer porque es tu deber, entonces no la amas, si
amas a tu madre porque es tu deber, no amas a tu madre.

Los deberes destruyen todo lo que es hermoso en el hombre: amor, compa-
sidn, alegria, la gente se rie hasta porque es su deber.

Los maestros quieren que los estudiantes los respeten porque es su deber, yo
era profesor y una comisién de educacién de India invitd a unos pocos profesores
de toda la India a participar en una conferencia en Nueva Delhi acerca de temas
que se estaban tornando mas y méas molestos en todos los institutos educacionales.
El primero era que los estudiantes no tenian ningin respeto por los profesores. Mu-
chos profesores hablaron acerca de esto, diciendo: “Hay que hacer algo urgentemen-
te, porque si no hay respeto, el sistema educativo en su totalidad se derrumbara".

No podia entender qué tipo de discusidon era ésta porque ni una sola persona
habia objetado o argumentado sobre este punto. Yo era la persona mas joven y fui
llamado porque el presidente del comité de educacién, D. S. Kothari, habia escu-
chado acerca de mi cuando estaba visitando una universidad. Era uno de los mas
prominentes cientificos de la India. Yo era muy joven y era una conferencia de
personas mayores.

Pero dije : “Me parece que tengo que hablar acerca de esto porque todos los
profesores estan insistiendo en una cosa, que todo estudiante tiene el deber de ser
respetuoso con su profesor, y ninguno ha dicho que el profesor tiene que ser digno
de respeto, mi propia experiencia en la universidad es que ni un solo profesor es
digno de respeto, y si los estudiantes no son respetuosos, imponerlo como un deber
sera absolutamente desagradable y fascista. Estoy en contra de esto. Me gustaria
que la comisién decida que los profesores deberian ser dignos y merecedores, y el
respeto vendria automéaticamente”.
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"Donde sea que haya alguien que sea hermoso los ojos de la gente reconoce-
ran inmediatamente la belleza. Donde sea que haya alguien que tenga algtin ca-
racter, alguna dignidad, las personas simplemente lo respetaran. No es cuestién
de pedir o hacer una regla que todo estudiante debe respetar. La universidad no es
parte de sus ejércitos, la universidad debe ensefiar a cada estudiante a ser libre, a
estar alerta, a ser consciente, y son los profesores los que deben encargarse de
probar que son dignos de esto.”

Todos se enojaron conmigo. D.S.Kothari me dijo después de la conferencia,
"Se enojaron mucho contigo”. Le dije: "Son profesores mayores pero ni uno solo
fue capaz de responder mi pregunta: ;Por qué ensefian respeto? De hecho, sélo la
gente que no merece respeto desea ser respetado. Las personas que merecen
respeto lo consiguen. Es simplemente natural. Pero hacer de esto un deber, es
desagradable”.

Zarathustra tiene razdn:

Para crearse la libertad y un “no” sagrado aun enfrente del deber hace falta ser
le6n. Crearse el derecho para nuevos valores es la mds terrible conquista para
un espiritu sufrido y reverente.

En otro tiempo adoraba el “tii debes” como lo mds sagrado; ahora tiene que
hallar la ilusién y la arbitrariedad en lo mds sagrado: para esto se necesita ser
leén.

Pero decidme, hermanos mios, ;qué puede hacer el nifio que no pueda hacer el
leén? ;Por qué se ha de convertir el len carnicero en nifio?

El nifio es inocencia y olvido, un empezar de nuevo, un juego, una rueda que
gira, un primer movimiento, un Si sagrado.

Si, hermanos mios, para el juego de la creacién se necesita una afirmacién
sagrada: el espiritu desea ahora su propia voluntad, el espiritu que perdié el
mundo gana ahora su propio mundo.

Les he nombrado tres metamorfosis del espiritu: cémo el espiritu se convierte en
camello, y el camello en leén y el leén, por ultimo, en nifio.

El nifio es el pico mas alto de la evolucion en lo que concierne a la conciencia.
Pero el nifio es s6lo un simbolo; no significa que los nifios sean el estado mas alto del
ser, un nifio es usado simbodlicamente porque es cognoscible. Es inocente, y porque es
inocente esta lleno de admiracién, y porque sus ojos estan llenos de admiracién, su
alma ansia lo misterioso. Un nifio es un comienzo, un juego, y la vida deberia ser
siempre un comienzo y siempre un juego; siempre una risa y nunca seriedad.

... Un primer movimiento, un Sf sagrado.

Si, un Si sagrado es necesario, pero el Si sagrado puede venir solamente des-
pués de un No sagrado.
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También el camello dice si, pero es el si de un esclavo. No puede decir no. Su
si no tiene sentido. El ledn dice no, pero no puede decir si. Esto es contrario a su
propia naturaleza. Le recuerda al camello. De algiina manera se ha liberado del
camello y decir si con naturalidad le recuerda otra vez el si del camello y la escla-
vitud. No, el camello es incapaz de decir no. El leén, es capaz de decir no pero
incapaz de decir si.

El nifio no sabe nada del camello, no sabe nada del le6n. Es por eso que Za-
rathustra dice: “Un nifio es inocencia y olvido ...", su si es puro y tiene todo el
potencial para decir no, si no lo dice es porque confia, porque no tiene miedo; no
es a partir del miedo sino a partir de la confianza, cuando el si proviene de la
confianza, ésta es la mayor transformacién que uno puede esperar. Estos tres sim-
bolos son hermosos de recordar.

Recuerda que estdas donde esta el camello, recuerda que tienes que moverte
hacia el ledn, recuerda que no tienes que detenerte en el ledn, tienes que moverte
ain mas lejos, a un nuevo comienzo, a la inocencia y al si sagrado: al nifio.

El real sabio se torna nuevamente un nifio ... el circulo es completo: del nifio
al nifio nuevamente. Pero la diferencia es grande. El nifio, como tal es ignorante.
Tendra que pasar por el camello, por el ledn, y regresar al nifio; y este nifio no es
exactamente el antiguo nifio, porque no es ignorante. Se ha movido a través de
todas las experiencias de la vida: la esclavitud, la libertad, un si impotente, un no
feroz, y aun asi ha olvidado todo eso.

No es ignorancia sino inocencia ... el primer nifio era el comienzo de un
viaje ... la segunda infancia es la terminacién del viaje.

En los dias en que Zarathustra estaba escribiendo estas declaraciones en Iran,
en la India estaban siendo escritos los Upanishads, que tienen la misma compren-
sién. En los Upanishads, el brahmin es alguien que llega a conocer la realidad
suprema. Nadie nace brahmin, sélo al conocer el "brahm”, la realidad suprema,
uno se torna un brahmin; y otro nombre del brahmin en los Upanishads es dwij,
nacido dos veces.

El primer nacimiento es del cuerpo y el segundo nacimiento es de la concien-
cia ... el primer nacimiento te hace humano ... el segundo nacimiento te hace un Dios.

... Asf hablaba Zarathustra.
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De LOS QUE DESPRECIAN EL CUERPO

Amado Osho:

Dices Yo' y te enorgulleces de esta palabra. Pero mds grande
) que esto, aunque no lo creas, es el cuerpo y su gran
inteligencia que no dice ‘Yo' pero obra ‘Yo'

Lo que el sentido siente, lo que percibe el espiritu nunca es un
fin en si mismo. Pero sentido y espiritu intentardn persuadirte
de que ellos son el fin de todas las cosas: asi son los vanidosos.

Sentido y espiritu son instrumentos y juguetes; detrds de ellos
se encuentra el ser. El ser busca con los ojos de los
sentidos y escucha también con los oidos del espiritu.

El ser estd siempre buscando y escuchando, compara,
amansa, conquista, destruye.
Rige, y también rige sobre el Ego.

Detras de tus pensamientos y sentimientos, hermano,
se encuentra un poderoso jefe, un sabio desconocido.
Se llama ‘el ser”. El vive en tu cuerpo. El es tu cuerpo.
Hay mds razén en tu cuerpo que en tu mejor sabiduria.
/Y quién sabe con qué propdsito tu cuerpo requiere
precisamente de tu mejor sabiduria?

DE LOS GOZOS Y PASIONES

Hermano: Si tienes una virtud y esa virtud es tuya,

no la tienes en comiin con nadie.

Seguramente quieres llamarla con un nombre y acariciarla,
quieres tirarle de las orejas y divertirte con ella.

;Y mira! Ahora tienes su nombre en comiin con el pueblo y te
has vuelto de la plebe, y uno en el rebafio con tu virtud.

Seria mejor que dijeras: “Inexpresable y sin nombre

es lo que atormenta y deleita mi alma, y es

también el hambre de mi vientre”.



Que tu virtud sea demasiado elevada para la familiaridad
de los nombres; y si tienes que hablar
de ella no te avergiiences de tartamudear.

Di entonces y balbucea. “Esto es mi bien, esto amo,
Jjustamente asi me gusta, asf quiero yo el bien”

No lo quiero como una ley de dios, no lo quiero como
estatuto humano, que no sea un letrero

indicador hacia tierras superiores y paraisos.

"Amo esta virtud terrena, que tiene poca prudencia

y menos atin sentido comun’.

“Pero éste pdjaro ha armado su nido bajo mi techo,
por eso lo amo y lo aprecio y allf se sienta

ahora sobre sus dorados huevos”.

‘Asi debes tartamudear y alabar tu virtud.
... Asi hablaba Zarathustra.




arathustra es el tinico de los grandes maestros del mun-
do que no estd en contra del cuerpo, sino a su favor. Todos los otros maestros se
oponen al cuerpo y razonan que el cuerpo es un impedimento para el crecimiento
del alma, que el cuerpo es una barrera entre lo divino y ta. Esto es pura insensatez.

Zarathustra es tal vez el maestro mas cuerdo que hemos conocido, no se mez-
clara con insensateces de ningiin tipo, su enfoque es pragmatico y cientifico. Es el
primero en ensefiar el cuerpo, en ensefiar a la humanidad que si no amas el cuer-
po, asi no entiendes al cuerpo, no podras crecer espiritualmente.

El cuerpo es el templo del alma.

Durante toda tu vida te sirve sin reclamar nada a cambio ... es feo condenar-
lo, pues todos esos condenadores del cuerpo han nacido del cuerpo mismo ...
estan condenando el cuerpo a través del cuerpo. Estin viviendo la vida a través
del cuerpo y pese a ello la humanidad ha aceptado una ideologia muy peligrosa,
una divisién entre el cuerpo y el alma, no sélo la divisién sino hacerlos polos
opuestos, al punto que debes elegir entre el cuerpo y el alma. Es parte de una
filosofia mayor: materia y espiritu.

El cuerpo es materia y el alma espiritu ... todos estos condenadores del cuer-

po, despreciadores del cuerpo se han enfocado hacia un ideal: que el mundo se
compone de dos cosas; materia y espiritu.

Pero ahora sabemos, no sélo 16gicamente, no sélo a través de la experiencia,
sino a través de la evidencia cientifica, que hay una sola entidad, no importa que
la llames materia o que la llames espiritu. Cuerpo y alma, materia y energia, son
uno y lo mismo. La existencia no es una dualidad, es un todo organico.

Pero habia una razén fundamental para condenar el cuerpo: era esa su forma

122



de apreciar el alma, era su forma de alabar la energia inmaterial. Hubiera sido un
poco dificil sin condenar al cuerpo y a la materia.

Condena al cuerpo, esto da una buena base de contraste para alabar el alma.
Condena al mundo, y asi puedes alabar a Dios; nunca vieron un hecho muy obvio:
que estaban predicando continuamente que Dios cre6 el mundo; si Dios creé el
mundo entonces éste no es mas que una extension de Dios, su creatividad; no
puede ser su enemigo.

Zarathustra tiene una comprension muy clara y tan antiguamente, hace 25
siglos, nadie era capaz de ver que el cuerpo tiene su propia sabiduria; a cada rato
te encuentras con ella, pero el viejo condicionamiento es de tal pesadez que no te
permite reconocer la sabiduria del cuerpo.

Por ejemplo, tus ojos parpadean continuamente, podrian haber permanecido
asi, siempre abiertos como los oidos, pero el cuerpo tiene sabiduria, una profunda
inteligencia, los ojos son tan delicados, necesitan de una continua limpieza, y al
caer el parpado y volver a subir, ayudan al cuerpo a través de los ojos, a permane-
cer absolutamente limpio.

Hay glandulas que tienen agua en ellas. Al llorar y sollozar aparece como
lagrimas, pero cuando los parpados parpadean ese mismo liquido viene y limpia
cualquier polvo que podria acumularse en la parte mas delicada de tu cuerpo.

Los ojos son casi como la ventana de tu alma, el cuerpo toma inmenso cuidado
de tus ojos. Y esto es s6lo un ejemplo. Todas las necesidades basicas del cuerpo no
estan a tu cargo; no eres tan de fiar.

Al decir "tQ" quiero decir tu mente. Respirar no depende para nada de la
mente, seria peligroso porque la mente no esta tan alerta, puedes olvidarte. Y si te
olvidas de respirar estaras muerto. Y cuando estas durmiendo. ;Quién va a respi-
rar? La mente duerme, el cuerpo sigue respirando.

Aunque la mente sea por completo retirada, el proceso de tu vida no sera
afectado. He visto a una mujer permanecer por nueve meses en coma y respirar,
perfectamente.

Los latidos del corazén, la digestién de la comida, la distribucién de los pro-
ductos de la digestién a distintas partes del cuerpo, se hace casi como una
computadora ... es un proceso muy complejo e intrincado. {Tantas vitaminas! ;Cual
vitamina va a qué parte del cuerpo? El cuerpo lo sabe y colma esa necesidad, no te
lo deja a ti, algunas vitaminas se necesitan para el cerebro, la sangre llevara al
cerebro sélo esas vitaminas.

Tu sangre lleva dos clases de células, blancas y rojas. Cada vez que te lastimas
tu mente no puede hacer nada, tu cuerpo se hace cargo de la situacién inmediata-
mente, las células blancas corren de inmediato al sitio de tu herida.

iEs tan misterioso, tan pasmoso!, estas células blancas se agruparin en la
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herida y no permitiran que las rojas abandonen el cuerpo ... seran protectoras. El
cuerpo se cura a si mismo.

Ni siquiera las ciencias médicas aceptan que el médico, que la medicina y
todo lo que podemos hacer es tan s6lo ayudar el proceso curativo del cuerpo, pero
la curacidn basica la efecttia el cuerpo mismo. Podemos apoyar pero si el cuerpo
no esta listo para curarse a si mismo todo apoyo falla.

Si todo el proceso que ocurre en el interior del cuerpo debiera ser realizado por
maquinas, necesitarias para un cuerpo linico una fabrica tan grande que no puedes ni
imaginarla. Haria falta una milla cuadrada de fabrica para cumplir con todas las
funciones que tu cuerpo efectiia tan silenciosamente en un espacio tan pequefio.

El cuerpo se renueva continuamente sin saberlo, cada siete afios eres una
persona nueva, no queda ni una de las viejas células alli, todas han sido reempla-
zadas por nuevas células. Antes de que se vuelvan muy viejas o puedan ser destruc-
tivas son retiradas.

Tu sangre lleva células muertas, trae nuevas, saca el monéxido de carbono que
si se acumula en ti puede provocar la muerte y lo va reemplazando con oxigeno
que es tu vida. |Y todo eso ocurre tan silenciosamente! No se hace ruido.

Y aun asi casi todas las religiones condenan el cuerpo como fuente del peca-
do. El cuerpo es la fuente de toda tu vida, ahora, lo que hagas con eso ya depende
de ti. Puedes ser un pecador ... puedes ser un santo, seas quien seas, santo o
pecador, el cuerpo continiia con su trabajo, su propio trabajo es tan vasto que no
tiene tiempo para ninguna otra cosa.

Zarathustra tiene tremendo respeto por el cuerpo porque es el comienzo de tu
ser, del cuerpo puedes moverte al ser, pero si se condena al cuerpo, se lo abando-
na, se lo tortura, que es lo que se ha hecho durante siglos, entonces no puedes
llegar a tu ser, estas innecesariamente envuelto, enredado en una lucha con tu
cuerpo. Tu energia entera es destruida en este antagonismo.

El cuerpo debe ser aceptado con gratitud, con agradecimiento, con amor, y asi
puede ser un umbral para tu ser ... de hecho esa es la intencién de la naturaleza.

Zarathustra dice:

Dices "yo”, y te enorgulleces de esta palabra. Pero mds grande que eso, aunque
no lo creas, es el cuerpo y su gran inteligencia que no dice ‘yo’ pero obra 'yo’

Dices ‘yo'

Has observado que tu yo va cambiando las veinticuatro horas del dia. En la noche
tu yo decide: “Me levantaré temprano a las cinco para meditar”. Es tu decisién, la
decisién de tu 'yo’, pero cuando suena el despertador alguien dentro tuyo que
pretende ahora ser tu ‘yo’ dice: “Es una mafiana tan hermosa, estoy tan cémodo ...
un ratito mas”. Te das vuelta, tiras de las frazadas y te despiertas a las nueve como
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de costumbre, jamas te detienes a pensar que el mismo ‘yo’ que habia determina-
do levantarse a las cinco, no puede cancelarlo.

Tu 'yo' no es una cosa, es una multitud de yoes, casi como una rueda y sus
rayos, cada rayo llega arriba en un momento dado y entonces habla como si fuera
tu auténtico yo. Prometes y no puedes cumplir, no puedes ser un 'yo’ integrado,
eres muchos 'yoes’ en lo que concierne a tu mente.

George Gurdjieff acostumbraba decir que un hombre muy adinerado poseia
un gran palacio y muchos sirvientes. Habia salido para un largo peregrinaje, un
aio, dos, tres ... su retorno era incierto, dijo a la servidumbre: "Recuerden, puedo
volver en cualquier momento, podria no completar mi peregrinaje, asi que no se
vuelvan haraganes. La casa debe estar lista para mi cada dia, limpia, en orden”. Y
todos dijeron que harian lo mejor posible, pero tres afios pasaron y los sirvientes
se volvieron perezosos poco a poco. Por unos pocos dias hubo entusiasmo para
limpiar, “tal vez vuelve mafiana, esta llegando”. Pero luego, al cabo de tres afios
que era el plazo mas largo y €l no habia vuelto: “tal vez ha muerto o se ha vuelto
un monje. No volvera ..."

Y la limpieza de la casa y todo se detuvo lenta, lentamente. Pero los sirvientes
decidieron que uno de ellos, por turnos, debia permanecer en la entrada principal
pues desde ella se veia a lo lejos el camino. "Si se ve llegar su carruaje, entonces
inférmanos y de inmediato haremos lo necesario dentro. Sin él, ;para qué limpiar
la casa?”. Asi, por turno estaban en la puerta principal.

La casa era tan tinica y hermosa, en un sitio solitario entre cerros y bosques,
que cada vez que un viajero pasaba por alli preguntaba al sirviente que estaba en
la puerta: ";Quién es el duefio de esta casa?”. Y todos ellos creian, en el fondo
todos deseaban creer (ésta es una de las debilidades humanas: que aquello que
quieres creer comienzas a creerlo) y ellos habian llegado a creer que el amo no
volveria nunca ... el sirviente en la puerta decia entonces: "Me pertenece, soy el
duerio de esta casa”.

Pero los viajeros estaban confusos, pues al pasar de vuelta por la misma ruta
algln otro estaba en la puerta y, al preguntar por el duefio de casa, decia: “;Quién
es el duefio de esta casa? Yo soy el duefio de esta casa”.

Gurdjieff contaba esta historia: que cada sirviente era por turno el duefio de la
casa. Y exactamente asi es la situacion de tu 'yo'.

Hay muchos ’'yoes’ en ti, pero s6lo uno predomina en cierto momento, si
observas cuidadosamente podras ver. Ese 'yo' dice “te amo y te amaré por siem-
pre, otros han amado también pero sélo en vida. Yo, amada te amaré hasta muer-
to". Y al momento siguiente los dos amantes estan peleando, tirdndose cosas. ;Qué
pasd, que pasd con el gran amor? Se sabe bien que los amantes pueden morir el
uno por el otro y pueden también matarse. No puede ser el trabajo del mismo 'yo'.
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Si estas alerta veras detrds tuyo una cola de 'yoes’. Uno quiere decir esto, el
otro ‘yo’ quiere decir aquello, otro ‘yo’ quiere hacer esto y nunca estan de acuer-
do. Hay una continua lucha interna “;quién es el duefio de la casa?". Como vivi-
mos en la inconsciencia, nunca nos damos cuenta de esto.

Zarathustra tiene razdn, cuando dices 'yo’ orgullosamente, pero que tu 'yo’ no
vale nada en comparacion con la gran inteligencia del cuerpo que no dice ‘yo’
nunca, pero en realidad efectia todas las funciones que se supone que el 'yo’
hace.

Lo que el sentido siente, lo que el espiritu percibe nunca es un fin en sf mismo,
pero sentidos y espiritu intentardn persuadirte de que ellos son el fin de todas las
cosas. Asf son de vanidosos.

Sabes que tus sentidos te han estado engafiando muchas veces. No es sblo en
el desierto, en el caliente sol, que eres engafiado por espejismos.

Tienes sed. La sed juega un rol del 50% para crear el espejismo. Y como las
arenas estan calientes, los rayos del sol al reflejarse crean la ilusién de algo como
agua, por las ondulaciones. Las ondulaciones son tan espejeantes que, si hay arbo-
les hasta estos seran reflejados, entonces se hace una certeza para el sediento que
el agua esta cercana, hay arboles, se reflejan en el agua, pero no hay agua para
nada. Eran sélo los rayos de sol reflejandose de vuelta, creando un espejo donde
los arboles eran reflejados. Pero esto no es sélo en el desierto, en tu vida diaria tus
sentidos te engafian y cada uno te dice: “lo que 'yo’ experimento es la realidad”.

Ocurrid cierta vez ... Estaba parado en el jardin de la biblioteca de una ciudad
donde solia estudiar. Se acercé un hombre quien, palmeando mi hombro, me dijo:
“Hace afios que no te veia”. Lo miré, nunca habia visto a ese hombre, le dije:
“Debes equivocarte. Tal vez, alguien parecido a mi habra sido tu amigo, pero no te
conozco para nada”.

Dijo: "Lo siento, eres exactamente igual a mi amigo”.

Dije: "Siento parecerme tanto, pero no puedo hacer nada al respecto”.

Ese mismo dia estaba yo en el mercado y el mismo hombre vino otra vez, me
palmed el hombro y dijo: “Esta mafiana, palmoteé a una persona creyendo que
eras ta parado cerca de la biblioteca”.

Yo dije: “Yo era el hombre que estaba parado cerca de la biblioteca y es la
segunda vez que me palmeas” pero agregué: “no importa, pero presta atencion
porque creo que tu hombre no estd aqui en la ciudad, ;hace mucho que no lo
ves?”. Dijo: “No lo he visto en afios".

Yo le dije: "Acuérdate, la tercera vez que lo veas pregintale primero, y luego ..."

Dijo él: "Pero se te ve tan similar”, y yo: “De nuevo te diré lo mismo, no puedo
evitarlo, y no conozco a tu amigo”.
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El dijo: “Mis ojos no pueden engafiarme tanto y tres veces en el mismo dia". Y
yo le dije: "Acuérdate, la préxima vez te abofeteo, porque tanto palmear mis hom-
bros es demasiado”.

El dijo: “No, yo nunca ... aunque el verdadero esté ante mi, preguntaré”.
Pasaron cuatro 6 cinco dias, yo salia de la universidad, el hombre me miré y
dijo: "Por tu culpa he andado palmoteando a otra persona”.

Le dije: “;Quieres vivir en la misma ciudad o cambiarte? porque soy la misma
persona”.

El dijo: “Son tan parecidos”.
Y yo: “iOtra vez lo mismo!”.

Observa y encontraras que tus sentidos no son tan acertados y sus pretensio-
nes son vanas, oyes cosas que no se han dicho, ves cosas que no existen, crees en
conceptos que son enteramente irracionales, pero el cuerpo es por completo inocen-
te, nunca te engaiia. Es siempre auténtico.

Sentidos y espiritu son instrumentos y juguetes, detrds de ellos se encuentra
siempre el ser.

Zarathustra acepta solo dos realidades en ti, el cuerpo y el ser. Entre ambos,
los sentidos, el ego, la mente, todos son entidades falsas, si quieres alcanzar tu ser
comienza con el cuerpo, porque esas son las dos Unicas realidades en ti, el cuerpo
y €l ser, o tal vez una realidad. Tu cuerpo es el lado externo de tu ser y tu ser el
lado interno de tu cuerpo.

El ser busca con los ojos de los sentidos y escucha también con los oidos del
espiritu.

El ser estd siempre escuchando y buscando, compara, amansa, conquista,
destruye. Rige y también rige sobre el Ego. '

El ser es tu verdadero amo y si tu ser usa tus sentidos y tu mente como instru-
mentos, esta perfectamente bien, en el hombre las cosas estan patas arriba. He-
mos olvidado al amo completamente y los sirvientes pretenden ser patrones y
cada sirviente dice que lo que es su experiencia es la verdad.

Como instrumentos son perfectamente buenos, pero debe haber un dueiio
usédndolos, si el dueiio no esta usandolos y la situacion es tal que los instrumentos
usan al amo ...

Tu mente pretende ser el amo. Es solo un servidor. Su funcién es servir a tu
ser. Tu “ser” esta completamente olvidado. Esa es la miseria de la humanidad.

Detrds de tus pensamientos y sentimientos, hermano, se encuentra un poderoso
A P

Jjefe, un sabio desconocido, se llama ‘el ser”. El ser vive en tu cuerpo, él es tu

cuerpo.
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Es una afirmacién tan hermosa y tan cierta. Vive en tu cuerpo, es tu cuerpo.
Tu ser y tu cuerpo no estan separados, son dos caras de la misma moneda. Pero al
ser condenado el cuerpo, también lo fue el ser. La mente se convirtié en amo.

En la condena del cuerpo el ser ha sido automaticamente condenado y una
falsa entidad, aquello que es sélo instrumental, ha estado rigiendo la humanidad.

Estas siendo regido por tu mente. La mente debiera servirte, no regirte.

Hay mds razén en tu cuerpo que en tu mejor sabiduria y, ;quién sabe con qué
propésito tu cuerpo requiere precisamente tu mejor sabiduria? ...

Hermano, si tienes una virtud, y esa virtud tuya, no la tienes en comiin con nadie ...

Una y otra vez he estado diciéndote que cuanto mas te vuelves un individuo,
~ maés te vuelves (nico y en tu ser {nico estd escondida tu celebracion.

Zarathustra dice: “Si tienes una virtud y es tu propia virtud, no enseriada por otros,
sino descubierta por ti mismo, no la tienes en comun con nadie, serd tnica, serd simple-
mente tu firma. Serd tan tinica como tus impresiones digitales. Ningtin otro en el mundo
puede tenerla. La naturaleza nunca repite. Aun cuando ves las cosas similares, sélo son
similares, pero no lo mismo”.

Mira simplemente un arbol y observa cada hoja, te sorprenderas, cada hoja
tiene su propia individualidad, no hay otra hoja exactamente igual ... vete a la
playa, recoge conchillas, no habra dos conchillas exactamente iguales ... o busca
piedras de colores, no habra dos que sean la misma.

La creatividad de la existencia es enorme. Nunca repite. Has oido que la histo-
ria no se repite nunca. Pero te digo que esto no es verdad, la historia se repite, sélo
la existencia no se repite. La historia se repite pues estd en manos de seres incons-
cientes. La gente inconsciente no puede ser unica.

Ocurrié una vez que un hombre comprd un cuadro de Picasso. Le costé un mi-
116n de dodlares y queria asegurarse de que era un Picasso auténtico y no una falsifica-
cion pues en el mercado hay cuadros falsos que parecen exactamente originales. A
menos que seas un critico experimentado te es imposible descubrir la diferencia. Asi
que consulté con un hombre que era experto, en particular en las telas de Picasso.

Le dijo: "No te preocupes, con respecto a este cuadro puedo estar absoluta-
mente seguro pues estaba en su casa cuando él lo pintd, asi que soy un testigo
ocular. No hace falta que estés ansioso. Tu millén no ha sido malgastado”, pero el
hombre dijo: "No hay problema”.

Fueron a casa de Picasso, Picasso estaba sentado con su novia, mir6 la pintura
y dijo: “Es falso”. ";Qué dices?, dijo el critico, yo estaba presente cuando lo hicis-
te”. Su novia también: “yo estaba en la casa cuando lo pintabas”.

Picasso dijo: "No he dicho que no lo pinté, dije que era falso”. Todos lo mira-
ron. ;Se habia vuelto loco? El dijo: “Ustedes no entenderéan, la realidad es que un
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hombre queria una de mis telas y a mi mente no
venia ni una idea, asi que pinté tan sbélo un viejo
cuadro mio. Pueden ir a Paris y lo encontraran en
un museo".

"Tan s6lo lo volvi a pintar, asi que aunque yo lo
pinté no es auténtico, es una copia, y que lo haya
copiado yo u otro no importa. Una copia es una
copia. Es falso”.

La existencia nunca se copia. Es siempre nue-
va y siempre fresca.

Seguramente quieres llamarla con un nombre y
acariciarla, quieres tirarle de las orejas y
divertirte con ella.

1Y mira! ahora tienes su nombre en comiin con el
pueblo y te has vuelto de la plebe y uno en el
rebario con tu virtud. Seria mejor que dijeras: Inexpresable y sin nombre es lo que
atormenta y deleita mi alma y es también el hambre de mi vientre.

Una afirmacién muy extrafia, dice que en el momento en que tratas de hacer
tu virtud aceptable para la sociedad, te vuelves parte del rebafio, ya no eres un
individuo tnico. Y puedes verlo a lo largo de los siglos.

Nunca otro Zarathustra ... nunca otro Gautama Buda ... nunca otro Jesucristo.

Y aGn hoy, millones de personas estan tratando de ser copias carbdnicas de
esa gente, se estan destruyendo. Si no eres tnico te has perdido la oportunidad de
tu vida, has perdido tu crecimiento.

Gautama Buda es hermoso ... Zarathustra es hermoso.

Pero ta tratando de ser Zarathustra, ti posando como Gautama Buda seras
s6lo un actor. Tal vez puedes hacerlo atiin mejor, pues Buda no estaba actuando, no
habia ensayado. Su vida era espontdnea. Puedes ensayar tanto como desees, pue-
des hasta mejorar la imagen de Gautama Buda, pero seréas falso. Seras un hipdcrita.

Zarathustra dice:

Seria mejor que dijeras: Inexpresable y sin nombre es lo que atormenta y deleita
mi alma.

La deleita porque es mi propio crecimiento y la atormenta porque no puedo
expresarlo

y es también el hambre de mi vientre.

No s6lo es el hambre de mi alma, sino el hambre de mi vientre.
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Quiere que recuerdes que tu cuerpo y tu ser son uno, que el anhelo de tu ser
sera el anhelo de tu cuerpo, y que el hambre de tu cuerpo sera el hambre de tu ser.

Son s6lo dos nombres, no dos entidades separadas.

Que tu virtud sea demasiado elevada para la familiaridad de los nombres, y si
tienes que hablar de ella no te avergiiences de tartamudear.

Cuando encuentres una virtud tnica en tu ser, seguro que vas a tartamudear,
porque todo lo grande del hombre es inexpresable. A lo sumo puedes balbucear pero
nunca estaras seguro de que lo que has dicho es exactamente lo que experimentaste.

Di entonces y balbucea: Esto es mi bien, esto amo y justamente asi me gusta, asi
quiero yo el bien.

Ya sea belleza, verdad, o bien, tiene que ser tuyo, tiene que enraizarse en el ser
mismo. Si no seguiras siendo parte de la masa. Y a los ojos de Zarathustra, la cosa
mas fea es ser parte de la multitud, ser sdlo un rayo en la rueda, ser un niimero.
Ser un niimero en la multitud te quita la dignidad, el honor, el orgullo.

;Has pensado alguna vez que en los ejércitos la gente recibe un ntimero? Cuando
muere un soldado, en el cuadro de oficina aparece: “Murié niimero 13”. Eso hace
que todo sea diferente. Porque el niimero 13 no tiene hijos, no tiene esposa que lo
espere, el nimero 13 no tiene a su vieja madre que quiere ver su cara al menos
una vez mas. El nimero 13 no tiene padre, no tiene amigos. Cuando lees en el
cuadro "el 13 ha muerto” no te golpea, no te duele. Pero si alli estuviera el nombre
de un hombre, tendria un impacto totalmente diferente en ti, porque conociste al
hombre. Sabes que su mujer espera, sus hijos seran huérfanos, sus viejos padres
seran mendigos.

Y es una astuta estrategia dar ntimeros a los soldados. Un nGimero se reempla-
za. Otro reclutado sera el 13. Pero al hombre que era el namero 13 nadie puede
reemplazarlo. En la multitud te vuelves un niimero, pierdes tu originalidad, co-
mienzas a imitar a otros, comienzas a hacer todo como todo el mundo.

Zarathustra dice: Recuerda, a menos que sea tu bien, no es lo bastante bueno.
Si no es tu experiencia de la verdad, es s6lo una hipétesis en la que puedes creer,
pero que no disipara tu oscuridad.

No lograras que tu oscuridad desaparezca porque creas en la luz. Necesitas
verdadera luz, tu luz. Sélo entonces la oscuridad desaparece.

No lo quiero como una ley de Dios, no lo quiero como estatuto humano, que no
sea un letrero indicador hacia tierras superiores y paraisos.

Zarathustra es un rebelde, y s6lo un rebelde puede ser verdaderamente reli-
gioso. Esta diciendo: No quiero que sea una ley de Dios, porque seguir leyes es
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perder tu libertad. Tiene que ser mi ley, tiene que surgir en mi conciencia. Tiene
que ser una flor de mi propio ser. Sélo entonces tiene belleza y libertad.

Los que son virtuosos porque desean los placeres del paraiso son sdlo codicio-
sos. No son virtuosos. No saben qué es la virtud.

La virtud es en si misma una recompensa. Cuando amas, ;jquieres también
una recompensa? Cuando eres verdadero, ;quieres recompensa? Ser verdadero,
(Qué recompensa mayor puede haber? Pero todas las religiones han estado dando
falsas ideas a la gente. Sé verdadero, sé bueno, sé moral y serds inmensamente
recompensado en la otra vida.

Estas personas avidas tratan de ser virtuosos, tratan de ser buenos, tratan de
ser verdaderos, no porque amen la verdad o disfruten de la virtud. Los estan
usando como escalones hacia los placeres del paraiso.

Mi propia comprension es exactamente la misma: que cualquier cosa auténti-
ca que se alce en ti es en si misma una recompensa. No quieres nada mas. Es mas
que suficiente. Es tal gozo, tal bendicién ser bueno, ser compasivo, ser agradable,
dar ayuda. Es tal gozo compartir, no dar limosna.

Zarathustra tiene razén cuando dice: No daré limosna, no soy tan pobre. Com-
partiré porque soy suficientemente rico. Sélo los mendigos dan limosna a mendi-
gos menores. Estos grandes mendigos le han puesto el ojo a los placeres del parai-
so. Es tan s6lo un negocio, no es un dar incondicional. Dar incondicionalmente y
regocijarse en ello, eso es el paraiso.

Amo esta virtud terrena, que tiene poca prudencia y menos aiin sentido comtin.

Una y otra vez te han dicho, los pedagogos, los predicadores, que el amor no
es de esta Tierra, pero Zarathustra ama demasiado esta Tierra. No tiene ni deseo
ni codicia por ninguna otra Tierra y no teme a ningin infierno, quiere que esta
Tierra sea tan hermosa, tan amorosa, tan divina como sea posible. Para €l la mate-
ria es sblo energia concentrada, una forma de energia, pero no algo diferente.

Amo esta virtud terrena ...

No pienses en el amor, no pienses en la belleza o la verdad como si estas flores
no pudieran abrirse en la Tierra, pueden florecer en la Tierra.

Han florecido en la Tierra ... su vida misma esta enraizada en la Tierra ... es la
Tierra la que les provee todo su jugo, todo su color, toda su fragancia.

Zarathustra es pagano.

Pero este pdjaro ha armado su nido bajo mi techo, por eso lo amo y lo aprecio, y
alli se sienta sobre sus dorados huevos.

Asf debes tartamudear y alabar tu virtud.
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Es muy dificil decir exactamente en palabras la vasta y enorme experiencia
del amor, del bien, de la belleza. No te preocupe si puedes sélo tartamudear.
jTartamudea!

Pero este pdjaro ha armado su nido bajo mi techo ...

Puede ser amor, puede ser bien, puede ser la experiencia de lo divino. Pero lo
divino no esta contra la Tierra, lo divino es también un crecimiento en la Tierra,
porque

El pdjaro ha construido su nido bajo mi techo, por eso lo amo y lo aprecio. No
me interesan lejanos mundos, son suefios vanos de astutos sujetos para explotar
a la humanidad. Y alli se sienta ahora, sobre sus dorados huevos.

Cuando el amor se alza en ti es como un péjaro sentado en sus huevos de oro.
Todo esta dentro de ti y todo pertenece a la Tierra ... la Tierra es el templo.

No sélo crecen bellas flores, no sélo crecen altos arboles alli, sino que hom-
bres como Zarathustra o Buda o Jesiis también crecen en esta misma Tierra. Son el
orgullo de la Tierra.

Asi debes tartamudear y alabar tu virtud.

El es inmensamente Gnico en alabar asi a la Tierra en vez de condenarla. Ella
es la madre de todos. Si hubiéramos entendido a la Tierra como madre de todos,
aun de los grandes valores, hubiéramos tratado a la Tierra de una forma diferente.
La hemos destruido, la hemos envenenado casi. Hemos roto su unidad ecoldgica.
Hemos perturbado el entorno. Y ahora estamos listos para destruirla con armas
nucleares. Y es la fuente de todo lo hermoso, de todo lo grande.

La Tierra es sagrada. Ningin otro ha sido tan valiente para decir la verdad ...
el coraje de Zarathustra es grande y habla como nuestro contemporaneo. Veinti-
cinco siglos no hacen ninguna diferencia, porque los que condenan la Tierra siguen
aqui. :

Si Zarathustra hubiera sido comprendido no habria condena sino profunda
reverencia por la

Tierra y todo lo que crece en ella.

... Ast hablaba Zarathustra.
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DDE 1A VIDA Y EL AMOR

Amado Osho:

/Qué tenemos en comiin con el capullo de rosa que tiembla
porque siente la gota de rocio sobre su cuerpo?

Es verdad que amamos la vida, no porque estemos habituados
a ella sino porque estamos habituados al amor.

Siempre hay un poco de locura en el amor. Pero siempre

hay algo de razon en la locura.

Y también yo que amo la vida, creo que quienes mds saben de
la felicidad son las mariposas y las pompas de jabén,

y los que a ellas se parecen entre los hombres.

Ver revolotear a estas pequerias almas ligeras e inquietas,
alocadas y encantadoras, hace llorar y cantar a Zarathustra.

Sélo creeria en un Dios que sepa bailar.
DE LA GUERRA Y LOS GUERREROS

No queremos ser perdonados por nuestros enemigos, ni tampoco
por aquellos a quienes amamos entrafiablemente. Por eso
déjenme decirles la verdad.

jHermanos mios en la guerra! Os amo con todo mi corazén y
soy semejante a vosotros. Pero soy también vuestro mayor
enemigo. Asf pues, jdejadme que os diga la verdad!

Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan constantemente
un enemigo, su enemigo,en algunos de vosotros

se descubre odio a primera vista.

Debéis buscar a vuestros enemigos, debéis buscar vuestra
guerra, una guerra por vuestros pensamientos. Y cuando
vuestras ideas sucumban, jque vuestra honestidad venga!



Debéis querer la paz como medio para nuevas guerras
y una paz corta mds bien que una paz larga.

No os aconsejo el trabajo sino la guerra. No os aconsejo la paz
sino la victoria. jQué vuestro trabajo sea una guerra,

gue vuestra paz sea un victoria/

Sélo se puede callar y reposar cuando se tiene una flecha y un
arco, de lo contrario no se hace mds que charlar y disputar.
¢No decis que una buena causa santifica la guerra? jPues yo os
digo que es una buena guerra, la que santifica la causa!

La guerra y el coraje han hecho cosas mds grandes que la
caridad. No ha sido vuestra compasién sino vuestra

valentia lo que ha salvado a los infortunados hasta ahora ...
jVivid asf vuestra vida de obediencia y de guerra! ;Qué falta
hace vivir mucho tiempo? ;Qué guerrero desea ser perdonado?
... Asi hablaba Zarathustra.



demmmsd arathustra es un amante de la vida, y sin condiciones.
Su enfoque de la vida es tinico. Y porque es tnico es que debe ser entendido muy
silenciosamente, sin ningGn prejuicio, porque esta hablando contra todos tus pre-
juicios, esta hablando contra todas tus religiones, esta hablando contra todos los
valores que considerabas grandes.

Cuando alguien habla contra todo aquello en lo que has creido, tu mente deja
de escuchar, le da miedo, se cierra, se vuelve defensiva. Tiene miedo. Tal vez has
estado equivocado, y tal vez el hombre que esta hablando contra ti tenga razon,
esto hiere tu ego.

Entonces lo primero que quiero decirte es: Deja tus prejuicios de lado. Eso no
significa que tengas que estar de acuerdo con Zarathustra, significa simplemente
que le des una oportunidad de aclararte su punto de vista, antes de estar de acuer-
do o en desacuerdo con él. Entonces seras libre de aceptarlo o no aceptarlo.

Mi propia experiencia es que si puedes escucharlo silenciosamente ... te asom-
brard que, aunque esté hablando contra todas tus tradiciones, todas tus conven-
ciones, todos tus asi llamados grandes maestros, aun asi tiene algo tremendamen-
te verdadero en cualquier cosa que diga ... esa verdad se revelara en tu silencio,
sin ninguna dificultad.

Una vez que lo has escuchado, es casi imposible estar en desacuerdo con él,
porque esta diciendo la verdad, aunque la verdad esté en contra de las creencias
de la multitud.

La verdad es individual y la multitud no se preocupa por la verdad, se preocu-
pa por el consuelo, se preocupa por la comodidad. La multitud no consiste en
exploradores, aventureros, personas que van hacia lo desconocido, valientes, que
se arriesgan por entero para encontrar el sentido y el significado de sus vidas, y de
la vida de la existencia misma.
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La multitud desea simplemente que les digan cosas dulces, cdmodas y confor-
tables; sin ningin esfuerzo pueden relajarse en esas mentiras consoladoras.

Sucedid ... la dltima vez que fui a mi pueblo natal fue en 1970. Uno de mis
viejos maestros, con quien siempre habia tenido una relacién muy amorosa, esta-
ba en su lecho de muerte, entonces lo primero que hice fue ir a su casa.

Su hijo me encontrd en la puerta y me dijo: "Por favor, no lo molestes, esta al
borde de la muerte. El te ama, te ha estado recordando, pero sabemos que tu
misma presencia puede terminar con sus consuelos, y en el momento de la
muerte, no le hagas esto”.

Le dije: "Si no fuera el momento de su muerte habria escuchado tu consejo,
tengo que verlo. Si antes de la muerte, €l abandona sus mentiras y consuelos, su
muerte tendra un valor ain mayor que el que tuvo su vida”.

Empujé al hijo a un costado. Entré en la casa. El anciano abri6 los ojos, sonrid
y dijo: "Te estaba recordando y al mismo tiempo tenia miedo. Escuché que venias
a la ciudad y pensaba que tal vez pudiese verte una vez mas".

"Pero al mismo tiempo tenia un gran miedo, jcomo si encontrarme contigo
pudiese ser peligroso!”.

Le dije: "Por cierto que sera peligroso. He venido en el momento adecuado.
Deseo sacarte todos tus consuelos antes de que mueras ... si puedes morir inocen-
te, tu muerte tendra un tremendo valor”.

“Deja de lado tu conocimiento, porque es todo prestado ... deja de lado a tu
Dios, porque es sdlo una creencia y nada mas ... deja de lado la idea de cualquier
cielo o infierno, porque ellos son sélo tu codicia y tu miedo”.

"Toda tu vida has permanecido aferrado a estas cosas, al menos antes de morir
junta coraje, ahora no tienes nada que perder”.

"Un hombre moribundo no puede perder nada: la muerte va a destrozar todo,
es mejor que abandones tus consuelos por ti mismo y mueras inocentemente,
lleno de admiracidén e interrogantes, porque la muerte es la experiencia suprema
en la vida. Es el crescendo mismo.”

El anciano dijo: "Tenia miedo y ahora me estas pidiendo la misma cosa, he
adorado a Dios toda mi vida, y sé que es s6lo una hipétesis, nunca lo he experimenta-
do. He orado a los cielos, y sé que ninguna plegaria ha sido nunca respondida, no hay
nadie para responder a ella, pero ha sido un consuelo en los sufrimientos de la vida,
en las ansiedades de la vida. ;Qué otra cosa puede hacer un hombre desvalido?".

Le dije: "Ahora no estas mas desvalido, ahora no es cuestion de ansiedad ni
sufrimiento ni problemas, ellos pertenecen a la vida. Ahora la vida se ha deslizado
de tus manos, tal vez te detengas s6lo unos pocos minutos mas en esta orilla.
iJunta coraje! No te encuentres con la muerte como un cobarde”.

Cerr6 sus ojos y dijo: "Haré lo mejor que pueda”.
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Toda su familia se reuni6, estaban todos enojados conmigo, eran brahmines
de alta casta, muy ortodoxos, y no podian creer que el anciano hubiese estado de
acuerdo conmigo.

La muerte era tan conmocionante que destrozd todas sus mentiras. Puedes ir
por la vida creyendo mentiras, pero en la muerte sabes perfectamente bien que los
botes hechos de papel no te ayudaran en el océano. Es mejor que sepas que ten-
dras que nadar y que no tienes ningin bote. Aferrarte a un bote de papel es
peligroso, puede impedirte nadar, mas que llevarte a la playa mas cercana, puede
ser la causa de que te ahogues.

Estaban todos enojados, no podian decir nada; el anciano, con los ojos cerra-
dos, sonrié y dijo: "Es una lastima no haberte escuchado nunca. Me estoy sintien-
do tan luminoso, tan descargado. Me siento tan intrépido, no solo intrépido sino
curioso de morir y ver cuél es el misterio de la muerte”.

Murid, y la sonrisa permanecié en su rostro. No murié como un camello,
muridé como un nifio. En esos pocos instantes, todos los pasos del camello al ledn,
del leén al nifio, sucedieron muy rapido. No fue una cuestién de tiempo.

La metamorfosis de la que habla Zarathustra es una cuestion de intensa com-
prensién. Escucha sus palabras, porque no son palabras comunes, son palabras de
un hombre que conoce la vida desde sus raices mismas y de un hombre incondi-
cional, de un hombre que no aceptara ninguna mentira, por confortable y conso-
ladora que sea.

Estas palabras son palabras de un alma que conoce la libertad. Estas palabras
son como el rugido de un leén. Estas palabras son también el tartamudeo de un
nifio, profundamente inocente. Estas palabras no provienen del conocimiento, no
vienen de la cabeza, vienen directamente de su ser.

Si puedes escucharlas en silencio y con profunda simpatia y armonia, sélo
entonces hay posibilidad de que entiendas a este hombre extrafio, Zarathustra.

Es facil entender a Jests, es facil entender a Gautama Buda. Es mucho maés
dificil entender a Zarathustra porque nadie ha hablado como él.

Nadie pudo haber hablado como él porque todos ellos estaban buscando se-
guidores, el no estaba buscando seguidores, estaba buscando compafieros, ami-
gos, compaiieros de viaje.

No estaba buscando oyentes, no dira algo sélo porque te llame la atencion,
sblo porque le calce a tu mente prejuiciosa. Dira s6lo aquello que es verdad segin
su experiencia. Aun si nadie esta de acuerdo con él, aun si tiene que seguir solo y
no encuentra compaiieros de viaje, aun asi, dira sélo la verdad y nada mas que la
verdad.

;Qué tenemos en comiin con el capullo de rosa, que tiembla porque siente la
gota de rocio sobre su cuerpo?
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;Has visto, a la luz del amanecer, un capullo de rosa con una gota de rocio
brillando bajo los suaves rayos del sol, casi como una perla, y el capullo de rosa
bailando en el viento?

El esta preguntando:

/Qué tenemos en comiin con el capullo de rosa, que tiembla porque siente la
gota de rocio sobre su cuerpo?

No hay significado ni propdsito, en el sentido en que "propésito” es entendido
en el mundo, pero el capullo de rosa es inmensamente alegre, la gota de rocio y el
sol naciente y la brisa de la maiiana.

El momento es precioso, es un momento de danza.

Esta danza no va a traer dinero, esta danza no va a traer fama, esta danza no
hara respetable a la rosa. Esta danza no es para que la vea nadie, no esta esperan-
do que la aplauda una audiencia. Esta danza es un valor en si misma; es una
alegria sin propésito, sin significado. No es una comodidad.

Eso es lo que hay en comin entre nosotros y el capullo de rosa. Nosotros
también debemos regocijarnos en el momento. También debemos bailar en el sol,
en el viento, en la lluvia, y la danza misma es la recompensa. No deberias pregun-
tar “;Para qué?". Hemos olvidado todos los valores intrinsecos y Zarathustra nos
estd recordando que los valores no son externos a nosotros, son intrinsecos.

Cuando yo era estudiante en la universidad, solia levantarme temprano, a las
tres de la mafiana. La universidad en la que estaba se hallaba rodeada de monta-
fias, y a las tres de la mafiana, los caminos estaban vacios, sin trafico. Solia enton-
ces correr algunas millas.

Lenta, lentamente los estudiantes comenzaron a preguntar: “;Cuél es el pro-
posito de esto?”.

Dije: “;Propositos? Es tan alegre andar al viento, en la noche silenciosa llena
de estrellas, sin transito en los caminos, los drboles estan profundamente dormi-
dos a ambos lados del camino. Es un mundo de hadas, y bailar con el viento” ...

Unos pocos se interesaron a partir de la curiosidad: "Iré por lo menos un dia”.
Lenta, lentamente un grupo de casi dos docenas de estudiantes comenzaron a
bailar por esos caminos.

El gerente de la cantina de la universidad se me acercé y me dijo: “No te
cobraré nada por tu comida, por tu leche, por tu té ni siquiera por tus invitados.
Pero, jdetente con lo que has comenzado!”.

Estos veinte muchachos solian comer dos, tres chapatis como méximo, ahora
estdn comiendo veinte chapatis. Me mataras, soy un pobre contratado, ahora vein-
te muchachos estan comiendo casi la misma comida que era suficiente para dos-
cientos estudiantes. Ten piedad de mi.”
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Le dije: "Me sera muy dificil impedirselo porque ellos ya han saboreado la
alegria”.

Dijo: "Hay que hacer algo, de otro modo iré a la quiebra. Piensa en mis nifios,
en mi mujer, en mis viejos padres”.

Le dije: "Ven conmigo ante el vicerrector porque yo no se los puedo impedir,
su numero crecera, porque estan difundiendo las novedades a todos: Hemos sido
idiotas, gastando el tiempo mas significativo en dormir. Bailar bajo las estrellas en
la brisa de la mafiana temprano es tan hermoso, que nunca hemos conocido nin-
guna otra experiencia tan extatica; la salud es solamente un subproducto de esto”.

"Estamos sintiendo que nuestra inteligencia se torna méas aguda, pero esto
también es un subproducto. No vamos a esta danza matinal en la oscuridad para
agudizar el intelecto o tener un cuerpo mejor, un cuerpo maés atlético.”

Tuve que explicarle al vicerrector que ese pobre contratista estaba en dificul-
tades y que deberia ocuparse de que le dieran un presupuesto suficiente. jEsos
veinte estudiantes bailarines no quedarian en veinte!

El vicerrector dijo: "Pero seréa dificil. Si enciendes a toda la universidad, no
sblo el contratista ira a la quiebra, toda la universidad ira a la quiebra. jVeinte
chapatis por estudiante!”.

Dije: "Pero, ;qué puedo hacer?".

Me pregunté: “Pero, ;jcual es el propésito de todo esto?”.

Le contesté: "Ven un dia, es una actividad sin propésito”.

Dijo: "Iré mafiana”.

Y yo le dije al contratista: "Ven ti también”.

Y ambos se unieron a nosotros y dijeron: “Dios mio, es realmente hermoso.
Este silencio, estas estrellas, sin transito por el camino, sin temor de que nadie te
observe. Puedes bailar como un nifio pequeiio”.

El vicerrector le dijo al contratista: “Haré arreglos. No tendras pérdidas, no te
preocupes. Puedo entender que no se les puede impedir a aquellos que lo han
saboreado”.

De vez en cuando, el vicerrector solia reunirse con nosotros y cuando el
vicerrector y unos pocos profesores se unieron a nosotros, se torné prestigioso.

Yo solia ir cada vez que llovia a una calle solitaria, y pronto unas pocas perso-
nas comenzaron a venir conmigo sin paraguas, disfrutando la lluvia, nada mas.

El vicerrector me dijo: "Ahora estas creando mas problemas. Pronto el hom-
bre que se ocupa de la lavanderia estara aqui. ;De dénde sacas esas ideas? Las
lluvias suceden todos los afios. He estado aqui durante diez afios y nadie ha anda-
do nunca bajo la lluvia. Y estas difundiendo la idea de que andar bajo la lluvia es
una experiencia tan extatica”.
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Le dije: "Ven algin dia".

Dijo: "{Eres un gran vendedor! No iré porque sé que debes tener razén".

Pero vino. *;Qué pas6?”, le pregunté.

Contestd: “No pude resistir la tentacion de que tal vez me estoy perdiendo
algo. En toda mi vida nunca anduve bajo la lluvia, bajo las nubes, bajo los rayos".

El era viejo, pero lo disfruté mucho. Me abraz6, me llevé a su casa y dijo:
“Eres un loquito, no hay duda, pero tus ideas son significativas. Pero por favor, no
difundas esta nueva idea en la universidad, de otro modo, los estudiantes dejaran
las clases e irdn bajo la lluvia”.

Era tan hermoso, porque alrededor de la universidad habia colinas, arboles
altos, y no habia transito en absoluto. Era en las afueras de la ciudad y bailar con
la lluvia y con el viento ...

No hay razdn para la vida. Esto es lo que hay en comin con el capullo de rosa.
Gautama Buda no dira eso ni lo hara Mahavira ni Jesis ni Moisés. Ellos te dardn
razones, metas, propoésitos, porque esto es lo que llama a tu mente.

Es verdad que amamos la vida no porque estemos habituados a ella,
no sdlo como un habito,
sino porque estamos habituados al amor.
Hay que recordar el énfasis. Amamos la vida, no porque estemos habituados
a vivir.
No puedes decir: "He estado vivo durante setenta afios, se ha tornado un viejo

habito, es por eso que sigo viviendo, es por eso que quiero seguir viviendo, por-
que es muy dificil abandonar viejos habitos".

No, la vida no es un habito. Amas la vida, no porque te hayas acostumbrado a
vivir,
sino porque estamos habituados al amor.
Sin vida no habria ningin amor ... la vida es una oportunidad: el suelo donde
florecen las rosas del amor.

El amor es valioso en si mismo, no tiene propdsito, no tiene un sentido. Tiene
inmenso significado, tiene gran alegria, tiene un éxtasis propio, pero estos no son
sentidos. El amor no es un asunto con propésitos, metas, materia.

Siempre hay un poco de locura en el amor.
.Y qué es esa locura? La locura se debe a que no puedes probar por qué amas. No

puedes dar ninguna respuesta razonable por tu amor.
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Puedes decir que haces cierto negocio porque necesitas dinero, necesitas di-
nero porque necesitas una casa, necesitas una casa porque como puedes vivir sin
una casa. En tu vida cotidiana, todo tiene alglin propésito, pero el amor: no pue-
des dar ninguna razén.

Simplemente puedes decir: “No sé. S6lo sé que amar es experimentar el més
bello espacio en el interior de uno mismo”.

Pero no es un propésito. Ese espacio no es cerebral. Ese espacio no puede ser
convertido en una comodidad. Ese espacio es nuevamente el capullo de una rosa,
con una gota de rocio sobre él, brillando como una perla y en la brisa de la maiia-
na y en el sol, el capullo de rosa esta bailando.

El amor es la danza de tu vida. De aqui que aquellos que no saben lo que es el
amor, han perdido la danza misma de la vida; han perdido la oportunidad de
crecer como rosas. '

Es por eso que para la mente mundana, para la mente calculadora, para la
mente computadora, para el matematico, para el economista, para el politico, el
amor parece ser una especie de locura.

Siempre hay un poco de locura en el amor. Pero siempre hay algo de razén en la
locura.

Esta declaracién es tan hermosa, tan notable.

Para otros, que nunca lo han experimentado, el amor aparece como locura,
pero para aquellos que conocen el amor, el amor es la Ginica cordura. Sin amor, un
hombre puede ser rico, sano, famoso, pero no puede ser cuerdo, porque no cono-
ce nada de los valores intrinsecos. La cordura no es otra cosa que la fragancia de
las rosas floreciendo en tu corazén. Zarathustra tiene un gran insight cuando dice:
“Pero esta locura, la locura conocida como amor, tiene siempre una cierta razén, no es
una locura ordinaria”.

Los amantes no necesitan tratamiento psiquiatrico. El amor tiene su propio
método. De hecho, el amor es la mayor fuerza curativa de la vida.

Aquellos que lo han perdido, han permanecido vacios, la locura com@n no
tiene método, pero la locura llamada amor tiene un cierto método. Y, jcual es ese
método? Te hace dichoso, hace de tu vida una cancién, te trae enorme gracia.

(Has observado a la gente? Cuando alguien se enamora no hay necesidad de
que lo declare. Puedes ver que en sus ojos ha aparecido una nueva profundidad.
Puedes ver en su cara una nueva gracia, una nueva belleza. Puedes ver en su
caminar una danza sutil. Es el mismo hombre ... y sin embargo no es el mismo
hombre. El amor ha entrado en su vida, la primavera ha venido a ese ser, se han
abierto las flores en el interior de su alma. El amor realiza transformaciones in-
mediatas.
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- El hombre que no puede amar tampoco puede ser inteligente, tampoco puede
ser gracioso, tampoco puede ser hermoso. Su vida sera simplemente una tragedia.

Y también yo que amo la vida, creo que quienes mds saben de la felicidad son
las mariposas y la pompas de jabén y los que a ellas se parecen entre los
hombres.

Te golpeara fuerte si no dejas tus prejuicios de lado, porque todos los lideres
religiosos te han estado diciendo: “Tu vida es futil porque no es sino una pompa de
jabdn. Hoy esta alli, mafiana se ha ido. Tu vida en este mundo, en este cuerpo, no
es de ningln valor porque es momentanea. Su tnica utilidad es que puedes re-
nunciar a ella. Y renunciando a ella puedes alcanzar la virtud a los ojos de Dios”".

jExtrafia ideologia! Pero ha estado dominando la mente humana durante si-
glos sin ser desafiada. Particularmente en Oriente, el mundo es ilusorio, ;jy por
qué es ilusorio? Porque estd cambiando, cualquier cosa que cambia es initil, no
tiene valor. Sélo lo permanente, aquello que permanece siempre igual, tiene signi-
ficado, y no puedes encontrar nada en el mundo que permanezca siempre igual.

Excepto el cambio, todo cambia. A menos que hagas del cambio un Dios ...
esto es lo Ginico permanente en el mundo, no puedes encontrar nada que pueda
darte ni siquiera un atisbo de un Dios permanente.

Zarathustra es muy extrafio. Su insight es muy limpio y muy claro. Dice,
amo la vida

porque la vida es una cosa cambiante. Es un fluir a cada momento. Cuando viniste
a este Chuang Tzu Hall eras otra persona, cuando dejes este Chuang Tzu Hall no
seras la misma persona. Sélo pareces ser el mismo. En estas dos horas, tantas
cosas cambian en ti. Es como que en dos horas el Ganges ha estado llevando tanta
agua, kildbmetros abajo. Aunque parezca ser el mismo, no es la misma agua que
era hace dos horas.

Heraclito habria estado de acuerdo con Zarathustra, pero él no sabia de la
existencia de Zarathustra. El es el Gnico filésofo occidental que dice que la vida es
un flujo, un rio y no puedes entrar dos veces en el mismo rio porque no sera el
mismo.

Y también yo, que amo la vida, creo que quienes mds saben de la felicidad son
las mariposas y las pompas de jabén y los que a ellas se parecen entre los
hombres.

Las personas que mas saben de la felicidad son aquellas que estdn en contac-
to con la vida cambiante, que pueden amar aun a las pompas de jabén brillan-
do al sol, creando pequeiios arco iris. Estas son las personas que més saben de
la felicidad.
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Tus santos sblo conocen la miseria, mira sus caras nada mas. Parece que la
vida ha desaparecido de ellos, son fésiles muertos. Nada cambia en ellos, viven
una vida de ritual y son condenadores de todo lo que cambia. '

(Por qué es condenado el placer? Porque es cambiante. ;Por qué es condenado
el amor? Porque es cambiante. ;Por qué estas religiones han creado el matrimonio
q é q g
en lugar del amor?

Porque al matrimonio al menos se le puede dar una permanencia ilusoria a
través de las leyes, a través de las convenciones, a través de la sociedad, a través
del miedo a perder respetabilidad, a través del miedo a qué les pasara a nuestros
nifios, asi se las han arreglado para hacer del matrimonio algo permanente.

Es por eso que todas las viejas religiones estan contra el divorcio, porque el
divorcio nuevamente expone el matrimonio como algo no permanente, que puede
ser cambiado.

Por miles de afios, eran casados los nifios pequefios, hasta se han registrado
casos de nifios que eran casados alGn antes de nacer, cuando estaban en el vientre
de su madre.

En India, aGn ahora son casados chicos de siete afios, de ocho afios, aunque
esto es contrario a la ley. Pero no esta en contra de las convenciones. ;Por qué
tanto apuro para casar a los nifios que ni siquiera son conscientes de lo que signi-
fica el matrimonio, de lo que estd sucediendo? La razén es que el matrimonio
tiene que haber sucedido antes de que se tornen jévenes y el amor despierte en
sus corazones. Entonces, cuando el amor aparece en sus corazones, ya tiene una
esposa, la esposa ya tiene un marido. Es para destruir el amor que el matrimonio
de nifios fue propagado por todo el mundo.

No es una coincidencia que el matrimonio cree mas miseria en el mundo que
cualquier otra cosa, porque destruye la Gnica posibilidad de felicidad, el acontecer
del amor. El corazén nunca danza, las personas viven y mueren sin conocer el amor.

El nacimiento no esti en tus manos, la muerte no esta en tus manos. Sélo el
amor era tu libertad: esto también lo ha destruido la sociedad.

Nacer, amar y morir son los tres incidentes mayores de tu vida. Tu propio
nacimiento no lo puedes controlar. Nadie te pregunta, un dia te encuentras con
que has nacido. Y lo mismo sucede con la muerte, tampoco te pregunta: “;Estas
listo?, vengo mafana”. No hay aviso previo, viene de pronto y estds muerto.

Sélo el amor es la libertad que se halla entre estos dos ... eso también te lo ha
tratado de arrebatar la sociedad, de modo que tu vida entera se torne una rutina
mecanica.

Ver revolotear a estas pequefias almas ligeras e inquietas, alocadas y
encantadoras, hace llorar y cantar a Zarathustra.
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Esta diciendo que ver pompas de jabdn, ver mariposas, ver capullos de rosa
bailando en el viento, ver estas pequefias almas ligeras, no serias, hasta puedes
llamarlas tontas, inquietas, encantadoras, revoloteando, eso es lo que hace llorar y
cantar a Zarathustra.

Sus lagrimas son de alegria, esa vida esta tan viva que no puede ser permanen-
te, s6lo las cosas muertas pueden ser permanentes. Cuanto mas viva es una cosa,
més cambiante es.

Esta vida cambiante es lo que trae a Zarathustra lagrimas de alegria, y cancio-
nes para ser cantadas.

Y él hace su declaracién central:

Sélo creeria en un Dios que sepa bailar.

No necesita otro argumento, no necesita ninguna otra evidencia, ninguna otra
prueba. Todo lo que desea saber es: ;Tu Dios puede bailar? ;Tu Dios puede amar?
;Tu Dios puede cantar? ;Tu Dios puede correr detras de las mariposas? ;Tu Dios
puede juntar flores silvestres y disfrutar con lagrimas y canciones? Entonces esta
listo para aceptar a ese Dios, porque un Dios asi sera representativo de la vida, un
Dios asi no sera otra cosa que la vida misma.

Las proximas declaraciones son atin mas dificiles de digerir. {Necesitan una
buena digestion!

Zarathustra es para almas fuertes, no es para el débil y el impotente, no exalta
como cualidad el ser manso, el ser humilde. Esas no son cualidades significativas
en su visidn, sino ser fuerte, estar orgulloso de tu ser, tener dignidad, libertad, las
cualidades del Ledn, las cualidades del nifio ... nunca el tener las cualidades de
una bestia de carga.

No esta a favor de la paciencia del camello, esta absolutamente en contra de
aquellos que estan listos para ser esclavizados.

No queremos ser perdonados por nuestros peores enemigos, ni tampoco por
aquellos a quienes amamos entrafiablemente. Por eso déjenme decirles la verdad.
jHermanos mios en la guerra! Os amo con todo mi corazén y soy semejante a
vosotros. Pero soy también vuestro mayor enemigo. jAst pues dejadme que os
diga la verdad!

Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan constantemente un enemigo, su
enemigo.

Esta ha sido mi experiencia: cuando eliges un amigo no necesitas ser muy
cauteloso, cualquiera puede hacerlo, pero cuando eliges un enemigo, tienes que
ser muy cauteloso; el enemigo tiene que ser alguien con las mejores cualidades
posibles, porque vas a pelear con él y cada vez que peleas con alguien, lenta,
lentamente, te tornas exactamente igual a tu enemigo.
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Nunca elijas el enemigo equivocado, de otro modo, aun en la victoria seras
derrotado porque tendras que elegir las mismas estrategias, las mismas astucias
que tu enemigo, de otro modo no puedes pelear con él.

Elige el enemigo sabio y, para pelear con €], tendras que ser sabio.

Elige un enemigo inteligente, porque para pelear con él tendras que ser inteli-
gente.

Elige a tu enemigo recordando perfectamente que, peleando con él, te volve-
ras igual a €l

Si eres derrotado o victorioso es secundario, la mayor preocupacién debe ser
la eleccién del enemigo correcto. Y sin enemigo, no tienes un desafio.

Esto parecera muy extrafio, porque todas las religiones, todos los asi llamados
filésofos te han estado ensefiando: “No tengas ningin enemigo”, pero esto termi-
nara con todo el desafio de crecer, todo el desafio de ser inteligente, de estar alerta
a las oportunidades.

Zarathustra no esta en contra de la guerra: es aqui donde difiere de Gautama
Buda y Mahavira. Tienes que recordar que fue sélo después de Mahavira y Gautama
Buda, dos grandes maestros, los mas calificados maestros, que la India comenzd
su ocaso. Deberia haber sido de otro modo.

Después de Buda y Mahavira, la India deberia haberse elevado ain mis, esto
habria sido 16gico; parece ser muy ilégico que la caida de la India comienza con
Gautama Buda y Mahavira. Los hindtes se han vuelto tan cobardes que ni siquie-
ra pueden pensar retrospectivamente acerca de lo que causé la caida de la India.

En los tiempos de Gautama Buda, la India era conocida en todo el mundo
como el Pajaro Dorado. Era tan rica, tan inteligente, tan civilizada, tan culta ... el
Occidente estaba todavia en estado de barbarie.

:(Qué sucedié? De pronto la India comenzd a caer. Si escuchas a Zarathustra,
puedes ver la razén. Tanto Gautama Buda como Mahavira le ensefiaron a la India
la no violencia, no la guerra sino la paz. Pero la paz es un fenémeno muy delicado.
La gente estaba completamente dispuesta para esto, no porque hubiesen entendi-
do a Gautama Buda o a Mahavira, sino porque es un buen consuelo para su cobar-
dia. "Paz" es una hermosa palabra para disimular tu impotencia.

No hacer la guerra parece ser una buena defensa. Y el resultado final fue que
pequeiias tribus de gente barbara, que estaban miles de afios por detras de la
India, conquistaron India, asesinaron cruelmente a las personas, violaron a las
mujeres, incendiaron las ciudades.

India permanecid con este consuelo: “Somos un pueblo pacifico, no somos un
pueblo violento, no podemos pelear.

Por dos mil afios, India permanecid esclava, no de un pafis, sino de muchos
paises. Cualquiera que quisiera conquistar, era bienvenido. No hay precedentes,

146



en toda la historia del mundo, de un pais tan vasto que
haya permanecido esclavo por dos mil afios. No habia re-
sistencia”.

Las personas se comportaban del modo en que Zara-
thustra describe a los camellos. Se sentaban, pedian ser
cargados y sentian una gran felicidad por estar llevando la
carga mas pesada. El camello que estaba llevando la carga
maés pesada se volvia el héroe.

Y la India se torné pobre, perdi6 su valor.

Zarathustra debe ser entendido muy profundamente:
no estd diciendo que tienes que ser violento, no esta di-
ciendo que tienes que matar, y no esta diciendo que tienes
que destruir.

Eso sera una equivocacidn. Esa fue la equivocacién de
Adolf Hitler. Esas fueron las frases que crearon la segunda
guerra mundial, pero Adolf Hitler no podia entender el
delicado y sutil significado de Zarathustra.

Zarathustra estd diciendo que no tienes necesidad de ser agresivo, no tienes
necesidad de ser destructivo, pero tienes que estar siempre preparado. Si deseas la
paz, tu arco y tu flecha deben estar listos.

No esta diciendo que comiences a matar. Estd diciendo que si las cosas em-
peoran, no deberias permitir que el enemigo te destruya, que viole a tus mujeres,
que destruya tus propiedades, que te quite tu dignidad, que te haga esclavo.

jHermanos en la guerra! Os amo de todo corazon, soy, y siempre he sido, vuestro
semejante.

Si uno quiere verdaderamente ser no violento, deberia conocer el arte de la
espada, deberia saber arqueria, no para matar a nadie, sino para proteger la propia
dignidad, la propia libertad. Es una l6gica tan simple.

Pero la India atin no lo ha entendido. Nadie reprocha a nuestra ideologia de no
violencia por hacernos débiles, indefensos, vulnerables. Nos ha quitado nuestra
fuerza y nuestro poder para resistir a cualquiera que desee esclavizarnos.

Y soy también vuestro mejor enemigo.
Esa sentencia lo aclarara. Por un lado dice:

jHermanos en la guerra! Os amo de todo corazén. Soy, y siempre he sido,
vuestro semejante.

Soy un guerrero, y aun asi deseo decirles:
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Y soy también vuestro mejor enemigo,

porque no soy agresivo. Recuerda, soy un guerrero no agresivo. Sélo entonces
puede uno proteger su dignidad y su libertad.

jDejadme, pues deciros la verdad!

Vosotros debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un enemigo.
Deberias estar siempre preparandote como si estuvieses buscando un enemigo.
Su enemigo. Y en algunos de vosotros se descubre odio a primera vista.

Al principio, ser un guerrero tendra algin color de odio, pero esa es tu debili-
dad. Uno tiene que ser un guerrero sin ningin odio. Uno tiene que ser un guerre-
ro sblo por deporte, con el espiritu del deportista: no pelear a causa del odio,
pelear por el puro regocijo. El desafio no deberia quedar sin respuesta.

Debéis buscar a vuestros enemigos, debéis buscar vuestra guerra, una guerra por
vuestros pensamientos.

Y no es s6lo una guerra comin en la que peleas con armas, deberias también
buscar un enemigo para tus pensamientos.

He ido por todo el mundo, desafiando toda clase de prejuicios, desafiando
toda clase de opiniones que para mi no son otra cosa que mentiras, antiguas men-
tiras. Pero el mundo ha quedado completamente sin guerreros, nadie aceptara el
desafio. Por el contrario, cerraran las puertas de sus paises, no me dejaran entrar,
estos son los cobardes.

He llegado a sus paises. Estoy solo. Sus Iglesias tienen a todo el pais detras
suyo; y el gobierno tiene detras suyo al ejército, y a todas las armas. Yo estoy con
las manos vacias, s6lo tengo mi comprensién de la verdad, y deseo discutir con
esas personas que han estado dominando esos paises durante miles de afios. Pero
son tan cobardes que en vez de aceptar mi desafio, presionan a sus gobiernos, a
sus parlamentos, para que dicten leyes para que yo no pueda entrar a sus paises.
No era asi en el pasado, particularmente en este pais.

Los misticos solian andar por todo el pais desafiando a cualquiera que tuviese
opiniones opuestas para una discusién piblica, y esas discusiones no eran con
ningn odio, estaban llenas de reverencia del uno por el otro, de respeto por cada
uno. No eran para probar que yo tengo razén y ti estas equivocado. En lugar de
esto, buscaban juntos para saber qué es la verdad. La verdad no es mia, y no
puede ser tuya.

Pero es posible que mi opinién pueda estar mas cerca de la verdad, y la tuya
puede no estar tan cerca; o puede estar mas cerca de la verdad, y mi opinién
puede no estar tan cerca.
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Estas discusiones a lo largo del pais elevaban el nivel de conciencia y la inte-
ligencia de la gente. La gente escuchaba a sus grandes pensadores luchando entre
si con légica sutil. Toda la atmésfera era de libertad de expresién, y libertad para
convencer a otros o ser convencido por otros.

Es verdaderamente la guerra real, la guerra de opiniones.

La guerra con armas es desagradable, es animal; pero la guerra entre opinio-
nes, filosofias, religiones es para elevar a toda la humanidad. Pero la gente se ha
vuelto tan impotente en todos los aspectos que si dices algo que va contra los
prejuicios de alguien, éste inmediatamente va a la corte. No viene a mi, va a la
corte: "Mis sentimientos religiosos estan heridos”.

Casi todo el tiempo, hay por lo menos una docena de juicios iniciados contra
mi en todo el pais. Justamente ahora en Kaipur, han llevado una demanda contra
mi a la corte diez asociaciones cristianas juntas, dicen que he herido sus sentimientos
porque en una de mis declaraciones dije: "La Biblia es un libro pornografico”.

Ahora esas personas no entienden que en la corte se veran idiotas. Hay qui-
nientas paginas, no menos que eso, en toda la Biblia, que son pornograficas. Le
estoy mandando esas quinientas paginas a mi abogado, para que no necesite argu-
mentar. Puede presentar esas paginas y preguntarle a estas personas. ";Son porno-
graficas o no?”. Si éstas no son pornograficas entonces nada puede ser pornografi-
co. Y si éstas son pornograficas entonces la Santa Biblia es el libro menos santo en
el mundo, y deberia ser proscripto en todos lo paises.

Pero no es sblo acerca de La Biblia, es el mismo caso con los Puranas hindaes,
tan desagradables, tan obscenos. Afortunadamente, nadie los lee.

iPero yo no soy tan afortunado! Estos no son buenos tiempos para el creci-
miento intelectual de la humanidad. Si alguna declaracién hiere tus sentimientos
religiosos, mira primero tus libros religiosos, yo no estoy hiriendo tus sentimien-
tos religiosos: es tu Biblia. Los cristianos deberian quemar la Biblia, porque esta
hiriendo sus sentimientos religiosos.

Si tus sentimientos religiosos son heridos, eso s6lo muestra una debilidad.
Tendrias que tener coraje suficiente como para argumentar.

Deberian haber escrito articulos contra mi, pero no pueden porque saben que
en la Biblia hay partes pornograficas. Deberian haberme desafiado a una discusién
publica, y yo habria estado listo para una discusion publica en Kaipur en sus iglesias.

Para mi no es un problema en absoluto, sélo tengo que abrir su Biblia ... al
azar puedo abrirla y leer. No hay necesidad de recordar qué paginas, la pornogra-
fia esta diseminada por todos lados. Pero hasta para decir algo, por verdadero que
sea, inmediatamente van a la corte. jQué clase de camellos!

Desean que la ley los sustente, no tienen ninguna logica que los sostenga; uno
va a la corte cuando no tiene medios de sostenerse inteligentemente por si mismo.
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He estado hablando toda mi vida. Nunca he sido escuchado y tanto se ha
escrito contra mi, mentiras y condenas sin ningiin fundamento de verdad. Pero no
he ido a ninguna corte; puedo responder por mi mismo a esas personas.

Una vez que alguien va a la corte contra mi, entonces me ocupo de golpearlo
mas y mas fuerte, a menudo hasta que estd completamente silencioso.

El mundo necesita guerreros de la inteligencia. Y si tu opinién es derrotada, tu
honestidad puede atn triunfar. No te preocupes si tu opinién es derrotada, al
menos tu honestidad sera tu triunfo.

Debéis querer la paz como medio para nuevas guerras.

No debes tornarte un pacifista, porque tornarse un pacifista es tornarse victi-
ma de aquellos que no creen en el pacifismo.

Debes amar la paz pero siempre debes estar listo para nuevas guerras, no es
necesario que esas guerras tengan lugar, pero nunca debes relajar tu arco, nunca
debes olvidar tus flechas. Tus espadas no deben juntar polvo. Siempre debes estar
listo para la guerra, la guerra comin o la guerra intelectual, pero tu disposiciéon
debe estar ahi. Tu misma disposicién te dara una belleza y una gracia.

Y una paz corta mds bien que una paz larga.

Cuanto mas larga es la paz, mas se relaja uno y mas comienza a pensar que no
habra guerra, uno debe darse cuenta de que la guerra puede darse en cualquier
momento o en cualquier nivel.

No os aconsejo el trabajo sino la guerra. No os aconsejo la paz, sino la victoria.
jQue vuestro trabajo sea una guerra, que vuestra paz sea una victoria!

Sé6lo se puede callar y reposar cuando se tiene una flecha y un arco, de lo
contrario no se hace mds que charlar y disfrutar. ;Qué vuestra paz sea una
victoria!

¢INo decis que una buena causa santifica la guerra?

Zarathustra es por cierto un hombre de insights tremendamente grandes.

¢INo decis que una buena causa santifica la guerra? ;Pues yo os digo que es una
buena guerra, la que santifica la causa!

No es la buena causa la del comunismo, la democracia, el cristianismo, el
islamismo, el hinduismo, Dios ... son “buenas causas” por las que la gente ha
estado guerreando por miles de afios.

Pero Zarathustra dice que no son las buenas causas las que hacen santas las
guerras, las que hacen de las guerras, cruzadas; por el contrario, es la buena gue-
rra, una guerra que sea un arte en si misma, lo que santifica toda causa.
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De hecho, estoy en contra de las armas nucleares, de las armas atémicas, de
las bombas, porque son cosas horribles; no hacen de los hombres guerreros.

Un misil nuclear puede destruir un pais entero, no es cuestion de ninguna
lucha. Debemos arrojar todas esas armas al Atldntico. Deberiamos volver a las
espadas, y enseflar esgrima a las personas. Deberiamos volver al arco y la flecha,
porque dan al hombre dignidad, una belleza atlética, y no son destructivos.

Se ha encontrado, particularmente en Japén, donde han desarrollado el esgri-
ma con meditacién y también la arqueria con meditacién, que si dos espadachines
que se hallan en profunda meditacion, estan peleando, pueden continuar pelean-
do durante horas, nadie serd muerto. Ambos tienen el mismo sentido intuitivo.
Antes de que el otro ataque, tu espada estara lista para protegerte.

Ha sucedido muchas veces en la historia del Japén que meditadores iguales,
peleando con espadas, no han sido capaces de derrotar a nadie, por el contrario
ambos han salido victoriosos, porque ambos han mostrado su arte y su intuicién.
Y lo mismo sucede con la arqueria. Estos medios son humanos porque te dignifican.

Las bombas nucleares atémicas y otras pueden ser arrojadas hasta por un
avion sin piloto, el avidon puede ser controlado por control remoto. El avién ven-
dra hasta el blanco, arrojara las bombas y volvera al aeropuerto. Pero esto es pura
violencia, es un suicidio que debe ser evitado.

Las guerras no deben ser condenadas, las armas que hemos desarrollado de-
ben ser condenadas. La guerra como tal es un arte, como cualquier otro arte,
pintura, musica, danza arquitectura, asi es la arqueria, la esgrima, la lucha.

Si sobre el mundo reina la paz, ninguna batalla, ninguna guerra, ningiin desa-
fio, los seres humanos se volveran pigmeos; entonces no hay posibilidad para
ninguna metamorfosis. Entonces los camellos se volveran atin mas horribles, y
olvidaran completamente que tienen una posibilidad de volverse leones.

La guerra y el coraje han hecho cosas mds grandes que la caridad.

Al igual que Zarathustra, odio la caridad porque la idea basica de la caridad es
horrible, humilla a los seres humanos, pero el cristianismo la ha hecho tan promi-
nente que hasta otras religiones que nunca habian pensado en ello, lo estan si-
guiendo ... tienen que hacerlo porque la caridad se ha tornado practicamente
equivalente a la religiosidad.

Pero la caridad no ha creado nada grande en el mundo, eso es verdad. ;Cuan-
tos huérfanos de la madre Teresa han demostrado ser genios? ;Cuéantos huérfanos
se han vuelto miisicos? ;Cuantos huérfanos han demostrado ser cientificos? ;Cuan-
tos huérfanos han mostrado su dignidad en cualquier dimension de la vida? Desde
el comienzo se les ha quitado la dignidad. Son huérfanos, sus almas han sido
asesinadas. Mas que tener caridad es mejor no tener huérfanos. La orfandad pue-
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de ser evitada, no hay necesidad de huérfanos. La pobreza puede ser evitada, no
hay necesidad de arrojarle limosnas al pobre.

Primero haces al pobre, y luego le das caridad, es un engaiio tan grande. Toda
la gente rica del mundo tiene sus propios trusts y fundaciones de caridad. Por el
otro lado siguen explotando a la gente, de otro modo, jde dénde viene su super-
riqueza? *

Por ejemplo, puede que nunca hayas pensado acerca de esto: el Premio Nobel
le es entregado a personas que crean paz, que sirven a los pobres, que crean gran
literatura, o inventos cientificos, y con cada premio va por lo menos un cuarto de
millén de délares.

Pero, ;sabes de dénde viene este dinero? El hombre en cuyo nombre es dado
el Premio Nobel, gané todo el dinero durante la primera guerra mundial creando
armas. Era el mayor fabricante de armas del mundo, millones de personas fueron
muertas por sus armas y con todo el dinero que acumulé cre6 una fundacién de

caridad, y ahora, cada afio, con los intereses del dinero se pagan todos los Premios
Nobel.

El dinero original permanece en el banco, sé6lo los intereses ... y a nadie mo-
lesta que este dinero esté empapado en sangre. Y el nombre de Nobel se ha torna-
do uno de los grandes nombres de la historia.

La caridad es un juego extrafio: primero mutilas a la gente y luego la ayudas.
Primero destruyes su entorno, su ecologia y luego, de las mismas personas que
han estado destruyendo la ecologia de la tierra, viene el dinero para la caridad.

El Papa sigue ensefiando en contra del control de la natalidad. Y sélo los po-
bres crean maés nifios; la gente rica no crea mas nifios porque tiene otros goces en
la vida. El hombre pobre-no tiene ningin otro lado adonde ir. Cuando vuelve al
hogar (porque en cualquier lugar si va a una disco o0 a un restaurante o al cine, se
necesita dinero) solo el sexo es un entretenimiento gratuito ... crea docenas de nifios.

El Papa sigue diciéndole a la gente que prevenir el nacimiento de nifios es un
acto contra Dios; y entonces la pobreza sigue creciendo; la caridad es necesaria,
esa pobre gente no tiene medios ...

Dejan a sus nifios a un costado del camino ... todos lo huérfanos que la Madre
Teresa va recogiendo son de las calles de Calcuta ... la gente simplemente deja sus
nifios en la calle, hasta sus bebés de un dia. Las setecientas hermanas de la Madre
Teresa, hermanas de caridad, van recogiendo estos bebés.

La Madre Teresa va por el mundo juntando fondos para criar a estos huérfa-
nos y luego estos huérfanos producirdn mas nifios, extrafio juego. La pobreza
puede ser evitada. Cualquier cosa que necesite caridad debera ser evitada, la cari-
dad es un concepto horrible. El compartir es otra cosa. Compartes con tus iguales.
La caridad significa degradar a la otra persona.
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Zarathustra tiene razén:

La guerra y el coraje han hecho cosas mas grandes que la caridad. No ha sido
vuestra compasién sino vuestra valentia lo que ha salvado a los infortunados
hasta ahora ...

jVivid ast vuestra vida de obediencia y de guerra! ;Qué falta hace vivir mucho
tiempo? ;Qué guerrero desea ser perdonado?

Una vida larga no es la meta. Aun si tienes una vida pequeiia, tenla en su
totalidad, tenla en su intensidad, haz de ella una cancién, haz de ella una danza.
La extensién de la vida no tiene absolutamente ningin sentido. La profundidad de
la vida tiene valor intrinseco.

Estas son declaraciones que iran contra todos tus prejuicios, primero tendras
que entenderlas antes de que tus prejuicios comiencen a descomponerlas, a mo-
lestarlas, a cambiar su color, a interpretarlas.

Deja tus prejuicios de lado; primero trata de entender lo que él quiere decir y,
una vez que hayas comprendido, no pensaras que €l esta a favor de la guerra.

No esta a favor de la violencia, no esta a favor de la destruccidén, pero no desea
que el hombre pierda las cualidades del guerrero, no desea que el hombre se torne
un cobarde, no desea que el hombre sea incapaz de aceptar los desafios de la vida,
sean estos de guerra o de opiniones intelectuales.

El hombre debe estar siempre listo: su espada deber estar afilada y su inteli-
gencia también debe estar afilada.

Sélo entonces puede haber paz, cuando cada uno sea tan inteligente, tan astu-
to, y esté listo para morir, no asi para ser esclavizado ... s6lo entonces el mundo
conocera una paz que no sera la paz de los cementerios ... Sera la paz de un
hermoso jardin, donde canten los pajaros, se abran las flores y sople una brisa
fresca.

Tu meta debe ser la vida, no la muerte, y una vida enriquecida por el amor;
una vida lista para cualquier emergencia, una vida que pueda ser vivida
peligrosamente sin ningGn temor.

Primero trata de entender a Zarathustra, y deja que sus significados entren
profundamente en tu ser, entonces puedes permitir que asomen todos tus prejui-
cios, y encontrards que tus prejuicios estan vacios.

Puede que Zarathustra esté solo, pero la verdad esté con él, puede que ti estés
con el mundo entero, pero la verdad no esta contigo.

... Ast hablaba Zarathustra.
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Dx1 NuEVO IDOLO

Amado Osho:

En algun lugar quedan todavia pueblos y rebarios, pero
no entre nosotros hermanos mios, aqui hay Estados.

El Estado es el mds frio de todos los monstruos. Friamente
miente también, y de su boca sale esta mentira:
"Yo, el Estado, soy el pueblo”.

jQue gran mentira! Creadores fueron los que crearon
los pueblos, por la fe y el amor: asf sirvieron a la vida.

Aniquiladores son quienes ponen trampas a la multitud,
y denominan Estado a tal obra:
suspenden sobre los hombros una espada y cien deseos.

Donde todavia existe pueblo, éste no entiende al Estado
y lo odia como a un mal de ojo o a un crimen contra las
costumbres y las leyes ... Todavia queda abierta,

ante las almas grandes, la posibilidad de una vida libre.
En verdad, quien menos posee, tanto menos es poseido.

jAlabada sea la pequeria pobreza!

Donde el Estado termina, alld comienza el hombre

que no es superfluo, alli comienza la cancién de quienes
son necesarios, la melodia iunica e insustituible.

DE LAS MOSCAS DEL MERCADO

Amigo mio, jhuye a tu soledad! Te veo perseguido
por las moscas venenosas.
jHuye adonde soplan los vientos recios y duros!

jHuye a tu soledad! Ya has vivido bastante cerca de los
pequerios y de los viles. jHuye de su venganza invisible!
No son contra ti sino venganza.

jNo levantes el brazo contra ellos! Son innumerables y tu
destino no es de espantamoscas. Harto te veo de moscas
venenosas, lleno te veo de picaduras y de sangre,

y tu orgullo rechaza hasta el enojo.



Simulando inocencia, esas moscas quieren chuparte
la sangre y pican con la mayor inocencia.

Pero tii, profundo como eres, sufres muy intensamente aunque
tus heridas no sean mds que rasgurios, y antes de que
te hayas curado pondrdn en tus heridas larvas venenosas.

Eres demasiado orgulloso para matar a esas golosas.
jCuidado, no vaya a ser tu destino

soportar toda su injusticia venenosa!

Zumban a tu alrededor y te adulan y sus elogios

son inoportunos. Lo que quieren es estar cerca

de tu piel y de tu sangre.

Se presentan también.a veces muy amables. Tal ha sido siempre
la astucia de los cobardes. ;Si, los cobardes son astutos!
Como eres dulce y tienes conciencia recta dices:

“;Tienen ellos la culpa de la mezquindad de su existencia?”
Pero su alma estrecha piensa: “Toda existencia es culpable”

Aun cuando eres suave con ellos, se sienten ‘despreciados
por ti y pagan tus bondades con darios encubiertos.

Tu orgullo silencioso ofende su gusto, se alegran cuando
eres demasiado modesto para ser vanidoso.

¢INo has notado como se callaron cuando te acercaste
a ellos y como huyeron de ellos sus fuerzas
como el humo de una hoguera que se apaga?

Si, amigo mio, eres la mala conciencia de tu préjimo
porque tu préjimo no es dignode ti ...

... Asi hablaba Zarathustra.




b lh.na masa de gente, aunque su niimero sea grande es,
por lejos, mas débil que un individuo auténtico. La multitud se ha creido que eran
ovejas, no seres humanos, el individuo declara su dignidad y su orgullo ... y no
quiere ser sblo una parte mecénica de la humanidad, desea contribuir con el mun-
do con algo de belleza, algo de alegria, algo de éxtasis ...

No es un mendigo; y el Gnico modo de no ser un mendigo es compartir tu
amor, tu compasién desbordante, tu inteligencia, tu sabiduria, tu iluminacién ...
pero, como sucede siempre, la multitud trata con modos astutos de ser fuerte
contra estos individuos.

El hombre pequefio siempre es astuto. La astucia es su defensa, y la mayor
astucia que la multitud ha propagado es la creacién del Estado, entonces, el Esta-
do protege a la chusma, al retardado, al muerto, al débil, al fatil.

Cualquiera que tenga alguna comprensién de los asuntos humanos, estara en
contra del Estado, porque el Estado es el simbolo de la esclavitud del hombre.

Aunque el Estado vaya diciendo: “Soy el servidor del pueblo”, la realidad es
exactamente lo opuesto. Estos sirvientes se vuelven los amos porque tienen poder,
tienen toda la burocracia, tienen las armas, y todo ese poder esta siendo usado
contra esos pocos individuos que son rebeldes ... rebeldes contra la mentira ... rebel-
des contra la tradicién muerta ... rebeldes contra toda clase de supersticiones.

El dia que entré en América, la primera pregunta que me hicieron fue: ”;Eres
anarquista? Si eres un anarquista no puedes entrar, es América”.

Dije: "Soy algo mas”, el empleado de inmigracién me mird perplejo, porque
segln las instrucciones del gobierno, no hay modo de proscribir a una persona
que es algo mas que un anarquista.
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Dije: “El anarquismo esta pasado de moda”. Pero desde ese primer dia empez6
mi conflicto con el gobierno americano. j;Un poder tan grande tiene miedo de un
hombre que es anarquista?! | Y qué hipocresia que sigan diciendo que todos tienen
libertad de pensamiento, libertad de expresién ...!

El anarquismo también es una ideologia. El anarquismo dice simplemente
que el Estado no es necesario, que es una de las calamidades mas grandes, creado
por los débiles en contra de los fuertes; pero todo el progreso ha tenido lugar a
través de esos individuos fuertes.

Por cierto que algtn tipo de organizacién funcional es necesaria, pero no debe
ser mas que funcional; no debe darle status ni poder a las personas que estan en el
gobierno.

Pero el Estado se ha tornado un poder, y puedes poner a cualquier idiota en
cualquier puesto, y se torna respetable, se torna poderoso, en lo que a él concierne
no es nadie ... en el momento en que termina su mandato la gente se olvida
absolutamente de él.

;Sabes algo de Nixon?, hubo un dia en que era el hombre mas poderoso del
mundo, y hoy el mismo hombre se ha vuelto anénimo.

El hombre mismo no tiene integridad ... pero el Estado le da poder, en lugar de
hacer de él un servidor del pueblo, hacen de estas personas los amos de la tierra.

Zarathustra esta absolutamente en contra del Estado, eso no significa que no
deba haber ninguna organizacién funcional, por organizacién funcional quiero
decir algo asi como en los ferrocarriles; tienen su presidente pero nadie sabe quién
es; y no hay necesidad de saberlo, o en el correo; hay un jefe de correos, pero
nadie sabe quién es el hombre, y no hay necesidad de saberlo.

Los primeros ministros y los presidentes deberian estar en la misma catego-
ria. Se les deberia pagar porque estan sirviendo al pais pero no deberian convertir-
se en conquistadores, como si poseyeran el pais y fueran los duefios del pais.

Zarathustra dice:

En algin lugar quedan todavia pueblos y rebafios, pero no entre nosotros,
hermanos mios, aqui hay Estados ...

El Estado es el mas frio de todos los monstruos frios,

porque es un vasto mecanismo burocratico, si vas a cualquier oficina del gobier-
no, veras en cada mesa, grandes pilas de legajos. El polvo se ha acumulado sobre
ellos, y un empleado comin se comportara contigo como si no fueras nadie, sélo
eres el legajo que te concierne ... tal vez tu negocio ha cerrado, tal vez tu casa ha
sido ocupada, tal vez alguien ha tomado posesion de tu tierra, pero el legajo segui-
ra moviéndose tan lentamente ...

Estaba leyendo que Albert Einstein descubrié que lo que mas rapido viaja es
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la luz, le pregunté a mis colegas cientificos de la universidad: ”;Pueden decirme, si
alguien descubridé qué es lo que viaja mas despacio?”, dijeron: “Nunca pensamos
acerca de eso”.

Les dije: "Yo lo he descubierto, son los expedientes en las oficinas del gobier-
no. La luz es lo que mas rapido viaja, y los expedientes deben ser la oscuridad,
son los que viajan mas lento”.

El Estado pretende ser el servidor del pueblo, pero es simple hipocresia, se
vuelve el amo del pueblo, el duefio del pueblo, y la masa lo esta deseando, sélo
unos pocos individuos que tienen alguna dignidad pelearan contra el Estado, pro-
pagaran la idea de que no deberia haber Estado en absoluto.

En este siglo, tres personas: Nietzsche, Prince Kropotkin y Ledn Tolstoy, estu-
vieron absolutamente a favor de un mundo sin Estados ... y los Estados tienen
tanto miedo que el oficial de inmigracién me dijo: “Si eres anarquista, no puedes
entrar en América”.

Le dije: ";Por qué un gran poder habria de temer a un solo hombre, aun cuan-
do sea anarquista?, los anarquistas no son terroristas, son puramente pensadores.
El temor es que lo que dicen sea verdad.”

Y veinticinco siglos antes Zarathustra esta diciendo,
El Estado es el mds frio de todos los monstruos frios. Friamente miente ...

Todos los gobiernos mienten, y tarde o temprano, todo gobierno es atrapado min-
tiendo, y sin embargo, nadie seflala que no se deberia creer en los gobiernos,
porque una y otra vez son descubiertos mintiendo.

Los presidentes y los primeros ministros, y todos los ministros, prestan juramen-
to antes de tomar su cargo, el juramento de que defenderan la verdad y soélo la
verdad, pero es casi imposible encontrarse con un politico que no esté mintiendo.
Por supuesto que mienten con tal desparpajo que parece que tal vez estin dicien-
do la verdad, pero las mentiras no pueden permanecer ocultas para siempre. Tar-
de o temprano son descubiertas, no tienen larga vida.

Friamente miente también, y de su boca sale esta mentira: “Yo, el Estado, soy el
pueblo”.

El Estado no es el pueblo, el Estado es solamente un servidor del pueblo, y debe
actuar como un servidor del pueblo.

Pero hasta el mas pequefio servidor del gobierno se comporta como si tuviera
todo el poder del mundo, hay que quitarles el poder a estas personas, este po-
der hace que mucha gente esté hambrienta, codiciosa, lista para hacer cual-
quier cosa con tal de ganar poder. Estan listos a vender su alma para estar en
el poder. :
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jQué gran mentira! Creadores fueron quienes crearon los pueblos, por la fe y el
amor; ast sirvieron a la vida.

Los verdaderos amantes del pueblo son los creadores; creadores en diferentes
dimensiones, pintores y poetas ... cantantes ... bailarines y escultores.

Estas son las personas reales, que tienen poder, porque participan en la crea-
cién, y baiian al pueblo con su creatividad y su amor. Crean en la gente un deseo,
un anhelo de ser también creadores. Crean confianza en la gente.

La historia real deberia contar solamente sus nombres. Pero la historia real no
ha sido escrita nunca. La historia cuenta los nombres de aquellos que no han
creado nada, solamente han destruido; los criminales y los asesinos.

Aniquiladores son quienes ponen trampas a la multitud, y denominan Estado a
tal obra: suspenden sobre los hombros una espada y cien deseos.

Donde todavia existe pueblo, éste no entiende al Estado, y lo odia como a un
mal de ojo y como a un crimen contra las costumbres y las leyes ...

Todavia queda abierta ante las almas grandes, la posibilidad de una vida libre.
En verdad, quien menos posee, tanto menos es poseido. jAlabada sea la pequeria
pobreza!

Es significativo entender esto; cuanto mas posees, mas eres poseido, porque te
tornas un esclavo de tus posesiones ... usa las cosas, pero no las poseas, no hay
necesidad de poseerlas. :

Tenia en Jabalpur un jardin muy hermoso, yo mismo habia trabajado en ese
jardin, mi vecino era rector de un colegio, y estaba muy celoso de mis rosas; le
dije: “Tus celos son pura estupidez porque puedes disfrutar de mis rosas tanto
como yo, no son mis posesiones, puedo disfrutar la luna, puedes disfrutar la luna.

Ni td ni yo poseemos la luna” ... pero hay gente que no puede disfrutar de nada si
no lo posee. :

Y hay una ley fundamental: Puedes poseer cosas muertas, pero en el momen-
to en que empiezas a poseer a los seres vivos: tu mujer, tu marido, tus hijos,
empiezas a matarlos, empiezas a envenenarlos, porque poseer un nifio es destruir
su libertad, poseer una esposa es destruir su libertad ... la libertad es el alma
misma de la humanidad.

Zarathustra no alaba la pobreza, es muy particular en sus palabras, dice:
jAlabada sea la pequetia pobreza!

(Qué es una pequefia pobreza?

Todas las religiones estan a favor de la pobreza, los pobres son bendecidos.

Estan muertos de hambre y en la miseria, y estas diciendo que ellos heredaran el
Reino de Dios.
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Zarathustra dice:
jAlabada sea la pequefia pobreza!

No una pobreza que te destruya, no una pobreza que te mantenga miserable,
muerto de hambre. Y si cada uno desea ser feliz con las cosas pequefias necesarias
para la vida, no habra pobreza y no habra riqueza. Ambas existen juntas.

Muchos de mis sannyasins, cuando vienen por primera vez a India se sorpren-
den, viendo que, por un lado hay tanta gente rica.

Tal vez el hombre mas rico del mundo fue el Nizam de Hyderabad. Tenia
tantos diamantes que habia casi siete depositos llenos de diamantes. Tenia tantos
que no habia modo de contarlos, eran pesados en balanzas, no contados.

Una vez al afio, eran esparcidos en las muchas terrazas de su vasto palacio, he
estado en el palacio y he visto las terrazas.

Los desparramaban en las terrazas para que tomaran luz de sol, una vez al afio, el
hombre que actualmente es el cuidador del palacio, me contdé que cuando los dia-
mantes eran desparramados, se llenaban casi todas las terrazas y habia casi dos pies
de alto de diamantes en las terrazas, nadie ha podido calcular nunca lo rico que era.

Entonces, por un lado encontraras personas muy ricas, y por el otro lado en-
contraras mendigos, que no tienen nada.

“Una pequefa pobreza” es un hermoso concepto. Nadie debe ser tan rico que
el dinero esté guardado innecesariamente en sus s6tanos, que no pueda usarlo. Y
nadie debe ser tan pobre que tenga que morir por su pobreza.

Una pobreza moderada traera sin esfuerzos, una cierta igualdad en lo que
concierne al dinero.

Donde el Estado acaba, alli comienza el hombre que no es superfluo: alli
comienza la cancién de quienes son necesarios, la melodia tinica e insustituible.

Sé6lo donde termina el Estado, comienza a existir el hombre necesario, el ini-
co con todas sus canciones y sus melodias, el Estado sigue matando la singulari-
dad. La gente poderosa no puede tolerar a alguien que no tenga poder y sin embar-
go, sea respetado por millones de personas. S6lo entienden el lenguaje del poder,
no entienden el lenguaje del amor, no entienden el lenguaje de la creatividad. No
entienden que una cancién es més poderosa que cualquier arma nuclear, que un
poeta es mas poderoso que cualquier presidente, porque el poeta crea y el presi-
dente s6lo puede destruir.

El poeta no reclama dominio sobre nadie, simplemente comparte su corazdn,
su melodia, sus canciones. Es realmente un emperador. Puede que no sea nadie en
lo que a las elites de poder respecta, pero llega al corazén mismo de la humanidad.

Los presidentes seran olvidados, los primeros ministros seran olvidados, pero la
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cancioén de un poeta, la misica de un musico, continuaran como
un eco por los corredores del tiempo; pertenecen a la eternidad.

Me acuerdo de uno de los emperadores de India, Akbar.
Durante su vida estuvo muy interesado en toda clase de per-
sonas creativas.

Tenia en su corte los més grandes poetas de todo el pais, la
gente maés sabia del pais, los grandes cantantes, grandes masi-
cos, grandes bailarines. Su corte debe haber sido una de las
maés ricas que un emperador haya tenido nunca.

Su misico de la corte era Tansen, y se pensaba que Tansen
no habia sido nunca superado. Su musica era maéagica, tenia
un poder hipnético, y Akbar no podia estar nunca saciado ni
siquiera escuchandolo todos los dias.

Un dia, cuando se estaba yendo del palacio, tarde por la noche, Akbar le dijo
a Tansen: "Tansen, nunca te lo dije, pero muchas veces se me ocurrié la idea ... no
puedo concebir que nadie sea mejor misico que td, es inconcebible. Pero, discil-
pame, se me ha ocurrido la idea de que si tu maestro esta vivo, me gustaria ver a
aquél que te ensefié tu misica, con quien recorriste esta disciplina. Quien sabe, tu
maestro debe ser un gran misico, pero no puedo concebir de que manera puede
ser mas grande que ta".

Tansen dijo: “Mi maestro esta vivo y no serias capaz de concebirlo, pero yo
soy sélo polvo bajo sus pies. No puedo ni pensar en compararme con él. La distan-
cia es enorme”.

Akbar se puso muy excitado y dijo: “Llamalo a la corte, le daremos la bienve-
nida, lo premiaremos, habré una celebracién”.

Tansen dijo: "Eso es algo dificil porque él es un sannyasin y vive muy cerca
del palacio, al lado del rio Yamuna, en una pequefia choza. Su nombre es Haridas,
nunca canta, nunca toca si esto no sucede espontaneamente, no por pedido. Por lo
tanto es muy dificil.

Si estds verdaderamente interesado, entonces tendremos que sentarnos al lado
de su choza a la mafiana temprano, a las tres en punto, porque él se levanta a esa
hora, se da un bafio en el rio y después, €l tiene una estatua pequefa de la Diosa
de la sabiduria y toca delante de la estatua.

En ese momento no hay ninguna otra audiencia. Y tendras que estar escondi-
do detras de la choza, entre los arboles, porque si se da cuenta que alguien lo esta
escuchando, puede que no cante, puede que no toque sus instrumentos. ;Es un
hombre loco!”.

(Pero quien ha sabido alguna vez de un gran creador que no sea loco? Tienen
una cierta locura, no son personas cuerdas a los ojos del mundo.
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Akbar estaba tan excitado que dijo: “Iremos esta noche. No te vayas a tu casa.
Duerme aqui y a las tres en punto estaremos al lado de la choza".

Un emperador, un gran emperador, gobernaba toda la India, fue a escuchar
misica como un ladrén. Y, cuando la escuchd, Tansen no lo podia creer, las lagri-
mas corrian por los ojos de Akbar, de éxtasis y alegria.

Cuando volvieron, Akbar le dijo a Tansen, “Si tu musica es magica, la misica de
Haridas es un milagro. Pero, ;por qué hay tanta diferencia? Pensaba hasta ahora que
era inconcebible que alguien pudiera ser un misico mas grande que ti. Ahora creo
que te has quedado atras. Ese pobre sannyasin, tu maestro, tiene algo muy elusivo,
pero eso mismo detuvo mi pensamiento. Me olvidé completamente del momento.
Me olvidé que soy un gran emperador. Esos pocos momentos, han sido los mo-
mentos mas grandes de mi vida. ;Por qué razén ti no puedes llegar a esas alturas?”.

La respuesta debe ser recordada. Tansen dijo: “Es muy simple, yo canto, toco
instrumentos, para conseguir algo de ti. Soy un mendigo, en mi hay codicia. Estoy
vendiendo la musica; canto porque quiero lograr algo. El esta cantando porque ha
logrado algo. El es un emperador. Su cancién viene de la plenitud de su corazén,
no de la hambrienta codicia. Su musica nace de su abundante amor; por ninguna
otra razdn, por pura alegria, del mismo modo en que viene la fragancia de las
flores, no se vende, ésa es la diferencia.

Soy un gran técnico. He aprendido toda su técnica. Pero mi corazén esta va-
cio, no he conocido ese éxtasis, no he experimentado ese ser, no he sido tocado por
lo divino.

El esta completamente loco. Esta borracho con lo divino, y su musica no pro-
viene de ningan esfuerzo, sino que es algo que sale de él espontaneamente. jEs
por eso que no se lo podemos pedir!”.

Amigo mio, jhuye a tu soledad! Te veo perseguido por las moscas venenosas.

Los celos y la competencia y el deseo de ser poderoso y el deseo de tener algin
nombre, alguna fama, el deseo de dominar: esos son los venenos.

Zarathustra dice:

Amigo mio, huye a tu soledad! Te veo perseguido por las moscas venenosas.
jHuye adonde soplan los vientos recios y duros!

Huye a lo natural, huye a lo espontaneo.

jHuye a tu soledad! jYa has vivido bastante cerca de los pequefios y de los viles!
jHuye de su venganza invisible! No son contra ti sino venganza.

Todo creador, donde sea que cree sus pinturas o estatuas, su misica o danza,
crea una sed de venganza en la gente pequefia, en la multitud. Y permanecer

162



demasiado cerca de los pequeiios es peligroso. Su pequeiiez, su mente insignifi-
cante, puede ser contagiosa. Y estar rodeado por su venganza puede ser destructivo
para tu creatividad, para tu grandeza.

iNo levantes el brazo contra ellos! Son innumerables y tu destino no es de
espantamoscas ... Harto te veo de moscas venenosas, lleno te veo de picaduras y
de sangre; y tu orgullo rechaza hasta el enojo .

He conocido al hombre pequefio. Toda multitud esta formada por hombres
pequeiios, en todo el mundo. Es bueno que Zarathustra diga:

y tu orgullo rechaza hasta el enojo.

Su insight es tan verdadero psicolégicamente. Gautama Buda tampoco esta enoja-
do, pero nadie ha sefialado el hecho de que es a causa de su orgullo que no esta
enojado.

(Qué sentido tiene enojarse con la gente pequefia? Ellos estan haciendo lo que
pueden: su venganza, su sed de revancha. Pueden matar a Jesis, pueden envene-
nar a Sécrates. Y se ha pensado que como Gautama Buda ha alcanzado un Estado
en el que no importa si se es insultado, humillado, es a partir de su silencio y su
paz que no hay enojo.

Pero tal vez Zarathustra esté mas acertado: es sé6lo el orgullo de un gran hom-
bre. No puedes arrastrarlo hasta tu nivel y hacerlo enojar. No peleara con ustedes,
porque ustedes son demasiados y ni siquiera se enojara con ustedes porque son
demasiado viles, son demasiado enfermos y patolégicos. Necesitan toda su com-
pasién , aun cuando le estén haciendo todo tipo de daifios.

Zarathustra parece estar mas acertado en lo psicolégico: que es el orgullo del
creador no enojarse.

Simulando inocencia, esas moscas quieren chuparte la sangre, y pican con la
mayor inocencia.

Pero tii, profundo como eres, sufres muy intensamente, aunque tus heridas no
sean mds que rasgufios; y, antes de que te hayas curado, pondrdn en tus heridas
sus larvas venenosas.

Eres demasiado orgulloso para matar a esas golosas. jCuidado, no vaya a ser tu
destino soportar toda su injusticia venenosa!

Zumban a tu alrededor y te adulan y sus elogios son inoportunos. Lo que quieren
es estar cerca de tu piel y de tu sangre ...

Se presentan también a veces muy amables. Tal ha sido siempre la astucia de los
cobardes. ;Si, los cobardes son astutos!

Como eres dulce y tienes conciencia recta, dices: “;Tienen ellos la culpa de la
mezquindad de su existencia?”.
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Pero su alma estrecha piensa: "Toda gran existencia es culpable”

Donde haya un gran creador la multitud se siente profundamente herida por
su inferioridad, y por esa inferioridad esta lista para tomar venganza en nombre
de la moral, en nombre de la cultura, en nombre de la religién, las cuales son
todas falsas excusas. Socrates no estaba destruyendo la cultura, no estaba destru-
yendo la moral de los jévenes, no estaba destruyendo la religién.

Por el contrario, personas como Socrates son los fundadores de la religiosidad,
de la verdadera cultura, de la autentica moral. Pero él ha ofendido al hombre
pequefio. Es demasiado elevado, y su presencia es un continuo recordatorio de
que eres inferior.

Hay un proverbio en la India, A los camellos no les gusta ir cerca de las monta-
fias”; es por eso que han elegido vivir en los desiertos donde ellos son las monta-
fias. Al lado de una montafia un camello se sentira muy inferior. Para evitar el
sentimiento de inferioridad, deben suprimirse las montafias, deben crearse desier-
tos. La vida es una experiencia muy compleja.

La comuna de los sannyasins en Ameérica estaba en un desierto. Ese desierto
estuvo a la venta durante cincuenta afios y nadie lo aprovechd, porque ;qué haras
con un desierto? Deseabamos una tierra vasta, para estar lejos de la multitud de
gente pequeiia; y ese desierto era perfectamente bueno, porque la ciudad ameri-
cana mas cercana estaba a veinte millas. Pero, ;por qué se pusieron los america-
nos tan molestos con nosotros?

Yo no viajaba por América provocando a la gente contra nadie. Mi gente estaba
completamente entregada a crear la comuna, disfrutando su vida; habia una pobreza
moderada, no habia esperanzas de tornarnos super ricos, sobrevivir era suficiente.
Pero nos las arreglamos para hacer producir al desierto algo para sobrevivir.

Estabamos produciendo suficiente para 5000 personas y miles méas que ve-
nian cada mes, y para 20.000 personas en cada festival. Eramos absolutamente
inofensivos para América. Pero el problema es que la misma existencia de la co-
muna empezd a crear un complejo de inferioridad en los politicos: lo que ellos no
habian sido capaces de hacer en cincuenta afios, nosotros nos las ingeniamos para
hacerlo en cinco afios. Y no teniamos todos los medios para hacerlo, solamente
inteligencia y trabajo. Pero poniamos en ello nuestro corazén, y hasta el desierto
se torn6 compasivo. Se volvid verde, se volvié un oasis.

El problema fue nuestro éxito, si hubiésemos fallado, hubiésemos permanecido
en Ameérica. Si hubiésemos fallado, esos politicos se hubiesen sentido muy bien. Se
hubiesen dicho uno al otro: "Lo sabiamos, en ese desierto nadie puede tener éxito”.

Pero nuestro éxito se torné nuestro fracaso: porque triunfamos, y nuestro éxi-
to iba cada vez mas alto y los politicos tuvieron mucho miedo ;Miedo de qué?
Miedo de su propio complejo de inferioridad.
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Destruyeron la comuna y recrearon el desierto. Lo que habiamos convertido
en un oasis es ahora nuevamente un desierto, y ellos estan contentos. Extrafa
légica, pero no tan extraiia si profundizas en ella.

Y he estado observando todo el proceso: los politicos, que se habian vuelto
grandes, s6lo porque estaban contra la comuna y Oregon los sostenia. Si me hu-
biesen preguntado, les habria aconsejado: “Nuestra existencia aqui es absoluta-
mente necesaria para que ustedes estén en el poder. El dia en que nos vayamos,
ustedes se iran también”.

Han destruido, no a la comuna, sino a si mismos. Y pueden ver la venganza.
Hace pocos dias un sannyasin fue a ver la situacién alli, y me informé: “No puedo
creer lo que ven mis ojos. Han destruido la comuna. Todos se han ido, fueron
obligados a irse. Pero nuestro simbolo de pajaros fue dejado alli porque estaba
fijado en un marmol".

El no podia creer la venganza del pueblo. Habian baleado a esos péajaros!
Ahora hay balas en esos pajaros; no pudieron tolerar ni siquiera ese simbolo. No eran
péjaros vivos, era innecesario malgastar sus balas. Pero puedes entender la venganza.

Aun cuando eres suave con ellos se sienten despreciados por ti y pagan tus
bondades con dafios encubiertos. Tu orgullo silencioso ofende su gusto,; se
alegran cuando eres demasiado modesto para ser vanidoso ... ;no has notado
cémo se callaron cuando te acercaste a ellos y cé6mo huyeron de ellos sus fuerzas
como el humo de una hoguera que se apaga?

Si, amigo mio, eres la mala conciencia de tu préjimo, porque tu préjimo no es
dignodeti ...

El hombre pequefio es el noventa y nueve coma nueve por ciento, el gran
hombre es s6lo uno de vez en cuando. Pero todo el progreso y toda la evolucién y
todo lo que es hermoso en la vida y en el mundo es creado por esos pocos hombres
grandes que pueden ser contados con los dedos.

El hombre pequeiio no ha contribuido con nada. Es sélo una carga.

Me gustaria que mi gente no sea pequefia, no sea una carga, sino que sean
creadores, colaboradores, que hagan la vida un poco mas hermosa, un poco mas
jugosa, un poco mas amorosa, un poco mas musical.

Zarathustra tiene razén cuando dice:
Sélo puedo creer en un Dios que pueda bailar.

Me gustaria agregar: “Si puedes bailar, tG mismo te vuelves un Dios".
... Asi hablaba Zarathustra.
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DEL aAM1GO

Amado Osho:

Nuestra confianza en los demds delata lo que quisiéramos
creer de nosotros mismos.
Nuestra necesidad de un amigo es lo que nos delata.

Y a menudo con nuestro amor sélo queremos ahogar la envidia.
Y a veces atacamos y nos creamos un enemigo
para ocultar gue somos vulnerables.

“Sé por lo menos mi enemigo”. Asi habla el verdadero
respeto que no se atreve a pedir amistad.

Si quieres tener un amigo, debes también luchar por él:
y para luchar debes ser capaz de ser un enemigo.

En el amigo debes también honrar al enemigo.

¢Podrds acercarte a tu amigo sin pasar sobre él?

En tu amigo debes tener a tu peor enemigo. Cuando
Iuches con él, debes procurar acercarte a su corazon.
El gque no usa de ningtin disimulo indigna, pues hay
muchas razones para temer la desnudez! ;Si fuerais
dioses, podrias avergonzaros de vuestras vestiduras!

Nunca te acicalards bastante para tu amigo, pues debes
ser para él una flecha y un anhelo hacia el Superhombre.

¢ Viste a tu amigo dormir para conocer su verdadera fisonomia?
(;C6mo es el rostro de tu amigo? Es tu propio rostro,
reflejado en un espejo tosco e imperfecto...

¢Eres aire puro... y pan y medicina para tu amigo?
Algunos no pueden romper sus cadenas y sin embargo
son los redentores de sus amigos.



¢Eres un esclavo? Entonces no puedes ser un amigo.
¢Eres un tirano? Entonces nadie puede ser amigo tuyo.
Durante mucho tiempo la mujer ha ocultado dentro de st

a un tirano y un esclavo. Por esto la mujer no sirve
todavia para la amistad: ella sélo conoce el amor.

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera para todo

lo que no ama, y también en el amor sabio de la mujer hay
ataque sorpresivo y reldmpagos, y la noche junto a la luz.

La mujer atin no es capaz de la amistad: las mujeres son
todavia gatas y pdjaros, y cuando mds vacas.

La mujer aiin no es capaz de la amistad. Pero decidme vosotros,
hombres: ;Quién es capaz de la amistad entre vosotros?

... Asi hablaba Zarathustra.



a amistad ha sido uno de los temas mas ignorados por la
mayoria de los filésofos, tal vez damos por sentado que entendemos lo que signi-
fica, de ahi que hemos permanecido ignorantes de su profundidad ... de sus posi-
bilidades de crecimiento ... de sus diferentes colores, con significados diferentes.

Zarathustra ha hablado de este tema con gran insight. Lo mas importante que
hay que recordar es: uno necesita amigos porque es incapaz de estar solo, y en
tanto uno necesita amigos, uno no puede ser un amigo, porque la necesidad redu-
ce al otro a un objeto ... solamente el hombre que es capaz de estar solo, es tam-
bién capaz de ser un amigo ... pero lo que desea compartir no es su necesidad sino
su alegria, no es su hambre ni su sed, sino la abundancia de su amor.

Cuando existe una amistad asi, no debe ser llamada amistad, porque ha toma-
do una dimension totalmente diferente: yo la llamo “amigabilidad” ... ha ido més
alla de la relacién, porque todas las relaciones son de un modo u otro, obligacio-
nes, te hacen esclavo y hacen esclavos a los otros.

Amigabilidad es simplemente la alegria de compartir sin ninguna condicién,
sin ninguna expectativa, sin deseos de que algo sea retribuido, ni siquiera la gratitud.

Amigabilidad es la clase mas pura de amor. No es una necesidad, no es una
carencia. Es pura abundancia, éxtasis desbordante.

Zarathustra dice:

Nuestra confianza en los demds delata lo que quisiéramos creer de nosotros
mismos.

Un hombre que cree en otros es un hombre que tiene miedo de creer en si mismo.
El cristiano, el hindd, el mahometano, el budista, el comunista, nadie es suficien-
temente valiente como para tener fe en su propio ser. Cree en otros, y cree en
aquellos que creen en él.

168



Es realmente ridiculo: tu amigo te necesita, tiene miedo de su soledad ... ti lo
necesitas porque tienes miedo de tu soledad ... ambos tienen miedo de la soledad.
Piensan que por estar juntos ... ;su soledad desaparecera?

Simplemente sera doble o tal vez multiplicada, es por esto que todas las rela-
ciones conducen a una miseria mayor, a una mayor angustia.

Lo mismo es cierto acerca de la fe. ;Por qué crees en Jests? ;No puedes creer
en ti mismo? ;Y nunca pensaste acerca de lo que esto implica? ;Si no puedes creer
en ti mismo, como puedes creer en tu creencia en Gautama Buda?

Fundamentalmente es tu creencia. Gautama Buda no tiene nada que ver con
eso. Si no puedes creer en ti no puedes creer en nadie, sélo puedes engafiar.

Es facil engafiar si tienes a algin otro como objeto de fe, pero es tu fe. La fe de
un hombre que esta vacio, la fe de un hombre que no sabe nada de si mismo, la fe
de un hombre que vive en una profunda oscuridad e inconsciencia, la fe de un
hombre sin fe; es una enfermedad mundial porque todos creen en algin otro.

Hasta Jesis cree en Dios ... tampoco él es suficientemente intrépido como
para creer en si mismo ... td crees en Jesus, que no puede creer en si mismo, cree
en Dios, por supuesto que no sabemos en quién cree Dios, pero en alguien debe
creer. Parece ser una cadena infinita de no creyentes, de gente sin fe, esperando
que el otro pueda tal vez satisfacer su vacio.

Tienes que encontrar tu vacio. Tienes que vivirlo, tienes que aceptarlo. Y en
tu aceptacion esta escondida una gran revolucidén, una gran revelacidn.

En el momento en que aceptas tu soledad, tu vacio, su misma cualidad cam-
bia. Se torna exactamente su opuesto, se torna una abundancia, una plenitud, un
desbordamiento de energia y alegria.

A partir de este desbordamiento, si tu confianza aparece, tiene sentido, si tu
amigabilidad aparece, es significativa, si tu amor aparece no es sélo una palabra,
es tu corazén mismo.

Zarathustra tiene razén cuando dice:

Nuestra confianza en los demds delata lo que quisiéramos creer de nosotros
mismos. Nuestra necesidad de un amigo es lo que nos delata.

El deseo de tener fe en alguien delata una sola cosa: eres demasiado pobre,
demasiado vacio, demasiado inconsciente, y éste no es el modo de cambiar tu
situacion, éste es simplemente el modo de darte un consuelo falso.

No necesitas consuelo, necesitas una revolucién, necesitas una transforma-
cién de tu ser. Tienes que llegar a un acuerdo contigo mismo, ese es el primer paso
para la verdad legitima, la legitima amistad, el legitimo amor.

De no ser asi, todas tus relaciones, de amor, de amistad, de fe, no son sino de-
laciones. Te estdn exponiendo y declarando que estés vacio, indigno, sin méritos.
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(Si no puedes amarte a ti mismo, quién te amara?
;51 no puedes ser amigo de ti mismo, quién sera tu amigo?
¢Si no puedes confiar en ti, quién va a confiar en ti?

Y a menudo con nuestro amor solo queremos ahogar la envidia.

Nuestras decepciones son muy profundas, nuestra astucia muy sutil. Le da-
mos hermosos nombres a cosas horribles, es nuestra estrategia mas antigua.

En India cuando alguien muere, y la gente lo lleva al cementerio, esto es
llamado “mahayatra” —El "gran viaje”"—. Estan tratando de esconder la realidad de
la muerte detras de una cortina, basicamente, tienen miedo de su propia muerte.

En mi nifiez he estado en muchos funerales. Me encantaba ir en la procesién
finebre. Mi padre estaba afligido, decia: “No comprendes que el hombre que ha
muerto no era nuestro pariente, no era nuestro vecino ni siquiera se relacioné con
nosotros alguna vez, era un extrafio y nadie te invit6 a ir a ese funeral en lugar de
ir a la escuela”.

Yo le decia: “En los funerales he aprendido mucho maés de lo que he aprendido
en la escuela” Y ya desde mi infancia, se me aclararon muchas cosas. En una
procesion flnebre la gente jamas habla de la muerte, jjamas! Nunca he escuchado
hablar de la muerte. Hablan de cualquier otra cosa, de cine, de politica, de mil y
una cosas excepto de la muerte que estdn cargando sobre sus hombros.

Y me asombraba. Cuando el cuerpo muerto esta ardiendo en la pira funeraria,
las personas se sientan dandole la espalda. Y se dividen en pequefios grupos,
porque tienen que estar alli durante tres, cuatro horas, de manera que el cuerpo se
queme completamente, y en esas tres 6 cuatro horas ... todo tipo de chismes ...

Solia moverme de un grupo al otro. Sélo buscaba a alguien que hablase de la
muerte, pero nunca encontré a ninguno. Ni siquiera se sientan en silencio porque
el silencio es peligroso. Se mantienen entretenidos hablando de una cosa o la otra.
Estan creando una barrera de palabras entre ellos y la muerte, que esta tan cerca.
El hombre que ayer les hablaba esta ardiendo en el fuego, nunca lo veran nueva-
mente. /

Se acostumbra, en el lugar donde yo naci, que antes de que el cuerpo muerto
sea colocado en el fuego, alguien importante de la localidad diga algunas palabras
hermosas acerca del muerto, alabandolo, y todas esas palabras son falsas, porque
habiendo conocido a ese hombre, todas las cualidades que le eran atribuidas eran
simplemente ficticias.

He preguntado a muchos hombres asi llamados respetables que estaban ha-
blando: “;Pensaste alguna vez que todo lo que estds diciendo son mentiras?’, y
una y otra vez he recibido la misma respuesta, que no puedes decir nada malo de
un muerto. Puedes decir mentiras pero tienes que alabarlo.
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Sucedi6 una vez ... Murié un hombre que era uno de los grandes molestos del
pueblo. Habia estado hostigando a todos, estaba en deuda con todos, de cualquier
lugar del que se llevaba algo, no lo pagaba . Todo el pueblo estaba en contra suyo.
Habia sido castigado, habia estado en la carcel dos veces, tres veces, pero nunca
habia cambiado su estilo de vida ... era un parasito ... y era un hombre muy
fuerte, por lo cual la gente le tenia miedo ...

Yo habia ido a su funeral y me preguntaba quién hablaria para alabarlo y qué
cualidades le atribuirian al muerto, habia un silencio de muerte, nadie se paraba
para hablar, finalmente la gente le dijo al anciano de la ciudad: "Si alguien no
habla en su favor, en su alabanza, no se puede prender fuego a la pira funeraria,
(entonces cual es el motivo para esperar? Todos sabemos ... di algo, di cualquier
cosa, pero la tradicion debe ser cumplida”.

El anciano era un hombre muy hermoso, era una persona muy talentosa y
creativa. Habia escrito unas pocas historias muy hermosas, en las cuales se han
basado algunos films. Asi que era bien conocido en todo el pais. Bisicamente y
profesionalmente, era un experto en leyes.

Estaba sentado a su lado y me dijo: ”;Tienes alguna idea?".
Me conocia, soliamos discutir juntos temas extrafios. Le dije: "Tengo una idea".
"Entonces es mejor que hables ta".

Dije: "No, porque no soy un hombre respetable. T eres el anciano, habla td.
Te daré las pistas”.

Dijo: "Pero no puedo concebirlo ... Soy un escritor de ficcién, pero ni atin asi
puedo concebir qué decir acerca de este hombre. Serd una mentira absoluta, y
s6lo de pronunciarlo me sentiré incomodo”.

Dije: “No te sientas molesto, di una cosa, que comparado con sus otros cuatro
hermanos que atn estan vivos, él era un angel”.

Dijo: "iEso esta bueno, y es verdad! No estas mintiendo, no es una cuestién de
ficcidon”. Y ésta era la verdad; sus otros cuatro hermanos eran aiin mas peligrosos.
; pelig
Eran mas jévenes, mas fuertes ..."

Se paré y dijo: “jEl era un angel!” ... todos lo miraron, ;qué estd diciendo?
jhasta una mentira tiene que tener limites! Mir6 a su alrededor por un momento y
dijo, "comparado con sus cuatro hermanos que todavia estan vivos”.

Y la gente aplaudi6. Era verdad, no era una mentira. Y nunca habia visto que
se aplaudiera cuando alguien esta siendo quemado.

El anciano me dijo, volviendo a casa: "Salvaste la situacién! Pero eres un mu-
chacho extrafio, vas a casi todos los funerales como si no tuvieses otra.cosa que
hacer”.

Le dije: "Todos tenemos que ir algin dia, antes de eso deseo aprender todo lo
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que pueda acerca de la muerte. Y estoy aprendiendo también acerca de la psicologia
de la gente; por dentro estan temblando, pero riendo, haciendo chistes, murmuran-
do, sélo para evitar la conciencia de que la muerte de cada uno es su muerte”.

La muerte de todos es una sefial de que debes estar listo: tu tiempo puede
llegar en cualquier momento. Pero siempre le hemos dado, en todas las lenguas,
hermosas palabras a las realidades ocultas.

Cuando dices: “Amo a alguien”, ;entiendes realmente lo que estas diciendo?
;Sabes exactamente lo que es el amor? Hay mas posibilidades de que aquello que
llamas amor sea sélo lujuria. Si le dices a alguien: “Te deseo ..." sera verdad, pero
la mujer te denunciara inmediatamente a la estacién de policia, pero cuando di-
ces: “Te amo”, entonces la mujer camina pero sus pies no tocan la tierra, jy es lo
mismo! Sélo una hermosa palabra cubriendo una realidad desagradable.

Y a menudo con nuestro amor sélo queremos ahogar la envidia, y a veces
atacamos y nos creamos un enemigo para ocultar que somos vulnerables.

Es una coincidencia extrafia que ni Machiavello ni Friedrich Nietzsche pudie-
ron haber imaginado nunca que sus nietos iban a ser mis sannyasins. La nieta de
Friedrich Nietzsche esta aqui, la bisnieta de Machiavello es mi sannyasin, ha esta-
do aqui. Ambas estaran de acuerdo con Zarathustra.

La declaracién de Machiavello te lo aclararj, el dice que la mejor defensa es el
ataque, no esperes que te ataque otro, entonces serd demasiado tarde para ti, si te
sientes vulnerable, si eres atacado, entonces es mejor atacar primero. Nunca estés del
lado defensivo, estar del lado defensivo es casi como haber sido a medias vencido.

Desde otro punto de vista, la opinion de Friedrich Nietzsche es la misma:
Las personas que atacan son las personas que tienen miedo de ser atacadas.
Atacan a partir del miedo porque son recelosos, conocen su debilidad conocen
su vulnerabilidad, saben que pueden ser atacados, atacan a partir del miedo, a
partir de la debilidad.

Tales son los extrafios caminos de la psicologia humana. Cominmente piensas
que, cuando alguien ataca debe ser muy poderoso, que esta atacando a partir de
su poder. Eso no es verdad: es a partir de la debilidad, a partir de la inferioridad
que no quiere darte una oportunidad ... y el atacar primero, por cierto que lo hace
mas fuerte, porque el atacado piensa: “Tal vez es mas fuerte, mas poderoso, de
otro modo no habria atacado”.

Y a veces atacamos y nos creamos un enemigo para ocultar que somos
vulnerables. Sé por lo menos mi enemigo! Asi habla el verdadero respeto que no
se atreve a pedir amistad.

Alguna vez le pediste a alguien: “S€ por lo menos mi enemigo”. No creo que nadie
le pida a nadie que sea su enemigo. Con seguridad que le pides a la gente: “Sé mi
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amigo”, ;pero de dénde vienen los enemigos?, nadie los desea, nadie los pide, aun asi
hay mas enemigos que amigos. Tal vez cuando le pides a alguien: “Sé mi amigo”, sea
s6lo a partir del miedo, de que si no le pides que sea tu amigo, puede volverse tu
enemigo, ";pero qué clase de amistad sera ésta?". Y los amigos siguen volviéndose
enemigos, dia a dia, de hecho hacer un amigo es el principio de crear un enemigo.

Nietzsche esta diciendo que seras mas respetuoso, mas reverente, si sientes
/ ]

que alguien puede ser tu enemigo, entonces es mejor pedirle: “{Sé por lo menos mi

enemigo!”. Sé veraz. Te hara mas fuerte.

La verdad siempre hace mas fuerte a la persona, la verdad tiene tal abundan-
cia de fuerza, pero dependemos de mentiras, estamos haciendo amistades continua-
mente, moviéndonos en las sociedades, en los clubes, creando relaciones.

Esto se llama “socializarse” pero es realmente una medida de defensa, estas
haciendo amigos en los altos circulos de la sociedad, con la gente poderosa, de
manera que puedas sentirte cbmodo, de manera que no te sean hostiles, pero no
hace diferencias; simplemente te debilita, y hace de tu amistad una cosa falsa, una
formalidad social.

Si digo que Nietzsche tiene razén, si adivinas que alguien se va a tornar tu
enemigo es mejor que lo invites, “jPor favor, sé mi enemigo!”. Dale una buena
sacudida, durante horas no sera capaz de explicarselo. ;Qué quiere decir? Porque
nunca se pide algo asi. Pero has hecho una declaracién honesta y te hara fuerte,
nutrido. Cada acto sincero y cada palabra honesta te hara mas y mas fuerte.

Si quieres tener un amigo, debes también luchar por él y para luchar debes ser
capaz de ser un enemigo.

Estas son las implicaciones, si quieres un amigo, naturalmente estas de acuerdo
en un punto: que sus enemigos seran tus enemigos. De otro modo, jcual es el
sentido de la amistad?

Si quieres un amigo también debes ser capaz de librar una guerra por él,
debes estar listo porque la amistad significa que estaras de su lado en los dias
buenos, en los dias malos, en los momentos de alegria, en los momentos de triste-
za, en las épocas de gloria y en las épocas de fracaso, pero estaras a su lado como
una sombra, para librar una guerra debes ser capaz de ser un enemigo y si eres un
miedoso y un cobarde no puedes ser un enemigo, entonces olvida la idea de ser un
amigo, ambos van juntos.

O tienes que abandonar ambos o tienes que aceptar ambos.

Gautama Buda te ayudara a entender. Se le atribuye haber dicho: “No soy
amigo de nadie porque no soy enemigo de nadie”. Ser un amigo significa tener
disposicién para ser un enemigo de aquellos que son enemigos de tu amigo.

Buda tiene razén cuando dice: "No puedo ser un amigo porque no quiero ser un

173



enemigo”, estoy fuera de eso, simplemente. Soy indiferente a la amistad y soy indife-
rente a la enemistad.

Y una cosa es muy significativa ... Zarathustra dice:

En el amigo debes honrar también al enemigo,

porque tu amigo puede volverse tu enemigo cualquier dia, en cualquier momento,
porque la amistad y la enemistad son dos polos de la misma energia. Son comple-
mentarias, no son contradictorias, es por eso que el enemigo puede tornarse tu
amigo, y el amigo puede tornarse tu enemigo.

En el amigo debes honrar también al enemigo.

El amigo puede tornarse un enemigo sélo si, potencialmente, el enemigo existe en
él, y debes ser capaz de honrar también a ese enemigo potencial, s6lo entonces
has aceptado a tu amigo en su totalidad. Es por eso que la amistad no es un juego
de nifios. Es algo muy maduro porque necesita gran entendimiento.

¢Podrds acercarte a tu amigo sin pasar sobre €I?

Tendras que transgredir los limites, sélo transgrediendo los limites podras acer-
carte a tu amigo. Pero nadie quiere que transgredas sus limites, es aqui donde la
amistad comienza a tornarse enemistad. Es un fenémeno extrafio: para estar cerca
tienes que transgredir, si no transgredes permaneces distante, la amistad queda en
algo social.

Para estar cerca tienes que transgredir, pero transgredir los limites de alguien -
es molestarlo, irritarlo, porque lo estis forzando a darte sus secretos. Lo estas
forzando a estar desnudo e indefenso delante tuyo, y hay muchas posibilidades de
que tu transgresién sea el comienzo de la enemistad.

En tu amigo debes tener a tu peor enemigo. Cuando luches con él debes procurar
acercarte a su corazén ... El que no usa ningin disimulo indigna.

La comprensién de la psicologia que tiene Zarathustra parece estar muy por
encima de cualquier Sigmund Freud.

El que no usa ningtin disimulo indigna: jpues hay muchas razones para temer la
desnudez!

(Por qué la gente se ofende tanto con tu desnudez? En casi todos los paises
exponer tu desnudez es un crimen. Pero es extrafio ... si estds parado desnudo en
el medio de la calle no le estas haciendo mal a nadie, ;por qué tu desnudez ofende
a la gente? Contempla esto. No les has hecho dafio. Si te has quitado la ropa, eran tus
ropas, ;por qué habrian de ofenderse, tanto como para hacer de eso un crimen?
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La razén es que tu desnudez es también su desnudez. Exponiéndote desnudo
los has expuesto a ellos desnudos. Al estar desnudo les has recordado que debajo
de sus ropas ellos también estan desnudos, es eso lo que los irrita.

Si fuerais Dioses, podrias avergonzaros de vuestras vestiduras!

Si fueran Dioses, entonces deberian estar avergonzados de sus ropas, entonces
esconder cualquier cosa seria desleal a la existencia, entonces exponerte totalmen-
te mostraria tu confianza, mostraria tu amor, mostraria que no tienes ninguna
serpiente venenosa escondida dentro tuyo, que tu corazén es el de un nifio, ino-
cente, puro y fragante.

Nunca te acicalards bastante para tu amigo, pues debes ser para él una flecha y
un anhelo hacia el Superhombre.

Si verdaderamente eres un amigo, ;entonces qué puedes hacer por é1? ;Qué le
dara a tu amigo tu relacién, tu amistad, tu amor?

Zarathustra dice:

Debes ser para él una flecha y un anhelo hacia el Superhombre.

Si puedes crear en él la urgencia por trascenderse y tornarse una flecha hacia las
estrellas, entonces has realizado tu amor y tu amistad. Cualquier otra cosa es
mundana.

¢Viste a tu amigo dormir para conocer su verdadera fisonomia?

Es un muy buen ejercicio, y dado que he estado viajando durante muchos afios
por todo el pais, he tenido muchas oportunidades de mirar a la gente durmiendo,
de otro modo, es muy dificil entrar en el dormitorio de alguien para mirarlo dor-
mir, pero en el tren ...

Y es una revelacién: el rostro que se veia tan caballeroso, tan refinado, tan
culto, en el suefio se vuelve tan desagradable, porque la mascara desaparece. Obvia-
mente, cuando estds dormido no puedes seguir sosteniendo tu mascara, no pue-
des seguir mirandote en el espejo en medio de la noche, pintandote los labios una
y otra vez. Comienza a correrse tu saliva por tu cara.

Mirando a un hombre dormido te sentiras intrigado, porque las cejas no son
verdaderas, el rojo de sus labios no es verdadero. ;Hay algo verdadero en un
rostro o todo es falso? El suefio revela lo que escondes cuando estas despierto.

¢ Viste a tu amigo dormir para conocer su verdadera fisonomia? ;Cémo es el rostro
de tu amigo? Es tu propio rostro, reflejado en un espejo tosco e imperfecto ...

Viendo a esta gente dormida es imposible que no te des cuenta, en un momento,
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que "tal vez ésta es también mi cara”. Estan mascullando en sueifios, estan dicien-
do cosas irrelevantes, usando palabras obscenas. No estan en su conciencia, la
conciencia mantiene una fachada, un rostro falso, pero te daras cuenta de que éste
es también tu rostro.

¢Eres aire puro ... y pan y medicina para tu amigo? Algunos no pueden romper
sus cadenas y, sin embargo, son los redentores de sus amigos.

TG mismo eres un esclavo, pero pretendes ser el redentor de tu amigo. Y lo
mismo es verdad acerca de los asi llamados salvadores: ellos mismos no estan
salvados, pero estan listos para salvar a todo el mundo.

Jests insiste continuamente: “Soy el salvador, y si crees en mi no es necesario
nada mas. Seras salvado, salvado del infierno, salvado de cualquier dolor y angus-
tia y oscuridad”.

Y millones y millones de cristianos siguen consolandose con que el dia del
juicio final Jests vendra con su padre Dios, e indicara quiénes son sus ovejas, ellos
seran salvados y llevados al paraiso. ;Y los que quedan? ;Y los que quedan, que
seran millones y millones mas, seran arrojados en las abismales profundidades
del infierno, por toda la eternidad!

Aun en el siglo xx, a su mismo fin, millones de personas todavia estan creyen-
do que lo que necesitan hacer es creer en Jests, que él es el Gnico hijo bien amado
de Dios. Y entonces pueden seguir haciendo cualquier cosa que quieran, seran
salvados. Muy barato: sélo creer.

La primera noche que fui puesto en la carcel en América ... El otro prisionero
de mi celda debe haber sido un cristiano muy devoto, tenia la Biblia en su cama,
y arrodillindose en el suelo, ponia su cabeza en la Biblia muy piadosamente. Y
justo encima de la Biblia habia toda clase de fotos pornograficas recortadas de
revistas, que habia pegado por toda la pared.

Miré todo y cuando terminé sus plegarias, le pregunté: “;Quién puso esas
fotos ahi? Son realmente hermosas”.

Dijo: “Yo lo hice, ;te gustan?”. Le dije: “Son muy hermosas. Yo también soy un
hombre piadoso”. Eso lo hizo sospechar un poco, cuando dije: Yo también soy un
hombre piadoso”.

Dijo: *;Qué quieres decir con eso?”.
é

Dije: “;No puedes ver la contradiccién?, estas rezandole a Dios, poniendo tu
cabeza en La Biblia, arrodillandote en el suelo, esperando ser salvado” ...

Dijo: "Por cierto que seré salvado. Creo en Dios, creo en Jesucristo”.
Y dije: “;Y qué hay acerca de esas fotos pornograficas?”.
Dijo: "Eso no importa. Una vez que crees en Jests, estas salvado”.
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Dije: "Tal vez es por eso que ... ;Cuantas veces has
estado preso?”. "Esta es la cuarta vez". ";Y qué clase de
crimenes has estado cometiendo?”, le pregunté.

Dijo: "Toda clase. Pero siempre rezo por la mafana y
por la noche, esté en la cércel o no. Estas son pequefas co-
sas. Mi creencia en Jesus es absoluta, él no puede ir contra
sus promesas”.

Dije: “;Tienes alguna garantia? Si no aparece el dia del
juicio final, vas a estar en problemas. Si todas esas chicas
desnudas aparecen y dicen: "El es nuestro seguidor. Ha
estado arrodillandose delante nuestro todas las mafianas,
todas las noches” ... me mird. Estaba enojado, dijo: “Pare-
ce que no eres cristiano”.

Dije: "Soy un cristiano, ;de otro modo por qué me pre-
ocuparia por ti? Pero te estas inclinando delante de esas
chicas desnudas en diferentes fotos pornogréaficas, obscenas. Todas estas chicas
apareceran el dia del juicio final y yo estaré alli, recuérdalo, como testigo ocular”.

Dijo: "jDios mio!, he oido de ti, te he visto en la television y dicen, tal vez con
razon, que eres un hombre peligroso. Perdéname, pero no menciones estas lami-
nas el Gltimo dia”.

Dije: "Entonces sacalas”.

Dijo: "Eso es un poco dificil. No puedo rezar las veinticuatro horas, y ése es
mi Gnico entretenimiento, recortandolas de las revistas, poniéndolas por aqui ... y
no soy el Gnico que lo hace, todas las celdas de la prisidon estdn llenas de fotos
pornograficas”.

La carcel provee todas esas revistas para los prisioneros y la céarcel provee
también la Biblia. Al dia siguiente cuando vino el carcelero, le pregunté: ";Estas
proveyendo estas dos cosas para estos pobres internos de la carcel, no puedes ver
la contradiccién?”.

Dijo: “Nadie sefialé nunca la contradiccién”.
Dije: ";Necesitas que alguien la sefiale? ;No puedes verla por ti mismo?".

Me dijjo: “Ven conmigo a la oficina. Ahi podemos discutirlo, no frente a los
prisioneros, puedes provocarlos”.

Dije: "No los estoy provocando contra la Biblia, los estoy provocando contra
esas fotos desagradables que estan en todas las paredes. Vienes a hacer la ronda
todos los dias y ves todo esto que estad pasando, y permaneces en silencio. Te
pondré al descubierto cuando salga”.

Dijo: “iNo hagas eso!".
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Dije: "Eso es lo que me estaba diciendo ese prisionero: no hagas eso el dia del
juigio”.

Tu mente esta tan fragmentada, sigues haciendo toda clase de cosas, durante
el dia de algin modo te mantienes unido, por la noche se torna muy dificil.

He oido: La esposa de un hombre ... y casi todas las esposas observan un
poquito a sus esposos durante la noche, especialmente si son esposos charlatanes,
que hablan por la noche. Esa noche el hombre estaba diciendo una y otra vez:
"Sofia, carifio, Sofia” ...

La mujer no se pudo controlar, lo desperté y le pregunté: “;Quién es esta
Sofia?”.

Dijo: "Sofia es el nombre de un caballo, y estoy pensando en apostar, en la
carrera de caballos”.

La esposa no estaba convencida, ninguna esposa esta convencida nunca de lo
que dice el marido, entonces buscd otras evidencias, jen su agenda estaba el nom-
bre de Sofia y su teléfono! A la mafiana ella trajo la agenda y dijo “Recién llamé
por teléfono el caballo y le dije: El esta durmiendo, deme su nimero. Asi que este
es el nGmero”.

Zarathustra dice: “Observa a tus amigos mientras estdn dormidos” Y es no sélo
acerca de tus amigos, es basicamente acerca de ti. Y sdlo un hombre honesto, de
corazén sincero puede ser él mismo, esté despierto o dormido. Si es un hombre
alegre, hasta en la muerte su rostro mostrara el mismo brillo, la misma alegria.
¢Qué decir entonces del suefio?

Uno debe ser de una pieza. Eso te da fuerza, eso te da una clase totalmente
diferente de poder, un poder que no es destructivo sino creativo.

¢Eres un esclavo? Entonces no puedes ser un amigo.

Hay personas que no se dan cuenta de su profunda tendencia a ser esclavos.

Desean estar esclavizados, porque mientras estan esclavizados todas sus res-
ponsabilidades son tomadas por la persona que los esclaviza.

Excepto que estés listo para tomar todas las responsabilidades de la vida, algo
en ti deseara siempre ser un esclavo, porque sélo un esclavo esta libre de respon-
sabilidades. Pero un esclavo no puede ser un amigo, esta buscando un amo, no un
amigo. Y lo mismo es verdad desde el otro lado.

¢Eres un tirano? Entonces nadie puede ser amigo tuyo.

Porque estas buscando esclavos, no estas buscando amigos y nadie que tenga dig-
nidad va a ser esclavizado en nombre de la amistad.

Durante mucho tiempo la mujer ha ocultado dentro de si a un tirano y un esclavo.
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La responsabilidad es del hombre. Zarathustra no lo ha mencionado. Tal vez pien-
sa acerca de si mismo s6lo como hombre. No ha trascendido la dualidad hombre
y mujer. Habla de las mujeres como un hombre, de aqui que no asume responsa-
bilidad. Por otra parte, por mucho que haya de equivocado en las mujeres, la
responsabilidad es de los hombres.

Durante mucho tiempo la mujer ha ocultado dentro de si a un tirano y un esclavo.

E]l hombre la ha obligado. Ha hecho de ella casi una muiieca, sélo un adorno ... no
le ha tenido el mismo respeto que pide de ella. La ha obligado a ser espiritualmen-
te una esclava y, naturalmente, ha habido en las mujeres, por miles de afios, un
ardiente deseo de venganza.

Aparece en pequeiias cosas: Tortura a su marido, lo irrita, se queja continua-
mente, a la mujer no se le ha dado libertad. Has hecho de ella un esclavo, y ella
quiere librarse de la esclavitud, pero has roto todos los puentes a su alrededor. No
le has permitido educarse, no le has permitido moverse libremente en la sociedad.
No le has permitido ser libre econdmicamente ... y la has mantenido continua-
mente embarazada. La has usado. No le has dado el respeto que merece un ser
humano, naturalmente hay venganza.

Y ella toma venganza a su manera: te tortura, hace de tu vida un infierno, ti
has hecho de su vida un infierno, ella hace de tu vida un infierno, tus modos y sus
modos son diferentes pero el resultado es que ambos viven en un infierno.

Por esto la mujer no sirve todavia para la amistad ella sélo conoce el amor.

La mujer no sirve para la amistad porque no es libre. Su independencia no es
respetada, jcomo puede ser una amiga?

Zarathustra esta equivocado en esto, cuando dice que ella s6lo conoce el amor.
Si atin no puede conocer la amistad, ;como puede conocer el amor? Sélo conoce la
lujuria.

Y por la misma razén odia al hombre, porque sabe perfectamente que todas
estas dulces palabras, “carifio” y "dulce” y "te amo"”, no son sino prefacios para la
lyjuria, naturalmente, reacciona a su modo: tiene dolor de cabeza. Estas diciendo
“carifio” y "dulzura” y ella esta diciendo que tiene dolor de cabeza, tiene su mane-
ra de torturarte, bastante la has torturado tt.

Zarathustra esta equivocado en esto y se equivoca porque se identifica con los
hombres. En eso no se diferencia de Buda o Mahavira o Jests, todos ellos estan
identificados con los hombres: la mujer es una especie subhumana.

En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera para todo lo que no ama.

Zarathustra no entiende a las mujeres. Tal vez no ha conocido las profundidades
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del corazén de una mujer. No es verdad que en el amor de una mujer haya injus-
ticia y ceguera.

El amor de una mujer es méas agudo que cualquier otra cosa en ella, su légica
ha sido destruida por el hombre, su inteligencia ha sido estropeada por el hombre.
Solamente su amor ... a pesar de que a través de los siglos se han hecho todos los
esfuerzos posibles para que permanezca simplemente como un instrumento 1til
para la sexualidad del hombre, aun asi su amor ha permanecido intacto y ésta es la
Uinica esperanza para la liberacién de la mujer.

Esa es la Ginica esperanza para que las mujeres alcancen por primera vez en la
historia, su dignidad, su singularidad, su crecimiento espiritual, de ninguna mane-
ra son inferiores a ningin hombre. Pero éste es el problema: aGn para hombres como
Gautama Buda y Zarathustra es muy dificil elevarse por encima de su masculinidad.

La mujer sigue siendo algo mas bajo, no pertenece a las alturas del hombre.
Permanece abajo, en los valles oscuros. No puedo aceptar a Zarathustra en este
punto. Si hay algo vivo en la mujer, a pesar de la continua violencia del hombre
contra ella, es su amor ... su amor estd en sus o0jos .. su amor esta en todo su ser.

Y dice:

Y también en el amor sabio de la mujer hay ataque sorpresivo y relampagos, y la
noche junto a la luz.

Nuevamente la responsabilidad es del hombre ... un hombre y una mujer pueden
permanecer en paz sélo cuando su igualdad y su singularidad se tornan un fené-
meno aceptado ... entonces puede florecer la amistad. Entonces desapareceran la
noche y el ataque inesperado.

El hombre ha vuelto practicamente loca a la mujer. Es un gran milagro que
ella haya sobrevivido en medio de una sociedad en la que todas las religiones
estan hechas por el hombre, todas las leyes estan hechas por el hombre, todos los
sistemas educacionales estan hechos por el hombre. ;C6mo ha sobrevivido la mujer?
Es un milagro.

Y por lo que yo puedo entender, este milagro ha sido posible a causa de su
amor. Aunque el hombre la ha maltratado, ella lo ha amado ... aunque ha sido
esclavizada y encadenada, ha seguido siendo madre, hermana, amante, hija.

Su supervivencia, a pesar de tantos ataques a su personalidad, sélo es posible
porque la Existencia la necesita mas de lo que necesita al hombre. La Existencia
ha sido protectora con la mujer porque la mujer es la madre, de donde fluye toda
la vida. Es a través de su amor que la vida puede seguir cantando, puede seguir
bailando, que todavia queda alguna belleza y alguna gracia en el mundo.

Las mujeres constituyen la mitad de la poblacién del mundo. Si son liberadas,
si se les dan sus derechos basicos de nacimiento, el mundo tendra una tremenda
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metamorfosis, que es tremendamente necesaria. Se ha evitado que la mujer con-
tribuya con cualquier cosa, excepto con nifios. Puede contribuir muchisimo, y su
calidad sera totalmente diferente ... tendra mas belleza, tendrad mas vida, tendra
mas amor, tendra mas sustancia.

La mujer aiin no es capaz de la amistad, las mujeres son todavia gatas y
pdjaros, y cuando mds, vacas.

Condeno a Zarathustra en esta declaracién. Este tipo de declaracién puede encon-
trarse en todas las escrituras religiosas. Aqui Zarathustra se ha propasado com-
pletamente ... y nadié lo ha corfdenado por la simple razén de que sélo los hom-
bres leen, a las mujeres se les ha prohibido leer durante siglos. No saben lo que
esta escrito en las escrituras acerca de ellas.

Las escrituras chinas no aceptan que la mujer tenga un alma. La antigua ley
china que perduré hasta este siglo, permitia que el marido asesinara a su mujer,
no era considerado un crimen porque la mujer era s6lo una cosa, como un mue-
ble, y si quieres destruir tu silla no es un crimen.

A las mujeres no se les permiti6 leer estas escrituras, los hombres las escribian
y los hombres las leian. Hasta ahora hemos vivido en un mundo hecho por el
hombre, que estad completamente equivocado acerca de la mujer. La mujer no ha
sido explorada ni ha sido considerada.

La mujer aiin no es capaz de la amistad. Pero decidme vosotros, hombres,
/quién es capaz de la amistad entre vosotros?

Una cierta cordura le vuelve a Zarathustra, porque estaba hablando en contra de
la mujer ... y al final debe haber recordado que esta diciendo que la mujer no es
capaz de la amistad, pero qué pasa con el hombre? El es un hombre tan sincero
que sefiala:

Pero decidme vosotros, hombres, ;quién es capaz de la amistad entre vosotros?

... Ast hablaba Zarathustra.
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IDE 1LAS MIL METAS Y LA UNICA META

Amado Osho:

Ningiin pueblo podria vivir sin evaluar; pero si quiere
conservarse no debe evaluar como evaliian sus vecinos.
Muchas cosas que a un pueblo le parecian buenas eran

para otros vergonzosas y malas: eso fue lo que vi.

Muchas cosas que llamaban malas en un sitio,
eran en otro honradas.

Sobre cada pueblo hay suspendida una tabla de valores.

iMirad: es la tabla de los tiempos de sus esfuerzos;
mirad: es la voz de su voluntad de poder!

Es honroso lo que les parece dificil; lo que es indispensable
y dificil se llama bien; lo que libra de las mayores
necesidades, lo mds raro y dificil es santificado.

Lo que le permite reinar, vencer y brillar, con temor

y envidia de su vecino, eso es para él lo mds alto,

lo primero, la medida y el sentido de todas las cosas ...

El hombre es el que puso valores a las cosas a fin de
conservarse; él fue el que dio un sentido a las cosas,

un sentido humano. Por eso se llama "hombre”

es decir el que evaliia.

Evaluar es crear: jOidlo, hombres creadores! Evaluar es en
si mismo el valor y las joyas de todas las cosas evaluadas.
Sélo por la evaluacién hay valores: y sin evaluacién la nuez
de la existencia estaria vacia. jOidlo, hombres creadores!

EI cambio de los valores es el cambio de los creadores.
El que crea siempre tiene que destruir.

Los creadores fueron en un principio pueblos, y sélo mds tarde,
individuos. En verdad el individuo es la mds reciente creacion ...



Siempre fueron los que amaban y los que creaban’los inventores
del Bien y del Mal. El fuego del amor y el fuego de la célera
arden bajo el nombre de todas las virtudes.

Zarathustra ha visto muchos paises y muchos pueblos:
Zarathustra no ha encontrado poder mds grande sobre
la tierra que la obra de los que aman:

“bien” y “mal” es su nombre.

Verdaderamente es monstruoso el poder de estas
alabanzas y de estas censuras ...

Ha habido miles de metas hasta hoy, porque ha habido
miles de pueblos. S6lo faltan las cadenas para estos
mil cuellos, sé6lo falta la tinica meta.

Pero, decidme, hermanos si a la humanidad le falta una meta,

¢no falta la humanidad misma?
... Asi hablaba Zarathustra.




a Unica diferencia entre los hombres y los animales son
los valores, ningn animal vive de acuerdo con valores; vive ciegamente, sin saber
por qué, su fuerza vital es, en si misma, inconsciente, muchos hombres viven
también del mismo modo, parecen hombres pero atin no han trascendido al ani-
mal, el trascender al animal esta indicado por los valores, pero los valores pueden
ser de dos tipos: uno que te es impuesto desde afuera, TU DEBES, y otro que
surge en tu propio ser, YO QUIERO.

El primer tipo de valor es sélo una hipocresia, es una estrateg1a para hacerte
creer que has trascendido a los animales; pero de hecho has caido mas bajo que
los animales, al menos ellos son naturales; ti ni siquiera eres natural, tus valores
deforman tu naturaleza, deforman tu simplicidad, deforman tu inocencia, pero te
dan una falsa idea de que eres un hombre.

La segunda clase es la de los valores auténticos, pero para ellos tienes que
evitar cualquier tipo de imposicién desde afuera, y tienes que dar permiso a tu
propio ser y a su voz pequeiia y suave. El comienzo de un hombre esta en la
confianza que muestre en su voz interna.

Zarathustra esta hablando de valores en estas declaraciones:

ningun pueblo podria vivir sin evaluar; pero si quiere conservarse no debe
evaluar como evalian sus vecinos.

Cada uno tiene que ser él mismo, no una copia de carbénico de su vecino,
aunque todas las masas del mundo, por ser la inmensa mayoria, destruyen al
individuo y lo reducen a una copia.

Y todo esto se hace en nombre de las buenas intenciones, tus padres, tus
sacerdotes, tus lideres, tus asi llamados santos estan todos haciendo una cosa: no
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te estan permitiendo la libertad de ser tii mismo y encontrar tus propios valores, te
dan conceptos hechos: lo que esta bien, lo que esta mal, lo que es bueno, lo que es
malo. Deciden por ti, y, en tanto los dejes decidir tu vida y los valores de tu vida
aln no eres un hombre. Eres s6lo un esclavo.

La mayor esclavitud es la del espiritu.

Ellos no estan atando tu cuerpo y no estan aprisionando tu cuerpo, estin
poniendo cadenas a tu alma, y esa es la peor esclavitud del mundo, y se vuelve
atin peor de lo que deberia haber sido, porque las cadenas son de oro, y las cade-
nas de oro te convencen de que no son cadenas sino adornos, que tu sociedad te
esta haciendo rico, que tu sociedad te esta haciendo mejor.

Pero cadenas son cadenas, estén hechas de acero o de oro, las cadenas de oro
son peores porque hay posibilidad de que te cuelgues a ellas y te olvides de que
son tus cadenas.

Con las mejores intenciones, las personas que piensan que te aman, las
personas que piensan que es su deber hacer de ti un hombre, son en verdad
tus destructores, cuidado con el préjimo, junta coraje para ser un forastero, sé
lo suficientemente fuerte como para ser un extrafio , pero permanece siendo
td mismo.

Estds obligado a ser un extrafio si permaneces tit mismo, porque entonces
encontraras una categoria completamente diferente de valores con los cuales vi-
vir, no los valores muertos que te son impuestos.

Los valores impuestos por tus vecinos, por tu sociedad, simplemente crean
una divisién en ti. Tu propio ser necesita afirmacién, expresion. Tu corazén desea
cantar su propia cancién. Pero ni siquiera esto es permitido. Tienes que cantar las
canciones de otro. Ellos no son un alimento, no son una plenitud; y nunca traeran
satisfaccién a tu vida.

Muchas cosas que a un pueblo le parecian buenas eran para otros vergonzosas y
malas. Eso fue lo que yo vi. Muchas cosas que llamaban malas en un sitio, en
otro eran honradas.

Esta diciendo que los valores no son algo universal. Cada sociedad ha creado
sus valores de acuerdo con sus propias necesidades, pero esos valores fueron crea-
dos hace miles de afios, las necesidades han cambiado, los valores han permaneci-
do. Por eso es tan dificil encontrar un ser humano contemporaneo, no puedes ser
contemporaneo si, en vez de moverte al compas de los tiempos, te estds quedando
rezagado miles de afios atras.

La vida no se detiene para ti; sigue moviéndose en nuevos espacios, y tus
valores permanecen muertos, inméviles, y cada generacién sigue dandole la mis-
ma coleccién de valores a la otra generacioén, y nunca piensas que tu miseria es
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causada por muchos factores. Uno de los factores mas basicos es que tus valores
no son armoniosos con la existencia, no son contemporaneos.

Todas las religiones, todas las culturas, todas las civilizaciones, pertenecen al
pasado, ya deberian estar muertas y deberiamos haberlas llevado a la tumba, con
respeto, por supuesto, pero esos cadaveres se estin moviendo entre nosotros; no
s6lo moviéndose entre nosotros: nos estan dominando. Se han vuelto absoluta-
mente absurdos e irrelevantes. Pero son antiguos y te han dicho: “Cualquier cosa
antigua es correcta”.

La verdad es exactamente lo contrario: cuanto mas vieja sea una cosa, mas
posibilidades hay de que esté equivocada, porque fue concebida en los dias de la
infancia de la humanidad, y ahora la humanidad ha llegado a la madurez. Sus
espiritus estan en un estado tan ridiculo, como si un joven hombre maduro estu-
viese usando atin las ropas de un nifio pequefio, esas ropas no sélo seran desagra-
dables, seran una gran prisién; sus movimientos se volveran dificiles, tus ropas
tienen que cambiar cuando creces: tus valores son las ropas de tu alma, tienen que
cambiar cada dia, a cada momento, de ahi que sdlo los individuos pueden tener
valores vivos, respirando, latiendo, las sociedades sdlo pueden acarrear cadave-
res, porque el individuo tiene el futuro y la sociedad sdlo tiene el pasado.

Unos pocos ejemplos te ayudaran: En China, durante miles de afios, se pensa-
ba que era hermoso que las mujeres tuvieran pies pequefios, pero para mantener-
los pequerios tenian que ponerle a las bebas y a las nifias zapatos de hierro, esos
zapatos de hierro mutilaban a la nifia; su cuerpo seguia creciendo pero sus pies
permanecian pequeiios, a una cierta edad, los zapatos eran retirados, se pensaba
que cuanto més culto fueses ... tus mujeres serian practicamente incapaces de
caminar, de tan pequeiios que eran los pies.

En las familias reales las mujeres no podian ni siquiera moverse: eran llevadas
en andas; y eso continué durante miles de afios, una idea tan estiipida, los pies
tienen que estar proporcionados con el cuerpo y tienen que crecer de acuerdo con
la naturaleza, no de acuerdo con la idea que ta tengas acerca de la belleza.

Les llevd largo tiempo a las personas inteligentes pelear contra esto que muti-
la a las mujeres, no pueden moverse, no pueden trabajar, por supuesto que sus
piecitos se ven muy delicados, pero una mujer no esta en el mundo sélo para tener
pies delicados. La situacién ha sido la misma en todo el mundo, en diferentes
maneras, porque todas estas sociedades se han desarrollado separadamente.

El mundo se ha vuelto uno por primera vez; las personas se han acercado y se
han visto los unos a los otros, y esto ha creado la duda: “Lo que hemos llamado
valores no son valores, porque hay millones de personas que nunca han pensado
acerca de estos valores. Tienen sus propias ideas”.

Por muy doloroso que sea, sélo el individuo puede encontrar, a través de estar
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mas consciente, una comprensién de lo que es bueno y de lo que no es bueno, y
tiene que vivir de acuerdo con esto, si a la sociedad le va bien o no, no tiene que
importarle.

Los valores deben cambiar, pero la gente se aferra al pasado, y se aferra tan
ciegamente que no podrias creerlo ... en la India han adorado a la vaca durante
siglos. No tiene nada de malo, es s6lo una estupidez inocente, pero una vez que te
mueves en la direccién de las ideas estiipidas, no sabes a donde iras a parar.

Los hindtes, en ocasiones especiales, beben lo que llaman panchamrit , “Cin-
co néctares”, le han dado un hermoso nombre, pero si escuchas lo que son los
cinco néctares, estaras impresionado, son cinco cosas que sglen del cuerpo de la
vaca: estiércol, orina, leche, cuajada y manteca. Ellos las mezclaran y esto se ha
vuelto una bebida sagrada. Nadie pregunta siquiera: ;que hay de santo en esto? ni
siquiera un hombre del calibre de Mahatma Gandhi.

Uno de sus discipulos ... y el discipulo no era un hombre comiin, habia renun-
ciado a su puesto como profesor en la universidad para estar con Mahatma Gandhi;
su nombre era Profesor Bhansali, derrotd a todos los hombres santos de la India,
se torné el hombre mas santo y con una estrategia muy simple: durante seis meses
vivio sélo a estiércol de vaca y a orina de vaca, y hasta Mahatma Gandhi lo alaba-
ba como a.uno de los grandes santos.

Este hombre esta completamente insano. Deberia ser enviado al hospital psi-
quiatrico, mas que reverenciado. ;Qué contribucién le ha dado al mundo? ;Qué
hay de grande en comer estiércol de vaca y beber orina de vaca?

Lo Gnico que necesitas es una mente retardada, todo lo que necesitas es una
aproximacion sélidamente idiota a la vida. Pero como otros seguidores de Mahatma
Gandhi no podian hacer esto, él se torné tnico.

Mira solamente a tu alrededor, a tus valores, los que te hacen piadoso, los que
te hacen religioso, los que te hacen santo, los que te hacen virtuoso. ;Tienen
alguna validez, alguna racionalidad, alguna intuicién, algin sostén para tu con-
ciencia? ;O es sblo que las escrituras podridas del pasado —escritas por gente no
educada, inculta, incivilizada— estin dominédndote a través de ellos?

Sobre cada pueblo hay suspendida una tabla de valores. Mirad: es la de los
triunfos de sus esfuerzos; mirad: es la voz de su voluntad de poder.

Es honroso lo que le parece dificil;

Las personas llaman honroso a cualquier cosa que se piense que es dificil.
Nadie se preocupa de que esta dificultad tenga o no algin valor. Alguien se para
de cabeza y la gente lo reverencia porque es dificil. Alguien esta caminando sobre
una cuerda floja tendida entre dos torres, y esto es honroso. No mejora nada pero
es asi como han sido creados los valores.
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Es honroso lo que les parece dificil; lo que es indispensable y dificil se llama bien.

Extrafia definicion. He visto un hombre en Varanasi que ha estado parado
durante afios con una mano levantada. Su mano se ha vuelto casi como una rama
muerta, s6lo huesos. Se ha ido toda la sangre hacia el cuerpo siguiendo la gravedad.
Ahora, aunque quisiera doblarlo no puede; se ha vuelto rigido. La gente va a adorarlo.

Yo pregunté: “;Cual es la cualidad que estan adorando?”.

Dijeron: ”;Cualidad? Durante casi veinte afios ha estado con sus manos levan-
tadas hacia el cielo”.

Pero les dije: "Eso muestra simplemente que ese hombre estid loco. No es
manera de cuidar tus manos, él ha matado a su mano”.

Pero es dificil —td no puedes hacerlo— y se vuelve valioso, y si es algo indis-
pensable entonces también se vuelve bueno.

En el ashram de Mahatma Gandhi no se permitian mosquiteros porque eso
era lujuria. Los mosquitos deben haber estado contentos, pero ;qué pasaba con los
pobres habitantes del ashram? Era imposible dormir. Habia tantos mosquitos que
hasta de dia era imposible sentarse sin ser completamente picado. Gandhi habia
descubierto una idea muy ingeniosa, debias rociar con aceite de kerosene tu cara,
tus manos, o cualquier parte que estuviese expuesta, porque los mosquitos son
mas inteligentes que el hombre; huelen el kerosene y no se te acercan. Pero,
;como puedes dormir con ese olor?

El hijo de Mahatma Gandhi, Ramdas, estaba muy cerca mio. Yo solia ir a
Wardha —el ashram esté en las afueras de Wardha— y Ramdas me invit6 una vez:
";Porqué no vienes y te quedas con nosotros unos dias?".

Le dije: "Puedo ir, pero, ;qué pasa con los mosquitos?, no puedo usar aceite de
kerosene en mi cara y en mis manos, y sabes que soy alérgico al olor”. Aunque no
fuese alérgico al olor no podria pensar que este acto estiipido es una austeridad,
algo bueno —aunque fuese indispensable—. Aquellos que querian vivir en el ashram
tenian que usarlo.

Dije: "Durante el dia puedo ir. Pero durante la noche no puedo permanecer en
P
tu ashram"”.

Pero atin durante el dia era muy dificil. Le conté a Ramdas mi experiencia en
Sarnath, cerca de Varanasi. Sarnath es el lugar donde Gautama Buda dio su pri-
mer sermoén, pero estuvo una sola vez en Sarnath. Durante cuarenta y dos afios
estuvo viajando, yendo por la misma ciudad veinte veces, veinticinco veces, por-
que habia elegido un drea muy pequeiia de "Bihar” ...

Yo estaba en Sarnath —que tiene uno de los mas hermosos templos budistas,
en memoria de este primer sermén— con un monje budista, uno de los monjes
budistas mas eruditos con los que me he encontrado, Bhikkhu Jagdish Kashyap.
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Era el director del instituto Pali que estudia
y hace trabajos de investigacién acerca de
Gautama Buda y sus trabajos. Aun de dia
teniamos que sentarnos dentro de los mos-
quiteros. El se sentaba en su mosquitero, yo
me sentaba en mi mosquitero.

Y le dije a Jagdish Kashyap: “Ahora sé
porqué Buda no volvié nunca a Sarnath”

Dijo: “;Qué quieres decir?".

Dije: "Es simple, porque no tenia mos-
quitero, y los mosquitos de Sarnath son, se-
gin mi experiencia, los més grandes”.

Pero extranas supersticiones sobreviven sin ninguna razén.
Y lo que libra de las mayores necesidades, lo mds raro y dificil es santificado.

Un santo cristiano permaneci6 sobre una columna en Alejandria, una colum-
na de veinte pies de altura, durante casi siete afios. Nunca bajé de alli, se paraba
en la columna, se sentaba en la columna, dormia sentado en la columna, era
peligroso y solamente porque era peligroso él se volvié un gran santo, miles de
peregrinos venian a rendirle homenaje, ahora alrededor de la columna hay una
hermosa catedral en memoria del santo. Pero el santo no hizo nada, solamente se
sent6 en la columna durante siete afios. Por cierto que era dificil —y era estipi-
do—. ;Cémo puedes hacerlo santo? De otro modo hariamos columnas en todas las
ciudades, y las personas se sentarian en las columnas su vida entera, y todo el
mundo se volveria un lugar santo.

Pero cualquier cosa que sea muy rara, y la mas dificil de todas, es glorificada
como santa. En Rusia, antes de la Revolucién, habia una secta cristiana que solia
cortarse los genitales ... para cada Navidad, pilas de genitales, sangre corriendo por
todos lados, y las personas tocandole los pies, no habian hecho nada grandioso.

Las mujeres no iban a ser dejadas atras, pero ellas no tenian genitales para
cortarse, entonces empezaron a cortarse los pechos. Muchas mujeres se cortaron
los pechos y también se volvieron santas.

Después de la Revolucién fue prohibido, y le llevé afios al gobierno comunista
que la gente lo considerara un crimen, lo que era santo se torné criminal, esa secta
fue desapareciendo.

En estos setenta afios no creo que haya sobrevivido, pero alguna vez fue una
de las sectas mas santas de Rusia y todo lo que estaban haciendo era un acto idiota.

Era hecho en nombre del celibato. Pero tal vez nadie pensaba que la sexuali-
dad esté en tu mente, no en tus genitales; es por eso que puedes sofiar acerca de
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ella, tus genitales son sblo extensiones de tu estado mental, el centro del sexo esta
en la mente; es por eso que disfrutas con la pornografia, tus genitales no pueden
ver pornografia jni siquiera pueden andar a tientas! En tu mente esta el asiento de
tu sexualidad, entonces, que te cortes los genitales no significa que no volveras a
pensar en el sexo nuevamente, mi propia comprensién es que pensaras en el sexo
mas que ningin otro, se tornara tu obsesién, pero permaneceri en tu mente.

Lo que le permite reinar, vencer y brillar, con temor y envidia de su vecino, eso
es para él lo mds alto, lo primero, la medida y el sentido de todas las cosas ...
El hombre es el que puso valores a las cosas a fin de conservarse; él fue quien
dio sentido a las cosas, un sentido humano.

Por eso se llama *hombre”, es decir el que evaliia.

Evaluar es crear: jOidlo hombre creadores! Evaluar es en st mismo el valor y la
Jjoya de todas las cosas evaluadas.

Pero esta valoracién deberia venir de tu propio darte cuenta, deberia servir
para algo hermoso, para algo bueno, para algo humano. Deberia traer al mundo
algo de lo divino. De otro modo seguiras haciendo cosas creyendo que son buenas,
que son santas, pero cualquiera que no tenga prejuicios puede ver que son simple-
mente estiipidas, y la estupidez no es un valor.

El hombre tiene que crear valores. La libertad es un valor, el amor es un valor,
la alegria es un valor, la creatividad es un valor.

Cualquier cosa que mejora la vida y le da sentido a la vida, cualquier cosa que
hace la vida mas vivible, mas amable, cualquier cosa que haga de la vida una
gloria, un esplendor, que le de a la vida un sabor de divinidad, eso es bueno. Pero
esa clase de valoracién tiene que venir de la experiencia individual, de la medita-
ci6én individual, de la conciencia individual; no puede ser impuesta por la socie-
dad, por el pasado.

Sélo por la evaluacion hay valores: y sin evaluacién la nuez de la existencia
estaria vacia. jOidlo hombres creativos!

EI cambio de los valores es el cambio de los creadores.

Debes seguir cambiando por valores mas altos.

Por ejemplo, la mujer no ha sido aceptada, a lo largo de las épocas como igual
al hombre. El dia en que el hombre acepte a la mujer con respeto y le devuelva su
dignidad, sera un gran valor.

Creadores de muchas cosas que no son utilitarias ... por ejemplo un hombre
tocando su flauta de bambi, no es de mucho uso, pero sus canciones, su musica,
pueden suscitar en tu corazon algo que estaba profundamente dormido, pueden
despertar tu propio ser musical.
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Pero respetas mas a un cientifico que crea armas nucleares, que a un flautista,
cualquier cosa que sea destructiva debe ser condenada, es un desvalor, y cual-
quier cosa que cree més alegria para la vida debe ser aceptada, respetada, aprecia-
da, un bailarin es muchisimo maés valioso que un hombre que crea energia atomi-
ca para destruir Hiroshima y Nagasaki, el bailarin puede crear en ti una urgencia
por bailar, puede hacer tu vida mas rica.

El que crea siempre tiene que destruir.

Los viejos valores tienen que ser destruidos si se desea que se creen valores mas
altos. Tienes que destruir mucho para poder crear cualquier cosa. Tienes que
destruir las supersticiones, tienes que destruir las teologias, tienes que destruir las
religiones, si quieres que toda la humanidad sea religiosa, sea espiritual, sea
meditativa, sea amorosa. Si quieres que toda la humanidad sea una, entonces el
viejo valor de la nacionalidad tiene que ser destruido.

Ha sido alabado durante siglos; la nacionalidad es un gran valor, y los politicos
han estado tratando de hacer de él un valor aiin mayor que la religiosidad o la
espiritualidad, las naciones tienen que ser destruidas porque son sélo lineas he-
chas por el hombre en el mapa, no existen en la tierra.

Todas estas divisiones entre la humanidad no permiten la libertad de movi-
miento, libertad de matrimonios entre una nacién y otra. Es un hecho establecido
que los matrimonios deberian tener lugar entre personas no emparentadas. En-
tonces los nifios seran mas hermosos, méas inteligentes, méas fuertes, y su vida sera
mas larga.

Las cruzas son usadas con los animales y ahora estan siendo usadas con los
arboles, en la Unién Soviética hay muchos frutales que no fueron creados en esos
seis dias en que Dios cre6 el mundo, y son mucho mas dulces, mucho maés deliciosos,
porque ahora es el hombre, cruzando los arboles, que inventa una nueva fruta.

Debes haber visto hermosos perros; pero no son creados por la naturaleza,
son creados por las cruzas. Ahora se traen toros de New Jersey para crear vacas
que produzcan mas leche, porque las vacas de New Jersey son las mejores produc-
toras de leche.

Estan siendo cientificos acerca de los animales y acerca de los arboles, pero
estan siendo muy poco cientificos acerca de los seres humanos, y pueden ver el
resultado de esto.

Por ejemplo, en Europa, todas las familias reales siguen casandose entre ellos.
No pueden casarse con un plebeyo, entonces unas pocas familias estdn continua-
mente casdndose entre ellas. Puedes ver que no ha nacido ningiin genio de estas
familias reales, no ha nacido ni una sola persona talentosa, sélo personas retarda-
das. ;Has mirado una foto del Principe de Gales? Ya la cara muestra retardo. ;Has
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visto la foto de la Reina Isabel de Inglaterra? ;Puedes llamarla hermosa? Y ellos
sufren todos de enfermedades que siguen pasandose el uno al otro.

La humanidad ha sabido el hecho por miles de afios. Por eso prohibimos el
matrimonio entre hermano y hermana, porque la misma sangre no creara sufi-
ciente tension, suficiente desafio. Pueden crear un nifio pero sera simplemente un
vejestorio. Deben casarse las personas que sean lo mas distantes posible; y si
algGn dia podemos descubrir seres humanos en algtn otro planeta, el matrimonio
interplanetario sera lo maés cientifico.

Los creadores fueron en principio pueblos, y sélo mds tarde, individuos. En
Verdad, el individuo es la mds reciente creacién.

El, aGn no esta completo. Mi esfuerzo para con la gente es hacer de todos
ustedes individuos, y considero que la mayor creatividad es crear individuos, por-
que el individuo es la coronacién’ de toda la evolucién.

Siempre fueron los que amaban y los que creaban, los inventores del bien y del
mal. El fuego del amor y el fuego de la célera arden bajo el nombre de todas las
virtudes.

Zarathustra ha visto muchos paises y muchos pueblos; Zarathustra no ha
encontrado poder mds grande sobre la tierra que la obra de los que aman: “bien”
y ‘mal” es su nombre.

Es facil entender que el "bien” es un gran valor creado por seres humanos
amorosos. Se necesitara un poquito mas de inteligencia para entender que el “mal”
también es creado. En la existencia no hay mal, no hay bien, Por ejemplo, la gente
que esta creando armas nucleares también es creativa, pero creativa del mal, y
serd un gran dia aquel en que paremos de crear el mal, y toda la energia de la
creatividad humana cree sdlo bien, sdlo la belleza, sdlo lo divino.

Verdaderamente es monstruoso el poder de estas alabanzas y de estas censuras ...
Ha habido miles de metas hasta hoy, porque ha habido miles de pueblos. Sélo
faltan las cadenas para estos mil cuellos, sélo falta la inica meta.

Pero decidme hermanos: si a la humanidad le falta una meta, ;no falta la
humanidad misma?

Este es un tremendo insight y comprensién de Zarathustra. Hay miles de metas
porque la humanidad esta dividida en miles de partes; no hay una meta tnica para
toda la humanidad. El ha planteado una pregunta muy pertinente. Si aiin no hay una
meta para toda la humanidad, ;puedes decir que existe la humanidad misma?

Existen los indios, existen los chinos, existen los negros, existen los europeos,
existen los hindtes, y los mahometanos y los cristianos; pero una humanidad es
solo una palabra.
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Y si no hay una humanidad no puede haber una meta ... vendran juntas,
simultaneamente.

Repito sus palabras:

Pero decidme hermanos: si a la humanidad le falta una meta, ;No falta la
humanidad misma?

... Ast hablaba Zarathustra.
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DEL AMOR AL PROJIMO

Amado Osho:

Huis hacia el préjimo escapando de vosotros mismos y
quisierais hacer una virtud de esto, pero yo veo a través de
vuestro desinterés. ;Os exhorto yo a amar al préjimo? Prefiero
aconsejaros escapar de vuestro préjimo y amar al mds lejano.

Mas elevado que el amor al préjimo es el amor al hombre mds
lejano y al hombre del futuro. Mds alto aiin que el amor al
hombre es el amor a las causas y a los fantasmas.

Este fantasma que corre detrds de ti, hermano mio, es mds
bello que ti. ;Por qué no le das tu carne y tus huesos?
Pero estds asustado y corres hacia tu préjimo.

Invitdis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros,
y cuando habéis conseguido que piense bien de vosotros,
entonces vosotros pensdis bien de vosotros mismos.

El uno corre a su préjimo porque se estd buscando

a st mismo y el otro porque quiere perderse.

Vuestro mal amor a vosotros mismos es lo que convierte
vuestra soledad en un cautiverio.

Yo no les enserio acerca del préjimo sino acerca del amigo.
Sea el amigo para vosotros la fiesta de la Tierra
y un presentimiento del Superhombre.

Yo les enserio al amigo y su exuberante corazén pero

debes saber cémo ser una esponja si quieres ser

amado por corazones exuberantes.

Yo les enserio al amigo que lleva en si un mundo disponible,
una envoltura del bien, del amigo creador que siempre

tiene un mundo disponible para dar.

Y asi como una vez se desplegé el mundo para él, asi es

como vuelve a él, como la evolucién del bien a través

del mal, como la evolucion del devenir por el azar.

Que el porvenir y lo mds remoto sean para ti la causa de tu hoy.
En tu amigo debes amar al Superhombre como tu razén de ser

... Asi hablaba Zarathustra.






arathustra tenia muchos insights originales ... sélo uno,
sblo un insight original podria haberlo convertido en uno de los hombres mas
grandes que alguna vez haya vivido, pero tenia tantos sobre todas y cada una de
las cosas que su visién no era ordinaria.

Parece muy facil entender a Jesiis cuando dice: “Ama a tu préjimo como a ti
mismo”. No hay nada original en esto. Buda lo dijo, Mahavira lo dijo. No hay nada
que no puedas entender.

Con Zarathustra tienes que estar muy silencioso, recordando que te estas en-
contrando con una persona completamente tinica, que le habla a la profundidad
de tu propio ser del cual ti no estas consciente, el no es un maestro moral en el
sentido usual, el es un perfecto maestro. No esta interesado en trivialidades; su
interés esta en transformarte en un nuevo hombre.

El mundo estd muy cargado de hombres pequefios, el quiere que toda la hu-
manidad tenga alas para las alturas, que tenga coraje para ir profundo dentro de la
tierra, para encontrar agua para sus raices.

Zarathustra espera demasiado, pero lo que espera es posible, expone demasia-
do al hombre pero cuanto dice es absolutamente verdadero, puede lastimarte,
puede destruir tus viejas concepciones, puede destruirte porque sélo sobre tu
destruccion puede llegar este hombre nuevo. Cada palabra suya es una semilla ...
si permites que se establezca en tu corazén, nunca mas seras el mismo hombre.

Zarathustra es el hombre mas potencial que el mundo haya conocido, este ha
conocido muchos hombres grandes pero eran en cierta manera comprensibles.
Usaban tu lenguaje, usaban tus prejuicios. Mas que darte una nueva luz te han
sostenido como eres, los llamas grandes porque te han sostenido, te han hecho
sentir comodo contigo mismo.
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Zarathustra crea incomodidad, descontento, porque sin un gran descontento
el Superhombre no es posible, tus otros grandes hombres te han ensefiado a estar
satisfecho, a no tener deseos.

Zarathustra te ensefia un descontento divino y un anhelo por las estrellas. Y
yo estoy totalmente de acuerdo con él: mientras no tengas anhelo por las estrellas
no puedes crecer y no puedes convertirte en tu verdadero ser, no puedes alcanzar
tu potencial en su plenitud, por lo tanto escucha sus palabras, no sélo como pala-
bras, sino como semillas.

Zarathustra dice:
Huis hacia el préjimo escapando de vosotros mismos.

Nadie ha dicho esto antes y nadie lo ha dicho con el mismo énfasis después de
él. Y es una verdad tal que, una vez que lo hayas entendido, veras qué ciegos
somos. No somos ni siquiera conscientes de lo que estamos haciendo o porqué lo
estamos haciendo.

Huis hacia el préjimo escapando de vosotros mismos.

No es por el amor a tu préjimo, es sélo por el vacio de ti mismo, quieres de
alguna manera permanecer ocupado, porque estar solo, sin preocupaciones, sin
compromiso ... un gran miedo a la propia soledad, un gran miedo al propio vacio,
un gran miedo a la propia oscuridad y, finalmente, el miedo esencial a la muerte,
presiona todo. Para obviar todo esto uno tiene que evitar volver a casa, mantener-
se ocupado, no importa en qué.

Ve hacia tu préjimo, casate. Quieres hijos, quieres amigos pero, ;has observa-
do? Es sélo estar ocupado para, de alguna manera, evitarte a ti mismo; para no
entrar en contacto contigo mismo. Entonces haz cualquier estupidez, ve al cine, ve
a escuchar un sermén a la iglesia, ve al circo, a algin restaurante, pero manténte
ocupado desde la mafiana hasta que te vayas a acostar. Y mientras duermes tam-
bién manténte ocupado con tus suefios. Nunca dejes un espacio en donde puedas
enfrentarte a ti mismo. Y enfrentarte a ti mismo es la esencia de la meditacién.

La gente pregunta: ;como es meditar? Simplemente tendrian que preguntar
cémo es no estar ocupado. Y tendrian que empezar cortando lo superfluo en lo
que estan continuamente desperdiciando sus vidas.

Sobre el 100% encontraras que el 95% de tus ocupaciones son completamente
inttiles y estipidas. Entonces tendras el tiempo suficiente para verte a ti mismo,
para enfrentarte en tus diferentes aspectos, para encontrarte a ti mismo tan pro-
fundamente como sea posible. Por supuesto que estaras solo, y ése es el temor.

No podras llevar un amigo contigo. A tu privacidad interna no puedes llevar a
nadie, ni siquiera a Dios. Aln si hay un Dios no puedes llevarlo a tu interior, ése es
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tu privilegio, ésa es tu grandeza: que tu privacidad esta intacta, nadie puede tras-
pasarla, nadie puede violarla.

Pero tienes que ser valiente, comprensivo, consciente, porque estaras afron-
tando cosas que has estado escondiéndote y escondiendo de los otros, pasaras a
través de monstruos que has empujado a un lado dentro tuyo, pasaras por muchas
represiones. No es una experiencia muy hermosa, es amarga, pero uno tiene que
hacerlo para encontrar el propio centro.

Zarathustra esta diciendo:

Huis hacia el préjimo escapando de vosotros mismos y quisierais hacer una
virtud de esto. Pero yo veo a través de vuestro desinterés.

(Has visto alguna vez a través de tu desinterés? Todo tu desinterés es falso,
tiene que ser falso. Uno no puede hacer nada desinteresadamente; pero en tu
mente se han acumulado siglos en los que te han estado diciendo que seas desin-
teresado y, al mismo tiempo, te estan dando todos los incentivos, todos los moti-
vos para que no seas desinteresado.

El hombre es tan ciego que no puede ver un hecho simple: si eres desinteresa-
do seras recompensado en el cielo. ;Qué clase de desinterés es éste? Si eres desin-
teresado seras respetado por la sociedad, honrado con premios, ;qué clase de
desinterés es éste? Es puro trabajo, pura ocupacién. Y cuando estas haciendo algo
desinteresado a lo mejor todavia te estas escapando de ti mismo.

Una vez vino a verme un hombre. Habia estado con Mahatma Gandhi por
muchos afios. Fue Gandhi quien lo alent6 a ir con los aborigenes que viven en el
bosque y en las montafias y abrir un colegio para ellos. Toda su vida la dedicé a
abrir colegios y a recolectar dinero y donaciones para la gente.

Accidentalmente vino a pedirme donaciones. Yo le dije: “;Donaciones? ;para
qué?”. El me contest6: "He estado trabajando durante casi 50 afios en ensefiar a los
aborigenes, abro colegios, necesitan libros, necesitan ropa, necesitan maestros. Es
un trabajo desinteresado, €l mismo Gandhi me alentd para hacer este servicio -
publico”.

Yo le dije: “A la gente que ya esta educada, ;crees que les estd pasando algo
grandioso? ;crees que son hombres mejores? De hecho los aborigenes son mucho
mas inocentes, como nifios. No hay robos, no hay violaciones”.

Uno de mis amigos, que era recaudador, me conté que no lo podia creer cuan-
do un aborigen vino y le dijo: "Arrésteme, he cometido un crimen” ... Son tan
inocentes que si han cometido un crimen ...

Y dijo: "A pesar de que no habia intencién, una cosa lleva a la otra. Estabamos
peleando, lo empujé de la montaiia y el pobre tipo murié. Me siento triste por él,
arrepentido, pero he cometido un crimen. No hay testigos, excepto yo, nadie mas
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vio nada. Y en mi tierra, en el bosque, no hay ninguna estacién de policia por lo
que me tuve que hacer 150 millas para reportar este crimen”.

Yo le pregunté a este hombre: “Si hubiera estado educado, ;piensas que hubie-
ra venido a informar que habia cometido un crimen cuando no habia habido tes-
tigos, cuando no hay policia en 150 millas a la redonda? Estos aborigenes ... ;crees
que estds haciendo un servicio desinteresado? Los estas destruyendo”.

He estado con los aborigenes. Son quizas las Gnicas personas en el mundo,
pequeifias tribus perdidas aqui y alla, que no suefian, tienen un ritual extrafio, que
te pareceria absurdo, si alguien suefia, informa inmediatamente al jefe de la tribu.

Si ha sofiado que ha golpeado a alguien le tiene que llevar algo de comida,
algunas flores a ese hombre como una disculpa: "Sélo disctilpame, anoche, en el
sueilo, yo te pegué”. El hombre no sabe nada porque él no estaba presente en el
suefio.

Le he preguntado a esos aborigenes cuél es el sentido de esto y me han dicho: “No
importa si realmente le ha pegado o no a ese hombre pero ha tenido el deseo. De otra
manera, jde dénde vino el suefio? Y el deseo es suficiente para pedir disculpas”.

Estos seres humanos tan simples ... no tienen ninguna prostitucién, no la
pueden tener, su estructura social es tal que, después que un nifio o una nifia
maduran, alrededor de los 13 6 14, tienen en medio de su pobre aldea de chozas
de paja, tan hermosas y limpias, con tanto amor y arte pero nada valioso en ellas,
una gran choza.

Después que un nifio o una nifia se convierten en maduros sexualmente no
pueden dormir en sus propias casas. Tienen que dormir juntos en la gran choza en
el medio de la villa y tienen que encontrar sus parejas, sus amigos, la {inica ley
que tienen es que no pueden estar con un chico o una chica por maés de tres dias,
no hay inhibicién sexual, asi que cada chico esta en contacto con cada chica del
pueblo y cada chica estad en contacto con cada muchacho del pueblo.

Entonces es a partir de ello que deciden con quién les gustaria vivir durante
todas sus vidas, no conocen el divorcio, porque cada mujer y cada hombre se han
conocido. Es por esd que han encontrado la mejor persona posible, no pudieron
encontrar nada mejor. Encontraron la persona en la que hallaron rapport, no hay
divorcio, no hay prostitucién.

Todos los misioneros estan tratando de convencerlos de que esta instituciéon
donde nifios y niiias viven juntos es inmoral. De hecho es una de las instituciones
maés morales; tendria que existir en todas partes, estas eligiendo un compaiiero de
por vida y no tienes ninguna oportunidad de estar con muchas personas y asi
poder elegir.

Tu eleccidén es tan estiipida: porque alguna chica tiene nariz larga o alguna
chica tiene lindo pelo, o algiin muchacho es amable, lindo ... pero éstas no son
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cosas que pueden mantenerte unido toda una vida, tienes que conocer al otro de
todas las maneras posibles. "

Y no es que un hombre y una mujer puedan encontrarse solamente una vez.
Pueden permanecer una vez juntos durante tres dias. Si se encuentran nuevamen-
te y quieren estar juntos pueden estar juntos por otros tres dias.

Le pregunté a uno de los hombres viejos: “;Por qué tres dias?” y me dijo: "Es
nuestra experiencia que después de tres dias, una especie de afecto, de atracciéon
empieza a crecer. Cambiar después de tres dias mantiene a toda nuestra comuni-
dad libre de celos. No tienes por qué estar celoso de nadie. T sabes perfectamen-
te bien que tu marido ha estado con cientos de chicas, que tu mujer ha estado con
cientos de muchachos, ta eres uno de ellos, no hay motivo de celos, no hay motivo
de pelea, no hay necesidad de excavar en el pasado del otro: “;Con quién has
estado, soy yo la vrimera persona que amas?”.

Una idea extrafia existe en todos los paises civilizados: todas las chicas quie-
ren ser las Gnicas, ;para qué? Cada muchacho quiere ser el (inico que ellas han
amado, este tipo de amor esta destinado a crear celos; este tipo de amor esta
destinado a crear divorcio; este tipo de amor, si es forzado, esta destinado a crear
prostitutas, sélo por un cambio, de otra manera se estdn aburriendo uno al otro
cada dia, las 24 horas, todo tiene un limite, entonces se aburren, llega un momen-
to en que esto trae un colapso nervioso.

En sus tribus no hay psiquiatras ni psicoanalistas y, aunque viniera un psicoa-
nalista, nadie seria su paciente porque no tienen suefios para ser analizados, no
tienen disputas ni peleas con sus esposos ni ninguna disputa ni pelea que resolver.

Me sorprendi al ver que los aborigenes no se suicidan, no tienen demasiado
para vivir, no tienen lujos ni palacios, pero cada noche, toda la tribu danza, su
comida consiste en lo minimo, estdn desnutridos, pero sus espiritus vuelan alto,
en la noche de luna llena bailan y cantan durante toda la noche.

Le pregunté al hombre: “;Qué haran por ellos tus ensefianzas?, los estas enve-
nenando. Puedes ir a tus universidades, donde esta tu gente educada: ;qué estan
haciendo ellos? ;de qué manera se han convertido en una especie mejor? “

12 ]

Estaba muy shockeado y me dijo: “He estado trabajando durante 50 afios con la
idea de que estoy haciendo un servicio desinteresado, pero quizas estés en lo cierto”.

Le dije: “No estas haciendo un servicio desinteresado, simplemente te estas
escapando de ti mismo. Todo este servicio es sélo una ocupacién , y en nombre del
servicio piblico eres respetable, ahora y siempre. ;Has meditado alguna vez? Has
estado 50 afios en el bosque, en las montafias. ; Has tenido tiempo para ti mismo?”.

Me dijo: "He estado trabajando todo el tiempo para crear mas escuelas, para
encontrar mas maestros, para encontrar mas estudiantes, para cultivar la cultura y
la civilizacién en ellos”.
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Le dije: “;Crees que eres culto, que eres civilizado? ;Estas seguro acerca de esto?”.

- Me contest6 : "Alguien me lo tendria que haber dicho antes. He estado desper-
diciando toda mi vida. Ahora tengo 75 afios.”

Le dije: "Mejor tarde que nunca. Al menos abandona esta palabra: 'desin-
teresado’”.

Esta es una de las palabras con las que todas las religiones estdn envenenando
a la gente y la gente cae en su red por que se han olvidado de si mismos, un ser-
vicio desinteresado parece ser el .camino mas virtuoso, mas religioso, masrespeta-
ble para olvidarse de uno mismo, pero olvidarse de uno mismo es el nico pecado
en el mundo. Recordarse a uno mismo es la unica virfud. Zarathustra esta en lo
cierto cuando dice: :

.. pero yo veo a través de tu desinterés. ;Los exhorto yo a amar al préjimo?
Prefiero aconsejaros escapar de vuestro préjimo y amar al mds lejano.

Tu préjimo no es mas que parte de la misma muchedumbre en la que estas tq, tu
vecino no es diferente de ti, sigue la misma religién, habla el mismo lenguaje, sigue la
misma moral, los mismos valores, persigue la misma idea de Dios, va al mismo tem-
plo a rezar y no es nada mas que otra copia de ti mismo. Zarathustra esta diciendo:

.. prefiero aconsejaros escapar de vuestro préjimo y amar al mds lejano ...

porque sélo el mas lejano puede convertirse en una posibilidad para tu crecimien-
to, una posibilidad para tu metamorfosis, una posibilidad de transformacién.

El préjimo no es nada mas que un espejo. Ves tu propia cara y te sientes
perfectamente satisfecho, el es tan astuto como tq; él esta tan enojado como t, él
es tan codicioso como t{, el es tan sexual como td, tan competitivo como td, tan
celoso, envidioso, violento como ti.

Mira hacia una estrella lejana,

ama al mds lejano ...

Mas elevado que el amor al préjimo es el amor al hombre mds lejano y al
hombre del futuro.

La afirmacion de Jesis: "ama a tu préjimo” es demasiado comin, pero la afir-
f
macién de Zarathustra de amar al mas distante es un gran desafio para cualquiera
que alin esté vivo, que no se haya convertido en un f6sil .

;Has observado el hecho de que la gente muere menos a la edad de 90, atn
menos a los 100, todavia menos a los 120 y menos atiin a los 1507 Se hacen seniles,
se olvidan por completo cémo morir, no encontraras a nadie que se muera a la
edad de 200. Para ese tiempo se han olvidado completamente cémo dejar de respi-
rar, como parar los latidos del corazén, simplemente siguen y siguen.
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Mas alto aiin que el amor al hombre es el amor a las causas y a los fantasmas.
Mas elevado aiin que el amor al hombre ...

“

Zarathustra explica el amor a las causas, el amor a los suefios distantes. Aque-
llo que es un suefio hoy, aquello que es una causa dentro tuyo puede convertirse
en una realizacién mafiana. Nunca termina. Siempre sigue buscando causas
mejores, suefios mas altos. S€ un buen sofiador, sé un buen luchador por bue-
nas causas, por causas que no sean populares, por las cuales las masas nunca
te sostendran. Las masas se sostienen a si mismas y su modo de vida esta casi
fijado.

Tus antepasados vivieron de la misma manera, sus abuelos vivieron de la
misma manera; siguen repitiendo la misma cosa una y otra vez. Ante cualquier
cosa extrafia inmediatamente se oponen. Cualquier cosa nueva se hace impopular.
Ama las causas impopulares y ama los suefios distantes, eso es mucho mejor que
amar al hombre.

Este fantasma que corre detrds de ti, hermano mio, es mds bello que ti. ;Por
qué no le das tu carne y tus huesos?

Entrega tu carne y tus huesos a tus suefios. Entrega tu vida a tus causas.
Pero estds asustado y corres hacia tu préjimo.

Pero, en vez de vivir una vida que pueda ser llamada verdaderamente huma-
na, casi tocando lo divino, te atemorizas porque te quedas solo. La proteccion de
la muchedumbre ya no esta contigo. El sostén de la muchedumbre ya no esta
contigo. Pero pararse solo, es una alegria, pararse solo como el Everest tiene una
altura y un alcance en las alturas.

La gente quiere estar entre fotocopias de si mismos. Alli se sienten tranquilos,
sin desafios, sin peleas, sin luchas, sin crucifixioén. Sé simplemente como una ove-
ja ... nunca trates de convertirte en un leén. Asi es como ha vivido el hombre por
miles de afios y esto se ha hecho habitual.

Invitdis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros y cuando habéis
conseguido que piense bien de vosotros entonces vosotros pensdis bien de
vosotros mismos.

Este juego continta: yo te alabo, ti me alabas, naturalmente es un simple
contrato. Todos estdn alabando a alguien. Esto lo llaman sociabilidad. Se encuen-
tran en clubes ... se hacen socios del Rotary Club o del Club de Leones. Todos esos
clubes no son otra cosa que clubes de ovejas, pero nadie tiene las tripas para
llamarlos por su verdadero nombre. Todos se estan alabando entre si. Todos te
estan diciendo que eres tan hermoso, tan generoso, tan inteligente, tan caritativo,
tan religioso y esperando que los mismos cumplidos les sean retribuidos a ellos.
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Son retribuidos y todos se van a casa muy contentos. Esta estupidez esta tan espar-
cida por toda la humanidad que nadie eleva una pregunta.

El uno corre a su préjimo porque se estd buscando a si mismo.

Solo, uno tiende a olvidarse quién es uno: tu nombre, tu profesion, tus califi-
caciones, tus condiciones, tu belleza, tu fuerza, tu respeto. A solas, uno trata de
olvidar todo esto porque todas estas cosas que te rodean son falsas, pero cuando ta
vas hacia el préjimo, él te lo recuerda. Te adula, tt lo adulas, ambos se regocijan
creyendo haberse encontrado a si mismos.

Un emperador habia ido a ver a Nan-in, un maestro Zen, y habia llevado para
él una valiosa tinica abotonada con diamantes, digna de un rey y hecha con el
material mas costoso que era posible encontrar en el pais. Después de visitar a
Nan-in, cuando se estaba yendo, el emperador le ofreci6 su bata diciendo: “No la
rechaces, simplemente es un regalo mio.”

El dijo: “"Puedo llevarla pero no puedo usarla porque no hay vecinos alrede-
dor. ;Cual es el sentido? Ademas, el ciervo se reira, los pavos reales se sonreiran:
'Mira este tipo viejo, a la vejez se ha vuelto loco’, por favor témala de vuelta, yo la
he aceptado, ahora llévatela. Se necesita en la muchedumbre, ellos te adularan y
te alabaran. Ellos dirdn: 'qué hermosa cosa es ésta’, aqui en el bosque yo vivo entre
animales salvajes y estan todos desnudos. Algunas veces hasta los escucho reir por mi
ropa diciendo: ';Qué clase de animal es este? Cuando todos estan desnudos, ;por qué
tu estas tan asustado de la lluvia, tan asustado del sol, tan asustado del viento?'".

El uno corre a su préjimo porque se esta buscando a si mismo y el otro porque
quiere perderse.

Cuando estas angustiado, en problemas, la vida parece tan oscura, un fracaso;
quieres ir a tu vecino para perder toda la ansiedad con unos pocos tragos, una
buena charla chusmeando quién ha salido con quién; el marido de quién esta
persiguiendo a la mujer de quién; uno quiere perderse a si mismo porque la ansie-
dad es demasiada.

Vuestro mal amor a vosotros mismos es lo que convierte vuestra soledad en un
cautiverio ...

porque ustedes no se aman a ustedes mismos. Es por eso que la soledad parece
casi una prisién y quieres salir de esa prision; correr en cualquier direccién, hacer
cualquier cosa pero no estar sélo.

La soledad es la experiencia mas hermosa, el tesoro mas glorioso que tienes,
pero nunca lo has explorado porque nunca te has amado a ti mismo. Nadie te ha
dicho que te ames a ti mismo. Ama a tu madre, ama a tu padre, ama a tu hermano
0 a tu hermana, ama a tu esposa, ama a tus hijos, excepto a ti mismo.
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Jests dice: "Ama a tu préjimo como a ti mismo”. Pero su entendimiento no es
muy grande porque, ;quién se ama a si mismo? Ama a tu enemigo como a ti
mismo, pero jquién se ama a si mismo? No tiene ensefianzas para eso. Primero
amate a ti mismo.

Zarathustra es un gran psicélogo.

Yo no les ensefio acerca del préjimo sino acerca del amigo.

Y la diferencia es grande. El préjimo es accidental, sucede casualmente que
sea tu vecino. El amigo es una eleccién consciente, no es accidental, ta lo has
elegido.

Sea el amigo para vosotros la fiesta de la tierra y un presentimiento del
Superhombre.

Ama a tu amigo tanto que la misma amistad sea un festival. Y en tu amistad
nace el Superhombre. El amor es el fuego que purifica el oro, que purifica a los
seres humanos comunes en Superhombres.

Yo les enserio al amigo y su exuberante corazén. Pero debes ser una esponja si
quieres ser amado por corazones exuberantes.

El esta diciendo una cosa inmensamente importante: que tendrias que apren-
der a ser como una esponja, sin mendigar por amor, pero cuando el amor viene,
desbordando, ser capaz de absorberlo, sin pedirlo, el no te estd diciendo que te
conviertas en un tazén implorante, y casi todos los asi llamados amantes son tazo-
nes implorantes: "Dame mas amor. dame un poquito méas de amor”. Es casi como
dos mendigos ciegos parados uno enfrente del otro con sus tazones implorantes:
"Denme algo, estoy hambriento”. Pero no pueden ver que el otro también esta
hambriento, pidiendo limosna.

He escuchado que dos astrélogos solian encontrarse todos los dias en un cruce
desde donde iban en direcciones diferentes a sus trabajos, pero en el cruce solian
mostrarse uno al otro sus manos diciendo: "Sélo dime cémo sera hoy”. Uno es un
astrologo, va a predecir el futuro de la gente. El otro también es un astrélogo, el
mismo trabajo, pero ambos se preguntaran uno al otro: "Simplemente mira las
lineas de mis manos, ;qué dicen? ;como sera el dia de hoy, exitoso o no?".

No seas un mendigo, sé como una esponja.

Yo les ensefio al amigo que lleva en si un mundo disponible.

La amistad es la cualidad mas elevada del amor, donde el amor trasciende la
biologia, la fisiologia, la quimica, las hormonas; donde el amor sélo es un fenéme-
no espiritual.
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Yo les ensefio al amigo que lleva en si un mundo disponible, una envoltura del
bien, del amigo creador que siempre tiene un mundo disponible para dar.

Y asi como una vez se desplegé el mundo para él asi vuelve a él, como la
evolucién del bien a través del mal, como la evolucién del devenir por el azar.

Que el porvenir y lo mds remoto sean para ti la causa de tu hoy. En tu amigo
debes amar al Superhombre como tu razén de ser.

El amor puede convertirse en un proceso de alquimia. Si amas a alguien esto
transforma a la otra persona.

En mi pueblo habia un hombre que era un ladrén bien conocido. Solia llamar
a la carcel su hogar; €l era un pajaro enjaulado, casi la mitad de su vida se la
pasaba en la carcel. Pero cuando era liberado de la carcel venia directamente a
verme. Por supuesto mi padre estaba muy preocupado, mis maestros estaban
muy preocupados y decian que esta amistad no era buena, que este hombre era
peligroso.

Yo les decia: "La amistad que ustedes temen es una espada de doble filo. Sélo
el tiempo podra demostrar si el amor lo cambia o si su amor me cambia. Es una
cuestién de quien ama mas”.

Ellos dijeron: "Es muy dificil argumentar contigo pero te diremos que es un
criminal y que no puede abandonar sus habitos, sus costumbres”.

Yo les dije: ";Quién esta tratando de cambiarlo, quién esta tratando de que
abandone sus costumbres, sus habitos? Yo lo amo como es. Nunca dije una sola
palabra acerca de sus robos, acerca de sus encarcelamientos. No estoy interesado
en eso. Ese es su asunto. Pero el hombre es hermoso y, jes tan confiable!”

Dijeron: "No nos escucharas hasta que no te corrompa”.
Les dije: "Alguien va a ser corrompido, o él o yo, pero dennos una oportunidad”.
Un dia me dijo: "Nunca dices nada acerca de mis robos".

Le dije: “Ese es tu modo de vida. T eres un maestro de tu propia vida. Si has
elegido robar, no tengo ningan deseo de interferir en eso”.

Me dijo: “Ni siquiera dices que voy a la céarcel. Nadie en todo el pueblo esta
dispuesto a ser amigable conmigo porque es muy peligroso. La policia puede ver
que yo estaba con él , hablando con él, se puede meter en problemas”.

Le dije: "No te preocupes por eso. De todos modos me voy a meter en
problemas. Mis maneras de meterme en problemas pueden ser diferentes, pero
el problema estara alli. Asi que olvidate por completo del problema. Yo te amo,
confio en ti".

Habia lagrimas en sus ojos y me dijo: "Es por ti que yo muchas veces me cuido
de robar. En la carcel sblo te recuerdo a ti, que hay alguien ahi afuera, que alguien
debe estar recorddndome. Si no, el mundo externo no existe para mi. Y sélo es
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cuestién de unos pocos meses, yo lo lograré. Pronto estaré afuera y la proxima vez
'no voy a robar”.

Le dije: "Eso depende de ti . Pero nunca, ni siquiera por un momento pienses
que yo te lo estoy pidiendo. Porque en mi concepcion, si el amor no da libertad no
es amor. Si el amor interfiere en la vida del amado, del amigo, del amante, enton-
ces no es amor. Yo simplemente te amo como ti eres. No debes tratar de cambiar
a causa de mi amor”,

Y muy despacio, muy despacio, sus robos fueron desapareciendo. La gente
estaba muy asombrada.

Uno de mis maestros, que habia sido muy insistente en que €l me podia con-
vertir en un ladrén, estaba absolutamente sorprendido cuando pasaron dos afios y
él no habia robado y no habia ido a la carcel Mi maestro me llamé y me dijo: "Lo
siento. A lo mejor no sé que el amor tiene un poder en si mismo”.

En la universidad, uno de los estudiantes que fue colega mio por dos afios,
maté a alguien. Fue atrapado y encarcelado. Afios mas tarde, cuando me converti
en un profesor, el gobernador estaba muy interesado en que yo fuese a la carcel
central cada domingo a hablar con los prisioneros para ayudarlos a meditar. Y ahi
encontré a este joven que habia matado a alguien. Estaba tratando de esconderse
entre la muchedumbre de los prisioneros. Pero fui directamente a la muchedum-
bre. El superintendente me habia prevenido diciendo: "Estas son personas muy
peligrosas. No tienes que estar entre ellos”.

Yo le dije: “Pueden ser peligrosos, pero no pueden ser peligrosos para mi. Yo
no les hice ningan dafio”.

Entonces tomé al muchacho y le dije: “No es bueno que te escondas, he veni-
do especialmente a verte a ti. Cuando el gobernador me preguntd si queria venir
yo soélo te recordé a ti, que podria venir y verte otra vez".

El me contest6: “Estaba tan avergonzado. Yo te traicioné, yo traicioné tu amor,
tu amistad. No estoy avergonzado del crimen. El hombre que asesiné ... lo necesi-
taba. Estoy avergonzado de haber traicionado tu amor y tu confianza”.

Le dije: "Olvidate de eso. No has traicionado nada. Yo te amo tanto como te
queria antes, a lo mejor mas, porque has pasado por una prueba muy tortuosa”.

Fui alli cada domingo y después de seis 6 siete semanas el superintendente me
dijo: "Se ha producido un cambio extrafio en el hombre que siempre vas a ver
antes de hablar con los demas. Antes era el mas peligroso de todos, siempre estaba
creando problemas, conflictos, siempre estaba golpeando, lastimando a alguien.
Pero durante estas siete semanas algo le ha pasado, estd meditando. Otros sélo
meditan cuando ta vienes, cada domingo, pero él medita todos los dias”.

En el transcurso de un afio €l era un hombre totalmente diferente y el super-
intendente recomendd que podia ser puesto en libertad.
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El me pregunté: "Estoy recomendando para que sea liberado, si ti puedes
decirle alguna palabra al gobernador, eso ayudaria inmensamente. De otra mane-
ra, él no creera que un hombre que fue sentenciado a cadena perpetua pueda ser
liberado. El ha cumplido casi siete afios de condena, pero eso no es nada. Le dije
al gobernador que tenia un amigo alli, y le conté toda la historia”.

Le dije: “El superintendente quiere que sea liberado. A mi me gustaria que
fuera liberado porque eso crearia un gran incentivo y estimulo en los otros prisio-
neros, y a usted mismo le gustara ver a ese hombre. Todo este afio ha estado
meditando. En cualquier momento que tenia tiempo él meditaba”.

Fue liberado y yo le pregunté: “;Qué ha pasado en tus meditaciones?”.

El me dijo: “Ahora siento que quizas fue bueno que yo matara. Si yo no hubie-
se matado nunca hubiera estado tan cerca tuyo, en mis meditaciones estaba tan
cerca tuyo que podia escuchar los latidos de tu corazén.

Y extrafiamente las meditaciones transformaron toda mi energia. Aquello que
era violencia se convirtié en amor. Aquello que era ira se convirtié en compasién.
Y yo ni siquiera estaba preocupado de que tendria que estar en la carcel durante
toda mi vida. De hecho estaba contento de no tener preocupaciones, de no tener
las responsabilidades de una vida, simplemente hacer el trabajo todo el dia y
meditar.

Estaba leyendo libros, meditando, despacio, despacio, un grupo de meditadores
se habia formado. Estabamos leyendo juntos, discutiendo juntos. Fuera de la car-
cel me siento un poco perdido porque este afio se ha convertido para mi casi en un
templo y afuera es simplemente el espantoso mercado que habia dejado antes.”

El amor tiene la cualidad alquimica de transformar la energia de las personas.
Cambia la persona que tG amas y te cambia a ti simultdneamente.

El dice:

Yo les ensefio al amigo que lleva en si un mundo disponible, una envoltura del
bien, el amigo creador que siempre tiene un mundo disponible para dar.

El amor genera en la gente energias creativas. Se habran dado cuenta de que
cuando se enamoran de alguien de pronto se vuelven creativos. Quieren crear
algo para el amado . Y éste es el amor ordinario.

Si tu amor nace de tus meditaciones, te gustara crear poesia, misica, escultu-
ra, pintura, un jardin. Toda la energia cambiara y, de ser destructiva, se convertira
en creativa. Si la gente en el mundo conociera solamente una religién, la del amor,
el mundo seria un paraiso.

Y asi como una vez se desplegé el mundo para él, ast es como vuelve a él, como
la evolucisn del bien a través del mal, como la evolucién del devenir por el azar.
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Que el porvenir y lo mds remoto sean para ti la causa de tu hoy. En tu amigo
debes amar al Superhombre como tu razén de ser.

Debes fijar tus ojos en lo distante, en el futuro, y ésta debe ser la causa de tu
hoy, tirara hacia las alturas desconocidas, a espacios intransitados anteriormente,
a experiencias que ni siquiera has sofiado.

En tu amigo debes amar al Superhombre como tu razén de ser.

Ama tan totalmente que el amigo tenga que transformarse en Superhombre;
ama tan totalmente que no deje posibilidad al amigo de ser menos que un Super-
hombre, y este amor hacia él te transformara también a ti. Es un proceso simulta-
neo, es una sincronicidad.

Zarathustra esta en lo cierto: no te molestes acerca del préjimo, interésate en
el amigo y crea tanto amor como seas capaz . Cuanto mas crees amor, mas te daras
cuenta de que eres capaz de crear todavia mas. No hay un limite, no hay frontera
para seguir creando amor. Puedes amar infinitamente y si puedes regar a alguien
con tu amor totalmente lo cambiaras y cambiara su ser, su alma.

Su énfasis en moverse del préjimo —el préjimo significa la muchedumbre— al
amigo es significativa, el amigo significa “el elegido”, el préjimo es accidental, el
amigo tiene que ser buscado y la regla tiene que ser: busca a un hombre que tenga
la capacidad de cumplir la meta distante de ser un Superhombre.

jHay tantas personas! Simplemente nadie los ha amado tanto como para con-
vertirlos en sus cualidades superiores. Nadie se ha preocupado de ellos, nadie los
ha regado con su amor como para que pudieran florecer ... tu amor debe ser una
primavera para ellos.

Este mundo no necesita préjimos sino amigos, amigos que amen pero que no
interfieran, amigos que amen pero que no pongan condiciones, amigos que amen
pero que te dejen absolutamente independiente.

Un mundo lleno de amor y amistad tendria que ser la meta, menos que eso no
salvara a la humanidad.

... Asf hablaba Zarathustra.
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DE1 CAMINO DEL CREADOR

Amado Osho:

/Quieres, hermano mio, aislarte y estar solo? ;Quieres buscar el
camino a ti mismo? Aguarda sélo un momento y esctichame.

El que busca puede perderse fdcilmente a si mismo.

Es un crimen aislarse y quedarse solo, asi habla el rebafio.

La voz del rebario todavia resonard dentro tuyo. Y cuando
digas: "Ya no tenemos la misma conciencia tu y yo”,
eso serd un lamento y un dolor.

Mira, es también esta misma conciencia la que causa tu dolor:
y el ultimo resplandor de esta conciencia aiin brilla en
tu afliccion, que es el camino hacia ti mismo.

Si es asi, jdemuéstrame tu fuerza y tu derecho para ello!

cEres tii una fuerza nueva y un derecho nuevo? ;Un primer
movimiento? ;Una rueda que gira sobre si misma?
¢Puedes obligar a las estrellas a girar alrededor tuyo?

jAy! jExiste tanta codicia por las alturas! jHay tanta convulsién
de ambicién! jAy! Hay tantas grandes ideas que no hacen
mds que lo que un fuelle: inflan y ahuecan.

;T te llamas libre? Quiero escuchar tu idea dominante
y no que has escapado de un yugo.

¢Eres un hombre tal como para escapar de un yugo? Hay
quienes pierden su valor ultimo al librarse de su servidumbre.

(Libre de qué? A Zarathustra no le importa eso. Pero tu mirada
debe decirme claramente: ;libre para qué? ;Puedes darte

a ti mismo tu bien y tu mal y suspender tu voluntad

por encima de ti como una ley?

;Puedes ser tu propio juez y el vengador de tu ley?

Es terrible estar a solas con el juez y el vengador de la propia
ley, como una estrella lanzada al espacio vacio
y al soplo helado de la soledad.

Hoy todavia te atormenta la muchedumbre, aiin conservas
toda tu valentia y todas tus esperanzas.



Pero un dia te fatigard la soledad, se abatird tu orgullo y tu
valentia se quebrard. Un dia clamards: “jEstoy solo!” Un dia ya
no verds mds lo sublime en ti, ni tu bajeza, verds todo
demasiado cerca, tu elevacién misma te amedrentard como un
fantasma. Un dia gritards: “Todo es falso’.

Hay emociones que quieren matar al solitario; si no lo
consiguen, jentonces tienen que morir ellas!
Pero, ;eres capaz de ser un asesino?

Tu obligas a muchos a cambiar de opinioén acerca de ti;
y lo tienen muy en cuenta. Te acercaste a ellos y pasaste
sin detenerte, eso no te lo perdonardn nunca.

Ti te elevas sobre ellos, pero cuanto mds alto subes,
tanto mds pequerio te ven los ojos de la envidia.
Y nadie tan odiado como el que vuela.

jY gudrdate de los buenos y de los justos! Les gusta crucificar a
los que se inventan su propia virtud: odian al solitario.

jGudrdate también de la santa simplicidad! No es santo a sus
ojos lo que no es simple. Y también le gusta jugar con fuego,
en este caso, el fuego de la hoguera.

1Y gudrdate también de los impulsos de tu amor! El solitario
extiende su mano demasiado rdpido a cualquiera que encuentra.

Hay muchos hombres a quienes no debes dar la mano, sino sélo
tu pata; y me gustaria que tu pata tuviera garras también ...

Debes estar preparado para consumirte en tu propia llama:
;coémo podrias renovarte si primero no te

has convertido en cenizas?

Vuélvete a tu soledad, hermano mio, y llévate mis lagrimas.

Yo amo al que quiere crear algo mds alld de
si mismo y por ello perece.

... Asi hablaba Zarasthustra.




a creatividad es, quizas, la Gnica religién existencial, los
momentos de creatividad son los momentos en que eres uno con el universo, de
alguna manera estas perdido, no eres mas tu viejo ego ... y de otra manera te has
encontrado por primera vez.

Sélo el creador conoce las profundidades de la vida y las alturas del amor,
aquellos que no conocen la dimensién de la creatividad desconocen lo que es la
verdadera religion, la verdadera religién no es adoracién, la verdadera religién no
esta contenida en las escrituras. La verdadera religion consiste en una sola cosa:
que participes con el creador, no importa lo pequefia que sea tu participacién,
tiene un significado porque sélo ta puedes hacerlo. '

Dios no es una persona que esta en algan lugar ... Dios es sélo un nombre
colectivo de toda la energia creativa del universo ... desde el momento en que eres
creativo eres parte de €l, y la gente que no es creativa permanece separada del
fluir de la existencia ... y la gente que es destructiva no esta s6lo separada, sino
también en contra de la existencia. Son los verdaderos pecadores.

La tnica virtud digna de ser llamada virtud es la creatividad. No importa lo
que crees, pero debe enaltecer la vida, embellecer la existencia, hacer la vida mas
alegre, la cancién un poco mas jugosa, el amor un poco mas glorioso. Y la vida del
creador comienza a convertirse en parte de la eternidad y de la inmortalidad.

Zarathustra estd hablando acerca del camino del creador ... millones de perso-
nas viven pero no crean nada ... y es uno de los fundamentos de la vida que a
menos que crees —puede ser una pintura, una cancién, una danza— no puedes ser
dichoso, permaneceras en la miseria ... s6lo la creatividad te trae dignidad ... te
ayuda a florecer en plenitud.

;Quieres, hermano mio, aislarte y estar solo?
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El creador no puede ser parte de la muchedumbre ... el creador tiene que
aprender a estar solo, a aislarse, a aprender la belleza de la soledad, porque s6lo en
ese espacio tu potencial comienza a actualizarse.

¢Quieres buscar el camino a ti mismo?

El camino del creador, finalmente te lleva a ti mismo, porque te apartas de la
muchedumbre, de la masa, te aislas. Un pintor esta absolutamente solo en su
visidon. Un bailarin esta absolutamente solo en su danza.

A Nijinsky, uno de los grandes bailarines, una vez se le pregunté: "Tu bailas
frente a grandes audiencias, ;no te sientes nervioso?".

El dijo: "En lo que a mi concierne me siento nervioso, pero sélo hasta el mo-
mento antes que la danza comience, una vez que estoy en mi danza estoy abso-
lutamente solo, no hay nadie mas, no sélo los otros desaparecen, algunas veces
llega el momento, y ése es el gran momento. en que yo mismo desaparezco, sélo la
danza permanece”.

Los cientificos observaron acerca de Nijinsky que habia momentos en que
podia saltar tan alto que no era fisicamente posible, a causa de la gravedad. Y mas
sorprendente era la parte en que bajaba: bajaba tan despacio —como una hoja
cayendo suavemente hacia la tierra—; no hay ningin apuro, eso tampoco lo per-
mite la gravedad: la gravedad tira de las cosas violentamente.

Se le preguntd acerca de esto y contesté:

“Es un misterio para mi. Cada vez que lo intento nunca sucede porque estoy
alli. Quizas yo soy el peso sobre el que la gravedad trabaja. Cuando me olvido de
mi completamente, de repente esta alli, soy s6lo un espectador, tal como ustedes
son espectadores, llenos de asombro. No sé como sucede.”

Quizas el ego es lo mas pesado que tienes. En el momento en que Nijinsky
sentia que €] mismo habia desaparecido —s6lo la danza estaba alli, ya no el bailarin—
alcanzaba la misma experiencia que Zarathustra o Gautama Buda o Lao Tse, pero
desde una dimensién muy distinta. Su danza se volvia una experiencia mistica.

Aguarda sélo un momento y esciichame: “El que busca puede perderse
facilmente a si mismo. Es un crimen aislarse y quedarse solo”, asi habla el
rebario.

La muchedumbre odia a aquellas personas que quieren ser individuos, que
quieren su propio camino, que quieren su propio estilo de vida, el rebafio quiere
que ta seas uno de ellos, tu separacion les recuerda su inferioridad, y no es sor-
prendente que el rebaiio haya estado siempre en contra del individuo.

Jests no fue crucificado porque estaba diciendo algo en contra del judaismo:
nacid6 judio, vivié como judio, murid judio, y todo lo que estaba diciendo estaba
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contenido en las escrituras judias. No se puede sefialar ni una sola cosa que estu-
viera en contra del judaismo. ;Por qué este hombre joven tuvo que ser crucificado?
;/Cual fue su crimen?

Su crimen fue que iba solo; se estaba estableciendo como individuo; no estaba
siguiendo a la muchedumbre; se habia hecho su propio camino, no estaba en la
super autopista como todos, comportdndose de la misma manera, hablando de las
mismas cosas, viviendo la misma vida.

Hay una psicologia clara detras de todo esto: todos los que sufren de inferiori-
dad quieren estar con personas iguales a ellos; asi pueden olvidarse de su inferio-
ridad.

Pero cualquiera que no sufra de inferioridad se para solo, no necesita ninguna
calidez de la muchedumbre, ningiin apoyo de la gente, se encuentra "suficiente
para si mismo”, se convierte en un peligroso recordatorio de que estas vacio por
dentro y que estas tratando de alguna manera de perderte en la muchedumbre.

El rebafio le dira a cualquier creador:
El que busca puede perderse fdcilmente a si mismo.
No te muevas lejos de la muchedumbre.

La voz del rebafio todavia resonard dentro tuyo y cuando digas: “Ya no tenemos
la misma conciencia tii y yo”, eso serd un lamento y un dolor.

El creador tiene que partir, un gran pintor holandés, Van Gogh, queria ser
pintor, pertenecia a una familia pobre. El padre trabajaba en una mina de carbén,
pero Van Gogh estaba absolutamente seguro de que ése era su destino; él iba a ser
un pintor.

La familia renegé de él, su hermano menor le pagaria cada domingo lo sufi-
ciente como para siete dias, para comer y encontrar un albergue. Tres dias ayuna-
ria y cuatro dias comeria. Tenia que ayunar tres dias para poder comprar pinturas,
telas para sus cuadros.

Sus pinturas estaban tan adelantadas para la época —el genio estd siempre
adelantado a la época— que en toda su vida no se vendi6 ni un solo cuadro, ahora,
sobrevivieron sé6lo doscientos cuadros y cada cuadro vale mis de un millén de
délares y el hombre vivié en una extrema pobreza, como un mendigo.

Su hermano pensaba que deberia estar sufriendo un gran dolor y agonia por-
que nadie entendia sus pinturas, la gente se reia de sus pinturas, el era un nuevo
comienzo en el mundo de la pintura, un pionero, y la gente siempre se rie de un
pionero. Un creador que no esta repitiendo el pasado sino trayendo el futuro, esta
destinado a ser malentendido.

Su hermano le dijo a un amigo: “Cémprale uno de sus cuadros. Se sentira feliz
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de que por lo menos una persona entienda sus pinturas”. El hombre no tenia
ninguna sensibilidad por las pinturas pero fue. Van Gogh estaba muy contento, y
le mostraba este cuadro, aquel cuadro, pero el hombre le dijo: "Cualquiera esta
bien. No me haga perder el tiempo. Aqui esta el dinero”. Fue un golpe, el hombre
ni siquiera mird los cuadros: “Cualquier cuadro estara bien. Llévese el dinero y
deme la pintura”.

Van Gogh dijo: “"Estos cuadros no son para vender, y digale a mi hermano que
no desperdicie su dinero innecesariamente, este no es su dinero porque puedo ver
que no tiene ninguna sensibilidad. Fue enviado por mi hermano para darme algo
de consuelo. Vayase de aqui. Mi satisfaccion no esta en que mis cuadros se ven-
dan. Estoy extremadamente contento creandolos”.

La alegria del creador esta en la creaciéon misma, no hay otra recompensa. Y,
en el momento en que empiezas a pensar en alguna recompensa maés alla de tu
acto, eres sélo un técnico, no un creador.

La muchedumbre es proclive a tenerle miedo a semejantes personas porque
no siguen la moral social, no siguen las normas sociales. No son ya parte del rebafio,
no tienen obligacién de ir a tu iglesia, de leer tus libros sagrados. Han encontrado su
propia religién y su religién es su creatividad. El rebafio no puede entenderlos y
trata de persuadirlos: “Es mejor que vuelvas. No vayas solo. Te puedes perder”.

La voz del rebario todavia resonard dentro tuyo. Y cuando digas: “Ya no tenemos
la misma conciencia ...

ya no el mismo “yo”, no les pertenezco. Ustedes son sdlo rayos en la rueda, yo soy
un individuo y quiero vivir mi vida de acuerdo a mi propia voz interna, no ser
mandado, dominado, manipulado por otros”.

Mira, es también esta misma conciencia la que causa tu dolor: y el ultimo
resplandor de esta conciencia aun brilla en tu afliccién.

Habra problemas. Todos los grandes pintores, poetas, cantantes, miisicos o se
volvieron locos o se suicidaron, su locura se debe simplemente a que los demas
piensan que son anormales.

Van Gogh se habia enamorado de una prima hermana distante, no habia nada
malo en ello, pero él era un hombre pobre y, para colmo, era pintor, a nadie le
gustaba su pintura, nadie podia ni siquiera entender qué es lo que pintaba, tampo-
co €l podia explicarlo.

Solia decir: “Es extraiio, nadie le pregunta a los arboles ;cual es tu significado?
Nadie le pregunta a las flores jcual es tu propdsito? jLa flor es simplemente her-
mosa! Ser hermosa es suficiente. ;Por qué tienen que preguntarme el significado,
el propésito? No es una utilidad, es un acto creativo. Asi como la naturaleza crea,
yo también soy parte de la naturaleza. Es también una creacidn de la naturaleza”.
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Se le declard a la chica. Ella no podia creer que se hubiera atrevido a hacer
semejante cosa. Todos pensaban que él era anormal. Era el atardecer, el sol se
habia puesto, y estaban sentados junto a la luz de una hermosa vela. La chica
simplemente bromed. Dijo: “;Realmente me amas? Entonces, mantén tu mano
sobre la llama de la vela hasta que yo quiera. Eso serd una prueba”.

Van Gogh puso su mano sobre la vela y se quemd la mano. La chica no lo
podia creer ... y retiré la vela. Ahora era absolutamente cierto que el hombre
estaba loco. Una cosa es el amor, pero no tienes que dar semejantes pruebas, y
cualquiera que puede dar semejantes pruebas puede ser peligroso.

El padre de la chica le dijo que no volviera més a su casa. Van Gogh le dijo:
"Pero ;qué mal he hecho? Su hija me pidi6 que le diera una prueba de mi amor. Se
lo podria probar aun con mi muerte. Mi amor es méas grande que mi vida".

A pesar de que estaba diciendo palabras tremendamente significativas, fue
empujado a un lado y las puertas fueron cerradas.

Su hermano lo queria mucho y sentia compasién por él, no estaba dafiando a
nadie, aln asi, todos parecian estar en su contra, lo Ginico que estaba haciendo era
no seguir al rebafio.

Su padre queria que fuera a un seminario cristiano donde pudiera aprender a
ser un cura cristiano, y Van Gogh dijo: “;Cura? Yo quiero ser pintor. No estoy tan
loco como para ser un cura”. Su padre estaba dispuesto a darle dinero para que
fuera un cura pero no estaba dispuesto a darle dinero para que fuera un pintor o
mandarlo a un colegio de arte.

Su hermano estaba profundamente conmovido. Le dijo a una prostituta: “En
toda su vida (Van Gogh tenia treinta afios) nunca conocié el amor. Seria muy
amable de tu parte ... yo te daré el dinero ... aparenta amarlo”.

La prostituta estaba dispuesta; era su profesién, y no habia problema. Se en-
contré con él como si fuera casualidad y empez6 a hablarle de sus pinturas, di-
ciéndole que eran grandiosas ... y hablando de todo un poco ella dijo: “Eres tan
hermoso”. Nadie antes le habia dicho eso. Van Gogh dijo: ";Qué crees que es
hermoso en mi?".

Hasta la prostituta estaba en dificultades para decir qué era hermoso en él.
Van Gogh no era un hombre muy hermoso. Ella, no encontrando otra cosa, le dijo:
"Amo tus orejas”.

En la mitad de la noche, Van Gogh vino con sus dos orejas: se las habia corta-
do y las habia puesto en un paquete, y le dijo: “En toda mi vida nadie habia amado
algo en mi. Quiero ofrecértelas; puedes tenerlas” Le salia sangre ... la mujer se
aluciné. Pensd que €l estaba realmente loco. ;Qué otra prueba necesita?

Fue llevado a la fuerza a un manicomio donde vivié un afio, pero sus mejores
cuadros los pint6 en el manicomio porque alli no habia problemas de comida,

216



alojamiento, ropa; todo era provisto por el manicomio. Estos doscientos cuadros
han sobrevivido. El psiquiatra y otros especialistas del manicomio encontraron
que no estaba loco, simplemente no era normal.

Pintaba durante todo el dia, desde la mafiana hasta la noche —ni siquiera un
café— y comia a la noche. Decian: “"Era un poco anormal, pero no era peligroso
para nadie”. Fue dejado en libertad, y a los pocos dias se suicid6. Pero no fue
suicidio. Le escribié a su hermano: “Las pinturas que quise pintar, las pinté”.

Queria pintar el sol como nunca antes nadie lo hubiera pintado. Durante un
afio pint6 continuamente, pint6 solamente el sol en todos sus modos, en todos sus
diferentes colores, a la mafiana, a la tarde, al atardecer, a la noche, cientos de
pinturas.

Y cuando estuvo satisfecho porque habia hecho lo que queria hacer, entonces
ya no habia necesidad de vivir, su vida fue para crear algo, cuando lo creé se sintié
enteramente realizado. “Entonces, por favor, no piensen en esto como en un suicidio,
no es un suicidio, sélo que ahora no tengo ninguna razdn para vivir, perdéname, no
soy parte da la muchedumbre donde la gente sigue viviendo sin ninguna razén"”.

Si lo piensas encontraréas significativo su punto de vista. ;Estas viviendo por
algin motivo? ;Estas viviendo para hacer la vida méas hermosa? ;Vas a contribuir en
algo a la existencia? Si no, jpor qué seguir sobrecargando innecesariamente la Tierra?

No fue un suicidio, fue un gran insight de un creador que no podia vivir sin
crear. Crear era su vida, y como esto estaba cumplido, la vida no tenia ningin
sentido para él.

Naturalmente, semejantes personas, viven con una gran afliccién.
(Pero quieres seguir el camino de tu afliccién?
Aun asi quieren seguir el camino de su afliccidn,
que es el camino hacia ti mismo.

Es doloroso, es condenado, te conviertes en un hazmerreir, pero aun asi quie-
res ir a ti mismo.

Si es asi, demuéstrame tu fuerza y tu derecho para ello.

Para ser un creador uno necesita fuerza, la fuerza de un leén, no la esclavitud de
un camello.

¢Eres tit una fuerza nueva y un derecho nuevo? ;Un primer movimiento? ;Una
rueda que gira sobre si misma? ;Puedes obligar a las estrellas a girar alrededor
tuyo?

jAy! existe tanta codicia en las alturas! jHay tanta convulsién de ambicién!
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El creador no es ambicioso y no codicia las alturas, aquellos que son ambicio-
sos y codician las alturas son sélo personas de tercera categoria: pueden ser com-
positores, pero no son creadores.

Un creador no tiene intenciones de ser famoso, no tiene intenciones de ser
respetable. Toda su energia esta involucrada en una sola cosa: su creacién.

Todas las antiguas obras de arte ... por ejemplo, no sabemos quién fue el
arquitecto del Taj Mahal, la arquitectura mas hermosa de todo el mundo. No
sabemos quién creé Khajuraho, un templo que tiene estatuas que son incompara-
bles en belleza, setenta templos fueron destruidos por los mahometanos, treinta se
salvaron porque estaban en la profundidad del bosque. Cada templo tiene miles
de estatuas. Las personas que los crearon ni siquiera firmaron con sus nombres,
estaban realizados por haberlos creado.

No sabemos quién cre6 los “Upanishads”, las mas hermosas declaraciones acerca
de las experiencias superiores del hombre. Se creian simples vehiculos intermedia-
rios de la existencia, s6lo instrumentos para la creatividad de la existencia, nunca
pensaron que ellos eran los creadores, es feo tan siquiera poner su nombre.

Y ves a las masas ... no han creado nada, pero en cada bafio ptblico ponen
sus firmas, en los cines han grabado sus nombres en los asientos. Tal deseo de
que tu nombre perdure después de que te has ido, tal deseo de ser eminente,
de ser ambicioso, no es parte de un alma creativa, es parte del mundano y del
mediocre.

jAy! Hay tantas grandes ideas que no hacen mds que lo que un fuelle: inflan y
ahuecan.

(T te llamas libre? Quiero escuchar tu idea dominante y no que has escapado
de un yugo.

El estd haciendo una distinciéon muy importante de la que muy pocas perso-
nas se dan cuenta. Esta diciendo:

(Eres un hombre tal como para escapar de un yugo?

Millones de personas tienen un profundo deseo de ser esclavos, porque la
esclavitud tiene algunas compensaciones: eres libre de toda responsabilidad, no
necesitas preocuparte por ti mismo, algin otro es tu maestro. Y esta clase de
esclavitud existe de muchas maneras.

Hay 700 millones de catélicos que creen que Jesis es su salvador. ;Crees que
esto es distinto de la esclavitud? Al ser salvado por otro no puedes ser un hombre
de libertad. Es la misma situacién para otros también. Los hindies creen que
Krishna vendra y los salvaréa de la oscuridad de los caminos del pecado ... pero,
(para qué estas ta? ; No tienes alma? ;No tienes conciencia? ;No puedes salir de la
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oscuridad tG mismo? ;Tiene que venir alguien y traerte luz? Y entiendes la
implicacion: si alguien te salva puede empujarte de vuelta.

Si algln otro te trae la luz, te la puede quitar. No es tu luz. A menos que algo
crezca dentro tuyo —la libertad , la luz, el amor— no puedes contar con ello. Estas
destinado a ser un esclavo, y tendrés que pagar por ello. Y el pago no es pequefio:
tendras que pagar por ello con tu mismisima alma.

(Eres tit un hombre tal como para escapar de un yugo? Hay quienes pierden su
valor iltimo al librarse de su servidumbre.

Su tnico valor era su servidumbre; eran ttiles sd6lo como esclavos. En el mo-
mento en que son liberados no saben qué hacer. Sucedié en la Bastilla en Francia,
en la Revolucién Francesa ... La Bastilla era la prision mas grande de Francia y era
para los prisioneros que estaban sentenciados a cadena perpetua, asi que sus es-
posas y sus cadenas no tenian llaves, no serian abiertas, moririan con ellas, vivi-
rian con ellas y moririan con ellas, y habia tres 6 cuatro mil prisioneros en la Bastilla.

Los revolucionarios pensaron que seria una gran alegria para esas pobres per-
sonas ser liberados. Entonces fueron a la Bastilla ... Alli vivian en agujeros oscu-
ros, algunos hacia treinta afios, algunos hacia cuarenta afios, alguien hasta habia
vivido alli por setenta afios. Tenia noventa afios. Y cuando escucharon acerca de la
libertad, no la quisieron, la rechazaron.

Pero los revolucionarios son revolucionarios. No los escucharon: les cortaron
las esposas, les cortaron las cadenas, los liberaron en contra de su voluntad, los
arrojaron fuera de la cércel. Les sorprendera saber que para la noche, la mitad de
ellos volvid, pidiendo que les permitieran entrar, porque no podian dormir sin sus
esposas y sin sus cadenas —sentian que les faltaba algo— asi como ti no puedes
dormir sin tu almohada, un nifio no puede dormir sin su oso de juguete. Cincuen-
ta afios, setenta afios ... esas cadenas ya no eran mas cadenas, se habian converti-
do en parte de sus cuerpos.

El dia entero habia sido un dia de tortura. Sus ojos se habian debilitado; no
podian ver ... el brillante sol, la brecha entre ellos y la gente de afuera se habia
hecho tan grande, no podian entender qué estaba pasando. En cincuenta afios
tantas cosas habian cambiado. ;Y quién les iba a dar comida? ;Quién les iba a dar
empleo? ;Quién les iba a dar su destruida dignidad?

Nadie estaba dispuesto a darle empleo a un hombre que habia estado cincuen-
ta afios en la carcel por cadena perpetua. Ya tenia setenta u ochenta afios —casi un
cadaver—. No se habia bafiado en setenta afios; estaba hediondo, la gente los
evitaba; nadie queria ni siquiera hablar con ellos. '

Naturalmente volvieron a la carcel y les dijeron a los revolucionarios: “Ahora
éste es nuestro hogar y ésta sera nuestra tumba también”.
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Tu meérito puede ser tu esclavitud. Zarathustra esta diciendo:"Antes de arrojar
P 7

tu yugo piensa dos veces; quiza ese es tu mérito”, antes de que arrojes tu servi-

dumbre, espera, piensa un poco. :

;Libre de qué? ;A Zarathustra no le importa eso!
Estas palabras deben recordarse cuidadosamente

¢Libre de qué? ;A Zarathustra no le importa eso! Pero tu mirada debe decirme
claramente: libre para qué. o '

No de qué, sino para qué: a menos que tengas un para qué es mejor que
permanezcas como estas.

En este pais, cuarenta afios de libertad; y yo le he estado preguntando a gente
como: Jaiprakash Ramamanohar Lohia, grandes lideres de la revolucidén en este
pais: “Ustedes estan diciendo continuamente que tenemos que ser libres del impe-
rio inglés, pero nunca escuché a nadie decir para qué. Libre de ... yo entiendo,
pero no tienen un programa para cuando sean libres; jqué van a hacer?”. Y eso es
lo que pasé. La libertad del imperio inglés tuvo lugar, pero ;qué ha hecho India
durante cuarenta afios? No tiene un programa.

Aln hoy no sabe que hacer con su libertad ;matarse unos a otros? Los maho-
metanos matando a los hindies, los hindldes matando a los mahometanos, por
cuestiones triviales, luchar y matar. Pero durante cuarenta afios no ha habido
creatividad. En cuarenta afios este pais ha decaido mas que nunca.

La gente ha estado s6lo produciendo nifios y cada nifio trae mas pobreza.
Cuando el pais se hizo libre, habia cuatrocientos millones de personas; ahora hay
novecientos millones de personas. En cuarenta afios se han agregado quinientos
millones de personas. La pobreza ha crecido inmensamente. Para fines de este
siglo, por primera vez en la historia, la India sera el pais mas poblado. China sera
derrotada por primera vez. Habra mas de un billén de personas.

La Tierra esta tan explotada que no puede producir mas, los bosques son
cortados, las lluvias perturbadas, las estaciones ya no son iguales.

Todas las religiones estdn en contra del control de la natalidad, si dices algo a
favor del control de la natalidad perderas las elecciones, ser electo es mas impor-
tante que enfrentar el hecho de que para fines de siglo, la mitad del pais se estara
muriendo de miseria y hambre, como en Etiopia.

Etiopia es un pais chico, alin asi mueren por dia mil personas.

En India, cuando el proceso de hambre e inanicién empiece, por cada dos
personas, una se morira, quinientos millones de personas moriran. Y ;qué clase
de vida serd cuando estén rodeados de cadaveres? Ni siquiera habra nadie que
lleve esos cadaveres a los funerales para quemarlos, y cuando tanta gente muera
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se propagaran millones de enfermedddes, escapa-
ra a la capacidad de cualquiera salvar a los sobrevi-
vientes, pero ningun politico ni siquiera lo insinta.

Estamos siempre pensando en ser libres de
algo, pero nunca pensamos que haremos a partir
de nuestra libertad.

¢Libre de qué? ;A Zarathustra no le importa eso!
Pero tu mirada debe decirme claramente libre
para qué.

¢Puedes darte a ti mismo tu bien y tu mal y
suspender tu voluntad por encima de ti como una
ley?

(Eres capaz de convertirte en una ley dentro tuyo?

Si no es asi entonces no puedes ser un hombre libre. ;Puedes crear valores de bien
¢

y mal para ti mismo? Si no es asi, tienes que seguir los diez mandamientos.

¢Puedes ser tu propio juez y el vengador de tu ley?

¢Eres capaz de ser un juez y hasta castigarte si haces algo mal? De no ser asi,
tu libertad serd simplemente un suicidio. Era mejor que fueses un esclavo. Algan
otro estaba cuidando de que no hicieras el mal. Alguien se ocupaba de que hicie-
ras el bien. Alguien estaba cuidando las leyes y los valores.

Un hombre que quiere ser totalmente libre —y un creador necesita ser total-
mente libre— tiene que encontrar fuerza suficiente en si mismo para crear valo-
res, para juzgarse a si mismo, para castigarse a si mismo si es necesario.

Es terrible estar a solas con el juez y el vengador de la propia ley, como una
estrella lanzada al espacio vacio y al soplo helado de la soledad.

Hoy todavia te atormenta la muchedumbre; aiin conservas toda tu valentia y
todas tus esperanzas.

Pero un dia te fatigard la soledad, se abatird tu orgullo y tu valentia se quebrara.
Un dia clamards: “;Estoy solo!”.

Uno necesita una fuerza tremenda para estar solo, pero sin estar solo no eres
realmente un ser humano. Tu dignidad consiste en estar solo.

Un dia ya no verds mds lo sublime en ti ni tu bajeza, verds todo demasiado
cerca; tu elevacion misma te amedrentard como un fantasma. Un dia gritaras:

*iTodo es falso!”.

Le ha pasado a mucha gente, aquellos que han llamado al mundo una ilusién.
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La razén basica no era filoséfica, la razon basica era psicologica. Estas eran las
personas que vivian en soledad. Si vives en soledad necesitas mucha fuerza para
mantenerte cuerdo. Tu cordura depende de la muchedumbre.

Se han hecho varios experimentos: si te ponen en una celda solitaria ... eso
parece ser el mayor castigo en la céarcel, nadie te esta torturando, sélo te han
puesto en una celda solitaria, oscura, tG solo. Pronto empiezas a perder tu inteli-
gencia, tu fuerza. Después de tres semanas empiezas a ver ilusiones, alucinacio-
nes. Empiezas a hablarle a esas alucinaciones y también contestas desde su lado,
y alli no hay nadie.

La gente que cred la filosofia de Maya, la filosofia del mundo como una ilu-
sidn, es la gente que vivié mucho tiempo en soledad, estos eran monjes que vivian
en el Himalaya, lejos, en la montaiia, perdieron contacto con la humanidad y todo
lo que tenian que habia sido dado por la humanidad. Despacio, despacio, todo eso
desapareci6. Estaban tan solos que empezaron a crear un compafiero alucinatorio
o una muchedumbre alrededor de ellos.

Sabian que era falso, pero también sabian que era necesario. Fue esta expe-
riencia la que cred la filosofia de que todo es falso.

Para estar solo y mantenerse sano, hay algo que se necesita absolutamente:
que en tu soledad seas también un creador. Si no eres un creador te volveras loco.
Si eres un creador hasta en tu soledad seras capaz de mantener tu inteligencia- no
s6lo mantenerla sino llevarla a su maxima expresion.

Hay emociones que quieren matar al solitario; si no lo consiguen tienen que
morir ellas. Pero, ;eres capaz de ser un asesino?

Asesino de tus propias ilusiones, asesino de tus propias emociones.

En su soledad deseardn a sus amigos, deseardn a sus esposas, desearan a sus
maridos, desearan a sus hijos, desearan mil y una cosas en las que nunca habian
pensado. Y estos deseos te matardn; estas emociones te mataran a menos que seas
capaz de matarlas.

Es por eso que Zarathustra esta preguntando: “;Eres capaz de ser el asesino de
tus propias emociones?".

Tu obligas a muchos a cambiar de opinién acerca de ti, y lo tienen muy en
cuenta. Te acercaste a ellos y pasaste sin detenerte: eso no te lo perdonardn
nunca.

Las personas nunca perdonan a quienes los superan. Es por eso que la modes-
tia ha sido tan alabada por la muchedumbre; la humildad ha sido tan alabada por
el rebano.

Cuando Jesiis dice: “Benditos sean los humildes y los mansos” esta hablando

B
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el lenguaje del rebafio, el rebafio quiere que seas humilde, el rebafio quiere que
seas inferior a ellos, que seas manso sumiso, que te rindas. Si los sobrepasas de
alguna manera nunca te perdonaran. A las tinicas personas que no han perdonado
son a aquellas que se elevan como los picos del Himalaya, tan alto por encima de
ellos, como Sécrates o Al Hillaj Mansoor o Gautama Buda o Krishna.

Es muy dificil para la muchedumbre perdonar a esas personas. A Sécrates lo
envenenaron; mataron a Mansoor; tantos atentados hubo contra la vida de Gautama
Buda.

Y lo mismo es cierto acerca de todos los seres humanos auténticos y superio-
res entre nosotros. No es que ellos sean diferentes a nosotros: nosotros no hemos
desarrollado nuestra superioridad; no hemos desarrollado nuestro ser. Potencial-
mente somos tan grandes como cualquier Gautama Buda, pero no nos hemos
tomado la molestia.

Y cuando alguien se toma la molestia, aviva su ser, hace florecer su genio, nos
lastima. No podemos perdonar.

T te elevas sobre ellos: pero cuanto mds alto subes, tanto mds pequefio te ven
los ojos de la envidia y nadie tan odiado como el que vuela ...

Y gudrdate de los buenos y de los justos! Les gusta crucificar a los que se
inventan su propia virtud, odian al solitario.

jGudrdate también de la santa simplicidad! No es santo a sus ojos lo que no es
simple. Y también le gusta jugar con fuego, en este caso el fuego de la hoguera.

La gente que ha estado alabando la santa simplicidad, recuérdalo, es peligro-
sa, porque cualquier cosa que no es simple les parece profana.

Toda gran creatividad no es simple; es compleja. Ser simple no es una gran
virtud; cualquier idiota puede hacerlo, pero ser un matematico del calibre de
Albert Einstein es un fendmeno muy complejo, no puedes perdonar a estas perso-
nas, la gente pequefia nunca prueba sus propios talentos, porque es arduo, necesi-
ta trabajo y refinamiento continuo.

Una vez se le preguntd a un gran misico por qué en India la musica clasica es
una de las cosas mas complejas, una de las mas sutiles y ni los maestros paran de
practicar. Y se le pregunté a un gran maestro: “Si no practicas un dia ;qué pasa-
ra?". Practicaba de seis a ocho horas por dia. Contesté: “Si no practico un dia,
notaré la diferencia: ya no seré de la misma profundidad; no iré a la misma altura.
Nadie mas lo notaria. Pero si no practico dos dias, entonces los criticos de miisica
se dardn cuenta que algo esta faltando, no es lo mismo. Y si no practico tres dias,
entonces hasta los amantes de la musica empezaran a notar que algo esta faltando”.

Que un hombre practique y toque misica casi ocho horas por dia durante
afios no es de este mundo. A partir del sonido crea tal silencio, tal dulzura: toca tu
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corazén hasta su punto mas profundo. Se necesita paciencia y esfuerzo. No es
simplicidad, es una de las cosas mas complicadas.

Uno de mis amigos, el Dr. Ramamanohar Lohia, fue a ver a Albert Einstein
que le habia dado una cita; llegé puntual pero la esposa de Einstein le dijo: "Ten-
dra que esperar un rato, no puedo decirle cuanto sera este rato porque esta en la
bafiera y cuando esta en la baiiera, algunas veces son dos horas, otras veces cuatro
horas, algunas seis horas ... y no nos permite molestarlo, por favor discilpeme.
Espere, tome un té y relajese. Puede venir en cualquier momento”.

A Albert Einstein le tom6 exactamente seis horas salir del baifio, y le pregunté
a Ramamanohar Lohia: “;Has venido tan tarde ... seis horas?”. La esposa le dijo:
“No ha venido tarde; ha estado esperando durante seis horas, pero ti estabas en la
bafiera”.

Ramamanohar no podia entender lo que estaba pasando.

Albert Einstein explic6: “Cuando estoy en mi bafiera jugando con las burbujas
de jabon nadie puede molestarme, porque todas mis teorias sobre las estrellas las
he descubierto jugando con mis burbujas de jabén en el baiio, completamente
imperturbable, sabiendo que nadie puede molestarme, jugando solamente con las
burbujas de jab6én, mi mente funciona al maximo y me olvido del tiempo comple-
tamente. Perdéname eres afortunado ya que sali pronto”.

Cualquier cosa que sea de gran valor sera compleja, cuanto més grande sea el
valor, mayor sera su complejidad. Pero la gente que ha estado alabando a la santa
simplicidad, la condena como una complejidad profana.

/Y gudrdate también de los impulsos de tu amor! ;El solitario extiende su mano
demasiado rdpido a cualquiera que encuentra!

Hay muchos hombre a quienes no debes dar la mano sino sélo tu pata: y me
gustaria que tu pata tuviera garras también ...

Debes estar preparado para consumirte en tu propia llama: ;cé6mo podrds
renovarte si primero no te has convertido en cenizas?

Vuélvete a tu soledad, hermano mio y llévate mis ldgrimas. Yo amo al que quiere
crear algo mas alla de st mismo y por ello perece.

Crear algo mas alla de ti mismo significa que tienes que desaparecer. Solamen-
te cuando estas ausente algo mas grande que ti puede estar presente en ti, cuando
toda tu falsa personalidad es abandonada, surge tu verdadera individualidad.

El, simplemente te esta haciendo consciente de tres cosas: una, no siendo un
creador no eres religioso; no siendo un creador no estas realmente vivo; no siendo
un creador no eres libre.

Tu creatividad te trae libertad, fuerza, inteligencia, conciencia; pero también
te trae peligros de los que te esta alertando.

224



Es el sendero para el valiente, para aquellos que quieren vivir peligrosamente,
porque no hay otra manera de vivir, los cobardes sdlo existen, sélo los valientes
viven.

Necesitas la mayor valentia y fuerza para trascenderte a ti mismo. Tendras
que convertirte en una llama en la que te quemes hasta convertirte en cenizas, y
un nuevo ser, un nuevo hombre —lo que Zarathustra llama el Superhombre—
surja de ti.

La creatividad es el camino a ti mismo y a tu Superhombre ... a menos que un
hombre encuentre a su Superhombre ha vivido en vano.

... Asi hablaba Zarathustra
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DE 1A jusTICIA

Amado Osho:

Cuando tengdis un enemigo, no le devolvdis bien por mal: pues
esto lo avergonzaria. Sino demostradle que os ha hecho un bien.
jEs preferible estar encolerizado que avergonzar a otro!

Y cuando sedis maldecidos, no me gusta entonces que

querdis bendecir. jEs mejor que maldigdis un poco!

Y si os hacen una gran injusticia, entonces haced rdpidamente
cinco pequerias injusticias. Es terrible ver a alguien

sobrellevar el peso de la injusticia por si solo.

JSabiais ya esto? Injusticia compartida es justicia a medias.

Y debe cargar con la injusticia aquel que sea capaz de llevarla.

Una pequerfia venganza es mds humana que ninguna.

Y si el castigo no es también un derecho y un honor para el
transgresor, entonces no me gusta vuestro castigo.

Es mds noble declararse equivocado que sostener que tenéis
razén, especialmente cuando tenéis razén. Sélo que hay
que ser bastante rico para eso.

No me gusta tu fria justicia; y desde los ojos de vuestros
Jueces siempre me miran sélo el verdugo y su fria cuchilla.

Decidme, ;dénde estd la justicia que sea amor
con ojos clarividentes? ...

;Cémo puedo yo ser verdaderamente justo?
;Cémo puedo darle a cada uno lo suyo?

Bdsteme esto: yo doy a cada uno lo que es mio.

... Asi hablaba Zarathustra.






no de los dichos mas significativos de Jests es: “Si
alguien te pega en una mejilla, dale también tu otra mejilla”.

Zarathustra no estaria de acuerdo con esto. Y la razén por la cual no estaria de
acuerdo es inmensamente importante: si alguien te abofetea y ti le das la otra
mejilla para que te abofetee, estas reduciendo su humanidad. Te estas convirtien-
do en santo y a él en pecador. Lo estas perturbando, te estas haciendo el santo. Es
un insulto; es una falta de respeto hacia la humanidad.

A Zarathustra le hubiera gustado que devuelvas el golpe y permanezcas hu-
mano, no que te conviertas en santo. De ese modo no estas insultando al otro.
De ese modo estds demostrando igualdad: "Yo te pertenezco; ti me pertene-
ces. Yo no soy en ningun sentido superior a ti, ti no eres en ningin sentido in-
ferior a mi".

Esta es una extrafia manera de ver las cosas. Sin embargo vale la pena recor-
dar el punto de vista de Zarathustra. La cuestién es basicamente que los, asi llama-
dos, santos son egoistas, aun en su modestia, en su humildad. No tienen mas que
desprecio por los seres humanos. Saben en lo mas profundo que ustedes son todos
pecadores; ni siquiera merecen su enojo. No los consideran de ninguna manera
iguales a ellos.

Zarathustra es muy humano y no quiere satisfacer tu asi llamado, “egoismo
espiritual”.
El 99% de tus santos son santos para poder llamarte pecador.

Su maxima alegria no es ser santos sino ser capaces de llamarlos a ustedes
pecadores. Degradar a todos, destruir la dignidad de todos, es su mas profun-
da alegria.
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Los ojos de Zarathustra van mas profundo que los de cualquiera dentro de
cada relacién humana. Dice:

Cuando tengdis un enemigo, no le devolvdis bien por mal: pues esto lo
avergonzaria.

Te han hecho algo malo, tienes un enemigo, no le hagas un bien en respuesta
a su dafio. Esto es lo que te han estado ensefiando todas las religiones, superficial-
mente, sus enseflanzas parecen muy profundas: ti estas haciendo el bien aunque
las otras personas te estén haciendo mal. Pero, jpor qué estas haciendo el bien?
;cudl es la psicologia que esta detras de esto? En lo més profundo de tu inconscien-
te, sno estas disfrutando el hecho de estar perturbando a otra persona? ;Puede
esto, en alglin sentido, ser llamado espiritual?

Perturbar al otro ... hubiese sido mucho mejor que hicieras lo mismo que te
hicieron a ti. Eso no habria perturbado al otro ni habria dado alimento a tu ego.

... Sino demostradle que os ha hecho un bien.

Mas que contestar su mal con bien, Zarathustra aconseja: “Acepta su dasio y
demuéstrale que ha hecho algo bueno por ti". Este es un acercamiento totalmente
distinto a la vida, mucho mas profundo por cierto que lo que cualquier religién
haya alcanzado alguna vez.

Si puedes demostrarle a la persona que te ha hecho algo bueno, no sélo evitaras
hacerle mal, evitaras hacerlo sentir incomodo porque le has hecho algo bueno, por el
contrario, demostrando que él ha hecho algo bueno por ti, estas elevando su categoria
ante sus propios ojos, quizas esto cree la posibilidad de que su enemistad desapa-
rezca, es muy dificil seguir siendo enemigo de una persona que continia demos-
trando que tus malos actos son buenos, son beneficiosos, son una bendicién para él .

El es muy extrafio, su acercamiento a la vida es muy extraiio, pero su rareza
puede cambiarte, lo que las religiones han estado ensefiando no parece cambiar a
nadie.

He escuchado acerca de un misionero cristiano que repetia continuamente
en sus sermones el dicho de Jesas: "Ofrece tu otra mejilla, aunque hayas sido
abofeteado”.

Un hombre se levanté y golped al misionero, esto no habia sucedido antes, y
eso que él habia estado predicando toda su vida, siguié una discusién, pero esto
no ayudd; estaba lleno de enojo, enfurecido, pero delante de la muchedumbre
tenia que probar que hacia lo que predicaba, entonces le ofrecié la otra mejilla, de
mala gana, esperando que este idiota no lo golpeara otra vez. Pero este hombre
tampoco era un hombre comiin: lo golped aiin mas fuerte en la otra mejilla.

Entonces inmediatamente, hubo un cambio tremendo en el misionero: salté
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sobre el hombre y comenzé a golpearlo. El hombre dijo: ";Qué estas haciendo?
iEsta en contra de tus ensefianzas!”.

El misionero respondié: “Olvida todo sobre las ensefianzas, porque era
solamente acerca de la otra mejilla. Después de la otra mejilla no hay ense-
fianza. Ahora soy libre. Sigo a Jesucristo al pie de la letra , no tengo una terce-
ra mejilla”.

Gautama Buda hizo una declaracién que muestra la inutilidad de tales ense-
fianzas. Dijo: "Perdona por lo menos siete veces”. Siete veces son mas que suficien-
tes, un hombre que puede perdonar siete veces atravesara una gran transforma-
cién; de otra manera, ;como puede uno perdonar siete veces? Pero un hombre se
levant6 y pregunto: “;Qué pasa con la octava vez? Quiero estar seguro. Siete veces
lo puedo manejar pero, ;que pasa con la octava vez? ;Soy libre?”.

Gautama Buda no podia creer lo que escuchaban sus oidos, no podia creer lo
!

que veian sus ojos. Dijo: “Me has mal entendido completamente. Disculpa, sera

setenta y siete veces”.

El hombre dijo: “No hay ninguna diferencia. Soy un luchador. Hasta puedo
tolerar setenta y siete veces. ;Qué hay después de eso? Puedes darme cualquier
niimero pero la pregunta es la misma: ;Qué pasa después de eso?”.

Si la pregunta permanece, entonces el hombre no ha perdonado ni siquiera la
primera vez. Simplemente esta siguiendo un ritual y juntando méas y mas enojo,
maés y mas rabia para el momento en que terminen las veces que Buda ha dicho
que tienes que perdonar, entonces se las va a agarrar con ese tipo.

Viendo la situacién, Buda dijo: "Retiro mi declaracién. No diré siete veces, no
diré setenta y siete veces. Simplemente digo: “Perdona. Me equivoqué al darte
nimeros. No te doy mas ntimeros; solamente perdona”.

Pero el acercamiento de Zarathustra no es perdonar porque si perdonas a
alguien, él no te perdonard nunca. Si le devuelves el golpe, eres su igual y el
asunto se termina; pero cuando has perdonado, la experiencia permanece incom-
pleta. Has perturbado al hombre; él no puede perdonarte. A través de tu perdén
has creado un enemigo atin mayor.

Nadie excepto Zarathustra ha tenido este punto de vista: que el asunto real es
destruir la enemistad, no crearla, ni Jests ni Buda fueron capaces de darte una
llave para transformar la enemistad.

Zarathustra dice: “Si realmente quieres que el enemigo desaparezca, y en lugar de
enemistad, haya amistad , entonces demuéstrale que te ha hecho un gran beneficio, te
ha dado algo valioso y le estds tan agradecido que no tienes palabras para expresarlo”.

Se sentird perplejo porque no fue su intencién, pero ciertamente vera una
cosa: que del otro lado no hay un egoista, un piadoso egoista, sino un hombre muy
simple y querible.
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Es preferible estar encolerizado que avergonzar a otro.

Todo el mundo te esta ensefiando que no te enojes, pero cada vez que no te
enojas estas avergonzando al otro. Ha caido por debajo, ti te estas elevando por
encima suyo: jeres tan comprensivo!

Friederich Nietzsche, que ha escrito este libro Asi hablaba Zarathustra sobre
las ensefianzas de Zarathustra, dice en una de sus declaraciones que Jesiis, aun en
el Gltimo momento en la cruz, fue un gran egoista porque su ultima oracién fue:
"Padre, perdénalos porque no saben lo que hacen”.

En su ultima oracidn estaba pidiendo solo una cosa : “Yo sé y nadie maés sabe.
p y
Toda esta gente es ignorante, perdonalos”. Zarathustra dice que él los estaba aver-
f
gonzando. Cuando crucifican a un hombre y en el ltimo momento estd rezando
por ellos: “Perdénalos no saben lo que hacen” ..., todavia €l es el que sabe y los
demas son ignorantes, seres subhumanos.

Zarathustra no puede perdonar a Jests. Esta comportandose como los asi lla-
mados “mas papistas que el Papa”.

Ni en el momento de su muerte puede olvidarse. Sus Gltimas palabras repre-
sentan su vida entera. Y quizas esa fue la razdn por la que lo crucificaron. La gente
no lo podia perdonar; los estaba avergonzando a cada paso; tenian que destruirlo.
Fue responsable de su crucifixion tanto como la gente que lo crucificé.

Es preferible estar encolerizado que avergonzar a otro. ;Y cuando sedis
maldecidos no me gusta entonces que querdis bendecir! jEs mejor que maldigdis
un poco!

jPermanece humano! Su insistencia es muy clara: sres humano, permanece
humano.

El no espera que te conviertas en santo ... en un hombre sagrado, que mien-
tras la gente te esta maldiciendo, ti los bendigas.

Y si os hacen una gran injusticia, entonces haced rdpidamente cinco pequefias
injusticias.

Sigue el modo de funcionamiento de la humanidad. No vayas en contra de la
Naturaleza.

Y si os hacen una gran injusticia, entonces haced rdpidamente cinco pequefias
injusticias. Es terrible ver a alguien sobrellevar el peso de la injusticia por si solo.

Friederich Nietzsche, un gran seguidor de Zarathustra ... cuando se volvid
loco y lo pusieron en un manicomio, no podia ni siquiera reconocer a su propia
hermana que lo habia cuidado toda su vida. No se habia casado por cuidarlo a €l,
porque estaba solo y no habia nadie que lo cuidara.
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De una cosa no se olvidé nunca, aun en su locura; en cualquier oportunidad
en que firmaba algo primero escribia: “Anticristo Friederich Nietzsche”. De ese
"Anticristo” nunca se olvidd, tan profundo era su sentimiento contra Jesis y sus
enseflanzas.

(Por qué estaba tan en contra de Jesas?

Por la simple razdén de que este hombre decia: "Yo soy el Ginico hijo bienamado
de Dios; yo soy el pastor: ti eres mi oveja. Todo lo que tienes que hacer es creer en
mi, y yo te salvaré, te liberaré de tu continua oscuridad, miseria e infierno”.

_El se estaba probando a si mismo que era Dios. Nietzsche no podia perdonar
eso. Ese es el mayor ego que un hombre puede tener, y tan piadoso que nadie
puede objetar; y tan hermoso que uno nunca se da cuenta de su fealdad.

Es terrible ver a alguien sobrellevar el peso de la injusticia por si solo.

Eso es lo que estaba haciendo Jesis.

Es famoso por haber dicho: “Me estoy muriendo para salvar a toda la humani-
dad. Estoy cargando la cruz para liberarlos de todos sus sufrimientos”.

Nadie parece haber sido liberado. Nadie parece haber sido salvado. De hecho,
él mismo no pudo salvarse.

Zarathustra esta en lo cierto cuando dice:

Es terrible ver a alguien sobrellevar el peso de la injusticia por si solo
;Sabiais ya esto? Injusticia compartida es injusticia a medias.

Si cometen una injusticia contigo, devuelve injusticia. Es injusticia comparti-
da; es casi media justicia.

Si no es posible la justicia completa por lo menos dejemos que sea la mitad.
Pero no compartida es pura injusticia unilateral.

Pero los grandes maestros de la humanidad te estan diciendo: "Debes ser humil-
de, debes ser manso, no debes enojarte, debes ser misericordioso”. Es ahi don-
de Zarathustra se queda solo; un individué totalmente dnico con un enfoque
unico.

Y debe cargar con la injusticia quien sea capaz de llevarla.

Si te sucede la injusticia y no quieres devolverla, entonces en lugar de quejarte
porque te han hecho una injusticia, si eres capaz deberias tomar la responsabili-
dad de que has sido “injusticiado”, no que te han hecho una injusticia, ta lo has
hecho, t eres responsable, pero de ninguna manera destruyas la dignidad de los
otros seres humanos.

Una pequeria venganza es mds humana que ninguna , y si el castigo no es
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también un derecho y un honor para el transgresor, entonces no me gusta
vuestro castigo.

Tu castigo deberia ser un honor para el castigado, no deberia ser destructivo
para su ser. Deberia hacerlo mas fuerte, deberia ser respetuoso, deberia ser un
honor. El se lo merece y deberia ser proporcionado.

Es mas noble declararse equivocado que mantener que tenéis razén,
especialmente cuando tenéis razén.

Eso te da dignidad, eso no le quita la dignidad a nadie, y te da honor a ti. A tus
propios ojos empiezas a tenerte respeto, a amarte.

Sélo que hay que ser bastante rico para eso.

Se necesita realmente un corazén muy rico para castigar a alguien de tal ma-
nera que el castigado se sienta honrado por ti. Es un fenémeno muy raro, pero hay
momentos en los que sucede.

Te he contado muchas veces acerca de un monje Zen. En una noche de luna
llena un ladrén entrd a su casa. Era una pequena choza cerca de un pueblo. La
puerta estaba abierta porque en la casa no habia nada por lo cual la puerta tuviera
que estar cerrada.

El maestro Zen sélo tenia una manta que usaba durante el dia para cubrir su
cuerpo y durante la noche para dormir. Estaba despierto al costado de la ventana,
mirando la luna llena elevandose. Era una noche hermosa, muy silenciosa y tranquila

Cuando el ladrén entrd aparecieron lagrimas en los ojos del maestro. Lagri-
mas porque no habia nada en la casa. {Y el pobre muchacho habia venido de un
pueblo muy lejano!

Habia que hacer algo de inmediato y habia que hacerlo de tal manera que el
ladrén no se sintiera perturbado, que no se sintiera insultado. Por el contrario
debia sentirse honrado.

Prendi6 un pequefia vela y, cubriéndose con la manta, entr6 detras del ladrén.

Cuando el ladrén lo vio entrar se asusto.

El maestro dijo: "No te asustes. De hecho he vivido en esta casa por 30 afios y
he mirado en cada esquina y rincén y no hay nada, estoy inmensamente afligido.
Me has honrado porque los ladrones van a las casas de los ricos, de los reyes, a los
palacios. ;Quien viene a nosotros los pobres? Es un gran honor para mi. Por pri-
mera vez en mi vida me siento como un hombre rico”.

El ladrén se asust6 atin mas ya que este hombre parecia no estar en sus caba-
les. ;Qué estaba diciendo?

El maestro dijo: "S6lo una cosa, tendrias que hacer un contrato. No he encon-
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trado nada en esta casa; esto esta completamente podrido. Pero puedo ayudarte,
tG eres nuevo. No seras capaz de atravesar toda la casa, el sétano. Te llevaré a
todas partes. Pero recuerda, si se encuentra algo: 50 y 50"

El ladrén dijo: "Mi Dios, éste es el duefio de la casa”, y comenz6 a reirse.

El maestro también se rio y dijo: “Esta bien, si quieres un poco mas puedes
tener 60; 60 y 40, porque el verdadero trabajo es tuyo, yo sélo soy un guia. Pero la
realidad es que no hay nada; he buscado durante treinta afios. Seria una verdadera
perdida de tiempo. Mi sugerencia es que la noche recién empieza, puedes encon-
trar la casa de algin hombre rico. Yo no tendria ninguna parte en esto, ninguna
comision. Sélo tienes que aceptar una condicion”.

El ladrén pregunté: “;Una condicion, qué condicién?”.

El maestro dijo: "Llévate mi manta, porque no tengo ninguna otra cosa para
darte. Quizas no vuelvas mas por aqui. Quién sabe lo que pasara maifiana. No
puedes rechazarla. Es un regalo. No la has robado, te la estoy dando”.

El maestro estaba parado desnudo. Era una noche fria estaba tiritando. Y el
ladrén no podia imaginarse qué hacer. No podia rechazarlo. El maestro Zen tenia
lagrimas en los ojos y dijo: “Si quieres volver, s6lo inférmame dos 6 tres dias antes.
Puedo mendigar, puedo reunir algo para ti. Me siento tan pobre. No puedes recha-
zar la manta, es toda mi posesién. Te estoy dando todo lo mio”.

El ladrén queria salir de algin modo. Nunca antes se habia encontrado con un
hombre asi. Tomd6 la manta y salié corriendo. Y el maestro grité: “jEscucha!”. No
habia escuchado nunca antes una voz tan autoritaria: “jCierra la puerta! Y antes
de cerrar la puerta aprende un poco de modales. Te he dado un regalo y ti ni
siquiera me lo has agradecido, di “gracias”, porque puedo ayudarte mas adelante”.

Entonces el ladrén dijo “Gracias sefior”. Cerrd la puerta y corrid.

Después de dos afos lo atraparon en otro robo, y en ese robo encontraron la
manta con él. La manta era famosa. Todos sabian que pertenecia al maestro y por
dos afios no lo habian visto con ella.

Entonces el juez dijo: "Este sera un factor muy decisivo. Si el maestro puede
decir que esta manta es suya y puede decir que ta la has robado, entonces no
necesito de otro testigo, no necesito de otra evidencia, no necesito de ningin otro
argumento. Solamente daré una sentencia”.

El maestro fue llamado a la corte. El juez preguntd: “;Conoces a este ladron?”.

El Maestro dijo: ";Ladrén? Debe haber un malentendido, €l es un hombre edu-
cado y de buenos modales. Cuando yo le di esta manta él me dijo: "gracias, sefior”,

X3

y cerrd la puerta. Es un caballero. No debes llamar a ningtan caballero ‘ladrén'”.

El juez no sabia qué hacer y el maestro le dijo: “El no puede ser un ladrén, soy su
testigo, es uno de mis viejos amigos, no nos hemos podido encontrar por dos afios”.
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A causa del maestro Zen, que era muy respetado, el hombre fue liberado, no
hubo alternativa para su liberacién, fuera de la corte, se arrodillé a los pies del
maestro y le dijo: “jAhora voy contigo!”.

El maestro le dijo: “Queria que te quedaras aquella noche pero estabas tan
apurado que saliste corriendo, estabas tan apurado que te olvidaste de cerrar la
puerta, tan apurado que hasta te olvidabas de decir: gracias sefior”.

Ahora lo ves, te dije que podria ayudarte mas adelante. jAprende modales! Y
por lo que a mi concierne, estoy inmensamente contento contigo. Me has honra-
do. De otra manera jquién viene a la choza de un hombre pobre? Si vienes conmi-
go eres bienvenido.

La vida entera del ladrén cambid. Se convirtié en uno de los discipulos méas
iluminados del maestro y toda la metamorfosis consistié en una cosa simple: que
el maestro lo honrd en una situacién donde los demas lo hubieran insultado, dan-
dole asi la dignidad propia de cada hombre. No importa cuél sea su profesidn: si es
un ladrén, un doctor, un ingeniero, ésas son todas profesiones. No hacen ninguna
diferencia a la dignidad de la humanidad.

No me gusta tu fria justicia, y desde los ojos de vuestros jueces siempre me
miran sélo el verdugo y su fria cuchilla.

Decidme: ;dénde estd la justicia que sea amor con ojos clarividentes?

Si la justicia no esta arraigada y basada en el amor ya es injusta. Todas las
cortes son tan frias, no hay amor, ni compasién, ni comprensién. Solo esta la letra:
muerta, la ley: muerta, el juez: muerto. Y todo lo muerto esta decidiendo sobre lo
vivo. Y todo esta siendo decidido en base al pasado. Un hombre puede haber
robado, pero eso es un acto pasado, no quiere decir que un ladrén no pueda ser un
santo en el futuro. Un hombre puede cambiar en este preciso momento. Su maria-
na esta abierto, no esta usurpado por su ayer.

Toda nuestra justicia ha dado por sentado, durante siglos que no hay mafiana. El
ayer es suficiente para decidir acerca de un hombre, y todos los ayeres estan muertos.

;Qué significa? Significa que la parte muerta de tu vida esta siendo decisiva
para tu futuro. No te dara libertad, se convertira en tus cadenas y en tu reclusion,
puede convertirse hasta en tu muerte. Un pequeiio acto no puede definir al hom-
bre entero, pero asi es como se ha estado haciendo, con toda frialdad.

El juez lee el fallo sobre alguien que estd sentenciado de por vida, o al patibu-
lo, no hay ni siquiera una lagrima en sus ojos, ninguna consideracién de que el
hombre pueda tener esposa, hijos, puede tener una madre anciana, un padre an-
ciano. Puede ser el (inico miembro asalariado de la familia, puede ser la tnica
esperanza. Mandarlo a la horca no resolvera nada de lo que ha estado mal, creara
mas dafio; los hijos se convertiran en mendigos, ladrones; la mujer puede tener

235



que convertirse en una prostituta; en su vejez, el padre y la madre pueden tener
que trabajar para tener lo suficiente para pan y manteca.

Un pequefio acto, realizado quizas en un estado emocional momentaneo, qui-
z4s sin ninguna intencién ... ciertamente ocurrié que la persona maté a alguien,
pero sucedi6 en un estado de tal rabia y enojo, que esa rabia no tendria que ser
decisiva para toda su vida. Y no solamente la de él, sino la de sus hijos, la de su
esposa, sus padres, sus nietos ...

Ahora ese pequefio acto sera decisivo por siglos, ahora ese pequefio acto cam-
biara sus vidas, generacion tras generacién, en cierta direccién. Esto es muy frio,
sin amor, no es justicia, es realmente una venganza de la sociedad ...

El juez no es mas que un ejecutor al servicio de la sociedad. Cualquiera que
vaya en contra de las reglas y regulaciones de la sociedad ... el juez, la policia , el
ejército y la ley, todos estan para destruir a ese hombre, ese hombre ha sido des-
obediente, ese hombre ha sido rebelde, ese hombre ha hecho algo que el rebaiio
ha decidido que es ilegal.

Puedes mirar en los ojos de tus jueces y

siempre miran sélo el verdugo y su fria cuchilla.

¢;Decidme dénde esta la justicia que sea amor con ojos clarividentes?

Sin amor, sin corazén no puedes ver toda la complejidad de la vida de una
persona, un pequeifio acto serd decisivo para una larga vida. Estas cerrando las
puertas del futuro; no le estds dando una oportunidad para cambiar, no le estds
permitiendo una oportunidad mas.

El amor esta siempre listo para dar una oportunidad. Pero aquellos ojos fijos
de tus jueces s6lo conocen leyes muertas y siguen sus leyes sin importarles que la
ley no fue hecha para que el hombre fuera sacrificado por ella. La ley fue hecha
para servir al hombre, no el hombre para servir la ley. La ley puede ser cambiada,
la ley fue hecha por el hombre.

El hombre fue una creacién de Dios, y nos estamos comportando con la crea-
cién de Dios con tal estupidez y tal ceguera que es sorprendente que no haya
rebelién en contra de nuestras leyes, en contra de nuestra cortes, en contra de
nuestras constituciones.

La muchedumbre simplemente las sigue, temiendo quizas que si dices algo te
separaras de la muchedumbre y tu cuello estara en peligro.

Estuve en la carcel por doce dias. Tuve tres abogados, los mejores de América.
El gobierno también tenia los mejores abogados, porque era un caso de un solo
individuo contra todo el gobierno de América. Pero mis abogados estaban todo el
tiempo persuadiéndome de no decir una sola palabra. Dije: “Pero esto es extrafio.
Ustedes estan aqui para ayudarme”, me dijeron: “Sabes que si dices algo te veras
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en mayores problemas. Puedes estar en lo cierto, estas en lo cierto, pero estos jueces
estdn muertos, saben sélo lo que esta escrito en sus leyes, no te escuchardn. De hecho
sus fallos estdn hechos, y estamos tratando de persuadirlos de alguna manera. Si
empiezas a hablar, entonces esta pelea puede continuar por afios. Tememos por tu
vida porque estos dias nos hemos dado perfecta cuenta de que si el gobierno no
puede ganar este caso, te mataran. Si ganas el caso no podras salir vivo de la
carcel. Puedes salir de la carcel, si pierdes el caso, esto se nos ha aclarado”.

Ellos dijeron: "Ten piedad de nosotros y de los que te aman alrededor del
mundo, por su bien, permanece callado. Todo lo que haya que decir, lo diremos
nosotros, y les diremos lo que quieren que digamos. Queremos evitar el conflicto,
porque sabemos, y ellos también saben, que en el conflicto tienes todas las opor-
tunidad de ganar. Y ellos no tienen ninguna oportunidad de ganar porque no
tienen ninguna evidencia en tu contra, y ése es su problema.

Su problema es que te arrestaron ilegalmente, sin ninguna orden de arresto,
no te han dado fianza”".

Sin demostrar ninguna razén de por qué ... hasta el procurador general de
América lo acept6 en su fallo final: “No hemos sido capaces de dar ninguna razén
por la cual la fianza no fue estipulada”. Asiy todo la fianza no fue estipulada.

Llamaron a mis abogados y se lo dijeron claro: “Las cosas estan muy claras. El
gobierno no quiere ser derrotado, seria la derrota internacional del mayor poder
mundial por un solo individuo. El gobierno no puede tolerar eso. Asi que depende
de ustedes, nosotros no podemos hablar con Osho porque no entenderia cémo
funcionan las cosas detras de la escena”.

"El fallo ya esta hecho y si quieren alegar en junio, entonces deben ser adver-
tidos, no podran decirnos después: 'No nos advirtieron que el caso puede conti-
nuar después por diez, quince, o veinte afios’. Esta en nuestras manos hasta cuan-
do prolongarlo. Y veinte afios de tortura ..."

“Una cosa deben recordar y es que Osho puede dejar la carcel vivo sélo si
pierden el caso. El gobierno bajo ninguna circunstancia va a perder el caso. Si el
gobierno pierde el caso, entonces Osho pierde su vida”.

Entonces mis abogados estaban todo el tiempo persuadiéndome: “No digas ni
una palabra. Sélo déjanos manejarlo de alguna manera. Queremos que salgas ra-
pido de la carcel directo al aeropuerto. Asi, en quince minutos estas fuera de
América, no queremos que te quedes en América ni siquiera para descansar una
noche porque pueden entrar a mitad de la noche y arrestarte por alguna otra
razén, pueden arrestarte otra vez”.

Dije: "Esto es muy injusto, veo que su argumento es tan idiota que ni siquiera
los necesito a ustedes, puedo pelear directamente sin conocer sus leyes. No hay
necesidad de conocer su ley. Sé de mi inocencia y eso es suficiente”.
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Pero ellos no me dejaron hablar ni argumentaron ellos, permitieron que los
abogados del gobierno tomaran todo el dia con argumentos innecesarios, sélo para
perder el tiempo, pero eso era lo que habian acordado: “Permaneceras callado y
no argumentaras, asi parece que ellos estan ganando el caso”.

No tenian ni una sola cosa en mi contra y cuando deje América ellos mismos
aceptaron en una conferencia de prensa piblica: “No teniamos ningln cargo en
contra de Osho, nuestra prioridad fue destruir la comuna. No queriamos mante-
ner a Osho preso porque eso lo hubiese convertido en un martir, por lo que que-
riamos que, de algiin modo, saliera de la carcel y de América. Porque si él hubiese
estado presente hubiese sido muy dificil destruir la comuna".

Durante todo el dia el juez estuvo sentado, yo podia ver que no estaba escu-
chando nada; la mitad del tiempo estaba casi dormido. El fallo ya habia sido dado
desde arriba; habia venido de Washington.

El s6lo tenia que leerlo, simplemente tenia que dejar pasar la cantidad correc-
ta de tiempo para que no pareciera tan abrupto ... Mi abogado habia visto el fallo
antes de que lo trajeran a la corte. Habian acordado: "No argumentaremos”.

Parece no haber justicia en el mundo, ha sido una gran experiencia para mi
viajar alrededor del mundo. En nombre de la justicia y del gobierno: odio, bruta-
lidad, venganza, envidia, celos ... todo eso se esconde detras suyo; es absoluta-
mente frio, sin respeto por el individuo, sin respeto por la vida.

S6lo una cosa es determinante y es que la sociedad esta autorizada a tomar
revancha contra el individuo; y la sociedad no tiene corazén, no tiene amor.

/Cémo puedo ser yo verdaderamente justo? Bdsteme esto: yo doy a cada uno lo
qgue es mio.

Ser justos desde el corazén ... ésta es la iinica manera para cada individuo.

Puedo darle a todos lo que es mio, no puedo darles lo que es suyo, esto tiene
que ser entendido.

Les he dicho muchas veces: El maestro les da lo que ya es de ustedes, y el
maestro les quita lo que nunca ha sido de ustedes, aquello que es falso en ustedes
se los quita y aquello que es real les da una oportunidad para que crezca, para que
florezca.

El maestro puede darles lo que es de él: su éxtasis, su amor, su alegria, su
abundancia de vida; pero puede dar s6lo aquello que es de é&l.

Eso no quiere decir posesiones, las posesiones no son nuestras. Hemos venido

a este mundo desnudos y dejaremos este mundo desnudos también, las posesio-
nes pertenecen al mundo.

Pero nuestro espiritu ... cuando nacemos venimos con miles de potencialida-
des. Son sélo semillas, por eso no puedes verlas.
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Dandoles la oportunidad correcta, el esfuerzo correcto, el abono correcto,
- pueden florecer todas, y ti puedes compartir tu alegria, tu felicidad, tu bendicién,

tanto como quieras, porque los frutos son-infinitos. A menos que en un hombre
tenga tal amor y tal dicha, no puede ser un juez . :

Todavia tenemos que esperar por una humanidad donde, en los colegios de
leyes, no sélo se ensefien leyes sino donde la gente sea alentada a ser silenciosa, a
ser mas compasiva .

Darle a la gente sélo letras muertas de la ley es peligroso; estdn poniendo
tanto poder en manos de los ciegos. Antes de darles poder dénle amor, asi el poder
nunca puede ser mal usado ... s6lo el amor puede impedir que el poder sea mal
usado. El amor es el valor maés alto, la ley el mas bajo ... pero es una miseria y una
condicion absolutamente desafortunada que la ley se haya convertido en la cosa
mas alta y el amor sea completamente ignorado.

No hay lugar para el amor en lo que a la ley concierne, o en lo que a los
templos de la justicia, o las cortes concierne ... es necesario una gran revolucién
que transforme cada ley de acuerdo con la leyes del amor. La justicia tiene que ser
s6lo una sombra del amor, no vengativa sino respetuosa ... es posible; ha sido posible
en la vida de los individuos, es posible un dia en la vida de toda la sociedad.

... Asf hablaba Zarathustra.
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DDE 1.A MUERTE VOLUNTARIA

Amado Osho:

Hay muchos que mueren demasiado tarde y otros mueren
demasiado pronto. Aiin suena extrafia la doctrina que dice:
“Muere a tiempo”. Muere a tiempo: he ahi lo que ensefia
Zarathustra. Claro que el que nunca vivié a tiempo

no es aiin unda fiesta.

Los hombres no saben todavia c6mo se consagran
las mds bellas fiestas.

Yo os mostraré la muerte bienhechora, que es para
los que viven un aguijén y una promesa.

Quien se realiza por completo muere su muerte victoriosa ...
Morir asi es lo mejor, pero lo segundo mejor es morir
en el combate y prodigar un alma grande.

Pero el combatiente y el victorioso odian por igual vuestra
muerte aspaventosa, que viene arrastrdndose como

un ladrén y que, sin embargo, viene como soberana.

La muerte que yo os predico es la mia, la muerte
voluntaria, que llega a mi porque yo quiero.

¢ Y cudndo querré? Quien tiene una meta y un heredero,
quiere la muerte en el momento justo para la meta

y el heredero ... Algunos se vuelven demasiado viejos
para sus verdades y sus victorias: una boca desdentada
no tiene ya derecho a todas las verdades.

Y quien aspire a la gloria debe despedirse a tiempo de los
honores, y ejercer el arte dificil de marcharse a tiempo ...
jOjala vinieran predicadores de la muerte rdpida! Serian las
tempestades y las sacudidas oportunas del drbol de la vida.
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Pero yo no oigo predicar mds que la muerte lenta
y la paciencia con todo lo "terrena”.

jPor qué no permanecer en el desierto, lejos de los buenos
y de los justos! jQuizds habria aprendido a vivir
y a amar la tierra, y también la risa! ...

Que vuestra muerte no sea una blasfemia contra los hombres
y contra la tierra, amigos mios; eso es lo que
yo reclamo de la miel de vuestra alma.

jVuestro espiritu y vuestra virtud deben seguir brillando atin en
vuestra agonia, como el arrebol del poniente en torno a la
tierra! De lo contrario, se os habrd malogrado la muerte.
Asi quiero morir yo para que, por mi, améis mads la tierra,
amigos mios. Y quiero volverme tierra para encontrar

mi reposo en la que me ha engendrado.

En verdad, Zarathustra tenia una meta, y lanzé la pelota:
ahora, amigos, vosotros sois los herederos de mi meta,

a vosotros os lanzo la pelota de oro.

Amigos mios, veros lanzar la pelota de oro es lo que mds me
complace. Por ello quiero seguir todavia algun tiempo

mads en la tierra. jPerdonddmelo!

... Asi hablaba Zarathustra.



a muerte es el fenémeno mas malentendido. La gente
ha pensado en la muerte como siendo el fin de la vida, ese es el primer y basico
malentendido. La muerte no es el fin sino el comienzo de una nueva vida. Si, es el
fin de algo que ya esta muerto, y también es un crescendo de lo que llamamos
vida, aunque muy pocos saben lo que es la vida. Viven. Pero viven en una igno-
rancia tal, que nunca encuentran su propia vida. Y para estas personas es impo-
sible conocer su propia muerte, porque la muerte es la experiencia Gltima de esta
vida y la experiencia inicial de otra.

La muerte es la puerta entre dos vidas, una es dejada atras, otra esta esperan-
do por delante. No hay nada horrible en la muerte, pero el hombre a partir de su
miedo, ha hecho horrible hasta la misma palabra “muerte”. A la gente no le gusta
hablar acerca de ella, no quiere ni siquiera escuchar la palabra "muerte”.

Hay razones para el miedo. El miedo aparece porque siempre es otro el que se
muere. Siempre se ve la muerte desde afuera y la muerte es una experiencia del
ser mds interno, es tal como ver el amor desde afuera, puedes observar durante
afios pero no llegaras a saber nada acerca de lo que es el amor. Puedes llegar a
conocer las manifestaciones del amor, pero no el amor mismo.

Lo mismo conocemos de la muerte, sélo las manifestaciones de la superficie.
Ha parado la respiracién, el corazén se ha detenido, el hombre que solia hablar y
caminar no estd mas alli, hay un cadaver yaciente en vez de un cuerpo vivo.

Estos son s6lo sintomas externos. La muerte es la transferencia del alma de un
cuerpo a otro cuerpo, o en algunos casos, cuando un hombre estd completamente
despierto, de un cuerpo al cuerpo del universo entero. Es un gran viaje pero no
podemos conocerlo desde afuera, desde afuera solo estan disponibles los sinto-
mas. Y estos sintomas han aterrorizado a la gente.
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Aquellos que han conocido la muerte por dentro, pierden todo el temor a la
muerte, en vez de ser una cosa horrible y aterrorizante, se torna una de las experien-
cias méas puras, mas silenciosas y mas sublimes. Te experimentas por primera vez sin
tu prision, tu cuerpo, en una absoluta libertad. Libre de trabas, libre de fabulas.

Este tipo de muerte puede ser conocida de muchas maneras, una es la habi-
tual, pero entonces no podras informar acerca de ello, te habras ido, lo has expe-
rimentado pero la experiencia se ha ido contigo también.

Afortunadamente hay otras maneras de que puedas experimentar exactamen-
te lo que es la muerte y aun asi permanecer vivo, una es el amor ... en el amor
total ... cuando no estas reteniendo nada, sucede una especie de muerte. No eres
mas tu cuerpo, no eres mas tu mente, eres puro espiritu.

En la meditacién sucede la misma experiencia de falta de cuerpo, de falta de
mente, y aun asi de absoluta conciencia, de absoluta vivacidad, es por eso que los
amantes nunca tienen miedo a la muerte; si un amante siente miedo de la muerte,
eso indica que no ha conocido al amor. El meditador nunca siente miedo de la
muerte, si el meditador siente miedo de la muerte significa que no ha ido profun-
do en la meditacién.

Hay solo una profundidad que tiene que ser tocada, sea a través del amor, o a
través de la meditacién, o a través de la creatividad, la profundidad es que no eres
mas tu cuerpo fisico ni tampoco eres mas tu cuerpo mental, sélo un puro darse
cuenta, un puro cielo sin nubes, sin fronteras. Un solo vislumbre de esto y la
muerte se vuelve una experiencia gloriosa.

Zarathustra tiene unas pocas cosas muy importantes que decir acerca de esto.

Hay muchos que mueren demasiado tarde y otros demasiado pronto, aiin suena
la doctrina que dice “Muere a tiempo”.

Cuando esta diciendo
hay muchos que mueren demasiado tarde,

quiere decir que siguen viviendo sin ningin sentido, sin ninguna alegria, sin nin-
guna cancién.

Nada florece en sus vidas, parece que simplemente se han olvidado de cémo
morir. Siguen viviendo aunque la vida no tiene ya jugo para ellos, ni excitacién ni

éxtasis, pero no son lo suficientemente valientes como para dejar que su cuerpo
muera.

Viven como una carga para la tierra, viven como parasitos, no creativos, y no
s6lo no creativos sino destructivos, porque no pueden vivir, no saben cémo vivir.
Son muy celosos de aquellos que atin estan cantando, aiin estdn bailando, atin
estdn amando. Condenan a todos aquellos que estan viviendo.
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Las personas que mueren demasiado tarde son los condenadores, se vuelven
santos, se vuelven sacerdotes, se vuelven sagrados, no porque sean sagrados sino
porque son incapaces de vivir y no saben cémo morir, estan en un limbo y tienen
que encontrar una excusa, y su excusa se vuelve una condena para el mundo
entero.

Se sabe que un filésofo griego, Zeno, solia ensefiarle a la gente que la vida es
inatil, sin sentido, que la dnica cosa inteligente que puede hacer el hombre es
cometer suicidio. Cientos de sus discipulos cometieron suicidio, el tuvo una larga
vida, muridé cuando tenia mas de noventa. Alguien le preguntd antes de su muer-
te: “;Cémo es que durante toda la vida has estado predicandole a la gente que lo
dnico inteligente es cometer suicidio, por qué has vivido tanto?”.

Zeno dijo: "Tenia que hacerlo. De otro modo, ;quién le hubiera dicho a la
gente que la vida es inftil, carente de sentido? Fue una tortura para mi pero atn
asi segui viviendo, nada més que para salvar a la gente de este sin sentido, de esta
existencia inttil”. jGran excusa! Encontr6 una excusa para vivir él.

Recuerda, es un criterio: Cualquiera que condena la vida es un invalido, no ha
desarrollado un corazén, no tiene raices, ese ser no se abre en flores, y no puede
aceptar que él es culpable. Su venganza contra la vida se torna renuncia.

Todas las religiones han estado ensefiando "renuncia a la vida". ;Quiénes son
las personas que ensefian “renuncia a la vida"? Son las personas que no son capa-
ces de vivir la vida, que no conocen el arte de vivir.

... Y otros mueren demasiado pronto.

Zarathustra no quiere decir que mueren realmente, quiere decir que siguen
viviendo una vida péstuma. Mueren a los 30 y son enterrados a los 70. Durante
esos 40 arfios, en esas vidas no sucede nada, estdn completamente vacios, son un
desierto.

Nada crece y nada es verde. Ni un arroyo corre por sus vidas con sus cancio-
nes, con sus sonidos, son absolutamente estériles, no crean nada, no dan naci-
miento a nada: una pintura, poesia, misica o danza.

Esta es una vida péstuma, mueren a los 30, el dia que dejas de amar, el dia que
dejas de crear, el dia que dejas de crecer en un sentido metafisico, estas muerto,
en un sentido fisico puedes seguir respirando, pero tu respiracion puede no ser un
sinénimo de vida, es sblo vegetaciéon: repollos y coliflores. Y el mundo esta tan
lleno de repollos y coliflores ...

Zarathustra dice:
Atin suena extrafia la doctrina que dice "muere a tiempo’.

Alguien que ha vivido apropiada, intensa y totalmente, esta destinado a morir
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a tiempo. Su muerte no es sino una maduracién, una cosecha. Su muerte no es
sino una plenitud.

Vivid tanto, us6 toda su energia en ser creativo, disfrutd tanto, que llega
un punto en que quiere descansar. La taza de su vida esta llena. No hay necesidad
de que siga demorandose en la tierra, ha llegado hasta el lugar al que estaba
destinado.

Muere a tiempo,

s6lo puede ser entendido por aquellos que viven, y viven totalmente, sin ninguna
inhibicién, naturalmente, no de acuerdo a escrituras muertas sino de acuerdo a
las fuentes vivas de su propio ser. Por cierto que ellos alcanzan un tremendo
éxtasis de plenitud. Su muerte es una culminacion, el circulo se ha completado, su
muerte los ha llevado a otro nacimiento.

Excepto que mueras a tiempo, nunca experimentaras la belleza de la muerte,
esta permanecera s6lo como un prejuicio, como una opinién, lo que has escucha-
do que la gente decia de ella, pero no tendras una experiencia personal.

Muere a tiempo, he ahi lo que ensefia Zarathustra.

Para Zarathustra la muerte es la actualizacién de todo tu potencial, ahora ya no es
mas cuestion de estar en el cuerpo, puedes morir alegremente, con una sonrisa en
tu cara, con un tremendo misterio en tus ojos, tu muerte no se sentird como a
destiempo. Casi el 99% de las muertes son a destiempo. O demasiado tarde o
demasiado temprano.

El dia en que Buda murid, temprano a la mafiana, le dijo a sus discipulos: "Es
mas que suficiente, es tiempo de que me vaya”. Ellos no podian entender lo que
queria decir, tal vez queria decir que se iba para otro lugar. Buda dijo: "No entien-
den, quiero decir que voy a dejar el cuerpo, encuentren un hermoso lugar, he
vivido hermosamente, entre las montaiias, con los arboles y con los animales
salvajes y con los meditadores”.

Mir6 alrededor y vio dos arboles muy hermosos y muy altos, eran casi como
gemelos, parados uno al lado del otro ... Buda dijo: "Ese lugar parece ser correcto,
moriré alli, entre esos dos arboles” ... por el modo en que lo dijo parece que la
muerte fue simplemente una decisién para él. Para un hombre que ha vivido
plenamente, la muerte se torna una decision: ya es suficiente para él. La muerte
no viene hacia €1, él mismo pone su cuerpo disponible para la muerte.

Es doloroso cuando la muerte llega hasta ti y se lleva tu cuerpo y todas tus
cosas estan incompletas, tus nifios no han crecido, tu hija estaba por casarse, tus
negocios no estaban yendo bien ... la muerte ha golpeado tu puerta y no puedes
darle la bienvenida, ni siquiera los emperadores pueden darle la bienvenida a la

245



muerte porque ain hay tanto para ser invadido, conquistado. La ambicién no
conoce limites, continta pidiendo mas y mas. Es por esto que la muerte parece ser
un enemigo.

Pero para un hombre como Gautama Buda, es simplemente una eleccién. El
fue hasta esos dos arboles se sent6 entre ellos y les dijo a sus discipulos: “Nunca
me veran otra vez, este cuerpo ha vivido tan plenamente, necesita ser retirado,
necesita ir a un descanso Gltimo. Pero antes de abandonarlo, si tienen alguna
pregunta deben hacerla. Pueden encontrar a alguna otra persona despierta ... cuando
y donde es impredecible”.

Los discipulos estaban llorando, no habia tiempo para hacer preguntas, y dije-
ron: "Has estado respondiendo preguntas durante 42 afios, has respondido todas
nuestras preguntas. Nada mas relajate, y no te preocupes por nosotros, nos has
mostrado el camino y lo seguiremos”. La historia es hermosa.

Buda cerrd los ojos y dijo: “He dado el primer paso, no soy mas el cuerpo”. Y
después: “He dado el segundo paso, no soy mas la mente. He dado el tercer paso,
no soy mas el corazén. He dado el cuarto paso, he entrado en mi conciencia”. En
‘ese mismo momento su respiracién se detuvo, sus latidos se detuvieron. Esta es
una clase de muerte, totalmente diferente, tan facil y tan relajada, tan plena, tan
agradecida a la existencia. Estos son los mismos pasos que los de la meditacién, es
por esto que digo: si meditas puedes experimentar la muerte sin morir, puedes
volver. Es un pasaje desde el cuerpo a la mente, al corazén, al ser.

Gautama Buda muri6é a tiempo. Pero, jcuantas personas pueden decir que
estan muriendo a tiempo? Nunca es a tiempo. En todas las tumbas encontraras la
inscripcion: “Murid a destiempo”. No encontraras una sola tumba con la inscrip-
cion "Este hombre murié a tiempo". A nadie le gustaria esto, hasta la persona
muerta se pararia y diria: “Eso no es verdad, me estan condenando a decir que he
muerto a tiempo. Me estoy muriendo y estan haciendo tal broma de mi".

Pero verdaderamente, morir a tiempo es la cosa mas hermosa del mundo, es
parte de una larga serie de eventos en tu vida. Claro que el que nunca vivié a
tiempo dificilmente pueda morir a tiempo.

Estas vivo, es dificil decir alguna cosa acerca de tu muerte, si moriras a tiempo
o no. Pero, jestas vivo a tiempo? ;O estas continuamente perdiendo el tren? Siem-
pre llegas a la plataforma cuando el tren se ha ido. Ves el Gltimo vagén dejando la
plataforma. O siempre estas demasiado tarde o demasiado temprano, pero nunca
exactamente en el momento justo. La razdén es que tu mente.

Aquellos que viven en el pasado, en sus memorias, en todo aquel polvo que
han dejado atras en el camino, éstos siempre llegan tarde, siempre estin atrasa-
dos; Llegar tarde se torna una rutina, porque no pueden estar en el presente. Y
estar en el tiempo justo, estar a tiempo, significa estar en el presente.
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Por otra parte, hay personas que estan viviendo en el futuro, ellos estan siem-
pre planeando para mafana, lo que van a ser mafiana. Siempre estan por delante
del tiempo, ya han perdido el tiempo justo.

Este estado, de estar en el pasado o en el futuro, es tan inconsciente, que casi
todos estdn divididos en estas dos categorias: los orientados al pasado y los orien-
tados al futuro, es muy raro encontrar a alguien en el presente, aqui y ahora.

Solamente una persona que vive cada ahora, sin ser obstaculizado por el pasa-
do o por el presente o por el futuro, que simplemente vive en este mismo momen-
to, no con un esfuerzo ... porque el momento es muy pequeiio, un ligero esfuerzoy ya
no estas mas en él, excepto que vivas muy relajadamente, no puedes vivir en el ahora.

Viviendo relajadamente, cada momento de tu vida se torna rico, porque estas
ahi totalmente, cada momento, con todo tu amor, con toda tu inteligencia, con
todo tu ser, un momento tan pequefio se torna desbordante con tu inteligencia,
con tu amor, con tu ser mismo ... se torna tal satisfaccién ...

El secreto es conocido; es un secreto abierto. Sabes que siempre tienes un solo
momento por vez, no tienes dos momentos 6 tres momentos. Si puedes vivir un
momento totalmente, conoces todo el secreto de la vida porque siempre tienes un
solo momento y sabes cémo vivirlo.

Este tipo de vida es la Gnica vida correcta y este tipo de vida puede tener un
crescendo de una muerte correcta. La muerte correcta tiene que ser ganada por
una vida correcta.

Pero las personas estan vagabundeando por todos lados, en el pasado, en el futu-
ro, en las memorias, en los sueiios, perdiéndose este pequefio punto: que este presen-
te es la Gnica vida que tienes. No puedes vivir tu pasado, no esta mas; no puedes vivir
tu futuro, aln no esta; vive esto que es la {inica posibilidad, el presente.

De hecho el pasado, el futuro y el presente son divisiones de nuestra mente.
El tiempo conoce solamente un tiempo de verbo, y éste es el presente. Siempre es

presente. El tiempo conoce solamente un lugar, y ese lugar es aqui. Siempre es
ahora, nunca es entonces.

Aquellos que no viven a tiempo, no pueden morir a tiempo, porque la vida 'y
la muerte no estan separadas. O la muerte sera el fin de una vida incompleta, de
frustracion, de desesperacidn, de angustia; o sera la plenitud de alegria, de amor,
de gratitud, de plegaria a toda la existencia.

Mas le valiera no haber nacido,

que no aprender el arte de la vida, que no llegar al punto justo de la muerte.
Zarathustra dice:

Mas le valiera no haber nacido, he ahi lo que aconsejo a los superfluos.
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Aquellos que no conocen la vida y no conocen la muerte son superfluos. Ellos no
deberian haber nacido, se han tomado innecesariamente el trabajo de nacer. Si
has nacido, si se te ha dado la oportunidad, entonces tsala plenamente.

Pero hasta los superfluos se hacen los importantes con su muerte y hasta la nuez
mds hueca pretende ser cascada,

de hecho cuanto mas superfluo es el hombre, mas ruido hace. El quiere hacer de
su muerte una cosa grandiosa, se ha perdido la vida, solo le ha quedado la muerte.

Estos son los superfluos, los presidentes, los primeros ministros. ;Pensaste alguna
vez qué es lo que le estd sucediendo a Nixon, qué le sucedera a Reagan cuando
deje de ser presidente? No puede volver a ser presidente, ya lo ha perdido. Las
personas se han olvidado de Richard Nixon, las personas se olvidardn de Ronald
Reagan. Una vez que una persona esta en un puesto prestigioso, se aferra a él. No
desea ser olvidado.

Te sorprendera saber que antes de la Revolucion Rusa, el primer ministro de
Rusia era un hombre llamado Kerensky. Se escapé cuando los revolucionarios
tomaron el pais y vivié en Nueva York, dirigiendo un almacén. Murib en 1960,
y hasta 1960 nadie se preocupd porque el propietario de este almacén, un
hombre pobre, una vez habia sido primer ministro de uno de los mayores im-
perios: Rusia.

Solamente cuando muri6é unas pequefias noticias aparecieron en los periédi-
cos: "Kerensky, quien fue el primer ministro antes de la Revolucién Rusa, ha
muerto”. Solamente la muerte hizo que la gente supiera que él habia estado vivo
todo el tiempo. '

El hombre superfluo no tiene un valor intrinseco en su vida. Es por esto que
necesita algo mas para darle valor. Su dinero, su poder, su prestigio. Algo de afue-
ra. Nada de afuera puede hacer que tu vida sea mas rica ni puede hacer que tu
muerte sea mas rica. Solo lo interior, tu ser interno, tu subjetividad tiene poder
para hacer de tu vida una danza. Y de tu muerte, la danza final y mas grande.

Todos dan importancia al morir, pero la muerte no es ain una fiesta.

Tal vez yo soy la inica persona después de veinticinco siglos desde Zarathustra,
que ha hecho de la muerte un festival, solamente mi gente celebra la muerte, de
otro modo, en todos lados hay duelo. En todos lados tiene que ser un duelo. Por-
que en una vida incompleta, no vivida, malgastada, ;qué es lo que hay que cele-
brar ahi? Pero si tu vida ha sido de amor, de creatividad, de compartir, de alegria,
si no has dejado ni una sola parte de tu ser sin vivir, tu muerte necesita ser una
ceremonia, una fiesta.

Los hombres no saben todavia c6mo se consagran las mds bellas fiestas.
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Yo les mostraré la muerte bienhechora, que es para los que viven un aguijén y
una promesa.

Quien se realiza por completo muere su muerte victorioso.

La muerte debe ser un triunfo, una victoria, un volver a casa. Pero para esto
tienes que transformar tu vida entera, tienes que vivir de un modo diferente, no
como un cristiano o un hindd o un mahometano, sino como ser humano natural,
sin ningln temor, y sin ninguna codicia.

Deja que este momento sea suficiente para ti, no lo sacrifiques por algo del
futuro y no lo pierdas en recordar las dulces memorias del pasado ... crea este
momento, tan dulce y hermoso como puedas, y de este modo, momento a mo-
mento, tu vida se tornard una guirnalda de flores ... y cuando la guirnalda esta
completa es tiempo de morir, una muerte que es una ceremonia, que es una fiesta,
la mas encantadora de las fiestas.

Morir ast es lo mejor, pero la segunda mejor es ésta: morir en el combate y
prodigar un alma grande.

Si no puedes morir en las mas altas posibilidades de ti mismo, si no puedes ser una
plenitud dentro de ti, entonces lo segundo mejor, sugiere Zarathustra, es que al
menos puedas ser un guerrero.

La palabra “guerrero” ha perdido su viejo significado. Ahora no hay guerreros,
hay personas que entraran como ladrones, en aviones, que arrojaran bombas y
escaparan. Estos cobardes no son guerreros.

La tecnologia cientifica ha destruido en el hombre tanto que es casi incalcula-
ble, por ejemplo, el guerrero ha desaparecido, ya no es necesario, las maquinas
pueden hacer mejores trabajos. Y ahora las maquinas nucleares ni siquiera nece-
sitan un piloto. Solamente Ronald Reagan o su chimpancé pueden apretar el bo-
tén. El botdn estd en la Casa Blanca. Y un cierto misil comenzara a moverse,
llevando con él la muerte para millones.

En el pasado el guerrero era un ser humano dignificado, el era, en si mismo,
una obra de arte, su arte de la espada o su arqueria le daban una cierta disciplina,
le daban un cierto cuerpo flexible, fuerte y aun asi flexible.

Puedes ver en los bosques, qué hermosos son sus ciervos, no encontraras un
solo ciervo que sea gordo y desagradable, si encuentras uno seguro que es un
americano. En América hay treinta millones de personas que estan muriendo a
causa de su gordura. Y ellos contintian comiendo, son adictos a la comida, pero no
encontraras un solo ciervo que sea gordo, todos se ven parecidos.

Los guerreros, de alguna manera, eran lo mismo. Valia la pena ver sus cuer-
pos, ellos cuidaban sus cuerpos, cuidaban su disciplina. Y para ser un guerrero
necesitaban una cierta meditacién, estar alerta, estar constantemente atento, por-
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que en cualquier momento, una pequeiia falla y estds acabado. Se movian en el
filo de la navaja, su equilibrio era algo como para ser vistos, pero esos guerreros
han desaparecido. Ahora la guerra es un asunto horrible, ahora la guerra no da
ningin valor a la humanidad.

Pero el guerrero por miles de afios ha dado dignidad y honor a su cuerpo, a su
mente, a su ser. Porque tienen que estar absolutamente alerta, no pueden ser
permitidos pensamientos, no puede irse hacia el pasado, no puede moverse hacia
el futuro, tiene que estar en el presente. Es por esto que en Japén el arte de la
espada y la arqueria se tornaron métodos para enseflar la meditaciéon. No hay
necesidad de aprender a meditar separadamente, nada més aprende arqueria y te
tornaras un meditador, sdlo una sutil diferencia.

Un profesor aleman, Herrigel, estaba aprendiendo arqueria en Japdn, el era el
mejor arquero en Alemania, pero en Japén la arqueria no es simplemente arqueria,
es un proceso meditativo. El aleman estaba intrigado porque su idea era que eres
un gran arquero si estas siempre acertando en el blanco, y él era exitoso en el cien
por cien, pero su maestro le dijo: “No, te estas perdiendo la cosa basica, a nosotros
no nos importa el blanco, a nosotros no nos importa que tu flecha siempre alcan-
ce el blanco, nos importas ti. No debes hacer nada, debes permitir que la flecha
se mueva por si misma, solamente debes prever la situacién y esperar, y dejar que
suceda”.

Era imposible para una mente alemana entender esto. Como puede suceder si
no estiras el arco, si no haces algo, si estds nada mas parado con tu arco y tu
flecha, cdmo va a suceder, y atn si sucede, no vas a acertar en el blanco. Aqui
puedes ver la diferencia entre el Occidente y el Oriente. La mente occidental esta
mas preocupada por el blanco, y la mente oriental estd mas preocupada por el
arquero, el guerrero.

El maestro le dijo muchas veces: “Olvidate del blanco, atn si fallas, resultara.
Primero tengo que arreglarte a ti".

Herrigel dijo: “;Qué otras cosas puedo hacer?, soy el mejor arquero en mi pais”.

El maestro respondié: "Puedes ser el mejor arquero en tu pais, pero aqui eres
solamente un amateur”. Tres afios y él no pudo captar de qué se trataba, era muy
dificil para él. Finalmente, cansado, le dijo a su maestro: "Mafiana me voy". El
maestro le dijo: “Lo siento por ti. Pero antes de irte mafiana, vuelve, toma un té
conmigo y después puedes irte”.

Cuando vino a tomar el té con él, el maestro estaba ensefiando a algunos otros
discipulos arqueria. El se sentd en un banco y nada més observé.

Por primera vez no era de su incumbencia, por primera vez estaba relajado.
Otras veces la tension habia estado alli, preguntandose cémo dejar que sucediera.
Pero hoy estaba relajado en el jardin de su maestro, observando. Vio al maestro
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que mostraba a sus otros discipulos como de-
bian permitir que la flecha fuese hacia el blan-
co. No lo estaban forzando, simplemente lo
dejaban ir. El maestro tomé el arco.

Herrigel no estaba tenso, no estaba preocu-
pado, no le importaba, se estaba yendo, en-
tonces pudo ver mas claramente que el maes-
tro estaba parado ahi, absolutamente relajado.
Cuando la flecha parti6 del arco, él pudo ver
sus manos, no habia tensién, pudo ver su ros-
tro, habia una enorme gracia, era pura gracia,
y desde su tristeza pudo ver lo que quiere de-
cir “deja que suceda”.

Inmediatamente se paré, tomé el arco y la
flecha de las manos del maestro, el maestro ni
siquiera pregunté qué estaba haciendo, y sin preocuparse por el blanco sostuvo el
arco y la flecha en una actitud muy relajada y graciosa ... entonces sucedid: alcan-
z6 el blanco.

El maestro dijo: "Muy bien, lo has hecho, no eras el hacedor, permitiste que
sucediera”,

Herrigel escribe en su diario: “La diferencia era tan grande, si yo me hubiese ido
un dia antes, no hubiese conocido la belleza de lo que mi maestro me habia estado
diciendo durante tres afios ininterrumpidamente, me estaba cansando, pero él no
estaba cansado. Todos los dias lo mismo, pero fue mi culpa, yo estaba tenso y toda mi
preocupacién era alcanzar el blanco, y toda su preocupacién era que yo estuviese
en un estado relajado, en un estado de gracia, ésta era su meta”. El maestro estaba
inmensamente feliz: "Por fin, después de tres afios, te las ingeniaste para hacerlo”.

Herrigel dijo: “Yo no me las he ingeniado para nada, nada maés te vi. Nunca te
miraba, todos los dias que estabas ensefidndome, yo estaba en mi mente, pensan-
do todo el tiempo cémo, pero no es una cuestiéon de cémo, yo no lo podia hacer
porque estaba tan ansioso por hacerlo. Hoy no habia ansiedad, la mente estaba
silenciosa, y te vi por primera vez. {Qué gracia, qué belleza!”.

En Japon el arte de la espada y la arqueria se han tornado métodos de apren-
der meditacién. El guerrero, en el pasado, era un ser humano hermoso, con un
cuerpo tan hermoso como el de un animal salvaje. Con agilidad y con un gran arte.

Zarathustra te estd recordando que si no puedes morir como un sabio, al me-
nos mueras como un guerrero, ésta es la segunda mejor muerte.

Pero el combatiente y el victorioso odian por igual vuestra muerte aspamentosa,
que viene arrastrdndose como un ladrén y sin embargo viene como soberana.
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La muerte que yo os predico es la mia, la muerte voluntaria que llega a mi
porque yo quiero.

Pero si no eres el amo de tu vida, entonces ;como puedes ser el amo de tu
muerte?

Es bien conocido el hecho de que en Oriente los sabios mas grandes anuncian
su muerte de antemano. Y las personas lo han malentendido, las personas piensan
que estan haciendo una prediccion, pero no es una prediccién. Ellos saben que
han llegado a una plenitud, y que no hay nada maés en la vida, y que no hay nada
mas para ser descubierto.

Su declaracién “"dentro de siete dias o dentro de tres dias me voy a morir” es
porque son capaces de desear sus muertes, no es una prediccién pero todo el
Oriente ha estado en esta confusién. Piensan que es una prediccién, no es una
predicci()n en absoluto, pueden demorarse un poquito mas si lo desean, pero no
quieren hacer nada de més, cuando algo esta hecho completamente, cuando hasta
los Gltimos toques son completados, entonces es tlempo de partir, es tiempo de
decir adi6s a la tierra.

¢Y cuando querré? Quien tienen una meta y un heredero, quiere la muerte en el
momento justo, para la meta y el heredero.

Algunos se vuelven demasiado viejos para sus verdades y sus victorias, una boca
desdentada no tiene ya derecho a todas las verdades.

Y quien aspire a la gloria debe despedirse a tiempo de los honores y ejercer el
arte dificil de marcharse a tiempo ...

jOjala vinieran predicadores de la muerte rdpida! Serian las tempestades y las
sacudidas oportunas del drbol de la vida, pero yo no oigo predicar mds que la
muerte lenta y la paciencia con todo lo “terrenal’.

jPor qué no permanecer en el desierto, lejos de los buenos y de los justos!
jQuizds habria aprendido a vivir y a amar la tierra, y también la risa! ...

Que vuestra muerte no sea una blasfemia contra la tierra y contra los hombres,
amigos mios, eso es lo que yo reclamo de la miel de vuestra alma.

jVuestro espiritu y vuestra virtud deben seguir brillando atin en vuestra agonia,
como el arrebol del poniente en torno a la tierra! De lo contrario se os habrd
malogrado la muerte.

Ast guiero morir yo para que por mi améis mds la tierra, amigos mios. Y quiero
volverme tierra para encontrar mi reposo en la que me ha engendrado.

En verdad Zarathustra tenia una meta y lanzé la pelota, ahora amigos, vosotros
sois los herederos de mi meta, a vosotros os lanzo mi pelota de oro.

Amigos mios, veros lanzar la pelota de oro es lo que mds me complace, por ello
quiero seguir todavia algiin tiempo mds en la tierra. jPerdonddmelo!

Zarathustra es incomparable en muchos de sus insights, ésta puede ser una de
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las mas grandes lecciones: que si deseas una muerte gloriosa y no una desagrada-
ble y despreciable, debes comenzar a vivir tu vida desde este mismo momento, tu
asunto debe ser la totalidad, vivir totalmente, quemar tu antorcha de vida desde
ambos lados, en el momento en que te sientas pleno, serds capaz de morir total-
mente, no te aferraras a la vida.

He visto morir a muchas personas, mueren como mendigos, aferrandose. No
quieren morir porque atin no han vivido, y la muerte ha llegado. Pero cuando
habia vida, la malgastaron, ahora la muerte ha golpeado su puerta y se han dado
cuenta del malgasto de vida.

Pero un hombre que ha vivido totalmente, abrira las puertas, dara la bienveni-
da a la muerte, porque la muerte no es tu enemigo es simplemente un cambio de
casa, de un cuerpo a otro, de una forma a otra forma, o finalmente, de una forma
a la vida sin forma, que rodea la tierra.

Un hombre religioso no sdlo vive religiosamente, muere religiosamente. Un
hombre de arte, un artista, vive artisticamente, y no sélo vive artisticamente sino
que muere con gran arte.

Un maestro Zen le preguntaba a sus discipulos, habia llegado el momento de
su muerte y el decia: "Antes de irme deseo descubrir alguna manera Gnica de
morir, ustedes me conocen, yo no quiero ninguna repeticién, ninguna copia, ser
nada méas que un seguidor de alguien, diganme si hay alguna manera por la que
pueda morir de un modo tinico”.

Un hombre sugirid: “Tal vez puedas morirte en una postura de loto”. Pero otro
le dijo: "Muchos sabios han muerto en una postura de loto, entonces eso no es
nuevo”. Y alguien le dijo: "Puedes morir parado”.

Y se quedaron conversando como si fuera nada mas que un chiste, debia ser
un chiste. Pero un hombre objet6: “Yo sé acerca de un hombre que se murié
parado”.

Entonces alguien mas sugiri6: "Entonces hay un solo modo, te paras en tu cabeza,
muere parado en tu cabeza. Yo no creo que haya nadie que lo haya hecho antes”.

El maestro dijo: “Eso parece ser bueno. Entonces, adiés muchachos”. Y se
pard en su cabeza y muri6.

Ahora los discipulos estaban perdidos, sabian qué hacer con un cuerpo muer-
to cuando el cuerpo muerto estaba tendido en la cama, pero no habia ningin
precedente de un hombre que estuviese parado en su cabeza, y muerto. *;Qué
haremos con é1? El viejo deberia habernos decho que hacer con el”. Fue tnico.
Alguien sugirié: "Su hermana mayor también es una gran maestra, ella es una
monja. Vive en el monasterio mas cercano, es mejor llamarla porque podriamos
hacer algo inapropiado y no parece que esté bien hacer algo inapropiado a tu
propio maestro cuando esta muerto”.
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Alguien corrid y la hermana, més vieja que el hombre, vino con gran enojo y
entré gritando desde la puerta: "El ha sido un pesado toda su vida, nunca se com-
porté del modo en que las personas esperaban que se comportase, pero nunca
pensé que en su muerte también seria tan pesado, ;dénde esta?".

Entonces la multitud le abrid paso y ella le dijo: “Bokoju, idiota, te has ilumi-
nado pero no te has olvidado de tus picardias, baja de esa postura y acuéstate en la
cama de una manera correcta”.

Bokoju tenia que hacerlo, una hermana mayor no podia ser desobedecida.
Ellos no lo podian creer, ellos habian probado de todas maneras, su respiracién se
habia ido, su corazén se habia detenido. El volvid, se acost6 en la cama y le dijo a
su hermana: “Okey, ahora puedes irte, moriré de modo adecuado”.

La hermana se fue y él muri6 del modo adecuado. Ellos probaron otra vez, era
exactamente lo mismo, sin respiracioén, sin latidos. El hombre debia estar obser-
vando desde la cuarta dimensién sabiendo y observando desde esas profundida-
des lo que sus discipulos harian ahora, y viéndolos en un gran dilema debe haber
disfrutado inmensamente.

Morir de una manera tan hermosa, como si estuviese jugando, deberia ser una
cosa simple para todos aquellos que han vivido perfecta y totalmente. Bokoju hizo
de su muerte una experiencia tan hermosa, no solamente para si mismo ... sino
también para los otros.

... Asi hablaba Zarathustra
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DE 1A VIRTUD DADIVOSA
(Parte I)

Amado Osho:

Decidme, ;cé6mo alcanzé el oro el mds alto valor? Es porque es
raro e iniitil, de brillo centelleante y dulce: se da siempre.
Sélo como simbolo de la mas alta virtud alcanzé el oro el mds
alto valor. Reluciente como el oro es la mirada del que da ...
La mas alta virtud es rara e iniitil, es resplandeciente y de un
brillo dulce: una virtud dadivosa es la mds alta virtud.

En verdad que os adivino, discipulos mios: vosotros aspirdis
como yo a la virtud dadivosa ...

Vuestra sed es querer convertiros vosostros mismos en
ofrendas y regalos; y es por eso que tenéis sed de

acumular todas las riquezas en vuestras almas.

Vuestra alma anhela insaciablemente tesoros y joyas,

porque vuestra virtud es insaciable en su voluntad de dar.
Obligdis a todas las cosas a acercarse a vosotros y a penetrar
en vosotros, para que vuelvan a brotar de vuestra fuente
como dones de vuestro amor.

En verdad, ese amor tan dadivoso tiene que convertirse

en ladrén de todos los valores; pero yo llamo sano

y santo a ese egoismo ...

Nuestro sentido vuela hacia arriba; asi es un simbolo de
nuestros cuerpos, un simbolo de una elevacién.

Los simbolos de esas elevaciones son los nombres de las virtudes.

Ast atraviesa el cuerpo la historia, luchando y elevandose;
y el espiritu ;qué es para el cuerpo? Es el heraldo de
sus luchas y victorias, su compariero y su eco.



Todos los nombres del bien y del mal son simbolos:
no hablan, se limitan a hacer sefias.
Tonto es el que busca en ellos el conocimiento.

Estad atentos a las horas en que vuestro espiritu quiere hablar
en simbolos: porque es entonces que vuestra virtud
tiene su origen y comienzo.

Entonces es cuando vuestro cuerpo se ha elevado y resucitado;
con su dicha arrebata al espiritu para que éste se
convierta en creador, y en valorador, y en amante

y bienhechor de todas las cosas.

Cuando vuestro corazén bulle, amplio y lleno como un rio,
bendicion y peligro de los riberefios, es entonces que vuestra
virtud tiene su origen y comienzo.

Cuando os elevdis por encima de la alabanza y de la censura,
y cuando vuestra voluntad, como voluntad de un amante,
quiere mandar en todas las cosas, es entonces
que vuestra virtud tiene su origen y comienzo.
Cuando no tenéis sino una tinica voluntad, y el curso de las
cosas se llama para vosotros necesidad, es entonces

que vuestra virtud tiene su origen y comienzo. .
jVerdaderamente, es un nuevo bien y mal! jVerdaderamente, es
un nuevo murmullo profundo y la voz de un manantial nuevo!
Esta nueva virtud es poder, es una idea dominante y, en torno
a ella un alma sutil: un sol de oro y, en torno a él,
la serpiente del conocimiento.

... Asi hablaba Zarathustra.
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1 hombre siempre ha pensado acerca del significado
de la virtud, pero ningiin hombre ha traido nunca la dimensién que Zarathustra
ha traido al mundo de las virtudes; la virtud ha sido predicada siempre por las
religiones como una manera de tener una recompensa, como un medio para el
cielo, como un medio para tornarse un favorito de Dios, de la existencia.

Pero todas estas religiones le han dado a la virtud un significado extrinseco,
un significado que viene de afuera, no un significado que viene de adentro.

Zarathustra le ha traido a la palabra virtud un significado intrinseco, del mis-
mo modo en que florecen las flores y estan conectadas profundamente con sus
raices muy hondo dentro de la tierra ... no estan separadas, puede que la tierra no
muestre los colores y el perfume ... la belleza, pero todo esta escondido alli y se
expresa en las flores.

La semilla de la virtud esta dentro tuyo y no tiene nada que ver con ninguna
recompensa, es una recompensa en si misma, no es un medio para algo, es un fin
en si mismo.

Zaratustra debe ser entendido muy.profundamente, porque esta comprensién
cambiara completamente el concepto de la vida religiosa, de la revolucién espiri-
tual, de un nuevo hombre que sera religioso pero sin religiones, que sera religioso
pero sin ningin objetivo. Cuya religiosidad sera como la fragancia de su interior, y
su virtud serd compartirlo, donarlo a la existencia entera.

Zaratustra le preguntd a sus discipulos:

Decidme, ;c6mo alcanzé el oro su mds alto valor? Es porque es raro e iniitil, de
brillo centelleante y dulce. Se da siempre.

Las cosas que él estd diciendo acerca del oro son verdad también acerca de las
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virtudes mas altas de la verdad, la belleza, el bien, el amor. Contempla cada uno
de los sefialamientos que €l esta haciendo, es raro, es Gnico, es poco comin.

En el momento en que una virtud se torna comin, deja de ser una virtud. El
que no sea comun, el que sea rara, el que sea algo inico, esa es su verdadera
naturaleza. Si todos en el mundo son veraces, la verdad no sera mas una virtud.
(Quién la llamara virtud?

Si el ser compasivo es una calidad comin de los seres humanos, la compasién
desaparecera de la lista de las grandes virtudes, en otras palabras, las virtudes son
de los individuos, no de la masa comin.

Y en segundo lugar, es inttil. E] insight de Zaratustra en las cosas es tan claro,
tan transparente, tan inexorable, que él tiene el coraje de decir que las virtudes
son inttiles. Porque cualquier cosa que es 1util es solamente un medlo para alguna
otra, la utilidad es siempre el medio, nunca el fin.

El amor no puede ser un medio para nada, en el momento en que haces de tu
amor un medio para alguna otra cosa, no es mas amor. El amor tiene que perma-
necer inatil para mantener su belleza, su alegria, su fragancia. En el momento en
que se transforma en un medio, una escalera para alcanzar algan fin, entonces el
fin es el que se torna significativo, el amor se torna insignificante en comparacién
con el fin.

En consecuencia, el amor no puede ser un fin para esto ni puede serlo la
verdad ni el bien. Decir que son inftiles, golpea a mucha gente porque piensas
que el amor debe ser lo mas grande, debe ser la cosa mas util; la verdad debe ser
lo mas 1til, pero no comprende los mecanismos de la vida. Cualquier cosa que sea
atil, desciende a la categoria de los medios ... el fin siempre es inutil.

Las religiones han estado discutiendo durante siglos, pero es muy extrafio que
ningin hombre en toda la historia haya preguntado cual es la utilidad de Dios, si
el amor tiene que ser til, si la verdad tiene que ser ftil, si el bien tiene que ser
util, si la belleza tiene que ser 1til, entonces, cual es la utilidad de Dios ... Dios
debe ser la cosa mas intil del mundo.

Esto herira a las personas asi llamadas religiosas, pero afortunadamente no
hay Dios y nadie necesita ser herido, pero si hubiese un Dios estaria destinado a la
inutilidad, a ser profundamente initil, inservible, porque €l seria el fin de todo y
no seria el medio para nada. Para un hombre como Zarathustra, la virtud esta en
el lugar de Dios, ser virtuoso es ser religioso pero para las religiones ordinarias ser
virtuoso significa que lo estas usando para llegar a Dios, para alcanzar la autorrea-
lizacién, para entrar en el paraiso.

Pero para Zarathustra, “intitil” no es una palabra de condena. ;Cual es la utili-
dad de una rosa? Dices “es hermosa” pero ;cual es la utilidad de la belleza?, ;cuél
es la utilidad de una hermosa puesta de sol?, cuando las nubes en el cielo se
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vuelven tan psicodélicas, tan coloridas, como si todo el horizonte se hubiese vuel-
to poético ... los pajaros estan volviendo a casa ... ;Cudl podria ser la utilidad de
una puesta de sol tan hermosa? No tiene utilidad en absoluto. Y los artistas lo han
sabido a lo largo de los tiempos, es por eso que ellos decian el arte por el arte”. Es
un fin en si mismo.

Y en tercer lugar es
de brillo centelleante y dulce; se da siempre.

Es luminosa, no necesita decoracién, es profundamente autosuficiente,
desbordante de alegria, fulgurante, dichosa, sin ninguna otra razén que ser ella
misma.

Zarathustra comienza sus declaraciones preguntandoles a sus discipulos por
qué el oro se ha tornado el valor mas alto. Y da tres razones: no es comin, es
inatil, es autoluminoso.

Sélo como simbolo de la mas alta virtud alcanzé el oro el mas alto valor.

Es sdlo simbdlico. Las personas que han conocido la mas alta virtud en la vida
encontraron un simbolo para expresarla, el oro es suficiente como una expresién,
como una indicacién del valor mas alto.

Reluciente como el oro es la mirada del que da,

y €l hombre que derrama sus virtudes sobre otros, que da sus riquezas internas,
que se comparte con otros, sus ojos deslumbran del mismo modo que el oro,
tienen un brillo, una luminosidad que no tienen comparacion.

La mas alta virtud es rara e iniitil, es resplandeciente y de un brillo dulce una
virtud dadivosa es la mas alta virtud.

En verdad que os adivino, discipulos mios: vosotros aspirdis como yo a la virtud

dadivosa ... Vuestra sed es querer convertiros vosotros mismos en ofrendas y regalos.
Y es por eso que tenéis sed de acumular todas las riguezas en vuestras almas.

Tal vez nadie lo haya sefialado del modo en que lo esta sefialando Zarathustra.
;Por qué las personas van en bisqueda de la verdad o en basqueda del ser? Todos
los grandes maestros de la humanidad le han estado indicando a la gente que
busque: ";Quién eres ti? Condcete a ti mismo”. Pero, ;por qué?

Zarathustra tiene la respuesta: conoce tus riquezas, conoce tus tesoros de
manera tal que puedas compartirlos, de manera tal que puedas darselos a otros,
encuéntralos nada mas que para compartir. Porque en el momento en que com-
partes trasciendes la humanidad ordinaria y te tornas un Superhombre.

El hombre comin es ambicioso, es un mendigo, sigue acumulando, nunca da,
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no conoce el lenguaje de dar, la alegria de dar, es muy pobre. Solamente conoce el
placer muy trivial de conseguir. Aun si consigue el mundo entero, su placer sera
trivial, al dar, puedes dar solamente unarosa, y tu alegria sera la de un emperador,
dar es tal vez, una de las experiencias mas dichosas en el mundo, y cuando te das
a ti mismo, cuando das algo desde tu ser interno, das verdaderamente.

Vuestra sed es querer convertiros vosotros mismos en ofrendas y regalos, y es por
eso que tenéis sed de acumular todas las riquezas en vuestras almas.

Vuestra alma anhela insaciablemente tesoros y joyas, porque vuestra virtud es
insaciable en su voluntad de dar.

Todo el esfuerzo religioso, todo el peregrinaje espiritual, todo el descubri-
miento de uno mismo, es por una simple razén: excepto que te conozcas a ti
mismo, no puedes dar, ;como puedes dar lo que te es desconocido? Y el mila-
gro es que desde el momento en que te conoces a ti mismo, no puedes resistir
la tentacién de dar. Viene con el descubrimiento, inmediatamente quieres gri-
tarle al mundo entero: "He encontrado la fuente de la vida, vengan y compaértan-
lo conmigo”.

Cada vez que experimentas algo del mas alla, no puedes contenerlo, es direc-
tamente imposible, no es de la naturaleza de la vida, cuanto maés grandes sean tus
logros interiores, mas grande sera el deseo de dar. Estaras intrigado al comienzo,
tenias una gran sed de encontrar las fuentes de la vida, pero ahora que sabes, tu
deseo de compartir es ain mas grande.

Y el misterio que encontraras es que cuanto mas das mas tienes, cuanto me-
nos das menos tienes, si no das le perderas la pista, puedes guardarlo solamente
en la medida en que lo compartas sin guardarte nada, vaciandote a ti mismo. La
existencia se hace cargo. Como te estas vaciando a ti mismo, desde fuentes desco-
nocidas de tu vida, la existencia estd volcando jugos mas frescos, riquezas mas
frescas, y nunca estas vacio ... tu plenitud se torna infinita, y se torna infinita sélo
dando infinitamente.

Obligdis a todas las cosas a acercarse a vosotros y a penetrar en vosotros para
que vuelvan a brotar de vuestra fuente como dones de vuestro amor.

No hay ninguna otra religién en el mundo, todas las otras religiones son fal-
sas, todas las otras religiones son simplemente sustitutos para engafiar a la gente
... la Ginica religidn es la religion del amor. Y cuando has encontrado fuentes infi-
nitas dentro tuyo, tu amor demanda compartirlas con aquellos que lo merecen,
con aquellos que no lo merecen, sin ninguna discriminacién, porque el amor no
conoce discriminaciones.

Es solamente la pobreza quien discrimina, cuanto mas rica sea tu alma, la
discriminacién se torna imposible ... no te preguntas si alguien lo merece o no lo
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merece; para ti, todo lo que importa es que haya alguien para recibirlo, y estas
agradecido con la persona que lo recibe. No viceversa.

No esperas que la persona te agradezca porque le has dado algo. En el Oriente
ha habido una tradicién muy extrafia ... los monjes budistas, o los monjes jaina, o
los monjes hindues, estas son las tres religiones en la India que tienen el sabor del
Oriente ... Cuando les das comida o ropa a un monje, porque los monjes son
mendigos, no poseen nada, cualquier cosa que ellos necesitan, mendigan ...

Cuando el sol se pone, no deben poseer nada, el mafiana los cuidara. Esa es su
verdad, si hasta ahora la vida los ha cuidado, no hay ninguna razén para que
mafiana no los cuide. Al atardecer no tienen posesion, a la mafiana cualquier cosa
que necesiten la mendigaran.

La tradicidn extrafia que les iba a contar es que, cuando le das algo a un
monje, entonces tienes que darle algo mas, ese algo mas es llamado tu agradeci-
miento, porque el monje ha recibido tus regalos, él podria haberlos rechazado.

Porque él ha recibido tu comida, tienes que ofrecerle algo mas para mostrar tu
gratitud: "que hayas venido a mi casa, que hayas mendigado comida, que hayas
aceptado mi comida. Yo no merecia dar y particularmente darte a ti; aun asi has
sido lo suficientemente generoso como para recibir, entonces, por favor, como un
simbolo de esto, recibe algo mas”.

Cuando me di cuenta de esto por primera vez, parecia muy extrafio, comin-
mente la 16gica dira que es el monje el que tiene que estar agradecido, le has dado
comida, le has dado ropa, le has dado medicina o cualquier cosa que él necesitaba,
él deberia estar agradecido. Pero por el contrario, la religién dice que eres ti quien
debe estar agradecido, y no solo verbalmente, tienes que darle algo simbélico para
mostrar tu gratitud.

Esa misma idea antigua tiene relevancia en lo que Zaratustra esta diciendo: Te
compartes a ti mismo, compartes tu amor, no discriminas, ;quién eres ti para discrimi-
nar? la existencia no discrimina, no debes pretender ser mas sabio que la existencia
misma. Todo lo que puedes hacer es mostrar tu gratitud también, porque te permite
compartir tu ser y ha permitido que tu nube de lluvia se derrame. Te corresponde
estar agradecido a la tierra sedienta, a los arbustos de rosas, ellos te han hecho
mas rico al recibirte. Y si estds dando desde tus fuentes mas profundas, encontra-
ras nuevas aguas que estan viniendo a llenar tu taza; tu taza nunca esta vacia.

En verdad, ese amor tan dadivoso tiene que convertirse en ladrén de todos los
valores.

E] amor es suficiente, todos los otros valores pueden tornarse sombras de él.

En verdad, ese amor tan dadivoso tiene que convertirse en ladrén de todos los
valores. Pero yo llamo sano y santo a ese egoismo.
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Tal vez desde hace veinticinco siglos, desde Zarathustra, soy el Ginico hombre que
ha usado la palabra “egoismo” como el fundamento de toda la espiritualidad. Por
otro lado, todas las religiones han estado hablando del desprendimiento, de la
obligacién. Nadie se pregunta como es que puedes ser abnegado, si ni siquiera
conoces qué es tu ser, nunca has entrado en ti mismo.

Uno de los grandes misioneros cristianos, Stanley Jones, solia venir a la India.
Seis meses en la India y seis meses en Occidente. Y ésta era una rutina de todos
los afios. Y yo tuve muchas oportunidades ... porque él solia parar muy cerca de
donde yo estaba ensefiando en la Universidad. Y nos encontrabamos a menudo en
nuestras caminatas matinales o en nuestras caminatas vespertinas. Un tema, una
pregunta continua entre nosotros dos era que €l estaba diciendo permanentemen-
te que, comparadas con el cristianismo, todas las religiones orientales eran egois-
tas por su énfasis en la meditacién. La meditacidn significa ir hacia adentro, a tu
soledad, al mismo centro de tu ser, mientras que el cristianismo te ensefia a ir
hacia los pobres.

En tu meditacién no encontraras al pobre y comenzaras a abrir hospitales; no
encontraras al huérfano y comenzaras a abrir orfanatos. No encontraras al enfer-
mo. Entonces ;qué haras adentro? El trabajo real esta afuera, alli estan los pobres,
alli estdn los hambrientos, alli estan los enfermos, alli estan los desnutridos, alli
estan los huérfanos, alli estan las prostitutas, y hay tantos problemas. Y rodeado
con todos estos problemas, jensefias a la gente a meditar, a ir dentro de si mismos?
Eso es egoismo. La primera vez que dijo esto, escuché y permaneci en silencio.
Me preguntd: “;Cual es el asunto, por qué no me respondes? ;Estas de acuerdo o
en desacuerdo conmigo?”.

Le dije: “No se me plantea el tema del acuerdo, nada mas estaba en silencio,
me sentia triste por ti".

Dijo: ";Qué, te sientes triste por mi?".

Le respondi: “Si, porque todo lo que llamas trabajo altruista, servicio abnega-
do, es pura estupidez. Porque el hombre que no se conoce a si mismo, es €l mismo
huérfano, un huérfano en el sentido espiritual, atin no ha encontrado las raices de
la existencia, ain es un cuerpo mortal, no sabe nada acerca del espiritu eterno.
Excepto que se conozca a si mismo y conozca los inmensos tesoros contenidos ahi,
no puede ser de ninguna ayuda para nadie” Entonces le dije a Stanley Jones:
"Nunca digas otra vez que la meditacion es egoismo. La meditacién es el Ginico
camino. A través de ser egoista llega un momento en que toda tu vida se torna
abnegada, pero esto sucede solamente si estas totalmente centrado dentro de ti
mismo y entonces tienes compasién, y entonces tienes amor, y entonces puedes
hacer cualquier cosa que desees.

El pobre estara alli, el enfermo estara alli, los huérfanos estarédn alli y ahora
puedes ayudarlos de alguna manera. Pero primero, salvate a ti mismo. Te estas
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ahogando y estas tratando de salvar a otros. Y tii lo llamas auténtica religion, yo lo
llamo simple estupidez”. '

El egoismo, dice Zarathustra,
es sano y santo.

Porque solo del egoismo crece todo lo que es hermoso, creativo, amoroso; y enton-
ces, cualquier cosa que hagas, no desearas ninguna recompensa, no desearas nin-
gun cielo, ningiin Dios, no desearas nada a cambio, porque sera una recompensa
en si misma, no un medio para ninguna otra cosa. Y excepto que tu vida se torne
una recompensa en si misma, no seras religioso. Esta puede ser la definicién de un
hombre religioso: un hombre cuya vida se ha tornado una recompensa en si mis-
ma; egoista, sano y santo.

Nuestro sentido vuela hacia arriba; asi es un simbolo de nuestros cuerpos, un
stimbolo de una elevacion.

Los simbolos de esas elevaciones son los nombres de las virtudes.
Asi atraviesa el cuerpo la historia, luchando y elevdndose; y el espiritu jqué

es para el cuerpo? Es el heraldo de sus luchas y victorias, su compariero y su
eco.

Nuestros valores son nuestros vuelos, vuelan lejos en lo desconocido, nuestro
vuelo es nuestra propia conciencia. Y nuestro mundo interno no es mas pequeifio
que el espacio exterior. Estamos exactamente en el punto medio, por afuera el
espacio infinito y por adentro también un espacio infinito.

No te preocupes acerca de como en un cuerpo tan pequefio puede haber un
espacio infinito. No estd contenido en el cuerpo, solamente toca el cuerpo, el
centro del cuerpo, y entonces estd mas alla del cuerpo, se esparce sin limites.
Nuestro centro es el centro de la existencia interna y externa. Y cuanto maés alto es
nuestro vuelo, mas puro se torna nuestro cuerpo, porque cuanto mas grande se
torna nuestro espiritu, el cuerpo mas se torna como si el oro estuviese pasando
por el fuego, mas y maés puro.

Hasta el cuerpo se torna un gran valor, inocente, pacifico, sereno, bello, pre-
cioso; tantos tesoros se abren en el cuerpo también.

Todos los nombres del bien y del mal son simbolos, no hablan, se limitan a hacer
sefias.

Todas las palabras acerca de los valores espirituales son nada méas que indi-
cios. No te aferres a las palabras como si fuesen realidades, son indicios. Casi de la
misma manera en que puedo sefialar la luna con mi dedo ... Pero no te agarres a
mi dedo, mi dedo no es la luna. Aunque que mi dedo esté apuntando a la luna, es
solamente un indicio.
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En uno de los templos de Japén, no hay esta-
tua de Gautama Buda en el templo. En lugar de
una estatua hay un dedo apuntando a una luna
lejana. Es un templo de un tipo especial, porque
Buda no es nada mas que un dedo apuntando a la
luna.

No sigas adorando el dedo, esto no ayudara,
mira a la luna que el dedo estd apuntando. Olvi-
date del dedo, olvidate de las escrituras, olvidate
de los maestros, olvidate de todas tus religiones,
trata-nada mas de encontrar lo que estan indican-
do, y te sorprenderéas al encontrar que miles de de-
dos estdn apuntando a la misma luna.

Y los seguidores de estos dedos estan pelean-
do y matandose los unos a los otros. Los maho-
metanos matando cristianos, los cristianos matan-
do judios, los hindies matando mahometanos, y
nadie se preocupa de que estan peleando por de-
dos. Los dedos pueden ser diferentes, pero la luna
es la misma. Los dngulos de los dedos pueden ser diferentes, porque las personas
estan paradas en diferentes lugares, en diferentes tiempos, en diferentes edades.
:/Coémo puede Krishna sefialar exactamente de la misma manera en que lo hizo
Jests?, ;como puede Buda sefialar de la misma manera de la que esta sefialando
Zarathustra?

Y es posible, alguien puede ser una persona zurda. T mataras a todos esos
zurdos, esos idiotas. jTodo el mundo esté creyendo en dedos diestros, y éstos estan
creyendo en dedos zurdos! Si el ser diestro de alguna manera esta bien y el ser
zurdo estd mal ...

Te sorprendera que el diez por ciento de las personas son zurdas, no es un
porcentaje pequeiio, pero han sido forzadas desde el comienzo a usar la mano
derecha, porque si usas la mano izquierda seras el hazmerreir en todos lados, te
sentiras molesto en todos lados, en la escuela, en toda tu vida. Entonces han sido
forzados, y han aprendido a escribir con su mano derecha, pero si fuesen dejados
a su naturaleza, el diez por ciento de las personas en el mundo estaria escribiendo
con su mano izquierda. Y por cierto que de cada diez maestros, por lo menos uno
debe haber estado sefialando la luna con su mano izquierda.

Esto simbolos no hablan, se limitan a hacer sefias.

Tonto es el que busca en ellos el conocimiento.

La persona que busca el conocimiento de estas indicaciones en las escrituras, en
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las palabras, en las estatuas, es un tonto. La blisqueda tiene que ser hacia dentro,
porque todos estdn sefialando que el reino de Dios estd dentro de ti. Y excepto
que vayas hacia adentro, excepto que cierres tus ojos y relajes tu mente, excepto
que tu corazén, tu cuerpo, tu mente, se sincronicen en armonia, en un profundo
acuerdo, no seras capaz de escuchar la pequefia voz que hay dentro tuyo.

Y esa voz, no es la voz de ningln otro, es tu propia voz. Y recuerda: sélo la
verdad que es tuya, libera. La verdad de cualquier otro siempre se torna un limite.

Estad atentos a las horas en que vuestro espiritu quiere hablar en simbolos:
porque es entonces que vuestra virtud tiene su origen y comienzo.

Entonces es cuando vuestro cuerpo se ha elevado y resucitado, con su dicha
arrebata al espiritu para que éste se convierta en creador, y en valorador y en
amante y bienhechor de todas las cosas.

El pasado ha estado profundamente equivocado, porque hemos creado a las
asi llamadas personas religiosas, pero no hemos podido crear a los creadores, y
excepto que alguna persona religiosa contribuya con el mundo con alguna creati-
vidad no ha conocido el éxtasis de su ser. De otro modo lo hubiese compartido de
mil y una maneras, tal vez en la misica, tal vez en la danza, tal vez en la cancién,
tal vez en la poesia. Pero lo habria expresado, lo habria desbordado.

En mi visién, los creadores son personas mas religiosas que aquellas que van
a las iglesias, a los templos, a las mezquitas, las personas que hacen largos ayunos,
las personas que torturan sus cuerpos, las personas que atraviesan todo tipo de
austeridades. Estos son un tipo de persona un poco loca, descentrados; si todo el
mundo se tornase religioso a su manera encontrarias que esto se vuelve un loquero ...
y casi se ha vuelto.

Justo el otro dia les estaba hablando de Vincent Van Gogh, el famoso pintor
holandés, que no pudo vender ni un solo cuadro en su vida, porque nadie pudo
entender la belleza de sus pinturas: estaba demasiado adelantado a su tiempo. Y
ahora, justamente hoy, Anando me trajo unos recortes de periédicos acerca de una
de sus pinturas de flores que ha quebrado todos los récords hasta ahora: ha sido
vendida por cuarenta millones de délares.

Van Gogh murié en la pobreza, y finalmente se volvié loco porque no tenia
suficiente dinero como para comer; antes que comer, €l preferia pintar. Entonces,
cualquier dinero que podia conseguir, no comia, sino que compraba pinturas y
lienzos. Pintaba hambriento, todo el dia, parado bajo el sol ardiente. El sol ardien-
te y el hambre lo llevaron a la locura. Cuando sali6é del manicomio, después de un
afio, {porque todo lo que necesitaba era descanso y buena comida), pintd su alti-
ma pintura y se suicidé.

Tenia solo treinta y tres afios y le escribi6 una carta a su hermano: "No pienses
que estoy cometiendo suicidio, no soy un escapista, pero la razén para que deje el
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mundo, es que no me las puedo ingeniar con mi cuerpo y con la pintura al mismo
tiempo. Lo he prolongado tanto como fue posible, mas atin, he pintado la pintura
que queria. Estoy muriendo completamente pleno, sin ninglin arrepentimiento,
sin ninguna queja”.

Y ahora, en los recortes del periédico, frente a sus pinturas hay barras de
hierro, porque ahora valen cuarenta millones de ddélares, y dos guardias estan
parados con revélveres cargados para proteger la pintura ... y nadie le daba al
pintor ni siquiera pan y manteca.

Yo a Van Gogh lo llamaré un santo, porque la vida lo maltrat6 del peor modo
que te puedas imaginar y, aun asi, en su ultima carta no tenia ninguna queja,
ningdn rencor: estd muriendo completamente pleno, esta muriendo profunda-
mente pleno porque todo lo que ha querido hacer, lo ha hecho, ha contribuido al
mundo con alguna belleza. Ha contribuido, lo entienda o no la gente. "Eso no es
mi problema, es asunto de ellos”.

Ahora, después de cien afios, sus pinturas estan siendo buscadas, porque cada
pintura se ha tornado tan valiosa que aun los méas grandes pintores han sido deja-
dos muy atras. Este es el récord, ninguna pintura ha sido vendida hasta ahora por
cuarenta millones de doélares, y es solamente una pintura de rosas ... no darias
cuarenta millones de ddlares por rosas reales.

Pero en toda su vida ... he leido toda sus cartas, que es lo Gnico que escribié:
no hay un solo momento en que él esté enojado, o haciendo una condena, o di-
ciendo de alguna manera algo contra el mundo.

Una y otra vez dice: "Puedo comprender; si no pueden ver la belleza en mis
pinturas ;qué puedo hacer yo? No puedo hacer nada y ellos no pueden hacer
nada, he venido antes de mi tiempo, mis pinturas tendran que esperar para que
venga mi gente. Cuando mi gente esté aqui, tal vez puedan reconocerlas, si mis
pinturas sobreviven”.

No habia ningin museo que estuviese dispuesto a tomar libremente sus pin-
turas, las personas tenian verglienza, sus amigos tenian verglienza. Solia darle
pinturas a sus amigos, estas mismas pinturas, nada mas para guardarlas: "Porque
no tengo espacio suficiente, vivo en un cuarto muy pequeiio, no puedo pagar mas
renta, y no tengo espacio para guardar todas mis pinturas. Entonces cuélgala nada
mas en tu pared”.

Las personas las colgaban en sus paredes, pero en el momento en que €l se
iba, las arrojaban en sus s6tanos. "Cualquiera que venga aqui pensara que esta-
mos locos porque no podemos decir lo que las pinturas significan”.

Unas doscientas pinturas fueron encontradas en los s6tanos de la gente, en
lugares extrafios; y una gran bisqueda continta porque él pinto miles de cuadros
y los distribuyé entre la gente, porque no tenia lugar para guardarlos.
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Yo llamaré a este hombre, un santo, porque vivid una vida de sacrificio, pero
no sacrificio para algan Dios hipotético, no sacrificio para una estatua de madera,
sino sacrificio para compartir su alegria y su belleza, su vision y sus suefios ... si
las personas contemporaneas no pueden entenderlo, esta listo para esperar, al-
guien en algGn lugar, en el futuro, lo entendera, se regocijara en él. Y ésta es
suficiente recompensa.

Tal confianza en la propia creatividad, tal confianza en que algin dia habra
alguien que lo va a entender, en que no puede permanecer incomprendido por
siempre, s6lo puede ser calificada como santidad, como verdadera sabiduria.

Cuando vuestro corazén bulle, amplio y lleno como un rio, bendicién y peligro de
los riberevios, es entonces que vuestra virtud tiene su origen y comienzo.

Zarathustra esta diciendo una cosa tremendamente significativa,

Cuando vuestro corazén bulle amplio y lleno como un rio, bendicién y peligro de
los riberefios ...

Un hombre como Zarathustra es una bendicién solamente para muy pocas
personas, solamente para aquellos que son suficientemente valientes como para
acercarsele, que son suficientemente valientes como para ir con él hacia lo desco-
nocido, por el camino que no ha sido hollado, contra las tradiciones, contra las
ortodoxas, contra las convenciones, contra la multitud.

Pero para la mayoria de la gente es peligroso. La misma presencia de un hom-
bre cuyo corazén es desbordante como un rio de amor, es un peligro. Su amor
puede ahogarte, su amor puede destruir tu ego. Estar cerca de una persona asi, es
perder tus limites, tu identidad. Es por esto que estas personas son tan odiadas,
tanto que Socrates fue envenenado. El debe haberse tornado un gran peligro para
el pueblo de Atenas. ;Qué peligro podia ser é1? Su amor, su verdad, su individua-
lidad, su felicidad desbordante, son tan peligrosos como un rio; tal vez en un rio
hay una posibilidad de salir a flote, pero una vez que has sido atrapado en el rio
del amor, no puedes salir a flote.

A lo largo de los tiempos, las personas que han sido verdaderamente una
bendicién han sido tomadas como una maldicién. S6lo muy pocas personas va-
lientes, inteligentes, con agallas, listos para arriesgarse y listos para ir a la aventu-
ra con una profunda confianza y amor, conocieron sus bendiciones. Los otros
conocieron solamente el peligro, y es mejor destruir a estas personas tan peligro-
sas porque pueden crear caos en toda la sociedad.

Pero el caos creado por un hombre como Zarathustra, Socrates o Jests, es un caos
a partir del cual nacen las estrellas, es un caos a partir del cual el hombre llega a los
picos mas altos de la evolucién. Lo viejo es destruido, y lo nuevo nace. Es un caos que
debe ser bienvenido. Pero aun ahora la situacién permanece exactamente igual.
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“Cuando os elevdis por encima de la alabanza y de la censura, y cuando vuestra
voluntad, como voluntad de un amante, quiere mandar en todas las cosas, es
entonces que vuestra virtud tiene su origen y comienzo. Cuando no tenéis sino
una tinica voluntad y el curso de las cosas se llama para vosotros necesidad es
entonces que vuestra virtud tiene su origen y comienzo.

jVerdaderamente, es un nuevo bien y mal! ;Verdaderamente, es un nuevo
murmullo profundo y la voz de un manantial nuevo!

Esta nueva virtud es poder; es una idea dominante y, en torno a ella, un alma
sutil: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento”.

El amor es el tema central, es su Dios. Amor es el comienzo y el origen de toda
virtud. El amor es la necesidad esencial de cada uno para disipar la oscuridad y la
ignorancia.

El amor es una nueva moralidad, un nuevo bien, un nuevo Dios.

jVerdaderamente, es un nuevo murmullo profundo, y la voz de un manantial
nuevo!

Esta nueva virtud es poder; es una idea dominante, y, en torno a ella, un alma
sutil:

. Asi hablaba Zarathustra.
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DzE 1A VIRTUD DADIVOSA
(Parte II)

Amado Osho:

Aqui Zarathustra call6 un rato y miré a sus discipulos
con amor. Luego prosiguié hablando asi, y su voz
se habia transformado:

jHermanos mios, permaneced fieles a la tierra con todo
el poder de vuestra virtud! jQue vuestro amor dadivoso
y vuestro conocimiento sirvan al sentido de la tierra!
Yo os lo ruego, a ello os conjuro ...

De cien maneras se han hecho ensayos y se han extraviado
‘hasta ahora el espiritu y la virtud.

Si, el hombre ha sido un ensayo. jAy, cudnta ignorancia y
cudnto error se han hecho cuerpo en nosotros!

No sélo la razén de milenios, sino también su locura se abre
paso en nosotros. Es peligroso ser heredero.

Luchamos atin paso a paso con el gigante Azar, y en la
humanidad entera han reinado hasta aquf
el sin sentido y el absurdo.

jQue vuestra inteligencia y vuestra virtud sirvan al sentido de la
tierra, hermanos mios, y el valor de todas las cosas

sea renovado por vosotros! Para eso debéis ser combatientes
jPara eso debéis ser creadores!

El cuerpo se purifica por el saber, se eleva

con el esfuerzo inteligente ...

Meédico, curate a ti mismo y curards asi a tu enfermo.

Que su mejor ayuda sea ver con sus propios 0jos,

a aquel que se cura a si mismo.



Hay mil sendas que todavia no han sido holladas, mil fuentes
de salud y mil ocultas islas de vida. El hombre y la tierra
del hombre continian inagotados y no descubiertos.

jObservad y escuchad, solitarios! Del porvenir llegan
vientos con secretos aleteos, una buena nueva anda
en busca de oidos sutiles.

Vosotros, los solitarios de hoy, vosotros que os habéis apartado
de la sociedad, seréis un dia un pueblo. De vosotros que os
habéis elegido a vosotros mismos, se formard un dia

un pueblo elegido, y de este pueblo elegido, el Superhombre.
jEn verdad, la tierra serd un dia un lugar de curacion!

Ya la rodea un nuevo perfume que trae salud

jy una nueva esperanza!

... Asi hablaba Zarathustra.




1 hombre es un experimento, un experimento de la exis-
tencia, para alcanzar las alturas de la conciencia, y para alcanzar las profundida-
des de las fuentes mismas de la vida ... el hombre debe ser entendido solamente
de esta manera.

No has nacido completo. Todos los otros animales han nacido completos, un
perro ha nacido perro y morira perro ... un hombre puede nacer hombre, y puede
morir como un Gautama Buda ... entre el nacimiento y la muerte, ningin otro
animal evoluciona, solamente el hombre.

Una vez que esto ha sido reconocido en tu corazén, que eres un experimento
de la existencia, te das a ti mismo la mayor dignidad posible; entonces no puedes
seguir viviendo como un robot, de una manera mecénica, tienes que moverte,
moverte hacia las estrellas, tienes que progresar, y tu progreso no conoce limites
... eres un peregrinaje sin ninguna meta, un peregrinaje de la eternidad a la eterni-
dad ... tu auténtica evolucién sera interna, porque tu realidad no es solamente lo
externo, lo externo es muy superficial, tu viaje es hacia adentro. De aqui que, de
ser un experimento, finalmente te vuelves una experiencia.

Experimentamos con las cosas que estan fuera de nosotros: la ciencia es expe-
rimental, tenemos la experiencia de cosas que son internas: la religién es expe-
riencial.

El hombre tiene que ser ambas cosas, tiene que ser un experimento en manos
de la existencia, y tiene también que volverse una experiencia por su propio dere-
cho, por su propia subjetividad.

Estas palabras de Zarathustra son demasiado importantes para ser olvidadas,
cada palabra tiene que tornarse una vibracién dentro tuyo, no sélo una memoria,
sino una apertura viva hacia campos maés vastos, hacia cielos més grandes.
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Zarathustra no es un sacerdote, es un cientifico del alma, su religion no con-
siste en la adoracién, su religién consiste en la transformacién. El simbolo de su
religién es el fuego, el simbolo del fuego es significativo: es la Gnica cosa que,
desafia la gravedad, no va hacia abajo, siempre va hacia arriba, pero a aquellos
que son seguidores de Zarathustra, les ha sucedido la misma falacia, mas que
tornarse una llama, moviéndose hacia arriba, a los reinos mas altos de la concien-
cia, ellos se tornaron adoradores del fuego.

La adoracién es un recurso muy astuto, desvia a las personas, si un cientifico
comienza a adorar sus instrumentos ;piensas que habra algin progreso?, si un
pintor comienza a adorar sus pinturas, y sus lienzos ;piensas que habra alguna
creatividad?, un misico, adorando sus instrumentos de musica, no sera capaz de
traer una gran musica al mundo.

Pero esto ha sucedido, en lo que a las religiones concierne. Las personas estan
adorando, piensan que adorar es religion. Adorar no es religioén, se han extravia-
do, aferrandose a los simbolos que hay en los templos de Zarathustra. El fuego ha
sido mantenido vivo, durante veinticinco siglos. Pero nadie se ha tornado un fuego
en si mismo, de manera tal que toda la basura que hay en él, pueda ser quemada,
y solamente se salve el oro, el oro puro.

Zarathustra estaba hablando acerca del valor més alto, del amor, el amor es
para €l un sinénimo de Dios, pero no de la misma manera que lo es para Jests, con
Jesis, Dios viene primero y el amor viene segundo, Jesis dice: Dios es amor.
Indica que el amor es uno de los atributos de Dios, pero puede tener muchos otros
atributos, Dios no es solamente amor, nada méas que amor; el es muchas otras cosas.

Con Zarathustra el amor viene primero, el amor es Dios, porque el amor es el
valor mas alto. Y nada mas cambiando estas palabras, hay una tremenda diferen-
cia, hay tanta diferencia que parece increible.

Si el amor es Dios, entonces Dios es un atributo del amor. ;Y qué otra cosa es
Dios sino creatividad?, de todo lo que se trata la religién es del amor creativo.

El ha definido el amor mas alto de un modo completamente tnico, primero,
que no es comun, entonces cualquier cosa que tu pienses acerca del amor, no
puede ser el amor del que esta hablando Zarathustra.

Tu amor es muy comin, tu amor es s6lo un nombre. Detrés de él no hay nada
mas que lujuria bioldgica, tu amor no es un valor sino una degradacién, una limi-
tacién, no una libertad, trae miseria y angustia a tu vida, no felicidad, ni silencio,
ni serenidad, ni divinidad. Excepto que el amor traiga estas cualidades, sigue sien-
do comin. De acuerdo con Zarathustra, la primera cosa importante acerca del
valor mas alto, es que tiene que ser Gnico, muy raro.

En segundo lugar, es que tiene que ser infitil, comprender el segundo pun-
to es un poquito dificil, porque nos han ensefiado a todos la filosofia de la
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utilidad. Si algo es initil, ;cémo puede tener un alto valor? Ni siquiera puede
ser llamado valor.

Pero el significado de Zarathustra es claro. El esta diciendo: El amor no puede
ser un medio para otro fin, no puedes usarlo, puedes vivirlo, puedes ser él, pero
no puedes usarlo para ningln propésito, para ninguna meta, para ningin fin, no
puedes reducirlo a un medio, esto es lo que quiere decir, cuando dice que el mas
alto valor es el fin de todos los otros valores pero, en si mismo, es inatil, porque
no hay nada mas alto para lo cual se pueda tornar un medio, es un fin en si
mismo.

Y en tercer lugar, que no necesita ningin soporte exterior para hacerlo valio-
so, brilla desde su propio centro interno, es luminoso, esparce belleza alrededor
suyo, es absolutamente independiente.

Después de hablar del mas alto valor,
aqui Zarathustra callé un rato, y miré a sus discipulos con amor.

Cada vez que algo profundo es expresado, tiene que ser seguido, necesaria-
mente, por el silencio, ese silencio le da méas profundidad, mas hondura, maés
significado.

Aqui Zarathustra, callé un rato.

Los maestros no son oradores, no estan practicando ninguna clase particular de
arte de la palabra; estan tratando de transmitir su experiencia a sus discipulos, es
por eso que usan palabras, y también usan silencio. Muy a menudo sus verdades
tienen que ser encontradas en las brechas, cuando ellos se tornan silenciosos.

Cuando has escuchado una profunda verdad, y el maestro se torna silencioso,
de pronto, las palabras desaparecen y la presencia del maestro llena tu corazén,
algo transpira en estos momentos de silencio que nadie ha sido ni serd nunca
capaz de decir, esa transferencia es posible solamente cuando el maestro esta
silencioso y los discipulos estan silenciosos.

Donde dos silencios se encuentran, experimentas el valor mas alto, experi-
mentas el amor.

Aquft Zarathustra callé un rato, y miré a sus discipulos con amor.

En ese silencio no habia nada mas que un amor que irradiaba del maestro y
penetraba en el corazon de los discipulos ... nada era dicho ... pero todo era
comprendido ...

... Y estaba feliz ... y miraba a los discipulos amorosamente, porque el silencio
no estaba vacio y los discipulos habian sido capaces de recibirlo ... de tornarse
prefados con é€l.
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Luego prosiguié hablando asi, y su voz se habia transformado.

S6lo un momento antes de hacer silencio estaba hablando de
los valores mas altos y de sus cualidades. Era una declaraciéon
mas filosbfica, mas verbal, mas en el lenguaje de las palabras.

Pero ahora su voz es diferente. No le esta hablando a una
multitud anénima, le estd hablando a aquellos que lo aman, le
estd hablando a aquellos que pueden permanecer en silencio
junto con €], que pueden estar en un estado de meditacién con
€l. Ahora sus palabras y su voz tienen una diferencia, no son
secas, se han tornado mas jugosas. No son filos6ficas, se han
tornado poéticas.

No les da ningtin argumento a estos discipulos, les ha dado
la experiencia misma. Ahora puede hablarles sin ningin argu-
mento, sin légica.

Ahora tiene la libertad aun de lo irracional. Porque todo lo
que en la vida es grande, es irracional ... y él esta tremendamente feliz.

Asi como un discipulo necesita de un maestro, tal vez el maestro necesite del
discipulo maés atin, el discipulo esta escudrifiando en la oscuridad, esta vacio, no
esta cargado, el maestro estda desbordante, desea compartir, y estad apurado por
encontrar a aquellos que sean capaces de ser receptivos, abiertos, que sean capa-
ces de la comunién.

Permaneced fieles a la tierra.

Este es uno de los fundamentos de Zarathustra, el estd en contra de todas las
religiones, ellas dicen: “Permanece fiel al cielo, permanece fiel a Dios que esta alla
lejos, mas alla de las nubes”.

Zarathustra: "Permaneced fieles a la tierra, hermanos mios, con todo el poder de
vuestra virtud”’,

con todo tu amor. Sé amoroso hacia la tierra, siembra las semillas del amor en la
tierra.

La cuestidén no es que entres en algtn paraiso en los cielos. Por el contrario, la
cuestién es como transformar esta tierra en un paraiso, ella tiene todo el potencial,
nada maéas que un despertar, que un darse cuenta acerca del potencial de la tierra,
acerca del potencial de las personas que estan sobre la tierra y no habréa ninguna
conversacién acerca del cielo o algiin paraiso o algiin Dios, el hombre puede tor-
narse completo, pleno en si mismo. Esta tierra es nuestra casa, es nuestra madre.

Es por esto que €] llama a sus discipulos: “Hermanos mios” ni Cristo ni Mahoma
ni Moisés ni Buda, nunca han llamado a sus discipulos: “hermanos mios”, ellos
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estaban mucho mas lejos, eran hombres santos, y ustedes estaban muy por deba-
jo, terrenos, mundanos ;qué relacion puede haber entre ta y ellos?.. por cierto que
no puede ser la relacién de los hermanos.

jQué vuestro amor dadivoso y vuestro conocimiento, sirvan al sentido de la tierra! ...

La tierra esta buscando, a través tuyo, su propio significado. T eres la parte
mas altamente evolucionada de la tierra. ;Lo has considerado alguna vez? Tu cuer-
po es tierra, tu cerebro es tierra, tu corazén es tierra, ti eres el més alto floreci-
miento, una gran metamorfosis. Parece no haber conexién entre la tierra y tus
0jos, pero tus ojos no son otra cosa que los ojos de la tierra, es un esfuerzo de la
tierra para ver, tus oidos son un esfuerzo de la tierra para escuchar la misica.

jQue vuestro amor dadivoso y vuestro conocimiento, sirvan al sentido de la
tierra! Yo os lo ruego, y a ello os conjuro ...

De cien maneras se han hecho ensayos y se han extraviado hasta ahora, el
espiritu y la virtud.

Si, el hombre ha sido un ensayo. jCudnta ignorancia y cudnto error, se han
hecho cuerpo en nosotros!

Esta simple sentencia:
Si, el hombre ha sido un ensayo,

hace de Zarathustra uno de los mayores cientificos de nuestro ser interior.

El hombre no es un ser completo, el hombre es un llegar a ser ... ves los
arboles, ellos son seres, estan siguiendo un programa fijo: viviran tanto tiempo,
cada primavera produciran flores y frutos, todo es fijo acerca suyo; solamente
envejecen, nunca maduran ... con los animales pasa lo mismo, envejecen ... sélo
el hombre tiene una distincién: puede envejecer nada mas, como los animales y
los arboles, o puede madurar: en conciencia, en amor, en gratitud, y puede traerle
a la tierra el significado que ella ha estado buscando ... buscando el significado es
que ha llegado hasta el hombre.

Pero:

de cien maneras se han hecho ensayos y se han extraviado hasta ahora, el
espiritu y la virtud.

Y la razén por la cual los experimentos han fallado, es que nadie ha reconocido
* que nosotros somos experimentos de la tierra. Todas las religiones comenzaron
renunciando a la tierra, y es alli donde se equivocaron. Todos eran hijos e hijas de
la tierra y comenzaron renunciando a la tierra, y era la tierra la que los habia
traido a este nivel de vida y de conciencia. A Zarathustra le gustaria que perma-
nezcas fiel a la tierra de manera tal que este experimento no se extravie.
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No solo la razén de milenios, sino también su locura se abre paso en nosotros ...
no es solamente la razén de millones de afios la que nos ha sido dada en herencia,
también hemos heredado la locura de milenios ... todo lo que ha estado equivoca-
do en millones de afios ha llegado hasta nosotros como herencia, y uno tiene que
estar muy alerta para separar lo que estd equivocado en las tradiciones, en las
ortodoxas, en las religiones del pasado, y encontrar el punto en que estas expe-
riencias han perdido el rumbo ... no puedes seguir los senderos ciegamente, por-
que asi td también te equivocaras.

Es peligroso ser un heredero,

porque en la herencia recibes todo, la racionalidad y también la locura, el éxito y
también los fracasos. Y la dificultad es que los éxitos son muy pocos y los fracasos
son muchos, la cordura es muy rara y la locura muy comin. Casi el 99% de tu
herencia, es locura.

Es a causa de esa herencia, que la humanidad permanece miserable, no puede
liberarse de sus antiguas fronteras, porque piensa que esa es nuestra herencia.
Asi es que la esclavitud es nuestra herencia. Las cadenas se han tornado adornos
y las prisiones se han vuelto nuestras casas.

Para ser religioso uno necesita ser un rebelde.

Para ser religioso uno necesita quemar todo lo que es falso, quemar todo
lo que es superfluo, quemar todo lo que no es esencial, y salvar solamente aque-
llo que es muy pequefio, a partir de lo cual puedas moverte en la direccién
correcta.

Luchamos atin paso a paso con el gigante Azar, y en la humanidad entera han
reinado hasta aqui el sin sentido y el absurdo.

Nuestro mayor problema, es por qué el experimento no ha tenido éxito, por
qué el hombre ha probado ser un fracaso, por qué el hombre no se ha probado a
si mismo que es la sal de la tierra, el sentido y el significado. Sélo un poco de
inteligencia y no es dificil encontrar la respuesta.

En la humanidad entera han reinado hasta aqui el sinsentido y el absurdo.

Solamente observa tu propia vida, y observa la vida de las personas que te rodean,
;cuanto es sin sentido?, ;cuanto es absurdo? Y este sinsentido y este absurdo,
predominan.

En una de las religiones Hindiies, el Jainismo, hay dos sectas, sus diferencias
son tan sin sentido y absurdas, pero ellos siguen peleando por ellas. Como ejem-
plo te contaré: Una de sus diferencias es que su “Tirthankara” veinticuatro, su
Mesias nimero veinticuatro, Mahavira, vivié desnudo.
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La diferencia es que una de sus sectas dice: es un hecho histérico que Mahavira
vivié realmente desnudo. Y la otra secta dice: €l solamente parecia desnudo, por-
que tenia unas ropas que le habia dado Dios, que eran transparentes. Entonces no
estaba desnudo, solamente lo parecia.

Ahora, en lo que a cualquiera concierne, él estaba desnudo. Si estaba real-
mente desnudo o usaba alguna ropa, completamente transparente, ;qué diferen-
cia hace? Pero esto ha generado una discusién. Y ambas religiones, por veinticinco
siglos, han estado peleando la una con la otra. ;Llamarias a esto razonable o sensi-
ble o solamente esttpido?

Otro problema es si Mahavira meditaba con los ojos cerrados o con los ojos
abiertos, un hombre inteligente se preocuparia acerca de cual era su meditacién,
lo que importa es la meditacion, ;qué importa si meditaba con los ojos abiertos o
cerrados?

Yo estaba hablando con un monje Jaina y le dije: "Ambos estan equivocados”.
Dijo: ";Qué es lo que quieres decir?”. Le respondi: “Voy a crear una tercera secta ...
El meditaba con los ojos parpadeando, lo cual parece ser mas natural, por un
segundo abiertos y por un segundo cerrados”.

Los parpados no nos han sido dados intitilmente, tus ojos son una parte muy
delicada de tu cuerpo y necesitan una limpieza constante, ni una pequeiia particu-
la de polvo debe instalarse en ellos: puede ser destructiva, tus parpados estan
haciendo exactamente lo mismo que los limpiaparabrisas sobre los parabrisas de
un auto, nada mis que limpiando.

Pero cualquiera sea el caso, la pelea es tan estiipida, la gente se involucra en
estas peleas y se olvida lo esencial. Y no solamente en una religién, el caso es el
mismo con todas las religiones del mundo, sus conflictos son tan triviales. Por
ejemplo: Los Mahometanos tienen dos sectas los Sia y Los Sunni. Y la diferencia:
ambos creen en el profeta Mahoma, ambos creen en el Santo Coran, ambos creen
en el Dios que es predicado por el Santo Cordn, ambos creen en que cada Maho-
metano, al menos una vez en su vida, debe ir en peregrinaje hasta la Kaaba, enton-
ces en todas las cosas esenciales que hacen a un Mahometano, ellos estan de
acuerdo. Pero estan constantemente matandose el uno al otro.

Mahoma tuvo un hijo, Mahoma tuvo una hija, y naturalmente un yerno. Y ese
es el problema: ;quién fue el sucesor de Mahoma, su hijo o su yerno? Pero esto
¢qué importa? T no eres el hijo ni el yerno. ;Quién lo sucedié? Quien sea que lo
haya sucedido, es la misma religién, ahora, quién sucedié a Mahoma, A, B o C, no
deberia importar.

Pero durante catorce siglos, Sias y Sunnis han estado matandose, los unos a los
otros, se han involucrado tanto en este asunto trivial que se olvidaron todo acerca
de la religién, se olvidaron todo acerca de la evolucién, se olvidaron todo acerca

278



del crecimiento interno. No hay tiempo, primero tienen que establecer estas cosas
estlipidas, que no pueden ser establecidas; no hay manera de establecerlas ahora.

Que vuestra inteligencia y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos
mios; y el valor de todas las cosas serd renovado por vosotros.

El valor tiene que ser renovado constantemente, en tanto los tiempos cambian. La
vida es un flujo, del mismo modo que un rio, estd en movimiento, permanece
fresca y limpia sé6lo a través del movimiento. Si el movimiento para, el rio se
vuelve sucio; el movimiento es el proceso de limpieza.

Este es otro punto donde el hombre se ha extraviado, donde el experimento
del hombre se ha extraviado: se ha tornado fijo.

Lo que Confucio dijo, no puede ser cambiado. Todas las cosas han cambiado
pero los valores dados por Confucio permanecen iguales. Eso crea una dicotomia
en la mente del hombre: Si sigue a la vida, que es natural, entonces va contra los
valores fijos. Si sigue los valores fijos, esta en contra de la vida. Han creado un
dilema para cada hombre. La fijacidn de valores ha destruido a la humanidad y a
todo el experimento de la evolucién.

Uno debe estar alerta en todo momento para morir al pasado y nacer nueva-
mente, de manera tal que uno permanezca fresco, limpio, fluyendo. Todas las
religiones se han detenido en este mismo punto. La Vida se ha alejado de ellos,
pero ellos no desean cambiar.

Cuando Galileo descubrié que la tierra gira alrededor del sol, y no viceversa,
esto estaba contra la Biblia. La Biblia simplemente da cuenta de la ilusién ordina-
ria, la que nosotros vemos cuando estamos parados en la tierra, y la tierra es tan
vasta que no podemos ver su movimiento.

Todo se mueve junto, pero podemos ver al sol que se eleva en la maifiana y se
pone a la tarde. Entonces la comprension comiin es que el sol gire alrededor de la tie-
rra. De esto da cuenta la Biblia. Es el punto de vista de un hombre comin, de un lego.

Galileo era un cientifico. Con instrumentos, con altas matemaéticas, dedujo
que nuestra humanidad ha vivido con un concepto erréneo: el sol no gira alrede-
dor de la tierra, la tierra gira alrededor del sol. Inmediatamente fue llamado a la
corte del Papa.

El era viejo, setenta y cinco-ochenta afios, era uno de los grandes cientificos
que el mundo ha conocido, pero el Papa le ordené: “Cambia ese libro, porque la
Biblia esta escrita por el mismo Dios y no puedes ser més sabio que Dios, escribe
en tu libro que el sol da vueltas alrededor de la tierra. De otro modo, todos tus
libros seran quemados, y ti mismo, serds quemado vivo, eres un hereje, estas
creando una idea religiosa”.

El dijo: “La religion no tiene nada que ver con esto, si el sol gira alrededor de
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la tierra, ;qué le importa esto a la religién?, puedes meditar igual; puedes atn
meditar, rezar, bailar, cantar, todo lo que tu religién te ensefia, mi declaracién no
hara ninguna diferencia para ti".

Pero el Papa dijo: "Mi orden es final, estas difundiendo falacias”, yo amo a
Galileo, porque tenia sentido del humor. El dijo: “Entonces estad perfectamente
bien, lo cambiaré, y a pie de pagina escribiré: aunque he cambiado mi declara-
cién, de acutrdo a la orden del Papa, ni la tierra lee mi libro, ni el sol lee mi libro,
y Yo lo siento, la tierra dara atin vueltas alrededor del sol, no habra ningin cam-
bio, mi libro no puede hacer ningin cambio”.

Zarathustra esta diciendo: Renueva siempre tus valores, para este fin deben
ser luchadores, y si es necesaria una pelea contra los valores fijos, deben ser gue-
rreros. para este fin deben ser creadores y crear nuevos valores, valores que sean
contemporaneos, valores que sean sostenidos por los Gltimos descubrimientos,
por los tltimos experimentos de la ciencia, de la psicologia, de cada campo, sélo
entonces el hombre puede avanzar sin quedarse estancado y su evolucién puede
verse libre de obstaculos.

El cuerpo se purifica por el saber, se eleva con el esfuerzo inteligente ...

Meédico, cirate a ti mismo y curards asi a tu enfermo. Que su mejor ayuda sea
ver con sus propios ojos a aquel que se curard a si mismo.

Este es un gran consejo para aquellos que desean que la conciencia humana
llegue a los picos mas altos posibles. Lo primero es: Médico ciirate a ti mismo.
Deberas estar completamente libre de todas las supersticiones, de todos los
sinsentidos muertos del pasado, deberas ser nuevo a cada momento; ésta sera tu
salud. Y esto ayudara a las otras personas: verte, ver tu conciencia, ver tu amor,
ver tu compasién, ver tu felicidad, esto serd la prueba de que los otros estan
equivocados y que tienen que cambiar, no es cuestién de argumentar, es cuestién
de presentar tu vida a una nueva luz, de manera tal que aquellos que estan para-
dos en la oscuridad, puedan ver que estan parados en la oscuridad, y que ésa es la
causa de su miseria y de su enfermedad.

“Hay mil sendas que todavia no han sido holladas, mil fuentes de salud y mil
ocultas islas de vida’.

Es aqui donde, cualquiera que sea inteligente, se enamorara de Zarathustra, el es
tan diferente de otros maestros de religion.

Mahavira dice: "He dicho la tltima palabra, ahora no hay mas para descubirir,
todo lo que ha sido descubierto acerca de la conciencia humana yo lo he descu-
bierto, no habra un Tirthankara ntimero veinticinco”. Gautama Buda dice 1o mismo.
Mahoma dice: “Ha habido profetas antes que yo; pero después que yo no habra
profetas, porque he traido todo el conocimiento, ahora nada permanece oculto”.

280



Zarathustra tiene una aproximacioén diferente, muy humilde:

“Hay mil sendas que todavia no han sido holladas, mil fuentes de salud y mil
ocultas islas de vida. El hombre y la tierra del hombre continiian inagotados y no
descubiertos”.

El no quiere ser la dltima palabra, por el contrario, quiere ser el comienzo, y
deja todo abierto: “Continlia cambiando ... en tanto, entres en nuevos espacios, no
tienes que estar de acuerdo conmigo porque hay miles de caminos que estdn ain
sin hollar, hay miles de islas sobre la tierra y en el interior del hombre que atin no
han sido descubiertas. Entonces, no permanezcas aferrado a mi, muévete”.

El esta diciendo: “Te ensefio a moverte, no te doy una doctrina fija, sélo te doy
un impetu, un incentivo, un desafio”.

Un maestro real es siempre un desafio, un desafio para nuevos descubrimien-
tos, un desafio para nuevos espacios desconocidos, un desafio para estrellas distantes.
Simplemente te incentiva, te ayuda a estar volando y deja el cielo abierto para ti.

jObservad y escuchad solitarios! Del porvenir llegan vientos con secretos aleteos,
una buena nueva anda en busca de oidos sutiles. Vosotros, los solitarios de hoy,
vosotros, que os habéis apartado de la sociedad ...

Sé cuidadoso con estas palabras: Vosotros, los solitarios de hoy, vosotros que os
habéis apartado de la sociedad, seréis un dia un pueblo. De vosotros que os
habéis elegido a vosotros mismos, se formard un dia un pueblo elegido, y de este
pueblo elegido, el Superhombre.

Es desafortunado que atin no haya sucedido. Pero aun asi, ustedes son solita-
rios, mi nombre para los solitarios es “sannyasins”, ustedes todavia son pocos.
Han pasado veinticinco siglos, pero las palabras de Zarathustra suenan como si
hubiesen sido dichas hoy.

Vosotros, los solitarios de hoy, vosotros que os habéis apartado de la sociedad,
seréis un dia un pueblo.

Veinticinco siglos atras, él estaba esperanzado, y ain es una esperanza, yo ain

estoy esperanzado, de que no seguiran siendo unos pocos, yo hasta he comenzado
a llamarlos “mi gente”.

De vosotros que os habéis elegido a vosotros mismos, se formard un dia un
pueblo elegido, y de este pueblo elegido, el Superhombre. jEn verdad la tierra
serd algin dia un lugar de curacién! Ya la rodea un nuevo perfume que trae
salud jy una nueva esperanza!

Yo simplemente puedo repetir sus palabras, porque son tan verdaderas hoy
como hace veinticinco siglos, es muy triste, es desafortunado, pero tal vez, él llegd
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demasiado temprano, adelantado a su tiempo, todos los genios vienen temprano,
pero Zarathustra parece haber venido demasiado temprano.

Este es el tiempo en el que nosotros podemos hacer de la tierra un templo de
curacién, no solamente del cuerpo, sino también del alma, un lugar sagrado don-
de todos sean completos, no divididos, no esquizofrénicos.

“Ya la rodea un nuevo perfume’.

Es alin muy pequefio, pero esta en el corazén de muchas personas inteligentes y
valientes, un anhelo por una vida mas grande, por una vida mas alta, por una vida
mejor, ya ha aparecido, tal vez la primavera esté muy cerca, tal vez hemos llegado
en el tiempo correcto.

“Un nuevo perfume gue trae salud y una nueva esperanza”,
7

esperamos que este deseo se torne realidad, ha permanecido como una esperanza
por demasiado tiempo, es tiempo de que el suefio sea realizado, y si no podemos
realizar este suefio, no hay futuro para la humanidad.

Esto me da gran esperanza, porque la multitud loca ha llegado cerca del suici-
dio global, y ahora hay solamente dos alternativas: o te transformas en el nuevo
hombre, el Superbombre o te preparas para desaparecer de la tierra. Y yo no
pienso que el hombre desee morir, yo no pienso que los arboles deseen morir, o
los pajaros o los animales; yo no pienso que la vida desee suicidarse. Es por esto
que, mas probablemente, elegira transformarse y dar nacimiento al Superhombre,
y abandonar todo este arreglo que los politicos alrededor del mundo estan alistan-
do para ti, para que te suicides.

Ahora las fuerzas de la vida y las fuerzas de la muerte estan confrontandose;
las fuerzas de la vida son fragiles, como el aroma en el aire, y las fuerzas de la
muerte son muy fuertes.

Aun asi la muerte no puede vencer sobre la vida, el odio no puede ganarle al
amor, lo desagradable no puede ganarle a lo hermoso.

Fue una esperanza para él, y para mi esto esta llegando a ser mas real ...
pueden ser ustedes los afortunados que vean el suefio trasformado en realidad ...
pueden ser los testigos del nacimiento de Superhombre.

... Asi hablaba Zarathustra.
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DDr 1A VIRTUD DADIVOSA
(Parte III)

AAmado Osho:

Luego que dijo estas palabras, Zarathustra call6 como alguien
que no ha dicho su iltima palabra; largo rato permanecié
perplejo, sosteniendo con su mano el bastén.

Por fin hablé, y su voz se habia transformado: jAhora
partiré solo, queridos discipulos! ;Y vosotros

también partiréis solos!, ast lo quiero.

En verdad éste es mi consejo: jalejdos de mi, y precavéos
contra Zarathustra! Méjor ain: javergonzdos de él!

Tal vez os ha engatiado.

EIl hombre de conocimiento no sélo tiene que saber amar
a sus enemigos, sino también odiar a sus amigos: mal se
paga al maestro si se permanece siempre discipulo.

¢Por qué no vais a deshojar vosotros mis laureles?

Vosotros me respetdis; pero ;qué ocurrird si vuestro respeto
se derrumba? jCuidad de que no os aplaste una estatua!

Decis que creéis en Zarathustra. Pero jqué importa Zarathustra!
Vosotros sois mis creyentes, pero jqué importan todos los
creyentes! Me encontrasteis cuando atin no os habiais

buscado a vosotros mismos. Asi les ocurre a todos

los creyentes; por eso es la fe tan poca cosa.

Ahora os mando que me perddis y que os encontréis
a vosotros mismos; y sélo cuando todos haydis
renegado de mi volveré a vosotros.

En verdad, hermanos mios, con otros ojos buscaré entonces a
los que me han perdido; y entonces os amaré con otro amor.
Y un dia seréis mis amigos e hijos de la tinica esperanza.

Y entonces estaré con vosotros por tercera vez,

para festejar con vosotros el gran mediodia.



Y el gran mediodia es la hora en que el hombre se halla a
mitad de camino entre la bestia y el Superhombre, y celebra

su camino hacia el atardecer como su mds alta esperanza:
pues es el camino hacia una nueva mafiana.

Entonces, el que se hunda en su ocaso se bendecird a st mismo,
por ser uno que pasa al Superhombre,

y el sol de su conocimiento estard en su mediodia.

“Todos los dioses han muerto, ahora queremos que viva el
Superhombre. jSea ésta alguna vez, nuestra ultima

voluntad, llegado el gran mediodia!”

... Asi hablaba Zarathustra.



s casi Imposible encontrar en la larga historia de la hu-
manidad, otro hombre con tantas dimensiones, con tantos insights, tan sabio vy,
aun asi, tan humano como Zarathustra. Su simplicidad es absolutamente extraor-
dinaria, su humanidad es tan pura que se puede decir que es ain superior a
cualquier divinidad.

Es por cierto capaz de declarar:
“Todos los Dioses estdn muertos, de hecho nunca han estado vivos”

Declara que tiene que ser creado un Dios. Mira nada mas el insight totalmente
nuevo de este hombre: Dios ha sido siempre el creador, y él esta declarando que
tenemos que crear a Dios, y el nombre de Dios sera Superhombre. Sera nuestra
creacion.

Cada declaracion es hoy tan pregnante, tan significativa, que uno no puede
creer que alguien pueda condensar tanto sentido en unas declaraciones tan pe-
queiias y simples. Desearia que mediten acerca de cada una de las declaraciones,
porque cada declaracién trae una completa filosofia de vida; sus implicaciones
son tremendas y llegan lejisimos.

A1n después de veinticinco siglos Zarathustra permanece por delante de no-
sotros, no es parte del pasado, es alguien que va a nacer en el futuro, porque atin
no somos sus contemporaneos.

No hemos sido capaces de trascender el sinsentido, la animalidad de nuestra
asi llamada humanidad. Y no hemos sido capaces de dar ni un solo paso hacia el
Superhombre, que para él es el verdadero significado de la tierra, la verdadera sal
de la tierra, que sera nuestra gran creacidn, que es nuestro nuevo Dios. No el viejo
Dios que creé el mundo, sino un nuevo Dios, que vamos a crear con nuestra
propia conciencia.

286



Luego que dijo estas palabras, Zarathustra callé como alguien que no ha dicho
su ultima palabra.

Tal vez la dltima palabra nunca pueda ser dicha, Adn si alguien tiene éxito en
decir la primera palabra, es mas que suficiente. Y Zarathustra tuvo éxito al decir
la primera palabra de una nueva vida ... de un nuevo hombre ... de una nueva
tierra ... Pero siempre hay un profundo deseo, un gran anhelo, de decir no sélo la
primera palabra, sino también la dltima.

De aqui que después de decir estas palabras,
Zarathustra callé como alguien que no ha dicho su ultima palabra,

pero €l callara una y otra vez hasta el fin mismo. La dltima palabra no puede ser
dicha, es simplemente imposible traer la altima palabra tan abajo, al oscuro valle
donde los seres humanos viven, al lenguaje que es creado por los asuntos munda-
nos, a las palabras que son buenas en el mercado, pero se tornan absolutamente
sin sentido en el silencio profundo del corazén.

Pero ha sido un anhelo que han tenido a través de los siglos todos los misticos,
todos los poetas, todos los misicos, todas las almas creativas. Todos han muerto en
un profundo descontento, porque no han sido capaces de decir la tltima palabra.

Cuando el gran poeta de la India, Rabindranath Tagore, estaba muriendo ... él
fue tan exitoso, tan famoso como se puede ser, el poeta méas grande que el mundo
ha conocido nunca. Shelley es considerado como uno de los grandes poetas del
mundo por una simple razén: que ha escrito dos mil canciones que pueden ser
transformadas en misica. Rabindranath ha escrito seis mil canciones que pueden
ser trasformadas de una manera mucho més honda, en la méas profunda musica.
No sélo pueden ser transformadas en mdsica, ha creado una nueva dimensién de
la misica que nunca existid antes.

Naturalmente, uno de sus viejos amigos, sentado al lado de su cama, le dijo:
“No te veas tan triste, no hay necesidad de lagrimas en tus ojos, has completado tu
vida, has vivido tan plenamente y tan fructiferamente, dile adiés a la vida con
alegria y gratitud”.

Rabindranath dijo: “;Gratitud, quién te ha dicho que he completado mi traba-
jo, que he vivido mi vida? Por cierto que he venido a cantar una cancién, y en un
esfuerzo por cantar esa cancion he compuesto seis mil canciones; ellas son mi
fracaso porque yo no puede cantar esa cancién. Traté una y otra vez".

Cada vez hacia una cancién y las personas la amaban de manera tal que no les
podia decir que éstos eran mis fracasos, y no los hitos de mi éxito. Y cuando
ustedes las alaban esto me hiere. Y justo antes de que llegases le estaba rezando a
Dios: ;Qué clase de juego es éste? Me diste la capacidad, me diste el potencial, me
diste el anhelo, y toda mi vida he estado preparandome. Y cuando parecia que
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todo estaba listo para que yo pudiese cantar mi cancién, has enviado la muerte
para que golpee mi puerta. ;Esta es tu compasién?”.

Rabindranath murid con esta declaracion: "No he sido capaz de cantar la can-
cién que he venido a cantar, hice todo mi esfuerzo pero cada vez algo faltaba”.

Tal vez la perfeccién no es posible en la existencia, es por esto que la
iltima palabra no puede ser dicha. O tal vez la pausa misma es la {ltima palabra,
el silencio, la profundidad del silencio. Si uno puede comprenderlo, uno ha
escuchado la dltima palabra, pero nadie puede ser capaz de expresarlo. No
viene a los labios, es demasiado divino, demasiado sagrado, y los labios son
tan mundanos.

Largo rato permanecié perplejo, sosteniendo con su mano el bastén.

Visualiza nada mas a Zarathustra, con el bastén en su mano, en una profunda
pausa. El ha dicho tantas cosas hermosas, inmensamente valiosas, y al balancear
el bastén en sus manos esta indicando su estado interno, esta tratando de decir o
no decir: “;Es posible decirlo o estoy anhelando lo imposible?”.

Por fin hablé asi, y su voz se habia transformado.

Esta es la segunda vez en que se relata que su voz estaba diferente. La primera vez
su voz se habia transformado cuando estaba hablando acerca del amor como el
valor dltimo, y mird en silencio a sus discipulos con gran ternura y amor.

Su voz habia cambiado, se habia tornado més del corazén y menos de la men-
te, olvidé la légica, recordd solamente el amor, no dio ninglin argumento, su pre-
sencia misma se tornd, mas bien, el Gltimo argumento.

El era amor, su valor era intrinseco, él era tan inttil como la belleza de una
noche estrellada, o la belleza de una flor de loto, o la misica que escuchas cuando
el viento pasa a través de los pinos. Y él mismo era luminoso, su luz no venia de
ningin otro lugar, su luz venia desde el interior de su ser, de la profundidad de su
ser, como una fuente irradiando y volcdndose en nosotros. Esa fue la primera vez
que su voz cambid. '

Esta es la segunda vez, y su voz nuevamente es diferente, porque si uno puede
moverse desde la cabeza al corazén, uno puede moverse aiin mas profundamente,
del corazén al ser. La cabeza es muy racional, convincente, pero refutable; el
corazodn es irracional, ildgico, pero irrefutable. El ser esta mas alla de ambos, ni es
racional, ni irracional, es supraracional. No hay cuestién de refutacién o no refu-
tacidn, es autoevidente. Entonces las declaraciones que vienen son declaraciones
autoevidentes, de la parte mas profunda del ser de Zarathustra.

“iAhora partiré solo, queridos discipulos! ;Y vosotros también partiréis solos!
/ J ’
asf lo guiero”.
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Por primera vez ha cambiado su modo de dirigirse a ellos. El solia dirigirse a
las mismas personas como “hermanos mios” ... ahora dice “discipulos mios".

Es un gran cambio llamar a otras personas hermanos. Somos hermanos por-
que hemos nacido de la misma tierra, sostenidos por el mismo cielo, alimentados
por la mismas estrellas; pero esto no hace un puente profundo, simplemente esta-
blece un hecho.

Pero mientras tanto, las cosas han cambiado. Mientras él estd hablando acerca
de los maés altos valores y de sus cualidades, los hermanos atraviesan una meta-
morfosis. Ahora estan escuchdndolo como a un maestro, lo han reconocido, no es
mas un extrafio, no es uno mas de la multitud. En su conciencia ha quedado claro
el hecho de que por accidente han sido bendecidos y han encontrado un maestro.
Y é1 ha leido en sus ojos el cambio.

Cuando miras a alguien como a un maestro tus ojos irradian tanto amor, que
el amor al que las personas estan acostumbradas es dejado muy atréds. El amor
comun, bioldgico, se torna casi un desprecio. En el momento en que has conocido,
y tus ojos estan llenos de amor por un maestro ... Enamorarse de un cuerpo her-
moso es una cosa muy superficial. Enamorarse de un ser hermoso tiene una pro-
fundidad adicional, inconmensurable. De aqui el cambio.

jAhora partiré solo, queridos discipulos! Y de aqui estas palabras y esta

decision. jAhora partiré solo, queridos discipulos!, jy vosotros también partiréis
j p q p iy p

solos!, ast lo quiero.

No estoy diciendo nada méas vayanse, porque pueden irse y no estar solos,
pueden irse de mi y estar en medio de la multitud. Yo los he sacado de la multitud,
y ahora quiero que hasta me dejen a mi. Deseo que se conozcan con su soledad,
con su belleza, con su exquisita felicidad, con su éxtasis. Yo me estaré yendo,
ustedes también, vayanse ahora y permanezcan solos. Y ahora €l habla como ha-
bla un maestro:

ast lo quiero.

Unos pocos cambios en las palabras y el mundo cambia. Zarathustra al comienzo
solia decir: "Les pido que comprendan”. Ahora esta ordenando, éste tiene que ser
el modo: me voy solo, ustedes tienen que estar solos.

En verdad, éste es mi consejo ...

y esta declaracién es soberbia, ninguna otra declaracion en toda la historia del
misticismo, en todas las filosofias y todas las religiones puede ser comparada
con esto.

En verdad, éste es mi consejo: jalejdos de mi, y precavéos contra Zarathustra!

289



Porque yo puedo tornarme una prisién para ustedes, puedo tornarme su esclavi-
tud espiritual. Ustedes pueden empezar a depender de mi.

Y él es muy severo:

“Precavéos contra Zarathustra! Mejor aiin: javergonzdos de él! Tal vez os ha
) i 4
engariado”.

El esta rompiendo todos los puentes, esta aclarando el camino para ti, para que
estés absolutamente solo, porque como no sea experimentando la soledad, no hay
religién, no hay meditacién, no hay nada que sea de ningan valor.

El auténtico maestro siempre recuerda: no seguir de esa manera. El es la
altima barrera. Es facil renunciar a tus riquezas, es facil abandonar a tu familia, a
tu marido, a tu mujer, a tu madre, a tus hijos; la mayor dificultad es abandonar al
maestro. Esta es la Gltima barrera.

Pero cada maestro que merece ese nombre crea los medios. El discipulo no
puede arreglarselas por si mismo, es demasiado nuevo en el sendero. El maestro
tiene que darle coraje, coraje suficiente como para poder dejar al maestro y mo-
verse en una total soledad.

El hombre de conocimiento no sélo tiene que saber amar a sus enemigos ...

Eso es lo que dice Jests: "Ama a tus enemigos”. Esto ha sido ensefiado como una
declaracién muy pregnante, muy significativa, pero es coman, mundana, cual-
quier maestro comin de moral puede decir: "Ama a tus enemigos".

Zarathustra esta hecho de un temple diferente, él dice:

El hombre de conocimiento no sélo tiene que saber amar a sus enemigos, sino
también odiar a sus amigos.

Por eso estéa diciendo: “Guardense de su gran amigo, Zarathustra”.

Y mejor aiin: avergonzdos de él, tal vez os ha engariado.

Mal se paga al maestro si se permanece siempre discipulo.

El maestro desea que seas un maestro, no que permanezcas siendo un discipulo.
Cualquier maestro que desee que permanezcas como discipulo para siempre no es
un maestro, es falso. Y esta explotando en nombre de la espiritualidad, y creando
una especie de limitacién y esclavitud.

Un verdadero discipulo, un dia le paga a su maestro, tornandose un maestro.
Esto no significa una falta de respeto, es el mayor respeto posible. El discipulo ha
cumplido el anhelo del maestro.

¢,Por qué vais a deshojar vosotros mis laureles?
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Vosotros me respetdis, pero ;qué ocurrird si vuestro respeto se derrumba?
Cuidad de que no os aplaste una estatua.

Decis que creéis en Zarathustra, pero jqué importa Zarathustra? Vosotros sois
mis creyentes, pero ;qué importan todos los creyentes?

Un hombre de la cualidad de Zarathustra no desea creyentes. El mundo esta
lleno de creyentes. Zarathustra desea personas que estén listas para cambiar total-
mente. Las creencias no cambian a nadie, simplemente se tornan parte de tu me-
moria, no tocan tu ser. De ninguna manera cambian tus acciones, no le dan ningu-
na cualidad nueva a tu vida. No traen al Superhombre a la existencia.

El tiene razén: "No creas en mi, entiéndeme. Y a través de esa comprension,
permite que te suceda la revolucién”. S6lo una creencia es demasiado barato, es
una decepcién.

*/Qué importa Zarathustra?".
Sélo un hombre de gran importancia puede decir esto.
Vosotros sois mis creyentes, pero ;qué importan todos los creyentes?

El mundo ha permanecido el mismo por miles de afios, el hombre no se ha
movido ni una pulgada en lo que concierne a la conciencia, ;de qué utilidad son
las creencias? Es tiempo de que comencemos algin otro modo de relacionarnos
con un hombre como Zarathustra, no a través de las creencias. Has creido en
Buda, has creido en Mahavira, has creido en Krishna, has creido en Jesus, has
creido en miles de otros, pero tus creencia no han provocado ningtin cambio en ti.

Zarathustra no quiere creyentes, sino una auténtica revolucién en tu ser. Si lo
has comprendido no le creeras, irds en busca de la verdad, iras en busca, dentro
de ti mismo, de todas las fuentes de la vida y del amor. Si has amado a Zarathustra,
ese amor solamente puede mostrarse, no creyendo en él, sino trayendo sus suefios
a la realidad, trayendo al Superhombre sobre la tierra, desapareciendo como hom-
bre y creando un Superhombre en su lugar.

Todas las creencias han hecho solamente una cosa: le han dado falsas identi-
dades a las personas. Sin ser crucificado te has vuelto un cristiano. Sin atravesar el
largo proceso de meditacion te has vuelto un budista. Sin hacer nada has comen-
zado a creer y te has engafiado a ti mismo pensando que has hecho todas las cosas
que eran necesarias para tu crecimiento espiritual.

Y la creencia ha hecho una segunda cosa: ha creado en la tierra tanto derra-
mamiento de sangre como es posible, mds que traer un poco méis de amor al
mundo, ha traido méas odio, mas que crear al Superhombre, ha creado seres
subhumanos, seres que han caido atin més bajo que el hombre.

Hace pocos dias en Palestina ... porque hay tanta hambre, pronto se tornara
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una nueva Etiopia y los politicos no se preocupan por el hambre. Toda su preocu-
pacidén es como destruir Israel, porque Israel solia ser parte de Palestina, y ellos la
desean de vuelta, no puede ser dada a los judios, es un pais Musulman. Entonces
sus politicos estan peleando, creando todo tipo de actos terroristas, y nadie se
preocupa acerca de su propio pueblo, de las personas que estin muriendo. Y las
personas han preguntado si se les da permiso para comer carne humana, porque
la comida es escasa, y los cadaveres se consiguen tan facilmente, a causa de que
los terroristas estan matando a las personas y, te sorprenderés, pero las autorida-
des religiosas palestinas han estado de acuerdo en que si tienes un cadaver, te lo
puedes comer.

Hoy es un cadaver, mafiana sera un ser humano, jqué diferencia hay, una vez
que permites que la carne humana sea comida? Hoy en dia hay tantos cadaveres,
a causa de que los terroristas estan matando gente, pero mafiana estaran en los
negocios y habra asesinos profesionales, porque la carne humana sera vendida
como comida. Y, ;quién va a impedir que las personas comiencen a matar a otras
personas nada mas que para comer?

Esto no es asi solamente en Palestina, esto va a suceder, en paises como la
India ... ya estd sucediendo. En una gran hambruna de Bengala, hasta las madres
se comian a sus propios nifios y otras madres que no tenian coraje de comerse a
sus nifios, los vendian, sabiendo perfectamente bien que serian comidos por algin
otro. Y ellos podian conseguir los nifios de otro con este dinero. Es dificil matar a
tus propios nifios, alguien puede hacerlo ti puedes matar el nifio de algtn otro, un
simple arreglo.

Pero ;quién podria decir que estas personas estan creciendo, se estan trasfor-
mando en una humanidad mejor? ;Se hace alglin esfuerzo, en algin lugar del
mundo? Para el fin del siglo el canibalismo sera un fenémeno extendido. Es un
hecho bien conocido que los canibales dicen que no hay carne mas deliciosa que
la carne humana, una vez que has comido carne humana, ninguna carne puede
compararsele, es tan delicada.

;Qué es lo que han hechos nuestra creencias? Nos han hecho hindaes, maho-
metanos, cristianos, nos han dividido en razas. Han destruido una simple idea, la
idea de una tierra, una humanidad, una familia.

Zarathustra tiene razon:

*;Qué importan todos los creyentes?, me encontrasteis cuando aiin no os habiais
buscado a vosotros mismos"”.

Zarathustra puede tener sentido para ti, si por encontrarte con él, comienzas a
buscarte a ti mismo de ninguna otra manera puede tener importancia para ti.

“Me encontrasteis cuando aiin no os habiais buscado a vosotros mismos’.
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No te estabas buscando, no te habias encontrado a ti mismo
cuando me encontraste. Pero si te abandonas en tu creencia
en las palabras de Zarathustra,

¢Cudndo vas a encontrarte a ti mismo?

Ahora Zarathustra y sus palabras se tornaran la barrera. Y
Zarathustra desea tornarse una bisqueda para ti, un desafio,
una aventura.

Asi les ocurre a todos los creyentes, por eso es la fe tan poca cosa.

Ahora os mando que me perddis y que os encontréis a vosotros
mismos; y sélo cuando todos haydis renegado de mi volveré a
VoSotros.

El les da una gran promesa: "Solamente cuando todos hayan
renegado de mi y se hayan encontrado a si mismos, volveré”.

En verdad, hermanos mios, con otros ojos buscaré, entonces a
los que se han perdido, y entonces, los amaré con otro amor.

:Se dan cuenta del cambio? Nuevamente los llama “hermanos”.

En verdad, hermanos mios, con otros ojos buscaré, entonces a
los que se han perdido y entonces los amaré con otro amor.

Ahora los llama hermanos con un nuevo significado, porque ellos serdn maes-
tros en su propio derecho, asi como él es un maestro la palabra sera la misma,
pero el significado, sera totalmente diferente. Primero era solamente una formali-
dad. Ahora sera una realidad de un orden més alto. Cuando el maestro llama a sus
discipulos "mi hermano”, reconoce que te has encontrado a ti mismo, es por esto
que esté diciendo: “con otros ojos los veré”.

"Y un dia seréis mis amigos e hijos de una inica esperanza, y entonces, estaré
con vosotros por tercera vez, para festejar con vosotros el gran mediodia’.

Esta es la gran esperanza de Zarathustra para la humanidad. El la llama el
gran mediodia.

Y el gran mediodia es la hora en que el hombre se halla a mitad de camino entre
la bestia y el Superhombre, y celebra su camino hacia el atardecer como su mds
alta esperanza: pues es el camino hacia una nueva mafiand ...

hacia un nuevo dia, hacia un nuevo nacimiento, el nacimiento del Superhombre.

Entonces, el que se hunda en su ocaso, se bendecird a si mismo, por ser uno que
pasa al Superhombre, y el sol de su conocimiento estard en su mediodia.
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“Todos los Dioses han muerto, ahora queremos gue viva el Superhombre. Sea
ésta alguna vez nuestra tltima voluntad, llegado el gran mediodia”.

Esta no es solamente su esperanza, ésta es la esperanza de todos los grandes
sofiadores, de todos los grandes visionarios, de todas las grandes almas, que pue-
den ver la horrible realidad del hombre, y que pueden ver, también, la inmensa
hermosura potencial escondida en esta horrible realidad; que pueden ver el ani-
mal y pueden ver también, escondido dentro, a un Dios. Pero las personas co-
mienzan creyendo y la creencia no ha sido de ninguna ayuda.

Ahora es necesaria la accién, una simple accién, una disposicién para morir a
todas tus cualidades horribles, y darte nacimiento a ti mismo en todos los valores
de la verdad, del amor, de la compasién, de la creatividad.

El pasado fue regido por un Dios que creé al mundo. Permitamos que nuestro
futuro sea el de crear un Dios desde nuestra propia conciencia. Ese sera el gran
mediodia, con el que esta sofiando Zarathustra. ;Cuando vendra? Es dificil de
predecir. Pero una cosa es cierta: que vendra, porque el hombre no puede perma-
necer horrible para siempre, como un primo de los animales solamente.

Tiene que llegar a las estrellas ... tiene que ir més alld de si mismo ... y
solamente en este ir mas alla se encuentra la verdadera religién.

... Asi hablaba Zarathustra.
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DE 1.AS 1SLAS BIENAVENTURADAS

Amado Osho:

Zarathustra ha vuelto a las montarias donde vive una
existencia solitaria durante muchos afios, hasta
gue una mariana tiene un suefio.

Lleno de nuevas resoluciones y de un desbordante deseo de
compartir sus palabras con sus amigos Zarathustra hablé ast:

jVed que plenitud nos rodea! Y es bello mirar, desde
el seno de la abundancia, hacia mares lejanos.

En otro tiempo, cuando se miraba a los mares lejanos, se decia
“Dios”, pero ahora yo os he ensefiado a decir "Superhombre”.
Dios es una suposicién, pero yo quiero que vuestra suposicién
no vaya mds lejos que vuestra voluntad creadora.

¢Podrias crear un Dios? (No me habléis entonces de dioses!

Sin embargo podéis crear el Superhombre. jQuizds no podréis
vosotros mismos, hermanos mios! Pero podéis transformaros

en padres y ascendientes del Superhombre;

jque éste sea vuestra mejor creacién!

Dios es una suposicién,; pero yo quiero que vuestra suposicion se
circunscriba a lo imaginable. ;Podrias vosotros pensar un Dios?

jOjald que la voluntad de verdad signifique esto para vosotros:
que todo se transforme en algo pensable por el hombre,
evidente para el hombre, palpable para el hombre!

jDebéis seguir a vuestros sentidos hasta el fin!

Y eso que hasta ahora llamabais mundo, debe ser creado
primero por vosotros: jel mundo debe formarse en vuestra
imagen por vuestra razén, vuestra voluntad y vuestro amor.
Y verdaderamente serd para vuestra dicha,

hombres iluminados! ...



Pero para revelaros por entero mi corazén, amigos mios:

si hubiera dioses, ;cémo toleraria yo no ser un dios?

Por tanto, no hay dioses. Yo soy en verdad el que ha sacado
esta conclusion; pero ahora me saca ella a mi mismo.

Dios es una conjetura,; pero ;quién beberia, sin morir,
toda la angustia de esta conjetura? ;Debe quitdrsele al
creador su fe y al dguila su vuelo por las alturas? ...
Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas esas
doctrinas de lo Uno y lo Perfecto y lo Inmévil

y lo Saciado y lo Imperecedero ...

Pero las mejores imdgenes y pardbolas deben hablar del
tiempo y del devenir: deben ser una alabanza y una
Justificacién de todo lo que es perecedero ...

Todo cuanto siente, en mi sufre y estd aprisionado,
pero mi voluntad llega siempre como liberador

y mensajero de mi alegria.

La voluntad libera: tal es la doctrina verdadera
acerca de la voluntad y de la libertad.

.. Asi os lo enseria Zarathustra.
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arathustra es una mina de pensamientos originales,
insights extraordinarios ... Dios ha sido siempre el creador del mundo, Zarathustra
quiere mostrar que la misma idea de un creador del mundo destruye nuestra
libertad. Nos volvemos criaturas, y cualquier cosa que ha sido creada puede ser
*descreada” si todo depende de un Dios caprichoso. La misma hipétesis, la misma
suposicion de Dios es tan absurda que parece inconcebible que la humanidad
pueda haber vivido con la idea durante miles de afios.

La hipétesis de Dios crea mas problemas de los que soluciona. No soluciona
nada, y una hipétesis es necesaria para solucionar problemas. La hipétesis de Dios
solamente ha creado una jungla de problemas: todas las teorias, todas las religio-
nes, todos los templos, iglesias, sinagogas. Y todos ellos estan basados en una
hipétesis tan irracional, no sélo irracional sino también inconcebible.

Por ejemplo, segin la cristiandad, Dios creé el mundo exactamente cuatro mil
cuatro afios antes de Jesucristo. Cé6mo se las arreglaron para descubrir este niime-
ro, cuatro mil cuatro afios antes de Jesucristo, no lo ha adivinado nadie, porque no
pudo haber ninguno que fuese un testigo ocular. La misma idea de un testigo
significaria que el mundo ya estaba alli, Dios debe haber creado el mundo sin
ningin testigo.

Entonces ;quién es el hombre, y qué derecho tiene, para traer este niimero de
cuatro mil cuatro afios? ;Con qué fundamentos? La cristiandad no da ningin fun-
damento. No hay posibilidad de dar ningn fundamento, y naturalmente, aparece
la cuestién de qué es lo que Dios estaba haciendo antes. Porque es un periodo
muy corto, hasta hoy son solamente seis mil afios, en la vasta extensién de la
eternidad, seis mil afios no significan nada. :

De acuerdo con los calculos cientificos, aun la tierra tiene cuatro billones de
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afios. Nuestro sol tal vez tenga dieciséis billones de afios, y nuestro sol no es la
estrella mas vieja de la Galaxia, ni es la mas grande, es solamente una estrella
mediocre. Y contra estas creencias ha habido descubrimientos de ciudades subte-
rraneas, que tienen siete mil afios; y se han encontrado en los Himalayas fésiles de-
animales marinos, lo cual es una cosa muy extrafia. ;Qué es lo que estaban ha-
ciendo los animales marinos en los Himalayas? Y ellos tienen aproximadamente
ocho mil afios.

La conclusién es que hace ocho mil afios, donde ahora estan los Himalayas,
habia un océano, en algin cataclismo los Himalayas aparecieron y el océano se
hundid, pero muchos animales murieron en ese cataclismo, y sus cuerpos muer-
tos permanecieron en los picos del Himalaya, de otro modo, no habrian podido
salir del océano.

En China han sido encontrados cuerpos humanos de cincuenta mil afios, prac-
ticamente intactos, porque fueron cubiertos por la nieve, y la nieve nunca se mez-
cl6 y los preservé.

A pesar de todas las evidencias cientificas, no podemos concebir el comienzo
del mundo. De hecho, la misma idea de un comienzo parece ser estapida, porque
(como puede comenzar algo cuando no hay nada? Esto quiere decir: de la nada
comienza algo y de pronto, sin ninguna razén, en un cierto punto del tiempo, la
creacién comienza.

La hipétesis de Dios no ha ayudado de ninguna manera a que la vida sea mas
explicable, pero nadie, excepto Zarathustra, ha propuesto una contrahipétesis:
Olvidate todo, olvidate acerca de Dios que ha creado el mundo. El no existe.

Dios no esta en el pasado, Dios tiene que ser creado en el futuro, Dios tiene
que venir como crescendo de la conciencia humana, como el pico mas alto de la
vida humana, del darse cuenta humano, del espiritu humano. Cada ser humano
esta llevando la semilla de Dios.

Esto parece ser mas cientifico, mas sintonizado con la teoria de Charles Darwin,
la teoria de la evolucién. Dios en el comienzo, ;jes el fenémeno mas evolucionado?
Dios s6lo puede estar en el fin, el fenémeno mas evolucionado, no en el comienzo.
Dios puede ser la pureza ultima, la verdad, el amor, la armonia suprema y el
silencio.

Zarathustra propone el mayor desafio cuando dice: “Tenemos que crear a Dios".
Su nombre para Dios es "Superhombre”.

Zarathustra ha vuelto a las montarias, donde vive una existencia solitaria
durante muchos arfios, hasta que una mariana tiene un suefio.

La evolucién humana le pertenece a los sofiadores, a los poetas, a los misticos,
a los visionarios, a las personas que han sido consideradas por sus contempora-
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neos como locos, excéntricos, insanos, porque estan hablando de cosas que atn no
han sucedido, pero sus ojos, capaces de ver a lo lejos, su claridad de visién, las han
visto. Algan dia, en algan lugar, en el futuro, se tornaran realidades. Ahora son
'solamente suefios.

Y recuerda: estos suefios no son los suefios de Sigmund Freud y su psicoana-
lisis. Sigmund Freud nunca se cruzd con ningin mistico, ningin visionario, nin-
gun poeta, y solamente conocié los suefios de los enfermos, de los perturbados
psiquicamente, de las personas patologicas, y cayé en una falacia muy humana,
pensé que éstos eran los Gnicos suefios que suceden en el mundo.

Naturalmente, en su experiencia, llegd a conocer solamente gente enferma.
Un mistico no ira a Sigmund Freud buscando psicoanalisis ni ird un poeta ni ird
un creador. Van las personas cuyas mentes estan profundamente escindidas, re-
primidas, retardadas, personas que no han sido capaces de vivir sus vidas plena-
mente, las partes no vividas de sus vidas se tornan sueiios.

Estos no son los verdaderos sofiadores, Zarathustra lo es, Gautama Buda lo es,
Lao-Tzé lo es, ellos no tienen nada que reprimir, ellos no tienen ninguna inhibi-
cién, viven su vida momento a momento, con totalidad. De aqui que no perma-
nezca ningan residuo en su inconsciente, para tornarse suefio, su inconsciente es
un puro silencio. A partir de ese silencio, de vez en cuando, ven el futuro. Ven
alguna cosa sucediendo a lo lejos.

Zarathustra estaba viviendo una existencia solitaria en las montafias, hasta
que una maiflana tuvo un sueifio ...

lleno de nuevas resoluciones y de un desbordante deseo de compartir sus
palabras con sus amigos, Zarathustra hablé asi:

i Ved que plenitud nos rodea! Y es bello mirar desde el seno de la abundancia
hacia mares lejanos.

En otro tiempo, cuando se miraba a los mares lejanos, se decia "Dios”, pero
ahora ya os he ensefiado a decir "Superhombre”.

El destino distante que una vez solias llamar Dios, era solamente una palabra
vacia, porque no estaba relacionada de ninguna manera contigo, no era un puente
entre ti y Dios, era una imagen creada por tu miedo. Te sentias solo en este
vasto universo y deseabas una figura paterna ... no es extrafio que en todos la-
dos Dios sea llamado “padre”. De hecho, todos hemos sido creados por padres,
protegidos, salvos y seguros ... la idea de padre se ha tornado una fijacién en
nuestra mente.

Y nosotros conocemos este padre, que es mortal, sea que haya muerto o que
vaya a morir. Entonces te quedaras desprotegido, sin ninguna seguridad, sin nadie

que te cuide. Es a causa de este miedo y es por esta seguridad que el hombre ha
creado a "Dios Padre”.
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Los sacerdotes se tornan el padre, Dios se torna el padre. Hay atn pueblos,
como los alemanes ... su pais se ha tornado la tierra del padre: “padre tierra”

En todo el mundo, en todos los paises, es la madre tierra, excepto en Alema-
nia, tal vez esto subyace en su actitud egoista de ser la raza superior del mundo,
teniendo el derecho de nacimiento de dominar a todos los otros seres humanos.
Por cierto, su pais no debe ser una mujer, sino un hombre. Esta es la actitud del
macho chauvinista.

Pero no estamos alerta, estas cosas continiian sucediendo alrededor nuestro,
justo el otro dia fui informado ... porque yo no leo, durante diez afios no he leido
nada, ningan libro, ningin periédico, ninguna revista, sélo si mi secretaria se
encuentra con alguna cosa de la cual debo estar informado, ella me cuenta.

Hace cuatro 6 cinco afios se encontrd un sistema por el cual puede conocerse
cientificamente si el nifio que esta en el vientre materno es un varén o es una nena. El
varén da una vibracién de un tipo diferente que el de la nifia, y la maquina lee las
vibraciones. Justamente en Bombay, y esto se esta extendiendo a todos los paises del
Tercer Mundo ... las mujeres pasan por este proceso, y si encuentran que es una
nifia y no un varén, entonces hacen un aborto. E1 97% de los abortos son de nifias,
el hombre es tan estapido, que no entiende una simple aritmética, si el 97% de las
nifias van a ser matadas, entonces el mundo se llenara completamente de hom-
bres, eso creara todo tipo de perversiones sexuales, prostitucién, homosexualidad.

Pero nadie se preocupa de esto que es muy desagradable y esta sucediendo, y
el resultado vendra pronto, dentro de un década, en todo el mundo, y entonces
sera demasiado tarde, aun en el siglo xx el hombre permanece crudo, primitivo,
desea que la mujer solamente sea una esclava, y éste es el Gltimo paso, esto es
puro asesinato.

No estoy en contra del aborto, pero la naturaleza mantiene un equilibrio. Lo
mismo deberia suceder en los abortos. Es el deber de los doctores en los hospitales
que si el 50% de las nifias son abortadas, entonces el 50% de los nifios deben ser
abortados. De otro modo estas creando un gran problema para los dias venideros.
Horribles enfermedades estan destinadas a extenderse.

Durante siglos el hombre ha estado haciendo cosas que no deberian haber
sido hechas. Dios ha dominado a la humanidad, y Dios no es mas que una idea.
Por esta idea millones de personas han muerto, se han matado entre si, cruzada
tras cruzada.

Puedes verlo en la India. Gautama Buda influencié a todo el pais, pero una
vez que murid, todos los budistas simplemente desaparecieron, en el Oriente, la
India es el Gnico pais en el que no hay budistas. ;Qué sucedié? O fueron muertos,
quemados vivos, o tuvieron que escapar de la India al Tibet, a Sri Lanka, a Japén,
a China, a Corea, a Tailandia, a tierras lejanas, nada mdas que a sobrevivir. La
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totalidad del Asia es budista, excepto la India, y el budismo naci6 en la India. ;No
es asombroso?

Los hindies van por ahi jactandose: este es el pais de Gautama Buda, y ;qué
es lo que ustedes han hecho con el budismo? Alin en el templo que fue levantado
en memoria de la iluminacién de Gautama Buda, en Bodgaya, un brahmin que
no es budista es el sacerdote. Durante siglos su familia, generacion tras gene-
racién, ha reemplazado al sacerdote. Ahora son los propietarios del templo y
de la tierra.

Los budistas han sido asesinados fue tal la masacre, que no quedé ni un sacer-
dote disponible para el templo que fue levantado en memoria de Buda. Todo el
esfuerzo de Buda fue contra el brahmanismo, su revolucién fue contra el brahma-
nismo, y un brahmaén es ahora el sacerdote del templo.

Zarathustra tiene razén. Que nadie llame mas a esta vision distante Dios. Esa
palabra ha hecho suficiente dafio.

Digamos: el Superhombre, porque el Superhombre es tu crecimiento ... Dios
estd absolutamente no relacionado contigo ... el Superhombre es tu altura, tu pro-
fundidad, tu primavera ... el Superhombre estid absolutamente enraizado en el
hombre. Crecera del hombre. De aqui que el Superhombre no sea una hipétesis,
sino una visién tremendamente significativa del crecimiento del hombre, un desa-
fio para un peregrinaje.

Muévete de tu pequeiiez ... sal de tu sinsentido ... sal de tu odio, de tus celos,
y te encontraras volviéndote un Superhombre. El Superhombre no es otra cosa
que t4, refinado, purificado, pleno, usando tu inteligencia en su totalidad.

Zarathustra no esta hablando de una nueva teologia. Esta hablando acerca de
la ciencia del hombre. '

Dios es una suposicién; pero yo quiero que vuestra suposicién no vaya mds lejos
que vuestra voluntad creadora.

Abandona todas estas suposiciones. Un Dios supuesto es un Dios falso.

Yo me acuerdo, en mis dias de escolar, en la clase de aritmética, todos los
problemas de aritmética eran: supongamos que ... El primer dia yo ya entré en
conflicto con el maestro. Le dije: “;Por qué tendria que suponer?”.

El me mir6 y me dijo: "Yo he ensefiado a miles de estudiantes y estoy a punto de
jubilarme, y nadie me dijo nunca: ;Por qué deberia suponer? Esto es aritmética”.

Le respondi: "Cualquier cosa que sea, la pregunta permanece. Me estas pi-
diendo que suponga algo, pero ;por qué deberia suponerlo, creando innecesaria-
mente un problema? Y después lo tengo que resolver. Me retiro desde el mismo
comienzo; jy yo no supongo!”.

El dijo: "Entonces no puedes aprender aritmética”.
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Le respondi: “Probablemente nunca necesite las matematicas, hablemos de la
realidad. ;Suposicién? todo es una suposicién”.

Pero la totalidad de la teologia es solamente una suposicién, la aritmética es
mas honesta, ellos usan la palabra “supongamos”, la teologia es mas deshonesta,
no dice: “Supongamos que hay un Dios”, dicen: "Hay un Dios".

Zarathustra dice: Tu suposicién no deber ir mas lejos que tu voluntad creado-
ra. Te has olvidado de que puedes crear, te has olvidado de que tienes una volun-
tad, desctibrela, prodicela, hazla una realidad.

Para ti puede parecer como una suposicién en un comienzo, para mi es una
realidad, es por esto que él esta diciendo:

Yo quiero que vuestra suposicion no vaya mds lejos que vuestra voluntad
creadora.

Eso es suficiente. El trabajo de tu suposicién ha terminado.
(Podrias crear un Dios?

Por cierto que nadie ha preguntado esto nunca.

Las personas se han estado preguntando si Dios nos cre6 a nosotros. Zarathustra
esta preguntando: ;Podrias crear un Dios? Si puedes crear un Dios, entonces Dios
se torna una realidad, si no puedes crear un Dios, ese Dios permanece como una
suposicidn.

Y hemos sido torturados por esta suposiciéon bastante tiempo. Hemos sido
esclavizados por una hipétesis durante miles de afios. Excepto que destruyamos
esta hipoétesis, el hombre nunca podra pararse sobre sus propios pies, nunca podra
ser libre. ;Como puedes ser libre si eres una creacién de Dios? Eres un muiieco.
Una vez él penso en crearte. Fue una idea caprichosa. En primer lugar, no habia
necesidad de crear, ;o habia alguna necesidad? Te cre6 como un capricho, pero no
puedes depender de una persona tan caprichosa. Puede cansarse. Un dia puede
destruir todo lo que ha creado.

Si no eres mas que una criatura, entonces es imposible hablar acerca de ilumi-
nacién, es imposible hablar acerca de tu realizacién. Es imposible hablar acerca
de amor, de libertad. No importas mas. Si Dios es una realidad, te tornas falso.

Es una gran eleccidén que deber ser hecha. O te eliges a ti mismo o puedes
elegir a Dios, pero elegir a Dios significa cometer suicidio como ser humano.

¢Podriais crear un Dios? No me habléis entonces de Dioses. Sin embargo, podéis
crear el Superhombre.

Y eso que ti puedes crear te traera alegria, te hara un Dios en ti mismo, porque te
tornaras un creador. Esta es una aproximacion completamente diferente. No va-
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yas en busca de Dios, no lo encontraras, tienes que tornarte un Dios, y tornarse
un Dios significa crear algo mas alto que ti, mejor que t{, superior a ti, que te
sobrepase de todas maneras.

jQuizds no podréis vosotros mismos, hermanos mios! Pero podéis transformaros
en padres y ascendientes del Superhombre. jQue ésta sea vuestra mejor creacién!

Tal vez tG mismo no puedes crear el Superhombre, pero puedes crear la
situacidén, puedes comenzar el trabajo, tal vez después de cuatro generaciones
el trabajo estara completo y el Superhombre habra llegado, al menos ustedes
pueden ser los padres y los ancestros del Superhombre, y que éste sea vuestra
mejor creacion.

Dios es una suposicién, pero yo quiero que vuestra suposicion se circunscriba a
lo imaginable.

El es un hombre infinitamente sensible, dice: Tu suposicién debe estar circunscripta
a lo imaginable. No puedes ni siquiera suponer a Dios. Si tratas de imaginartelo,
;qué es lo que quieres decir con Dios? Nada aparecera en tu mente. O algo apare-
cera, que te ha sido dicho desde la infancia, que ha sido forzado en tu mente.

Justo frente a mi casa habia un templo, un templo hermoso. Mi padre una vez
me dijo: “Yo sé, si te digo: ven conmigo al templo, entonces no lo haras; es por esto
que no te estoy invitando, no te estoy diciendo, ven conmigo, lo dejo contigo, es
un templo hermoso, tiene una hermosa estatua de Dios, creas en él o no. Pero,
;qué hay de malo en que vengas y veas?".

Le dije: "OK, voy a ir, pero no te enojes conmigo”.
El dijo: “;Por qué habria de enojarme? Estaria muy feliz si vinieras conmigo”.

Entonces se arrodilld delante del Dios y me rei, el se enojd, y le dije: “Te dije
antes que te enojarias”.

Me dijo: “;Por qué te ries?”, le respondi: “Te estas arrodillando delante de un
Dios, y he visto a las ratas haciendo pis sobre el Dios. Yo soy un visitante constan-
te, pero no vengo cuando la gente viene, por la mafiana, vengo por la tarde, cuan-
do no hay nadie.

Este lugar es tan silencioso, casi puedo olvidarme del mundo. Me siento aqui,
silenciosamente, y disfruto, y he visto ratas corriendo alrededor de la estatua,
haciéndole pis. ;Y ahora me estas preguntando por qué me rio? Un Dios que no
puede protegerse de las ratas, no te va a proteger a ti. Levantate. Si las ratas lo ven,
;qué es lo que pensaran de mi? Eres mi padre”, me dijo: “Nunca mas vengas
conmigo”, le respondi: “No vine contigo, me sedujiste para que venga contigo, me
engaiflaste, y yo te avisé para que no te enojes, porque yo sabia lo que iba a pasar”.

Dios esta mas alla de nuestras suposiciones. Cualquier cosa que puedas con-
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cebir, sera solamente una idea. Es por esto que hay tantos Dioses, porque perso-
nas diferentes los han concebido.

El esta haciendo una pregunta muy pertinente.

Dios es una suposicién, pero yo quiero que vuestra suposicién se circunscriba a
lo imaginable. ;Podriais vosotros pensar un Dios?

Olvidate todo acerca de la creacién. No puedes ni siquiera concebir a un Dios.
Todas tus concepciones seran sblo imaginarias.

jOjala que la voluntad de verdad signifique esto para vosotros! Que todo se
transforme en algo pensable por el hombre. El desea una religién que sea
pensable por el hombre, y no un absurdo, evidente para el hombre, palpable
para el hombre. ;Debéis seguir a vuestros sentidos hasta el fin!

El no esta contra los sentidos, como todas las religiones, el esta a favor de ellos, ellos
son tu naturaleza, son ventanas a través de las cuales te conectas con la existencia.

jDebéis seguir a vuestros sentidos hasta el fin!

No hay nada como represién en toda la filosofia de Zarathustra. El es un pagano,
un realista, un hombre que confia en la naturaleza y en la existencia.

Y eso que hasta ahora llamabais mundo, debe ser creado primero por vosotros.

Porque vivias debajo de esta nocién de que Dios cred al mundo, es que el mundo
esta tan confundido, una vez que Dios es suprimido, una vez que la idea de que
Dios ha creado el mundo es suprimida, entonces la responsabilidad recae sobre ti.
Ta has creado al mundo.

Y el mundo entero sera mas humano, mas amoroso, mas alegre, mas danzante.

Y eso que hasta ahora llamabais mundo, debe ser creado primero por vosotros.
jEl mundo debe formarse en vuestra imagen, por vuestra razén, vuestra voluntad
y vuestro amor! ;Y verdaderamente serd para vuestra dicha, hombres
iluminados!

Aqui cambia otra vez la direccién de su discurso. Si has entendido todo esto ...
y las personas a las que les estaba hablando, sus discipulos, deben haber dado
seflas de que lo habian comprendido, es tan simple, tan natural, no te pide que
creas en nada, simplemente trata de que te des cuenta de todas tus capacidades,
de voluntad, de razén y de amor.

i Y verdaderamente serd para vuestra dicha, hombres iluminados!
Si puedes conectarte con la aproximacion de Zarathustra, ya te has tornado
iluminado.
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Pero para revelaros por entero mi corazén, amigos mios: si hubiera Dioses,
;cémo toleraria yo no ser un Dios? Por tanto, no hay Dioses.

Un argumento muy hermoso y muy extrafio también, estd diciendo: si hubiera
Dioses, ;como podria soportar no ser un Dios? ;Cémo podrias ti soportar no ser
un Dios? Porque sin ser un Dios siempre permaneceras inferior, siempre perma-
necerdas como un esclavo. No, no puede ser soportado. Dios no puede ser soporta-
do, no puede ser tolerado. Este es un argumento muy psicoldgico, no légico.

Por lo tanto, no hay Dioses, porque yo no siento ninguna inferioridad, porque
yo no siento ninguna competencia con ningun Dios, porque me siento absoluta-
mente contento, pleno, no siento ninguna necesidad de Dios. Soy tan rico en mi
salud, en mi alegria, en mi pureza, en mi santidad, para mi no hay ninguna posi-
bilidad de estar celoso de nadie mas. La existencia me ha dado todo lo que nunca
pude sofiar. Por tanto no hay Dioses.

Yo soy en verdad el que ha sacado esta conclusién. Pero ahora me saca ella a mi
mismo. Dios es una conjetura. Pero ;quién beberia sin morir toda la angustia de
esta conjetura? ;Debe quitdrsele al creador su fe y al dguila su vuelo por las
alturas?

La misma idea de que Dios existe, te saca todo lo que es valioso. Entonces tus
cuerdas estan en las manos de Dios, si él desea que pelees, ti peleas, si él desea
que ames, ti amas ... si él desea que vivas, ta vives ... si él desea que mueras, ta
mueres ... eres solamente una cosa ... tu vida no te pertenece ... el ha soplado esa
vida en ti, él te la puede sacar ... estas viviendo una vida prestada ... esto es
humillante.

En la idea de Dios has destruido la belleza de todos los creadores. Les has
sacado el vuelo por las alturas a las dguilas. Le has sacado la posibilidad de ilumi-
nacién a los seres humanos. Les has sacado el valor mas estimado de la libertad.
Sélo por una suposicién has destruido todo lo que es hermoso en la vida ...
Zarathustra esta listo para borrar esta suposicién, y darte tu libertad, tu creativi-
dad, tu vuelo, tu amor, tu divinidad.

Una vez que Dios no esta mas alli, esta tierra puede ser transformada en un
paraiso, porque es asunto tuyo cémo deseas que sea. Tu destino no esta mas en las
manos de otro. Por primera vez eres maestro de tu propia vida, de tu destino, de tu
distante futuro.

Malvadas llamo y enemigas del hombre a todas estas doctrinas de lo Uno y de lo
Perfecto y lo Inmévil y lo Saciado y lo Imperecedero. Pero las mejores pardbolas
deben hablar del tiempo y del devenir.

Olvida todas estas estupideces. De aqui en adelante las mejores imagenes y paréa-
bolas deben hablar del tiempo y del devenir.
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Al aceptar la idea de que Dios cre6 todo, no hay posibilidad de devenir. El ha
creado los perros, ha creado los monos, ha creado los arboles, ha creado los hom-
bres. Todo es un ser, el devenir no es posible. Devenir significa que puedes mejo-
rar el trabajo de Dios. Pero una vez que es eliminada la suposicién de Dios, en lugar
de “ser”, nuestra vida se torna “devenir”. Entonces no eres méas agua sucia, que no
fluye, que se vuelve mas y mas sucia cada dia. Te tornas un rio, un fluir, un cambio,
trayendo a cada momento nueva vida y nuevo jugo, nueva belleza y nueva gracia.

Deben se una alabanza y una justificacién de todo lo que es perecedero.

Todo lo que estad cambiando, todo lo que puede cambiar, deberia ser alabado, no lo
permanente, porque lo permanente esta siempre muerto. Lo vivo siempre se esta
moviendo. Lo vivo siempre deviene, nunca es. Zarathustra ensefia el devenir en
lugar del ser. Ensefia el cambio en lugar de la permanencia.

Todo cuanto siente, en mi sufre, y estd aprisionado. Pero mi voluntad llega
siempre como libertador y como mensajero de alegria. La voluntad libera. Tal es
la doctrina verdadera acerca de la voluntad y la libertad.

Asi os lo ensefia Zarathustra.

Devenir implica voluntad. Tienes que desear, tienes que crearte a ti mismo a cada
momento. La responsabilidad no es mas de algtn Dios hipotético. La responsabilidad
esté en tus propias espaldas. No puedes quejarte contra el destino. Si eres miserable,
ta eres responsable. Si estas feliz, si estas dichoso, es tu voluntad, es tu creacion.

Zarathustra eleva la voluntad al nivel de la cualidad creativa mas alta del hombre.
Puedes desear que esta tierra se torne un paraiso. Puedes desear que este hombre se
torne el Superhombre. Tu voluntad es el poder mas grande que hay en tus manos.

Pero las personas no han vivido como “deseadores”, sino como sufrientes de
sus sentimientos. El sentimiento es algo por lo cual algin otro es responsable.
Algun otro te insulta y te sientes enojado. Alguien te alaba y te sientes feliz. Una
loteria viene a tu nombre y bailas. El sentimiento es una dependencia. Se necesita
que alguien desde afuera haga algo. Algo tiene que sucederte.

Es por esto que Zarathustra dice:
todo cuanto siente, en mi sufre y estd aprisionado.
Pero mi voluntad es un asunto totalmente diferente.
Mi voluntad llega siempre como libertador y mensajero de alegria.

La voluntad libera, porque la voluntad los hace creadores ... la voluntad los
hace Dioses ... la voluntad los transforma en Superhombres.

... Asf hablaba Zarathustra.
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DE 1L0s cOMPASIVOS

AAmado Osho:

Desde que hay hombres, el hombre se ha regocijado muy poco:
ése es, hermanos mios, nuestro unico pecado original.

Y aprendiendo a alegrarnos mejor, es como mejor nos
olvidamos de perjudicar a los demds y de inventar dafios.

Por eso me lavo la mano que ha ayudado al que sufre,
por eso aiin ahora me restriego el alma.

Porque al ver sufrir al que sufre, me avergoncé de su vergiienza,
y al auxiliarle heri gravemente su orgullo ...

jSed reacios en el aceptar! jHonrad por el hecho de aceptar!
Eso aconsejo a los que no tienen nada para dar.

Pero yo soy de los que dan: a mi me gusta dar, como amigo a los
amigos. Sin embargo, que los extrarios y los pobres recojan por
st mismos el fruto de mi drbol: eso les avergiienza menos ...

Y con quien mds injustos somos no es con el que aborrecemos,
sino con quien nada nos importa.

No obstante, si tienes un amigo que sufre, sé un refugio
para su dolor; pero, en cierto modo un lecho duro,
un lecho de camparia. Asi le serds mds iutil.

Y si un amigo te hace mal, dile: “Te perdono lo que

me has hecho, pero que te lo hayas hecho a ti,

;c6mo podria perdonar eso?”

Ast habla todo amor grande: supera incluso

el perdén y la piedad ...

jAy! ;Dénde se hicieron mds locuras en la tierra que entre
los compasivos? ;Y qué causé en el mundo mas
sufrimiento que la locura de los compasivos?



jAy de los que aman sin tener una altura superior a su piedad!

El diablo me dijo una vez: "También Dios tienen su infierno:
es su amor por los hombres” ...

jGuardaos pues de la piedad: por ella viene sobre el hombre una
nube negra! jEn verdad, yo conozco los signos de los tiempos!

Pero recordad también estas palabras: Todo gran amor estd por
encima de su piedad ... jpues él quiere ademds crear lo amado!

Yo mismo me ofrezco a mi amor, 'y a mi préjimo como a mi
mismo’ este es el lenguaje de todos los creadores.

Sin embargo, todos los creadores son duros ...
... Asi hablaba Zarathustra




1 pecado original ha sido discutido por casi todas las
religiones, todas tienen ideas diferentes acerca de €l ... la mas prominente y preva-
leciente es la idea cristiana.

Segin el cristianismo la desobediencia es el pecado original, en el momento
en que uno decide que la desobediencia es el pecado original, automéaticamente la
obediencia se torna la mayor virtud.

La obediencia crea esclavos, la obediencia es un veneno que destruye toda
posibilidad de rebelioén. La obediencia es destructiva, destructiva de la dignidad
misma del hombre. La historia cristiana es hermosa, aunque sea una absoluta
mentira.

Dios, en el comienzo mismo le habia prohibido al hombre comer del arbol de
la sabiduria y de la vida eterna, la misma idea parece ser absurda, por un lado,
Dios es el creador, el padre y, por el otro lado, le esta prohibiendo a sus propios
nifios que sean sabios y vivan eternamente, parece haber una gran contradiccién.

Pero el diablo persuade a Eva para que coma del arbol de la sabiduria, y su
argumento es absolutamente racional, humano, y tremendamente significativo, le
dice a Eva que “si no comes del arbol de la sabiduria y del arbol de la vida eterna,
siempre permaneceras como animal, y Dios tiene miedo de que si comes del arbol
de la sabiduria y del arbol de la vida eterna, te tornaras un Dios. Esta celoso.
Celoso de sus propios nifios. Tiene miedo. No desea que trasciendas tu existencia
animal, desea que permanezcas ignorante, inconsciente, dependiente, mientras
que ta tienes el potencial de ser igual a Dios”".

Su argumento es tan profundo, que parece que el Dios cristiano no se esta
comportando del modo que se supone que se comporta un Dios.

Por el contrario, el diablo se estda comportando de un modo mas divino. De
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hecho, la palabra diablo viene de una raiz sanscrita, que significa divino. La pala-
bra divino también viene de la misma raiz. Pero Eva y Adén se rebelaron. Y cuan-
do Dios se dio cuenta de que habian comido la fruta de la sabiduria, inmediata-
mente los expulsé del jardin del Edén, temeroso de que ahora comerian de otro
arbol, que los haria seres eternos, inmortales.

La historia es significativa por muchas razones. Porque toda la historia del
hombre no es otra cosa que una biisqueda para ganar mas y mas sabiduria, y una
basqueda para encontrar las fuentes eternas de la vida.

Todas las religiones han estado tratando de que el hombre no vaya contra los
mandatos que vinieron de Dios, a pesar de que esos mandatos sean horribles. Se
espera que el hombre diga si, a pesar de si mismo. Solamente su obediencia y su
fe van a redimirlo. Esto ha hecho que toda la humanidad permanezca retardada,
no desarrollada, teniendo todos los tesoros y, atin asi, viviendo en la miseria,
teniendo todo el potencial para llegar a las estrellas, pero arrastrandose aiin sobre
la tierra.

Todas las religiones, sin excepcién, han privado al hombre de su orgullo, y en
el momento en que el hombre pierde su orgullo, su dignidad, pierde su alma
misma, cae por debajo del nivel humano de vida a niveles subhumanos.

Zarathustra trae una nueva luz en lo que concierne al pecado original y parece
ser el mas relevante y racional entre todos los otros misticos del mundo. Lo que él
dice es tan puro, tan claro, es una verdad tan innegable, que no se necesitan
argumentos para probarlo, es autoevidente, es autoluminoso.

El dice:

Desde que hay hombres, el hombre se ha regocijado muy poco: ese es, hermanos
mios, nuestro iinico pecado original.

Tienes una capacidad infinita para disfrutar todo el arco iris de placeres, feli-
cidades, alegrias y bendiciones, pero todas las religiones te han estado diciendo:
renuncia a los placeres, renuncia a la vida, vive tan minimamente como sea posi-
ble; no vivas, nada mas sobrevive. Y éste se ha vuelto el camino de los santos, a
esto lo llaman austeridad ... a esto lo llaman disciplina ... lavar el pecado original
que cometieron Adan y Eva.

Zarathustra es excepcional, y puede ser comprendido solamente por personas
muy inteligentes y muy excepcionales. Es por esto que no es una gran religioén, en
cuanto concierne al nimero, la de los seguidores de Zarathustra.

Hay millones de personas que ni siquiera han escuchado su nombre. ;Recono-
ces su originalidad? El esta diciendo que el Gnico pecado original es que el hombre
se ha permitido disfrutar demasiado poco.

No ha vivido totalmente, intensamente, locamente, no ha vivido con todo su
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ser, no ha sido orgasmico. Aun si ha disfrutado un poquito, ha disfrutado lleno de
miedo: sera castigado por esto. Torturandote a ti mismo estaras a salvo en el otro
mundo. Disfrutar te conducira a los abismos del infierno, donde seras torturado
eternamente, para siempre.

Entonces, aunque el hombre haya disfrutado un poquito, hubo temor. Siem-
pre lo hizo por la mitad, nunca fue total, nunca se perdié en ello. Las religiones no
han sido capaces de arrancar al hombre completamente de los placeres, pero han
tenido un éxito de casi el noventa y nueve por ciento. Y lo que quedd, ese uno por
ciento, lo han envenenado. Disfrutas, sabiendo perfectamente bien que estas co-
metiendo un pecado, y que estas preparando el camino hacia el infierno.

.Y por qué Zarathustra lo llama el pecado original? Porque un hombre que no
ha disfrutado al maximo, hasta lo 6ptimo, nunca sabra de qué se trata la vida.
Nunca sabra qué es la virtud. Nunca sabra el significado y la belleza de la existen-
cia, permanecera ignorante. Permanecera psicolégicamente enfermo, porque toda
tu naturaleza esta demandando placer, y tu mente, contaminada por los sacerdo-
tes, te esta reteniendo.

Todo hombre es una extrafia tension, la naturaleza desea que vayas en una
direccidn, y tus religiones desean llevarte exactamente hacia la direccion opuesta.
Toda tu vida se torna una pelea contigo mismo, te tornas tu propio enemigo vy,
excepto que conozcas la vida en sus alturas, los placeres transformandose en
bienaventuranza, la alegria torndndose éxtasis, estas cometiendo un pecado origi-
nal contra la vida misma.

Y aprendiendo a alegrarnos mejor, es como mejor nos olvidamos de perjudicar a
los demas y de inventar darios.

Zarathustra llega a una extrafia conclusién. Desde direcciones muy nuevas
Gautama Buda dice: No le hagas dafio a nadie, no lastimes a nadie, porque eso es
un pecado. Mahavira dice: La violencia de cualquier tipo es un pecado. Zarathustra
llega a la misma conclusién, pero todo su argumento es mas profundo que el de
Gautama Buda y Mahavira.

Y aprendiendo a alegrarnos mejor, es como mejor nos olvidamos de perjudicar a
los demds y de inventar darios.

Puedo decir, con absoluta autoridad, que una vez que eres feliz, no puedes hacer
dafio a nadie. Una vez que has conocido la eternidad de la vida y la danza alegre
de la vida, es imposible que le hagas dafio a nadie, porque no hay nadie mas que
ta ... no somos islas separadas, somos un continente, una sola totalidad.

El no esta inventando un pecado, no te esta prohibiendo que le hagas dafio a
los otros, simplemente esta diciendo: disfruta por ti mismo al maximo, y no le
haras dafio a los otros, porque en la misma alegria, la idea de yo y ti desaparece ...

312



no hay mas otros ... es una vida en millones de manifestaciones ... en los arboles,
en los animales, en los seres humanos, en las estrellas ... estas son todas manifes-
taciones de una vida, una sola vida.

Si le estamos haciendo dafio a alguien, nos estamos haciendo dafio a nosotros
mismos. Pero este insight aparece en ti cuando llegas a los picos mas altos de la
felicidad, es por esto que él dice que el pecado original del hombre es que ha
disfrutado demasiado poco. Y un hombre que no ha disfrutado, no tolerara que
nadie maés disfrute. Estos son simples hechos psicolégicos ... un hombre que esta
sufriendo, angustiado, ansioso, miserable, no puede tolerar a otro que esté feliz ...
lo lastima. jPor qué soy miserable, y por qué los otros no? Y si toda la humanidad
esta sufriendo, entonces, ser dichoso en esta humanidad sufriente, es estar cons-
tantemente en peligro.

La gente querra destruirte. No les perteneces. No eres lo suficientemente mi-
serable. Eres un extrafio. Tal vez estas loco, porque cuando todo el mundo es tan
miserable, jcomo te las arreglas para reir? ;Cémo te las puedes arreglar para avan-
zar y cantar?

Justamente el otro dia, Neelam me trajo muchos articulos, unos pocos a favor
mio, unos pocos contra mi, unos pocos neutrales. Cada dia ella los trae, es asombroso,
yo ni siquiera los leo. Por todo el mundo, en todos los idiomas, las personas se estan
tomando tanto trabajo escribiendo a favor mio, escribiendo contra mi, escribiendo
neutralmente, siendo factuales. En un articulo, ella simplemente leyé una linea.

En el comienzo el hombre dice que yo soy el hombre menos respetado y el
hombre mas culto del momento. Quien sea que lo haya escrito estaria impresio-
nado si supiera que yo no deseo ser respetado por ovejas y cabras, y monos, y
burros, y cerdos, y pigmeos, nunca en mi vida he deseado ningin respeto, no
considero la presente humanidad suficientemente digna como para tener sus res-
petos, es suficiente tener sus faltas de respeto.

Los hombres que Zarathustra llama Superhombres, tal vez ellos sean capaces de
respetarme, porque seran capaces de entenderme. Aun hoy hay unas pocas personas
que me entienden, y su respeto no es solamente respeto, es amor, es devocion.

En lo que concierne a ser el mas culto, el hombre esta absolutamente equivo-
cado, yo no pertenezco a la categoria de los cultos. Toda mi vida ha estado basada
en una verdad fundamental, que sélo puede ser llamada "desaprender”, todo lo
que la sociedad me ha forzado a aprender a través de las escuelas, y los colegios, y
las universidades, mi trabajo ha sido cémo desaprenderlo; cémo limpiarme de
toda esta basura, de estos disparates, de toda clase de desperdicios; yo no soy un
hombre erudito. Tal vez pueda que sea el hombre mas inculto del mundo, y odia-
ria ser respetado por la presente humanidad, que no tiene esa inteligencia, ni tiene
ese corazon, ni tiene ese ser.
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Han pasado veinticinco siglos, y Zarathustra atin no es entendido ni es amado
y respetado. Tal vez el hombre que pueda amar a Zarathustra aiin esté por venir, la
claridad, la inteligencia, el silencio que es neces ario para entenderlo, faltan abso-
lutamente en los seres humanos de hoy en dia. Y la razén por la cual faltan es que
no se permiten a si mismos actualizar todo su potencial, no se han permitido ir por
los caminos de la naturaleza, por el camino del Tao, no se han permitido fluir con
el rio, han escuchado a personas equivocadas, que les han estado ensefiando a
nadar contra la corriente, con lo cual se frustraran y seran fracasados y entonces
se tornaran condenadores.

En el momento en que una persona falla en alcanzar su meta, se torna un
condenador y a causa de que a todos les han dicho que tienen que alcanzar metas
que estan en contra de la vida, en contra del placer, en contra de la naturaleza, el
fracaso es absolutamente seguro.

Estas personas miserables no pueden entender a un hombre feliz, a un hom-
bre dichoso. Y el hombre que no ha conocido la dicha, disfruta de una sola cosa:
el sufrimiento de los otros. Cada mafiana temprano esta esperando los diarios,
nada mas que para saber cuantos crimenes han sido cometidos, cuantas personas
han sido asesinadas, cuantas personas han cometido suicidio. Porque las buenas
.noticias no son noticias, sélo algunas que son malas, s6lo algunas que son desagra-
dables, son noticias. Ninguna cosa natural es una noticia, cualquier cosa hermosa
que sea.

Cuando eres feliz, sucede exactamente lo opuesto. Deseas que todos sean feli-
ces también, porque tu felicidad se multiplica por cada uno que también es feliz.
Hacerle dafio a alguien se vuelve simplemente imposible. No es una disciplina, no
es un voto que has hecho en un templo, segiin alguna religién. Es un simple
resultado de tu propia felicidad el que no puedas hacer dafio. Sabes que la vida
disfruta de ser feliz.

(Como puedes destruir cualquier otra vida? Asi como ta disfrutas, todas las
formas de vida desean disfrutar. Por cierto que si todo alrededor tuyo esta bailan-
do y esta en éxtasis, eso hara que tu propio éxtasis sea mucho maés rico. La recom-
pensa esta aqui, ahora.

Hacerle dafio a los otros se torna imposible, porque es hacerle dafio a tu pro-
pia felicidad. Y ayudar a las personas a ser dichosas no es un servicio que les
haces a ellos, sino un servicio a ti mismo, porque su alegria va a aumentar tu
alegria. Cuantas méas personas sean dichosas en el mundo, maés existira una at-
mésfera de celebracién. En esa atmésfera puedes danzar mas facilmente, puedes
cantar mas facilmente. Esta es la gran contribucién de Zarathustra.

Por eso me lavo la mano que ha ayudado al que sufre, por eso aiin ahora me
restriego el alma.
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Porgue al ver sufrir al que sufre, me avergoncé de su vergiienza; y al auxiliarle
heri gravemente su orgullo ...

El siempre es original al ver las cosas. Lo mismo ha sido visto por millones de
personas, pero Zarathustra encuentra un angulo que es absolutamente virgen. El
esta diciendo: cada vez que ayudo a alguien que esta sufriendo, sé que estoy hi-
riendo su orgullo, sé que esta sintiéndose avergonzado por estar sufriendo. A cau-
sa de su vergiienza yo me siento avergonzado, y al ayudarlo, he herido su orgullo.

Mas que esperar tener placeres en el cielo porque has ayudado a alguien que
estaba sufriendo, abriéndote un crédito en el paraiso, un crédito de virtudes, él
dice: lavo mi mano porque he herido el orgullo de alguien.

Lo he visto sufrir, lo he visto desnudo, he visto sus heridas, las que él estaba
ocultando, a pesar de que lo he ayudado. Pero ;qué es mi ayuda? Su orgullo esta
herido, y tengo que lavar mis manos. Tengo que hacer algo de manera tal que no
se sienta avergonzado, de manera tal que no sienta que su orgullo ha sido herido,
por el contrario, que sienta que me ha hecho un favor, que me ha dado una opor-
tunidad de ayudar a un hermano. El no esta agradecido hacia mi, yo estoy agrade-
cido hacia él.

jSed reacios en el aceptar! jHonrad por el hecho de aceptar!

Sed reacios, muy, muy cuidadosos y cautelosos al aceptar.

jHonrad por el hecho de aceptar!

Puede ser una cosa pequeiia, una rosa, o nada mas que un buenos dias, o un darse
la mano, pero acéptalo con amor, con gracia. El te ha honrado ... déjale sentir que
ha sido aceptado.

En el mundo, millones de personas estan sufriendo, porque nadie los acepta.
Todos les piden, todos les preguntan: ;Eres digno? ;Lo mereces? Nadie los acepta
como son, y por cierto, todo el mundo es el que es. No es su culpa si la existencia
lo necesita del modo en que es. Debe estar llenando una cierta necesidad de la que
td no te das cuenta. No te das cuenta de los muchos misterios de la vida, y si la
vida esta aceptando a un hombre, ;jquién eres ta para rechazarlo?

Pero en todo el mundo las personas estdn sufriendo por una simple razén.
Que no tienen nada para dar, que nadie los desea asi como son, que todos les
piden que sean algiin otro. Entonces seran aceptados. Y nadie puede ser algin
otro. En el mismo esfuerzo se tornan tullidos, en el mismo esfuerzo se tornan
deformados, en el mismo esfuerzo pierden su gracia natural y su destino natural y
se extravian. Y esto crea miseria.

Eso aconsejo a los que no tienen nada para dar.
Pero yo soy de los que dan: a mi me gusta dar, como amigo a los amigos. Sin
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embargo, que los extrafios y los pobres recojan por si mismos el fruto de mi
drbol: eso les avergiienza menos ...

(Ves este insight? El dice: le doy a mis amigos, porque esto no herira su orgu-
llo. Ellos se regocijaran conmigo, yo he aceptado cosas de ellos, yo los he aceptado
a ellos, ellos me aceptardn. Pero para el pobre, para el extranjero, yo sugiero que
es mejor que ellos recojan por si mismos el fruto de mi arbol, esto les avergilienza
menos, su orgullo no sera herido, y no se sentiran inferiores a mi. Es muy dificil
encontrar un hombre de mas profundo insight en la psicologia humana.

Y con quien mds injustos somos no es con el que aborrecemos, sino con quien
nada nos importa.

Puedes amar a alguien, puedes odiar a alguien, pero no seas neutral, no seas
indiferente, puede gustarte, puede disgustarte, en ambos casos estas tomado una
posicion; pero no digas: no me importa. En el momento en que te tornas neutral,
simplemente estés diciendo que si el hombre existe o muere, esto no hace diferen-
cia para ti.

Este es el dafio mas grande que le puedes hacer a alguien, el odio no hara
tanto dafio, al menos odias, hay una relacién. Y el odio puede tornarse amor en
cualquier momento, porque el amor se torna odio: son intercambiables. Los agra-
dos pueden tornarse desagrados mafiana, y viceversa; pero la indiferencia perma-
nece indiferencia.

La indiferencia es el peor tipo se conducta que puede adoptar un hombre,
pero mirate, obsérvate: ;cuan indiferente eres ti? ;Cuéntas personas amas? ;Cuantas
personas odias? ;Cuantas personas te gustan? ;Cuantas personas te disgustan? El
nimero sera muy pequeilo. ;Y qué hay acerca de los millones ante los cuales eres
simplemente indiferente? Si en Etiopia mueren cada dia mil personas, simplemen-
te lo lees en el periddico, y no se te mueve un pelo. Etiopia estad muy lejos, es
practicamente otro planeta. Y obviamente, no puedes cuidar el mundo entero.

No es una cuestién de cuidado. Es una cuestién de expansién de tu conciencia.
Etiopia debe ser parte del mapa de tu conciencia. Pero en Etiopia la gente se esta
muriendo porque no hay comida, y en Europa la comida es destruida en el océano,
porque tienen comida superflua, montafias de manteca, montafias de alimentos.

El costo de la destruccién, nada mas, fue de dos billones de doélares, este no
era el costo de la comida, era nada mas el costo de llevar la comida al océano y
arrojarla ahi, uno se pregunta: ;El hombre, en verdad, tiene corazén, o es nada
mas que una ficcion? '

Lo mismo estuvo sucediendo en América, cada seis meses en Europa y en
América, en ambos lugares, billones de ddlares son gastados en destruir comida, y
en los paises pobres las personas estdn muriendo, y la muerte por inanicién es la
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mas horrible, porque toma tanto tiempo y tanto sufrimiento innecesario, un hom-
bre sano puede vivir sin comida durante tres meses, entonces morira. Pero esos tres
meses seran el infierno. Parecera que pasaron tres vidas.

El hombre que conoce la vida como una alegria también entendera que los
otros seres humanos estan en la misma categoria, ellos también desean vivir, ellos
también desean disfrutar, si puedo hacer algo, no es por ellos, no es un servicio, es
nada mas que mi alegria, mi placer de compartirme a mi mismo.

No obstante, si tienes un amigo que sufre, sé un refugio para su dolor; pero, en
cierto modo un lecho duro, un lecho de camparia. Asi le serds mds iitil.

Y si un amigo te hace mal, dile: “Te perdono lo que me has hecho, pero que te lo
hayas hecho a ti, ;c6mo podria perdonar eso?”.

/Qué puedo hacer acerca de esto? Haciéndome algo a mi, te lo has hecho también
a ti mismo. Puedo perdonarte por habérmelo hecho a mi, pero ;qué puedo hacer
si te lo has hecho a ti mismo? No puedes herir a nadie sin herirte a ti mismo, es
imposible comportarse de una manera desagradable con cualquiera. Al mismo
tiempo te estas comportando desagradablemente contigo mismo.

No puedes insultar a nadie sin insultarte a ti mismo.

Asi habla todo amor grande: supera incluso el perdén y la piedad ...

Cuando dices: “tengo pena“, eso no es amor. Porque a cualquiera que le mues-
tres tu piedad, lo hace sentirse inferior.

El amor nunca hace sentir inferior a nadie. Da superioridad, trae a la luz lo
mejor del otro.

"Piedad” y “servicio a los pobres” son palabra horribles. “Deber” ... Estas no
son palabras de amor. Estas son las conveniencias de una sociedad miserable. No
son las cosas que se comparten en un mundo de dicha.

jAy! ;Dénde se hicieron mas loguras en la tierra que entre los compasivos? ;Y
qué causé en el mundo mds sufrimiento que la locura de los compasivos?

Puede que nunca hayas pensado que la compasién también puede causar mi-
seria, pero es esto lo que ha hecho. Los mahometanos han matado a millones de
personas a partir de la compasion, los cristianos han matado a millones de perso-
nas a partir de la compasién. Para los mahometanos la compasion es que si no eres
un mahometano entonces térnate un mahometano, porque solamente un maho-
metano sera salvado el dia del juicio final, atn si tienes que ser forzado a ello a
punta de espada. Esto es compasion. Y si aun asi no quieres tornarte un mahome-
tano, es mejor que seas muerto, porque al ser muerto en manos de un mahometa-
no, tienes alguna posibilidad de salvarte.
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Los misioneros cristianos van difundiendo por el mundo que, excepto que
seas un cristiano, no puedes salvarte, hay un solo salvador, Jesucristo, aquellos
que no siguen a Jesis tienen, de alguna manera, que ser traidos al rebafio, en el
pasado solian forzarlos por medio de la violencia, del asesinato, del incendio. Hoy,
los medios de convertirlos han cambiado, pero la idea basica sigue siendo la mis-
ma. Primero solian venir con una Biblia en una mano y con una espada en la otra.
Ahora ellos vienen con una Biblia en una mano y una rodaja de pan en la otra.

El hambriento no puede resistir la tentacién, aun si hay que tornarse un cris-
tiano, no sabe nada acerca de la religion, toda su vida ha conocido solamente una
cosa, y eso es el hambre. Por cierto que el pan parece ser una gran redencion.
Pero, al darle pan al pobre, estas comprando su alma. Y la idea es que cuantas mas
personas hagas cristianas, mas acumulas virtud, no te importa que ellas se salven,
te importa tu propio crédito, tu propia virtud.

La compasién ha hecho mucho daiio, el hombre venidero tiene que elevarse
por encima de la compasién, el nuevo hombre tiene que aprender a compartir, no
por ninguna recompensa, no por ninguna compensacién, nada mas que a partir de
la pura alegria, alegria de compartir.

Si tienes pan y puedes compartirlo con un hombre hambriento, sin herir su
orgullo, si puedes compartir con aquellos que son desafortunados, y aun asi per-
manecer agradecido, eso serd verdadera virtud.

jAy de los que aman sin tener una altura superior a su piedad!

El diablo me dijo una vez: “También Dios tiene su infierno: es su amor por los
hombres” ...

Esta es una declaraciéon muy extrafia. Zarathustra estd hablando a través de la
boca del demonio, porque €l no lo puede decir directamente. El no puede decirlo
directamente porque ha declarado que Dios estd muerto, y si Dios estd muerto el
demonio no puede sobrevivir. Ambos son ficciones, complementarios el uno del
otro. S6lo pueden existir juntos. Pero para hacer una declaracién significativa, usa
la metafora del demonio.

El diablo me dijo una vez: *“También Dios tiene su infierno: es su amor por los
hombres” ...

Esto me recuerda a Jean Paul Sartre, que fue uno de los filésofos mas significa-
tivos de nuestro siglo. El dijo: “el infierno son los otros”. Y ésta es la conclusién de
una larga vida de muchos asuntos amorosos, pero cada asunto amoroso termind
en un estado de infierno.

Finalmente sac6 la conclusién que no importa quién sea el otro, el otro mismo
es un infierno. El otro tiene sus propios agrados y desagrados, aun los amantes no
pueden estar en armonia, porque la armonia es una disciplina totalmente diferen-
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te. Excepto que hayas aprendido a estar en armo-
nia contigo mismo, ;cémo puedes estar en armo-
nia con cualquier otro?

Entonces es bueno para los amantes encon-
trarse nada mas que en las playas, en los parques,
nada més que por un rato. Todo parece tan gran-
de y tan hermoso, porque ambos estan alerta,
manteniendo sus madscaras, sus maquillajes, se
estan diciendo tonterias dulces el uno al otro.

Pero, una vez que comienzan a vivir juntos,
se torna mas dificil ser falsos las veinticuatro ho-
ras del dia. Se torna pesado, y la mascara comienza
a caerse, no pueden sostenerla durante veinticuatro
horas. Y no pueden seguir diciendo las mismas vie-
jas estupideces dulces, una y otra vez: se tornan
aburridas. Pronto encuentras que no hay nada sobre lo cual hablar. Tu amor se
torna una repeticioén, una repeticién mecanica, como si estuvieras viendo la mis-
ma vieja pelicula una y otra vez ...

He escuchado acerca de un pueblerino, cuando por primera vez llegé el cine a
su pueblo, un cine itinerante. Vio el show de la matinée, todos se fueron pero él se
quedé sentado alli. Vino el gerente le dijo: “;Cual es la idea? Porque el show ha
terminado, y ahora tenemos que limpiar para la préxima funcién”. El pueblerino
dijo: “"Puedes traerme el ticket para el préximo show, no me voy a ir a ningiin lado,
veré el préximo show, y si no estoy satisfecho, veré el tercer show también”. Habia
tres shows cada dia. El gerente pensé que el hombre parecia un poco loco, pero
como le dio el dinero, dijo: “Bien, dejemos que lo vea”.

Después del segundo show, el gerente volvid, por curiosidad, y le pregunté:
“;Estas satisfecho?”.

El pueblerino dijo: “;Satisfecho? Mi Dios! Tengo que ver tamblen el tercer
show. Este es el dinero, traigame el ticket”.

El gerente dijo: ";Cual es el problema? ;Puedo serle de alguna ayuda?”.

Dijo: "Nadie puede ayudarme, pero no me voy hasta que no esté satisfecho”.

El gerente dijo: “;Cual es su satisfaccién? ;Cémo puede estar usted satisfecho?
Nada maés digamelo”.

El pueblerino dijo: “"En el film hay una mujer muy hermosa, parada en un
banco junto a un hermoso lago, desvestida. Ella esta casi desvestida, sélo le queda
-puesta la ultima pieza de ropa ... y desafortunadamente, viene un tren, y en el
momento en que el tren esta pasando, la mujer se tira en el lago. Yo estoy esperan-
do porque en India es imposible que el tren venga siempre en hora, algian dia
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vendra demasiado tarde: si no es hoy sera mafiana, y sino pasado mafiana; un dia
va a suceder que el tren no vendra, sdlo entonces estaré satisfecho”, el gerente
dijo: "Dios mio, va a ser muy dificil”.

Pero ;qué es lo que estas viendo t, en tu film?, cada noche decides que ya es
suficiente, pero después de veinticuatro horas comienzas a pensar: tal vez, uno
nunca sabe, alguna cosa puede ser diferente, y esto ha sido asi durante toda tu
vida.

En el momento en que una cosa se torna una repeticién, comienzas a compor-
tarte como un robot, y todo esta destinado a ser una repeticién, excepto que tu
inteligencia, tu estado meditativo, tu amor, sean tan grandes que vayan transforman-
dote a ti y a la persona que amas.

Entonces, cada vez que mires a los ojos a la persona que amas, sera algo
diferente, algo nuevo, alguna nueva flor habra florecido, la estacion habra cambia-
do. Hasta el amor se torna un infierno si uno no cambia permanentemente.

De otro modo todos estarian enamorados en todo el mundo, pero cada uno
estéd viviendo en su propio infierno, infiernos privados, como si fuesen bafios pe-
gados uno al lado del otro. Para vivir una vida que nunca se torne una miseria,
que nunca se torne un infierno, uno tiene que estar fresco a cada momento, des-
cargado del pasado, siempre tratando de encontrar nuevas dimensiones para rela-
cionarse con las personas, nuevas maneras para relacionarse con las personas,
nuevas canciones para cantar.

Uno deberia marcar como punto basico: “Yo no viviré como una maéaquina,
porque la maquina no tiene vida, tiene eficiencia”.

El mundo necesita que seas una maquina, porque el mundo necesita eficiencia.

Pero tu propio ser necesita que seas absolutamente no mecanico, impredeci-

ble, cada mafiana deberia encontrarte nuevo. Este es el camino del Superhombre,
este es el camino del Sannyasin.

Guarddos, pues, de la piedad: por ella viene sobre el hombre una nube negra. En
verdad yo conozco los signos de los tiempos.

Pero recordad también estas palabras: Todo gran amor estd por encima de su
piedad, pues él quiere, ademds, crear lo amado.

La piedad, la simpatia, la compasidn, estan muy por debajo del amor, porque
el amor es una experiencia creativa. Los amantes se crean el uno al otro; al crearse
uno al otro continuamente, permanecen nuevos, permanecen frescos.

Yo mismo me ofrezco a mi amor y a mi préjimo, como a mi mismo.

Nunca engaiies a tu amor, porque ningin engafio va a quedar desconocido,
encubierto, pronto, el otro llegara a saber tu engafio, nunca le mientas a la perso-
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na que amas; sé auténtico y sé sincero, y sé como un libro abierto, sin ocultar
nada, sin pretender nada. Permanece tG mismo.

Yo mismo me ofrezco a mi amor y a mi préjimo, como a mi mismo.
Es por esto que no hay necesidad de sentir una carga de pretensiones, de menti-
ras, de engafios, de hipocresias.
Nada mas, sé auténticamente ti mismo.

Este es el lenguaje de todos los creadores. Sin embargo todos los creadores son
duros.

El amor como creatividad, es una idea tremendamente significativa. El amor
no es solamente una relacién entre dos personas estaticas, sino que el amor es un
voragine creativa, el amor es como una danza, tan rapido, a tan plena velocidad
que es dificil encontrar quién es el amante y quién es el amado.

Y la danza sigue tornandose mas y mas profunda, y los bailarines desapare-
cen, y solamente la danza permanece ... uno puede hacer de su vida una hermosa
danza, un acto creativo de amor.

Zarathustra ensefia el amor como el valor maés alto; para él el amor es Dios,
para él ... el amor es la religion.

... Asi hablaba Zarathustra
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DDE L0S SACERDOTES

fimado Osho:

Y un dia Zarathustra hizo una sefia a sus discipulos

y les hablé asi:

jVed aqui sacerdotes; y aunque sean mis enemigos, pasad a su
lado en silencio y con las espadas dormidas! ...

Son malos enemigos: nada hay mds vengativo que su humildad,
y fdcilmente se mancha el que los ataca ...

El que llaman Salvador les ha puesto las cadenas.
jCadenas de valores falsos, y de palabras ilusorias!
jAh, quién pudiera redimirlos de su redentor! ...

jOR! ;Ved los albergues que se han construido esos sacerdotes!
Llaman iglesias a sus antros de empalagoso olor.
jOh, esa luz artificial! jEsa atmésfera pesada!

jAqui el alma no puede volar hasta su propia altura! ...
Por el contrario, su fe les ordena:

“;Subid la escaleras de rodillas, pecadores!” ...

;Quién, pues, se ha creado semejantes antros y semejantes
escalones de penitencia? ;No eran los que querian
esconderse y a quienes ofendia el cielo puro?

Y sélo cuando el cielo puro mire de nuevo a través de los
* techos rotos y contemple la hierba y los rojas amapolas
de los ruinosos muros, sélo entonces inclinaré mi corazén

de nuevo ante las moradas de ese Dios.

Llamaron Dios a cuanto les contrariaba o causaba dolor.
;Y en verdad, su devocién tuvo mucho de heroismo!

;Y no supieron amar a su Dios como no fuera
crucificando al hombre! ...



Haria falta que entonasen mejores cantos para que yo
creyese en su Redentor. jSus discipulos tendrian
que parecerme mds redimidos!

Yo quisiera verlos desnudos porque sélo la belleza
deberia predicar el arrepentimiento ...

El espiritu de sus Redentores estaba constituido de huecos,
pero en cada hueco habian puesto su locura,

sus tapa-huecos, al que llamaban Dios ...

Con celo y griterio conducian su rebafio por su propia senda.
jCémo si no hubiese mds que una senda que llevara

al futuro! jEn verdad, estos pastores también formaban
parte de las ovejas! ...

En el camino que seguia escribieron signos de sangre. ;Y su
locura ensefiaba que la verdad se muestra con sangre!

Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad;

la sangre envenena la doctrina mds pura y la

transforma en ilusién y odio de los corazones ...

jY vosotros, hermanos mios, debéis ser redimidos por
hombres mds grandes aiin que todos los Redentores,

si queréis encontrar el camino hacia la libertad!

... Asi hablaba Zarathustra.



na antigua historia: Un joven demonio llega corrien-
do hasta su jefe ... estd temblando, y le dice al viejo demonio: "Hay que hacer algo
inmediatamente, porque en la tierra, un hombre ha encontrado la verdad, una vez
que la gente conozca la verdad, ;Qué pasara con nuestra profesién?”.

El viejo sonrid, y le dijo: "Siéntate y descansa, y no te preocupes. Todo ha sido
cuidado, nuestra gente ha llegado hasta ahi".

“Pero —le contesté— vengo de alla, no he visto ni un s6lo demonio alli".

El viejo dijo: "Los sacerdotes son mi gente. Ellos ya han rodeado al hombre
que ha encontrado la verdad; ahora se tornaran los mediadores entre el hombre
de la verdad y las masas, levantaran templos, escribiran escrituras, interpretaran y
deformaran todo. Le pediran a la gente que adore, que rece; y en todo este alboro-
to, la verdad se perdera. Este es mi viejo método, que siempre ha tenido éxito. Los
sacerdotes que representan la religién, no son sus amigos, son sus mayores enemi-
gos, porque la religién no necesita mediadores”.

Entre ta y la existencia hay una relacién inmediata. Y todo lo que tienes que
aprender es cémo entender el lenguaje de la existencia. Conoces los lenguajes del
hombre, pero no son los lenguajes de la existencia. La existencia conoce solamen-
te un lenguaje, y es el del silencio.

Si puedes estar silencioso, seras capaz de entender la verdad, el sentido de la
vida, el significado de todo lo que existe. Y no hay nadie que pueda interpretarlo
por ti. Cada uno tiene que encontrarlo por si mismo, nadie puede hacer el trabajo
en tu nombre. Pero eso es lo que los sacerdotes han estado haciendo durante
siglos. Estan parados como una muralla china entre t y la existencia.

Si las personas comienzan a aproximarse a la realidad, sin nadie que los con-
duzca, sin nadie que les diga qué es bueno y qué es malo, sin nadie que les dé un
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mapa que ellos tengan que seguir, millones de personas seran capaces de entender
la existencia, porque nuestro latido es también el latido del universo, nuestra vida
es parte de la vida de la totalidad.

No somos extranjeros, no venimos de algin otro lugar, crecemos dentro de la
existencia. Somos parte esencial de ella.

Solamente tenemos que estar suficientemente silenciosos, de manera tal que
podamos oir aquello que no puede ser dicho en palabras, la masica de la existen-
cia, la inmensa alegria de la existencia, la constante celebracién de la existencia,
una vez que comienza a penetrar nuestro corazén, viene la transformacién.

Este es el inico modo de que alguien se torne religioso, no por ir a las iglesias,
que son hechas por el hombre, no por leer las escrituras que son hechas por el
hombre.

Las escrituras son hechas por el hombre, las estatuas de Dios son hechas por
el hombre, los templos y las iglesias son hechos por el hombre. Pero miles de afios
de condicionamiento les han dado cierta sacralidad, cierta santidad. Y no hay
nada sagrado en ellas, nada santo en ellas.

Los sacerdotes han estado engafiando al hombre méas que cualquier otra per-
sona, es la peor profesiéon del mundo, atin peor que la profesién de las prostitutas,
al menos las prostitutas te dan algo a cambio, los sacerdotes te dan simplemente
aire caliente, no tienen nada que darte.

Excepto que la religion sea liberada de las manos de los sacerdotes el mundo
permanecera con una seudo religién, nunca se tornara religioso. Y un mundo
religioso no puede ser miserable; el mundo religioso debe estar en una constante
celebracién.

Uno hombre religioso no es otra cosa que puro éxtasis ... su corazon esta lleno
de canciones ... todo su ser esté listo para bailar en cualquier momento.

El sacerdote ha hecho a la gente miserable, porque condena todos los placeres
del mundo, condena los placeres del mundo para poder predicar los placeres del
otro mundo.

El otro mundo es su ficcién. Y desea que la humanidad sacrifique su realidad
por una idea ficticia. Y la gente lo ha sacrificado.

Zarathustra no esta solo al condenar a los sacerdotes, Gautama Buda esta con
€l. Mahavira esta con él, Lao Tsé esta con él. Gautama Buda, Mahavira y Lao Tsé
condenan a los sacerdotes, pero muy tibiamente.

Zarathustra llama al pan, pan y al vino, vino. Es absolutamente realista, no se
preocupa por la etiqueta, por las maneras, por la cultura, dice todo lo que ha
experimentado como verdadero.

Y un dia Zarathustra hizo una sefia a sus discipulos y les hablé asi. Ved aqui
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sacerdotes: y aunqgue sean mis enemigos, pasad a su lado en silencio y con las
espadas dormidas.

Zarathustra es muy simple, inocente, habla como un nifio. Gautama Buda, no
los llamara “mis enemigos”, dara un rodeo. Zarathustra odia directamente.

Los sacerdotes no sélo son enemigos de Zarathustra, son enemigos de cual-
quiera que ame la verdad, que esté en busca de la verdad, o que haya encontrado
la verdad.

Cuanto mas cerca estés de la verdad, mas los sacerdotes seran tus enemigos,
estas molestando a sus clientes, estas molestando sus negocios, la religién para
ellos es un negocio.

Las iglesias cristianas en América estaban en contra mio, por la simple razén
de que muchos jévenes, hombre y mujeres, se habian salido de sus rebafios. Mi
gente no pertenece a ninguna religién ... son religiosos, y por ser religioso no
tienes que pertenecer a ninguna religion.

La religiosidad es una cualidad, una fragancia de tu conciencia. No tiene nada
que hacer con pertenecer a una organizacién, seguir principios fijos y muertos,
decididos por personas que se han muerto hace mucho, mucho tiempo.

Para verlo de otro modo: en nombre de la religion los muertos estan dominan-
do a los vivos, estian dictindote como deberias vivir; no saben nada acerca de los
vastos cambios que han sucedido desde que murieron.

Estamos viviendo en un mundo totalmente diferente, en un tiempo totalmen-
te diferente, y necesitamos cada dia una conciencia espontanea para responder a
la realidad. Y seguimos fracasando porque nuestra respuesta no es espontanea..

La realidad es nueva, y nuestra respuesta es de hace miles de afios. Nuestro
fracaso es absolutamente cierto, y este fracaso trae miseria a la vida.

Ved aqui sacerdotes ...
dice Zarathustra a sus discipulos:

*Y aunque sean mis enemigos, pasen a su lado en silencio, no peleen con ellos.
Ellos son muy eficientes peleando, han refinado sus argumentos, no tienen otra
cosa que hacer que argumentar”. Es mejor pasar a su lado en silencio y con las
espadas dormidas,

no pelees con ellos, atin no has experimentado la verdad, porque eres nuevo, ése
es el problema, pueden molestarte, pueden llevarte por el camino equivocado, no
conoces la verdad. Ellos tampoco conocen la verdad, pero conocen los argumen-
tos, los sofismas, pueden convencer a tu mente con cualquier cosa que quieran:
Todos los sacerdotes pertenecen a la categoria de los sofistas.

Los argumentos no prueban nada, una argumentacién un poquito mejor, y
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pueden ser demolidos. Si no tienes la experiencia es peligroso que entres en una
pelea, en una argumentacién, en un sofisma, porque tu mente, no teniendo expe-
riencia, puede ser convencida por argumentos que estén a favor de algo que no es
verdad.

El consejo de Zarathustra es: primero ten la experiencia; entonces no hay
necesidad de temer por ninguna argumentacién, porque ningin argumento
puede destruir tu experiencia, tu experiencia tiene una cualidad de ser au-
toevidente.

Son malos enemigos, nada hay mds vengativo que su humildad.

Ellos pretenden ser muy humildes, pero son muy vengativos, puedes ver por
todo el mundo que los sacerdotes han hecho solamente una cosa: han creado
guerras, guerras religiosas que llamaron cruzadas. Han matado muchas maés per-
sonas que nadie, en nombre de la religiéon, en nombre del amor, en nombre de la
verdad, su humildad es hipocresia, su venganza es bien conocida.

Son malos enemigos, nada hay mds vengativo que su humildad. Y facilmente se
mancha el que los ataca.

Ni siquiera los toques, aun entrando en contacto con ellos te mancharés. Son la
profesién mas desagradable y horrible de la tierra. Obviamente, personas que
venden a Dios en el mercado ...

Un dia pasaba al lado de una iglesia. Una hermosa joven me hizo sefias para
que pare y, entonces, detuve mi auto. Me alcanzé un par de panfletos, el primer
panfleto tenia arriba una hermosa casa al lado de un rio de montafia con una
cascada, con enormes arboles; y decia: *;Deseas esta casa?”.

Yo no podia creer que esa casa estuviese disponible en esa ciudad: no habia
montaiias, no habia cascadas. Pero tal vez yo no sabia. Entonces miré en el inte-
rior. No era en esta tierra, era en el cielo. “Cree en Jesucristo y tendras esta hermo-
sa casa al lado de Dios".

Estas personas hasta estan vendiendo propiedades en el paraiso; y muy barato
nada mas cree en Dios. Nada mas cree en Jesucristo. Eso es suficiente.

El que llaman Salvador les ha puesto las cadenas.

Todos los redentores han creado diferentes tipos de cadenas, de hecho nadie pue-
de redimir a ningtn otro. Uno puede ser redimido por uno mismo, pero pretender
que: “Yo soy el Redentor, nada mas cree en mi y te salvaré. Yo soy el Salvador, el
unico Salvador verdadero”, ha creado prisiones.

Estas prisiones son espirituales y psicologicas, es por esto que no las ves. ;Qué
es lo que quieres decir cuando dices: Yo soy un cristiano o yo soy un hindia o yo
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soy un budista?, significa: yo creo en que Gautama Buda va a ser mi Redentor;
que yo simplemente estoy esperando que Jesucristo venga y me redima.

Has abandonado todo los esfuerzos para transformarte, y éste es el inico modo
que hay para cualquier tipo de transformacién, todos los redentores han creado
solamente prisiones para la gente, y los sacerdotes van representando a estos re-
dentores muertos.

Zarathustra esta diciendo:
El que llaman Salvador les ha puesto las cadenas.

Estos sacerdotes también estdn encadenados, pero al menos sus cadenas pagan.
Los otros que estan aprisionados simplemente estan perdiendo su tiempo espe-
rando, toda espera es esperar a Godot que nunca viene.

Cinco mil afios antes, Krishna habia prometido a los hindiies: "Cuando haya
miseria, cuando haya dolor, cuando haya angustia, cuando la gente se vuelva no
virtuosa, vendré a redimirlos”.

Ahora ;Qué mas quiere?, las prisiones estan llenas de criminales, y aquellos
que no estan en prisién, no significa que no sean criminales, simplemente signifi-
ca que no han sido capturados, las personas estan viviendo en la mas profunda
miseria, inanicién, hambre, todo tipo de perversiones sexuales ... ;Qué es lo que
esta esperando? Deberia venir. No va a tener otra oportunidad mejor de redimir a
la gente.

Jesis prometié: “Vendré”. Todos han prometido, sus promesas se han tornado
cadenas en tu alma. A causa de sus promesas, ti no has hecho ningin esfuerzo
para cambiar tu propio ser, que es mucho mas facil que esperar.

jCadenas de valores falsos y de palabras ilusorias!

Yo me siento verdaderamente asombrado de que casi toda la tierra crea en
diferentes tipos de escrituras falsas, su falsedad es tan claramente evidente que no
necesita ser probada.

Por ejemplo, todos dicen: “Dios cred el mundo”. Y, por supuesto, no hubo
ningin testigo. ;Con qué fundamentos tienen tanta certeza de que Dios cred el
mundo? Dios no ha dejado ninguna inscripcién en ningin lugar: “Yo cree el mun-
do”, el dia, el mes, el afio, no hay ni un sdlo testigo.

Todos ellos van predicando acerca de Dios, pero ni una sola persona lo ha
visto, todos ellos siguen hablando acerca del cielo y del infierno, no sélo hablan-
do, tienen mapas del cielo y el infierno, y no tienen mapas de la tierra en la cual
viven.

Yo estaba visitando Agra, Agra tiene la pieza mas hermosa de arquitectura, el
Taj Mahal, en Agra y sus alrededores hay una secta hind, Radhaswami. Cuando
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su fundador muri6, decidieron hacer algo mejor que el Taj Mahal, porque estaba
en la misma ciudad Agra, y durante casi cien afios miles de picapedreros han
estado trabajando en él, y solamente esta lista la planta baja.

No parece que vayan a ser capaces de hacer que todos sus suefios se tornen
realidad, pero, aun la planta baja muestra que si tienen éxito, haran del Taj Mahal,
el namero dos, su lugar serd el niimero uno, un arte tan grande, tan tremendo
trabajo de tallado en marmol.

El alto sacerdote me llevé dentro del templo y me mostré6 un mapa. Ellos
creen que hay quince cielos y quince infiernos ... parece matematico.

Alguien nada mas roba una cosa pequeiia, te roba un botén del saco; ahora,
arrojarlo junto con Aldof Hitler no parece que sea correcto; debe haber alguna
categorizacion.

Entonces parece logico: quince infiernos para diferentes tipo de pecadores.
Los mas grandes pecadores van al quince. Lo mismo acerca de los cielos. Alguien
ha hecho algo bueno, no puede ser colocado con Gautama Buda o Jesucristo,
entonces segin sus méritos ...

Entonces yo miré, y viendo mi interés en su mapa, el alto sacerdote me pre-
unté: “;Qué piensas acerca de esto?". :
g ¢

Le respondi: "Esta perfectamente bien”.

Aunque es absolutamente desagradable, desagradable en el sentido de que
Mahoma esta en algiin lugar en el cuarto cielo, Moisés en el quinto, Jesis en el
sexto, Gautama Buda, Mahavira en el séptimo, Kabir, Nanak en el octavo ... Ese es
el modo en que ellos lo han dividido, con los nombres escritos y con su propio
gur, el fundador de la secta Radhaswami en el nimero quince.

El estaba so6lo alli, habia llegado a la mas alta conciencia, Gautama Buda esta-
ba aiin en el séptimo, Jesis en el sexto.

Pregunté: ”;Qué piensa acerca de la categorizacién de estas personas?”.
Le respondi: "Eso es perfecto. Tu guri estd en el quince”.
Me miré y dijo: *;Cdémo tienes certeza?".

Le dije: "Yo tengo certeza porque estoy en el dieciséis, y tu guri esta tratando
duramente de entrar en el dieciséis, pero no lo voy a dejar. Lo arrojaré nuevamen-
te al quince”.

Dijo: “;Dieciséis? Pero nunca hemos escuchado acerca del dieciséis”.
Le respondi: “Escuches o no escuches, eso no hace diferencia”.
Dijo: "Pero, estas insultando a nuestro Gura”.

Le respondi: “No lo estoy insultando. Cada uno segtin su virtud. El llegd hasta
el quince, y naturalmente no voy a compartir con nadie el apartamento dieciséis.

329



Y no hay nada mas por encima, entonces no puedo estar més alto. Este es el pico
mas alto y tu guri tiene que permanecer en el quince”.

El dijo: "No te creo. Debes estar bromeando”.

Respondi: ”; T no estas bromeando poniendo a Gautama Buda en el séptimo
y a tu gurd, que no es ni siquiera el polvo del pie de Gautama Buda, en el ni-
mero quince?”.

El estaba muy enojado, pero le dije: “El enojo no ayudara. Todas estas falseda-
des ... no tienes ninguna evidencia para esto. Si puedes tener alguna evidencia, yo
tendré la evidencia de que estoy en el dieciséis. Pregtintale a tu gurd, él me conoce
perfectamente”.

Pero todas las escrituras religiosas, teoldgicas, estan llenas de mentiras, tienen
que estar llenas de mentiras, porque la verdad es muy simple, no necesita una
escritura, necesita una conciencia meditativa, necesita un silencio dentro tuyo,
ese es el Gnico templo, todos los otros templos son falsos.

jCadenas de valores falsos y de palabras ilusorias! jAh quién pudiera redimirles
de su Redentor!

Zarathustra esta diciendo: Alguien deberia redimirlos de sus redentores. Pero
di cualquier cosa contra cualquier falsedad, e inmediatamente crearas enemigos.
Yo no he hecho dafio a nadie, y he creado millones de enemigos alrededor del
mundo. Nada mas que porque estoy sefialando los principios falsos de sus escritu-
ras, y no son ca-paces de defenderse. Su fracaso en defenderse los torna furiosos,
rabiosos, enemigos.

jOhR! ;Ved los albergues que se han construido esos sacerdotes! Llaman iglesias a
sus antros de empalagoso olor.

jOh esa luz artificial, esa atmésfera pesada!
Aqui el alma no puede volar hasta su propia altura ...
Por el contrario su fe les ordena: “;Subid las escaleras de rodillas, pecadores!”.

Todas las religiones destruyen la dignidad del hombre, lo llaman pecador. Mas
que dotar al hombre de dignidad, de hacerlo mas hermoso y mas verdadero, de
hacer de él un Dios sobre la tierra, han transformado a toda la humanidad en una
multitud de pecadores. Todo lo que tiene que hacer es:

iSubid la escalera de rodillas, pecadores!

A esto lo llaman adoracion, a esto lo llaman oracién. Esto no es otra cosa que
suicidio, esto es destruirte a ti mismo, a tu propia estima ante tus ojos, tu autores-
peto, tu dignidad.

Eres la evolucién mas alta de la existencia ... la existencia ha esperado y sofia-
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do contigo para que traigas estadios atin mas al-
tos de conciencia ... la existencia suefia dentro tuyo
con que te vuelvas un Superhombre, pero estos
sacerdotes han creado superpecadores.

(;Quién, pues, se ha creado semejantes antros y
semejantes escalones de penitencia? ;No eran los
que querian esconderse y a quienes ofendia el
cielo puro?

(Cuadl es la necesidad de todas esta iglesias y
templos y sinagogas? ;No es este mundo, este universo entero, un templo hermo-
so? ... el cielo lleno de estrellas por la noche ... el dia lleno con la luz del sol ... los
péjaros cantando ... las flores abriéndose. ;Qué cosa mas hermosa puedes crear?
Este espacio amplio es tu libertad. Al estar encadenado con falsas ideologias den-
tro de una iglesia, no eres mas que un prisionero.

Y sélo cuando el cielo puro mire de nuevo a través de los techos rotos y
contemple la hierba y las rojas amapolas de los ruinosos muros, sélo entonces
inclinaré mi corazén de nuevo ante las moradas de ese Dios.

Zarathustra dice: Este universo entero es el templo de Dios ... todo lo que esta
vivo no es otra cosa que divino ... todo es sagrado, nada es profano.

La dualidad es creada por los sacerdotes. Y la dualidad entre lo profano y la
sagrado ha creado una dualidad dentro tuyo, entre el cuerpo y el alma, ha creado
una humanidad esquizofrénica. Todos estan divididos.

Excepto que te tornes uno, una profunda armonia y un acuerdo, nunca escu-
charas la musica celestial, que es la Gnica prueba de que el mundo no es malo, de
que el mundo esta vivo, no sélo vivo, sino consciente, no sdlo consciente, sino
constantemente creativo.

Los cristianos dicen que Dios cre6 este mundo en seis dias y el séptimo dia, el
domingo, descansé. Y aln esta descansando, su lunes atin no ha venido.

Este mundo, este vasto universo que no tiene limites, es un continuo proceso

de creatividad, atin esta siendo creado. ;Quién dice que la creacién se completd
en seis dias? ;Cémo habria de completarse en seis dias?

Nada parece estar completo, todo esta creciendo: la inteligencia del hombre
esta creciendo, su conciencia estd creciendo. En esos seis dias Dios no cred a
Zarathustra, Dios no cre6 a Gautama Buda, Dios no creo a Jesucristo. Estos son
pasos evolutivos mas altos.

Zarathustra dice que eres solamente un puente para que llegue el Superhombre,
no eres un ser, sino solamente un devenir; parece ser tan racional, tan auténtica-
mente verdadero que el hombre es un devenir.



Cualquier cosa que se ha vuelto perfecta se torna muerta porque no hay posi-
bilidad de ningiin crecimiento, se ha terminado a si misma, se ha gastado comple-
tamente.

La vida tiene que permanecer deviniendo, no siendo, tiene que seguir progre-
sando, tocando cielo tras cielo, pico tras pico.

Llamaron Dios a cuanto les contrariaba o causaba dolor. ;Y en verdad su
devocién tuvo mucho de heroismo!

Zarathustra tiene un sentido del humor muy sutil que, para mi, es parte de un
hombre verdaderamente religioso, un hombre verdaderamente religioso no es serio,
es juguetén, tiene una tremenda cualidad de humor.

Esta diciendo:
Llamaron Dios a cuanto les contrariaba o causaba dolor.

Si Dios fue creador del mundo, entonces ;por qué hay tanta miseria?, entonces
(por qué hay tanta gente que se estda muriendo de inanicién? ;Dios se ha olvidado
el universo que cre6?

Si Dios cred el universo, entonces es responsable por él, por todos los pecado-
res, por todos los criminales porque creé las semillas del crimen y las semillas del
pecado, de otro modo, jde dénde vienen? El es el tinico creador.

~ Siun hombre asesina a alguien ;quién crea el deseo de asesinar? Si un hombre
viola a alguien ;quién crea el deseo de violar? Si Dios es el Ginico creador entonces
Zarathustra tiene razon ...

llamaron Dios a cuanto les contrariaba o causaba dolor,

y sigue contrariandolos y causandoles dolor.

({Quién es responsable por las armas nucleares? ;Quién fue responsable por
Adolf Hitler y la Segunda Guerra Mundial? ;Quién fue responsable por los cin-
cuenta millones de personas muertas en la Segunda Guerra Mundial? Y ;quién
sera responsable si la Tercera Guerra Mundial sucede, y toda la vida es destruida
en este hermoso planeta?

Dios tiene que tomar la responsabilidad. Si él es el creador, entonces €l tiene
que ser el destructor también, esa implicacién es clara.

;Y en verdad, su devocién tuvo mucho de heroismo! ...
y estos idiotas todavia estan adorando a Dios. Ellos son realmente heroicos ...
jy en verdad, su devocién tuvo mucho de heroismo!,

adorar a un Dios tal que impide que su propia creracién, Adan y Eva, se tornen
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sabios, se tornen eternamente vivos. Los sacerdotes atin siguen adorandolo, y la
gente sigue ciegamente a los sacerdotes, el simplemente se rie de su estupidez.

;Y no supieron amar a su Dios como no fuera crucificando al hombre! ...

en nombre de Dios han sido matados mas hombres que en cualquier otro nombre.
Es un Dios extrafio, un extrafio creador, extrafios son sus representantes, cuyo trabajo
es simplemente matar al hombre, destruir al hombre, son extrafios los asi llamados-
"sacerdotes religiosos”, cuyas ¢nsefianzas son todas de renunciar al mundo, y ...
Dios cred el mundo. ;Puedes ver la contradiccién?, si Dios crea el mundo, enton-
ces renunciar al mundo significa renunciar a Dios.

George Gurdjieff solia decir que todas las religiones estan en contra de Dios,
el también estaba bromeando, estaba diciendo que estan en contra de Dios por-
que todos ensefian: “Renuncia al mundo”.

El pobre Dios ha creado el mundo en seis dias, y quedé tan cansado que ain
no ha llegadc su lunes, no ha sido visto dando vueltas por aca, tal vez se gasto
completamente, y se termind, el domingo se fue a dormir y nunca se levanté
nuevamente. Y estas personas siguen ensefiando: "Renuncia al mundo”, renun-
ciar al mundo es renunciar a Dios, porque es su creacién.

Haria falta que entonasen mejores cantos para que yo creyese en su Redentor.
jSus discipulos tendrian que parecerme mds redimidos!

Ellos no parecen redimidos. Mira nada mas a los discipulos de las asi llamadas
religiones, ven y mira a los monjes jaina, sus ojos no mostraran inteligencia, sus
caras no brillaran con luz y gloria, se estan torturando a si mismos, esa es su
disciplina, y si te torturas a ti mismo, no puedes ser una hermosa flor.

Mirando al Papa, ;sientes que él tiene algo de divino, algin aura de divinidad?
El Papa que lo precedi6, era un homosexual. La homosexualidad ;es divina? Tal
vez. Porque la Trinidad cristiana también parece ser un grupo gay: Dios el padre,
Dios el hijo, y un muchacho extrafio, el Espiritu Santo. Ni una sola mujer.

Los papas, a través de los tiempos han quemado miles de mujeres vivas, con-
denandolas como brujas. ;Cual era el criterio para que ellos decidiesen quién era
una bruja?

Ahora no hay brujas en absoluto, de pronto aparecieron, y de pronto desapa-
recieron, no habia un criterio, cualquier hombre podia informarle al Papa, el Papa
habia designado un corte especial. Solamente una sospecha de que una mujer
parecia ser una bruja ... cualquier hombre podia sospechar de ella, no se pedia
ninguna razén, la mujer era capturada inmediatantente, y torturada tanto, duran-
te tantos dias, mantenida hambrienta, sedienta, golpeandola, habian inventado
magquinas para torturar, y finalmente, porque parecia ser el inico modo de librar-
se de la tortura, ella tenia que confesar que era una bruja. Su confesién era el
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Unico criterio ... y una confesién la puedes lograr de cualquiera, si lo torturas lo
suficiente, para que no haya otra salida; ellos le dictaban lo que ella tenia que
decirle a la corte, que era una bruja, y que habia tenido una relacién sexual con el
demonio.

El demonio no existe, pero la mujer tenia que decirlo en la corte. De otro modo,
la tortura comenzaria otra vez, una vez que ella aceptaba en la corte que ella era una
bruja, y que habia tenido relaciones sexuales con el demonio, entonces la corte estaba
satisfecha, no habia ninguna necesidad de otra evidencia, el juicio era simple, la
mujer tenia que ser quemada viva en el medio de la ciudad. Asi, cada uno podia
ver lo que le sucedia si tenia relaciones sexuales con el demonio, miles de mujeres
fueron simplemente quemadas, y esos Papas fueron responsables por esto.

Estos Papas no muestran ninguna alegria, ninguna dicha, ninguna creativi-
dad, ningin silencio. Si, van haciendo cosas estipidas, besando la tierra.

Cuando este Papa polaco vino aqui, al aeropuerto de Delhi, besé la tierra. Yo
dije: "Este es el primer gusto de la religién hindG", porque aqui toda la tierra esta
llena de bosta de vaca, sagrada bosta de vaca, besando la tierra, simplemente
muestras tu estupidez, y nada mas.

Zarathustra dice:

Haria falta que entonasen mejores cantos, para que yo creyese en su Redentor.

Ellos han mostrado que estan redimidos, que estan despiertos, que estan libe-
rados.

jSus discipulos tendrian que parecerme mds redimidos!,
pero éste no es el caso, se ven mas y mas esclavizados.

Yo quisiera verlos desnudos, porque sélo la belleza deberia predicar el
arrepentimiento.

¢Por qué habrian de ocultarse a si mismos? Deberian venir desnudos, abiertos, sin
nada que ocultar. ;Pero piensas que este polaco, si viniese desnudo, se veria her-
moso? Se veria como un dibujo animado, no hecho por un gran artista por supues-
to, nada mas por algin dibujante amateur.

El espiritu de sus Redentores estaba constituido por huecos. Pero en cada hueco
habian puesto su locura, sus tapa huecos, al gue llamaban Dios ...

Si uno mira con una lupa la vida de Jests o la vida de Gautama Buda o la vida
de Mahavira o de cualquier otro fundador religioso, encontrara muchos huecos en
él, porque nadie es perfecto, ellos han llenado esos huecos con ilusiones, con tapa
huecos, y los llaman Dios.
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He escuchado que en el paraiso, Moisés y Jestlis habian ido juntos a pescar,
Jesus le pregunté a Moisés: “;Es realmente verdad que partiste el océano e hiciste
un camino para tu pueblo?”. Moisés dijo: “Por lo que yo recuerdo es verdad".

Jests le dijo: “;Puedes hacerlo otra vez?".

Moisés dijo: “No estoy seguro, pero trataré”.

Trato, y partid el agua en dos partes.

El viejo Jestls estaba asombrado, y dijo: “Tu memoria es grandiosa”.

Moisés preguntd: ;Y qué hay contigo? T solias caminar sobre el agua, yo he
escuchado. ;Lo puedes hacer ahora?’, Jests le dijo: "Puedo tratar, yo solia tam-
bién, por lo que recuerdo”. Entonces él sali6 del bote y comenzé a ahogarse.

Moisés tuvo que sacarlo, y le dijo: *;Qué sucedid, hijo mio?”, él le dijo: “Me
habia olvidado de una cosa, en esa época no tenia agujeros en los pies”.

Todos ellos tienen agujeros. Y el trabajo de sus sacerdotes es ir llenando estos
agujeros con buenas historias, ficciones, mitologias, todo tipo de mentiras, milagros.

Con celo y griterio conducian su rebafio por su propia senda. jComo si no
hubiese mds de una senda que llevara al futuro’”.

Es aqui donde Zarathustra no puede ser categorizado junto con ningin otro
mistico, el estd diciendo que hay muchos puentes hacia el futuro, la vida es
multidimensional.

jEn verdad, estos pastores también formaban parte de las ovejas!

son todavia pretendientes. Se llaman a si mismos "pastores”, pero pertenecen a la
misma multitud que las ovejas, porque no tienen conciencia de un simple hecho:
que hacia el futuro hay muchos puentes.

El hombre tiene tantas potencialidades ... puede tornarse, de muchas maneras
diferentes, un Superhombre ... y necesitaremos en el mundo muchos Superhombres
que sean Unicos, de manera tal que la variedad y la belleza que la variedad trae,
permanezcan vivas sobre la tierra. Si cada uno se torna exactamente igual a los
otros, la vida se tornara un aburrimiento.

En el camino que seguian, escribieron signos de sangre. ;Y su locura ensefiaba
que la verdad se muestra con sangre!

Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre envenena la doctrina
mds pura, y la transforma en ilusién y odio de los corazones ...

Pero por miles de afios, la sangre ha sido el Ginico argumento. Cualquiera que
pueda cortar tu cabeza con una espada ha probado que su religién es la correcta.
La espada no puede ser un argumento, pero ha sido el argumento por miles de
afios. Eso muestra como los sacerdotes han detenido el crecimiento del hombre,
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impidiendo de todo los modos posibles que vuele hacia el cielo abierto ... no han
permitido la libertad.

;Y vosotros, hermanos mios, debéis ser redimidos por hombres mds grandes aiin
que todos los Redentores, si queréis encontrar el camino hacia la libertad!

Todo lo que necesitas es encontrar un camino hacia la total libertad, libertad
de todo tipo de limites psicoldgicos y espirituales ... y te tornaras ti mismo tu
propio Redentor ... serds un hombre muy superior a lo que han sido todos tus
redentores.

... Asf hablaba Zarathustra.
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E1. CANTO DE LA NOCHE

AAimado Osho:

Es de noche: a esta hora hablan mds fuerte todos los
manantiales. Y también mi alma es un manantial.

Es de noche: s6lo a esta hora despiertan las canciones
de los amantes.

Algo hay en mi no aplacado ni aplacable, que quiere alcanzar
la voz. Hay en mi un anhelo de amor que habla
la lengua del amor.

Yo soy luz: jah, si fuese noche! Pero ésta es mi soledad:
verme envuelto en luz.

Pero yo vivo de mi propia luz, yo absorbo en mi mismo

las llamas que de mi brotan.

Yo no conozco el placer de recibir, y frecuentemente he sofiado
que robar debe ser mayor deleite atin que recibir.

Mi pobreza estd en que mi mano no descansa nunca de dar, mi
envidia es ver ojos expectantes e iluminadas noches de deseo ...
(A donde fueron las ldgrimas de mis ojos y la gala de mi
corazon? jOh, soledad de los generosos!

jOh, silencio de los que brillan!

Muchos soles giran en los espacios vacios: a todo lo que es
oscuro le hablan con su luz; sélo callan para mi.

Es de noche. jAy! ;Por qué he de ser yo luz?

1Y sed de lo nocturno! ;Y soledad!

Es de noche: ahora, cual una fuente, brota mi anhelo,
mi anhelo de hablar.

Es de noche: ahora hablan mds fuerte todos los manantiales.
Y también mi alma es una fuente saltarina.

Es de noche: s6lo ahora despiertan las canciones de los
amantes. Y también mi alma es la cancién de un amante.

... Asi cantaba Zarathustra.






arathustra es mas poeta, mas cantor, mas bailarin que
ningn otro ser iluminado lo haya sido nunca ... hasta su prosa es poesia. Hasta
sus lagrimas son pura alegria, hasta su silencio habla. Y dice aquello que no puede
ser dicho. :

Todos sus movimientos, todos sus gestos son los de un bailarin, tan llenos de
gracia, tan llenos de belleza, que se destaca, incomparable, en la larga historia de
la humanidad.

No cree en un Dios, pero dice: “Puedo creer en un Dios, si él es capaz de
bailar” ... cree en la danza de la vida ... y cree en la cancion de la cual esta hecho
todo el universo.

Es un tipo de hombre completamente diferente de aquellos que te has acos-
tumbrado a conocer como santos, como sabios, como mensajeros de Dios, como
profetas, como Mesias, es demasiado humano para pretender todo ese sin sentido,
estd demasiado orgulloso de ser humano para ser un profeta, o un Mesias.

Esta tan pleno como ser humano, que ni un Dios tiene nada para darle ... esta
desbordando de amor, desbordando de contribuciones, desbordando de suefios ...
los suefios mas grandes que han sido sofiados nunca ... suefios de los seres huma-
nos, atravesando una metamorfosis y tornandose Superhombres ... yendo mas alla
de todo aquello que en el hombre es animal, trascendiendo todo lo que es mezqui-
no y desagradable, llegando a las alturas de la pura conciencia, bienaventuranza,
éxtasis y creatividad.

Un hombre asi es el mas raro de los raros, cada una de sus palabras esta tan
llena de belleza, que ni siquiera veinticinco siglos han sido capaces de quitarle su
frescura, su originalidad. No ha sido superado por nadie, permanece solo atn en
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inmensa pureza y éxtasis. Y tal vez siempre permanezca sin un compafiero. Tal es
su altura. El Everest no puede tener comparieros.

Es de noche: a esta hora hablan mas fuerte todos los manantiales. Y también mi
alma es un manantial.

Ha habido grandes seres humanos que han logrado que sus almas se muevan
de la oscuridad a la luz, de la muerte a la inmortalidad, de la mentira a la verdad,
Zarathustra no es uno de ellos, el es capaz de transformar la misma oscuridad en
una nueva dimensién de la existencia. No hay necesidad de crear la contradiccién
entre la oscuridad y la luz, entre el dia y la noche, el dia tiene su propia belleza,
pero también tiene sus imperfecciones.

La luz es siempre superficial, no tiene profundidad, la luz es siempre depen-
diente, dependiente de cierto combustible, cuando el combustible se apaga la luz
se acaba, la luz es causada, es un efecto.

Aun el gran sol, que nos ha estado dando luz por billones de afios, se ha vuelto
viejo, y cada dia su reservorio se estd tornando mas vacio.

Los cientificos dicen que tal vez, en unos pocos millones de afios habra gasta-
do todo su combustible, toda su energia, se tornara una estrella oscura, y en el
momento en que el sol se torne oscuro, la vida en este planeta desaparecera inme-
diatamente. Depende de los rayos del sol, es alimentado por el sol.

El dia tiene sus hermosuras, el dia tiene sus mafianas, el despertar de los
arboles y de los pajaros, el dia tiene una vida que le es propia, pero no hay nece-
sidad de elegir entre el dia y la noche, porque la noche tiene su propia hermosura,
su propia verdad.

La oscuridad tiene silencio ... comparado con el silencio de la oscuridad, la luz
es muy pobre ... el silencio tiene profundidad ... inmensa profundidad ...

El silencio de la noche no es el silencio de la tumba ... es un silencio lleno de
cancién, de muchas canciones. Las estrellas tienen sus propias canciones, su pro-
pia danza. La luna tiene su propia cancidn, su propia danza, y aun la tierra, rodea-
da por la oscuridad, no estd muerta ... estd plenamente viva. Tiene una musica.
Aquellos que tienen oidos pueden sentirla ... el viento, pasando a través de los
pinos, trae sus propias canciones. Y el agua, descendiendo de las montaiias, tam-
bién trae su propia danza.

Zarathustra quiere tener ambos. Cuando puedes tener ambos, ;por qué crear
esta contradiccion? “Conduceme de la oscuridad a la luz” significa que tienes mie-
do de la oscuridad. Atin eres infantil.

"Condiceme de la oscuridad a la luz”, no es nada mas que una plegaria orien-
tada por el miedo. De otra manera, la noche es un descanso, una relajacioén, un
rejuvenecimiento, una preparacién para el nuevo dia. Te quita todo tu cansancio.
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Te quita todo el polvo que has juntado durante el dia. Y por la mafiana nuevamen-
te estas joven, nuevamente fresco, nuevamente listo para crear algo. Pero es en el
vientre de la noche que alcanzas esta frescura, esta juventud, esta energia.

Es durante la noche que todos los grandes suefios le han sucedido a la huma-
nidad. Puede que lleve cientos de afios que se tornen realidades, pero todo aquello
que se ha tornado real, le ha venido al hombre primero solamente como un sueiio,
la noche no es solamente el vientre donde tu vida se refresca, es también el viento
donde logras los suefios para el futuro progreso.

Zarathustra nunca quiere elegir. Su mensaje es de una conciencia sin eleccion,
una vida de conciencia sin eleccién, disfrutando cada cosa que la existencia te
provea. ;Por qué aferrarse a la luz? ;Por qué no explorar también la belleza de la
oscuridad? ;Por qué aferrarse a la vida? ;Por qué no aventurarse en las desconoci-
das tierras de la muerte?

Aquellos que han estado rogando: “Dios, condiicenos de la muerte a la vida”,
deben estar obsesionados y profundamente atemorizados, y la persona que esta
atemorizada de la muerte no puede vivir su vida totalmente, porque la muerte no
esta separada de la vida, tal como la oscuridad no esta separada de la luz.

Zarathustra no elegira. Zarathustra disfrutara y cantara el canto del dia, el
canto de la noche, bailara al temprano sol de la mafiana, y bailara también bajo la
noche estrellada.

Es de noche: ahora hablan mas fuerte todos los manantiales.

Porque todo se torna silencioso. Los pajaros han ido a dormir. Los animales han
ido a dormir. Las personas han ido a dormir. Los mercados han desaparecido. Un
gran silencio ha descendido sobre todo el planeta ... ahora hasta un murmullo
suena fuerte.

Es de noche: a esta hora hablan mds fuerte todos los manantiales. Y también mi
alma es un manantial.

Es de noche: sélo ahora despiertan las canciones de los amantes. Y también mi
alma es la cancién de un amante.

Esto es algo para profundizar. El amor tiene algunas profundas raices en la
noche. Tal vez en la oscuridad es mas facil dejar de lado tu personalidad, dejar de
lado tu mascara. Estar desnudo y ser auténtico, y ser verdadero. Tal vez en la
oscuridad es mas facil mezclarse el uno en el otro, fundirse el uno en el otro,
olvidar el yo y el ta.

Durante el dia hay una pequeiia dificultad. A la luz deseas tu maquillaje,
deseas tu mascara, deseas mostrarte lo mejor que puedas, deseas ocultar todo
aquello de lo que tienes miedo ... si la gente llega a conocerlo, tal vez no les gustes.

342



No te amaran, No te aceptardn. La noche te da una libertad que el dia te quita.
Parece relevante que el amor tiene sus raices en la noche.

Es de noche: sélo a esta hora despiertan las canciones de los amantes.

Las falsas personalidades desaparecen y los individuos reales, sin ningin te-
mor a exponerse en su mas profunda desnudez ... a la noche pueden poner de lado
su seriedad y ser juguetones ... y excepto que los amantes puedan jugar como
nifios, el amor permanece muy superficial y sin sentido.

Excepto que el amor se torne un juego inocente y divertido, y una risa, un
canto, una danza, no es amor, es algo mundano, una comodidad que puede ser
mostrada, que puede ser aprovechada.

Solamente en la oscuridad eres auténticamente tiG mismo, no tienes mas mie-
do de la sociedad y de la multitud. Porque no hay multitud en la oscuridad. Estas
solo. No hay sociedad, no hay religién, no hay iglesia, no hay sacerdote, no hay
hombre tonto.

La oscuridad te da una libertad, la libertad que sélo sucede cuando eres deja-
do absolutamente solo ... solamente en esta soledad los amantes pueden cantar,
los amantes pueden disfrutar, solamente en esta oscuridad la mente para de char-
lar, para de argumentar, permite que el corazén tome la palabra ... el canto del
amor no es otra cosa que el canto del corazén.

Y también mi alma es la cancién de un amante ...

también encontraras tu alma en el silencio de la oscuridad, porque no es de la
mente, es aun mas profundo que el corazdn, pero el corazén es el puente, si pue-
des cantar una cancién de amor, no estés lejos del sonido de tu alma, estas muy
cerca, el amor y tu alma son vecinos.

Algo hay en mi no aplacado ni aplacable, que quiere alcanzar la voz. Hay en mi
un anhelo de amor que habla la lengua del amor.

Yo soy luz: jah, si fuese noche! Pero ésta es mi soledad: verme envuelto en luz.
Pero yo vivo de mi propia luz, yo absorbo en mi mismo las llamas que de mi brotar.

Yo no conozco el placer de recibir, y frecuentemente he sofiado que robar debe
ser mayor deleite aiin que recibir.

Zarathustra, una y otra vez, enfatiza el hecho de que darle algo a alguien es
herir su orgullo, de aqui que el dar tiene que ser muy articulado, muy habilidoso.

No debes dar de modo tal que el otro sea humillado, pero esto es lo que
sucede, las personas realmente no desean dar, desean humillar.

Dar es solamente una excusa para herir el orgullo de alguien. Es desagradable
e inhumano.
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El dar necesita de un gran corazén, de un gran arte. Debe ser dado de una
manera tan indirecta, que el que recibe no sienta ningtn tipo de humillacién, sino
que, por el contrario, sienta un gran amor, sienta tu aceptacién, sienta que has
disfrutado méas dandole que lo que él ha disfrutado recibiendo, sienta.que no esta
obligado hacia ti, sino que ti estds obligado hacia él.

Uno debe dar de manera tal que el otro sea respetado, sea elevado a un lugar
mas alto.

Yo no conozco el placer de recibir ...

Zarathustra dice: "Yo soy muy pobre, en el sentido de que no conozco la alegria de
recibir, porque estoy tan lleno que no necesito nada. Estoy tan completamente
entero, que no hay manera de que nadie me dé nada. Es por esto que:

Yo no conozco el placer de recibir, y frecuentemente he sofiado que robar debe
ser mayor deleite aiin que recibir’.

Yo no conozco el placer de recibir, pero he visto personas recibiendo cosas, y
he visto que su orgullo es herido, su dignidad destruida. Se vuelven mendigos. Es
por esto que

he sofiado que robar debe ser mayor deleite aiin que recibir.

Es mejor robar, por lo menos tu dignidad esta a salvo, el esta diciendo esto, no
para predicar el robo, el esta diciendo esto para que te dés cuenta que cada vez
que le das algo a alguien, debes darlo muy cautelosamente, y muy cuidadosamente.

Da como si el dar fuese tu necesidad, no la necesidad del que recibe, como si
estuvieses cargado y fuese muy gentil, del que recibe, descargarte.

Mi pobreza estd en que mi mano no descansa nunca de dar.

El tiene tanto que sigue dando su amor, su sabiduria, sus insights originales,
pero esta diciendo: “"Es mi pobreza. No te sientas ofendido. No estoy tratando de
probar que soy rico, dandote algo, simplemente estoy probando mi pobreza”. Una
idea muy extrafia pero muy significativa.

Cuando llega la estacién de las lluvias, y las nubes de lluvia se ciernen sobre
ti, llenas de lluvia, desean llover, no es que les preocupe la tierra sedienta, sino
que estan tan cargadas con el agua, se estdn tornando més y mas pesadas. Es a
partir de esta carga, de su pesadez, que ellas llueven. '

Es su pobreza, ellas no pueden contener mas, su capacidad es demasiado pe-
queifia, se tornan cargadas demasiado temprano. Es asi como cada dador deberia
pensar. Solamente entonces, cada cosa que dé, sera dada a partir del amor. De otro
modo no es una virtud sino un pecado.
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Mi pobreza estd en que mi mano no descansa nunca de dar, mi envidia es ver
ojos expectantes e iluminadas noches de deseo ...

El es verdaderamente {nico al ver las cosas desde aspectos que nadie ha visto
nunca, antes o después. Dice:

mi envidia es ver ojos expectantes.

El esta diciendo: “Estoy envidioso de los mendigos, porque ellos no dafian a nadie.
Al recibir, ;como pueden daifiar a alguien? Al recibir, no pueden llenar sus egos.
Estoy envidioso”. Pero ;qué puede hacer Zarathustra? Esta tan pleno, tan desbor-
dante de amor y de luz, no tiene remedio. Es por esto que dice: “Soy pobre”, no
puede ser ayudado ... tiene que compartir.

Kabir, uno de los grandes misticos de la India tiene hermosas declaraciones
que son similares. Dice: Cuando el arbol se torna demasiado pesado con frutas,
sus ramas comienzan a descender, comienzan a tocar la tierra. Son demasiado
pesadas para mantenerse tan orgullosas, tan egoistas como solian ser.

Por primera vez, su riqueza las estd haciendo humildes, su riqueza las esta
haciendo volver a la tierra. Le estan pidiendo a alguien que tome su fruta,
para que ellas puedan tornarse livianas, y nuevamente, elevarse hacia lo alto
del cielo.

Kabir dice: igual es la situacién de alguien cuyo ser se ha tornado una fruta
madura. Se torna humilde, se torna pobre, esta listo para compartir con cualquie-
ra. No pregunta si lo mereces o no, todo lo que desea es ser vaciado.

Pero el problema del crecimiento espiritual es que cuanto mas das, mas tie-
nes. Entonces sigues dando, y desde fuentes desconocida, la taza de tu vida conti-
nia siempre desbordante. Tu dar nunca la vacia.

(A dénde fueron las lagrimas de mis ojos y la gala de mi corazén? jOh, soledad
de los generosos! jOh, silencio de los que brillan!

;A dénde fueron las ldgrimas de mis ojos y la gala de mi corazén?

En el camino hay momentos, asi como el dia y la noche, asi como la vida y la
muerte, en un momento estas tan lleno que puedes darle a todo el mundo. Tus
bendiciones son tantas que no puedes concebir cémo puedes estar vacio. Cuanto
mas vas dando, mas y mas bendiciones vendran sobre ti.

Y después viene la noche. Y de pronto hasta las lagrimas de los ojos desapare-
cen, y las flores de tu corazdn se van de pronto, no sélo estas vacio, de pronto te
has vuelto un desierto, y sélo un momento antes habia un jardin, y sélo un mo-
mento antes la primavera estaba en plena marcha.

Pero uno tiene que aprender la belleza de estos momentos también. Cuando el
camino se ha perdido, hasta tus ojos estan secos, tu corazén no esta floreciendo mas.
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jOh, soledad de los generosos! jOh, silencio de los que brillan! ;qué me ha
sucedido?

Muchos soles giran en los espacios vacios. A todo lo que es oscuro le hablan con
su luz. Sélo callan para mi.

Es extrafio. Muchos soles giran en los espacios vacios. A todo lo que es oscuro le
hablan con su luz. Sélo callan para mi.

De pronto, todo el universo parece no estar hablando para mi ... sélo un mo-
mento antes habia tal didlogo, tal profunda comunidn ... esta parte ha sido llama-
da por los misticos “la noche oscura del alma”. Uno tiene que estar observéindola
silenciosamente ... esto también pasara.

Pronto habra primavera nuevamente, pero la primera vez que viene te parece
que las estas viviendo en una ilusién: toda la belleza, todos los sonidos, todas las
danzas ... Debes haber estado sofiando.

Cuando todo desaparece ... Pero ésta es la naturaleza de la existencia: equili-
bra siempre, de otro modo la vida se tornaria un caos ... es un cosmos, porque
todo esta equilibrado.

En un momento hay una cancién, en otro momento nada crece en ti. Uno
tiene que ver ambos, y amar ambos, y disfrutar ambos, comprendiéndolo como
dos lados de la misma moneda. En esta comprensién esta el Gltimo despertar. En
esta comprension esta la iluminacién.

Es de noche. jAy! ;Por qué he de ser yo luz? ;Y sed de lo nocturno! ;Y soledad!
Es de noche: ahora, cual una fuente, brota mi anhelo , mi anhelo de hablar.

Es de noche: ahora hablan mds fuerte todos los manantiales. Y también mi alma
es una fuente saltarina. Nuevamente la primavera ha venido. Es de noche: sélo

ahora despiertan las canciones de los amantes. Y también mi alma es la cancién
de un amante.

Uno tiene que aprender que la existencia es una dialéctica, lo que parece ser
contradictorio, no es asi, es complementario, es absolutamente necesario. Si un
hombre sigue bailando para siempre, el baile lo matara. Si un hombre sigue can-
tando para siempre, su cancion se tornara una locura. La danza también necesita
descanso. La cancién también necesita descanso.

Y cuando no sientes ningn canto dentro tuyo, y no sientes ninguna urgencia
por bailar, regocijate, que en el vacio las semillas estan creciendo. Y pronto habra
cantos. Mucho mejores de los que has conocido antes. Y pronto habra danzas
nuevamente, mucho mas grandes que lo que nunca has sofiado.

Pero espera ... la palabra clave es esperar y observar. Una vez que te has
dado cuenta de la rueda ... en el Oriente lo hemos llamado la rueda de la vida
y de la muerte. La palabra para el mundo, en el Oriente es: jagad. Y jagad sig-
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nifica rueda. Aquello que sigue moviéndose ... un rayo sube y baja. Otro rayo
sube y baja.

La mafiana no es solamente el comienzo del dia, también es el comienzo de la
noche ... el atardecer no es solamente el comienzo de la noche, es también el
comienzo del dia.

En el momento en que lo entiendes, entiendes el secreto mas grande de todo.
... Asi cantaba Zarathustra.

... Ast cantaba Osho.

... Asi cantaban.
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Biografia de Osho

Muchos de nosotros vivimos nuestras vidas, en el mundo del tiempo, en las
memorias del pasado y esperanzas para el futuro. S6lo raramente tocamos la eter-
na dimensién del presente, en momentos de repentina belleza o repentino peligro,
encuentros con un amante o con la sorpresa de lo inesperado. Muy poca gente
sale del mundo del tiempo y de la mente, de sus ambiciones y competitividades, y
empieza a vivir en el mundo del presente. Y de aquellos que lo hacen, solamente
unos pocos han intentado compartir su experiencia.

Lao Tzu, Gautama Buddha, Bodhidharma ... o mas recientemente George
Gurdjieff, Ramana Maharshi, J. Krishnamurti, ellos son vistos por sus contempora-
neos como excéntricos o locos; después de su muerte son llamados “filésofos”. Y
con el tiempo ellos se convierten el leyendas, no seres humanos de carne y hueso,
pero quizas si en mitolégicas representaciones de nuestro deseo colectivo de cre-
cer mas alla de la miserias y la trivialidad, del sinsentido de nuestras vidas cotidia-
nas.

'Osho es un mistico que ha descubierto la puerta para vivir la vida en la eterna
dimensién del presente —él se ha llamado a si mismo un "verdadero existencia-
lista”— y ha dedicado su vida a provocar a otros a buscar esta misma puerta, para
salir fuera del mundo del pasado y el futuro y redescubrir por ellos mismos el
mundo del presente.

Osho es la visién de un hombre nuevo. Luego de su iluminacién en 1953, la
evolucién de ese nuevo hombre se convirtid en todo su trabajo. El comenzé a
focalizarce intensamente en desarrollar herramientas practicas y métodos para la
transformacién interior del hombre. A finales de la década del '60 el habia comen-
zado a desarrollar sus singulares técnicas de meditacion dindmica. El hombre
moderno, dice, estd tan cargado con las ya pasadas tradiciones del pasado y la
ansiedad de la vida moderna, que debera ingresar en un proceso de profunda
limpieza antes de que pueda esperar descubrir la paz, el estado de relajacién de su
naturaleza, de meditacién.

A principios de la década del '70, los primeros occidentales comenzaron a oir
sobre Osho. Para 1974, una comuna se habia establecido a su alrededor en Poona,
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India, y los visitantes que venian del Este convirtieron el lugar en un diluvio de
gente que continua todavia hoy.

En el transcurso de su trabajo, Osho ha hablado de todos los aspectos del
desarrollo de la conciencia humana. El ha destilado la esencia de lo que significa
la basqueda espiritual del hombre contemporaneo. Sus discursos abarcan todos
los aspectos que se relacionan con la conciencia humana; desde el significado de
la vida y la muerte hasta la lucha entre el poder y la politica, desde el desafio del
amor y la creatividad hasta el significado de la ciencia y la educacién.

Estos discursos, hablados durante 30 afios, han sido grabados en cassettes de
audio y video, y han sido publicados en 650 titulos en 30 lengfas diferentes.

Osho dejé su cuerpo el 19 de enero de 1990. No pertenece a una tradicién. El
dice: “Mi mensaje no es una doctrina, no es una filosofia. Mi mensaje es una cierta
alquimia, una ciencia de transformacién”.

Su comuna en India sigue siendo el Centro de Crecimiento mas grande de este
tipo en el mundo, atrayendo miles de visitantes internacionales que vienen para
participar en sus meditaciones, terapias, programas de creatividad y para sentir la
experiencia tinica de lo que Osho llama “El Buddhafield".
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Centro Gestdltico de Estudio y Meditacion
Dir. Graciela Cohen

Ediciones Luz de Luna forma parte del Centro Gestaltico de Estudio y Meditacién que
bajo el mismo nombre desarrolla sus grupos terapéuticos y formativos.

Conservamos la tradicién de los primeros buscadores, la de aquellos que consideraban a
las palabras del Maestro como un diamante con infinitas facetas... todas reflejando la Luz.

Con ese cuidado tratamos cada uno de los pasos en la produccién de un libro, nuestro
tnico anhelo es mantener el espiritu vivo de su Palabra y compartirlo.

Las traducciones y su puntuacién estan hechas por meditadores, discipulos de corazén
abierto haciendo su trabajo como un privilegio, convocando para el disefio de los libros y su
distribucién a discipulos y amigos de Osho.

Cuidamos no desmerecer ninguno de los pasos, los consideramos valiosos y con el poder
necesario para articularlos en una red que realice la impresionante tarea de sostener el
fuego de la palabra de Osho, palabra transformadora que puede inspirar a educadores, artis-
tas, cientificos, militantes, abogados, psicélogos, sociélogos y comunicadores.

Hombres, mujeres y jévenes en distintos momentos de su vida pueden llevar adelante sus
cambios con mas confianza, en amor y libertad siendo acompaifados por sus discursos y las
précticas meditativas que disefio especialmente para eso.

Todos los temas de interés acerca de lo humano y su evolucién fueron tratados por él, asi
como nos deja la alegria de compartir de su mano la vida de seres excepcionales que pisa-

-ron la Tierra, maestros de todas las épocas y de diferentes lugares cuyas visiones y ense-
nanzas todavia destilan su perfume a través de Osho.

Desarrollamos nuestro trabajo cobijados por la idea de que “lo pequefio es hermoso”, nos
resulta mas relajado y confiable movernos en esa articulacién con el mundo y sus deman-
das, por eso invitamos a los lectores a visitar la libreria de nuestro Centro donde podran
encontrar otros materiales que no circulan publicamente y forman parte de la bibliografia
con la que desarrollamos nuestros grupos.

Graciela Cohen

Luz de Luna

Centro Gestdltico de Estudio y Meditacién

11 de septiembre 2850 - ¢1429bib - Buenos Aires, Argentina
Telfax: (54+11) 4787-0374

e-mail: centro@luzdeluna.org.ar
http://www.luzdeluna.org.ar
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Publicaciones de Osho, editadas por Luz de Luna

Libro Naranja (compilacién de meditaciones para la vida cotidiana)

Son respuestas realizadas en campos meditativos, riquisimas sugerencias para reir, llo-
rar, danzar, cantar, moverse, abrir el corazén y entrar finalmente al vasto mundo del silen-
cio. Incluye meditaciones para el amanecer, la mafiana, la tarde, el anochecer, Osho nos
orienta acerca de como armar un grupo para meditar asi como hacerlo solo.

El Camino Abierto del Amor

Todos nos preguntamos: ¢éC6mo es posible que el amor, esa apertura milagrosa llena de
gracia que rejuvenece el espiritu, impregna cada cosa, reanima, inspira, ennoblece, revela,
alivia, sutiliza neutraliza, purifica, relaciona, santifica, compadece... ese amor, se convierta en
una fuente de desgracias...?! Esta seleccién esta orientada a responder esta pregunta y sopor-
tar el dolor de la apertura para aprender a “subir en el amor” y no "caer en €1". La interde-
pendencia, el dar y el recibir, la intimidad, los celos, son algunos temas de esta seleccion.

Comentarios acerca de “Asi hablaba Zarathustra”, de Friedrich Nietzsche Volumen I y Il

Esta serie de discursos nos desaffa a asumir con valentia el hecho de ser contemporane-
os y reflexionar acerca del bien y del mal. El concepto de justicia, traicién, venganza es
puesto a prueba ensefidndonos a reunirnos con el coraje para avanzar, empujandonos a
dejar una vieja ideologia y movernos con el fluir de la vida como unico modo de conocer sus
danzas y risas

Nos regala claves para realizar las tres transformaciones de las que hablaba Nietzsche:
del estado de “camello”, al “le6n"” y de ahi al “ninio”.

Son besos en el alma con los que construimos una escalera sutil hacia una nueva moral
basada en la nobleza y la compasién. Nos preparan para el momento de darnos la gran bien-
venida ayudandonos a que la espera no sea triste ni negativa sino en un estado de tremenda
esperanza.

Zarathustra, un dios que puede bailar Volumen |
Nos habla de la amistad de los buscadores, basada en la dignidad y el entendimiento de la
dialectica amistad-enemistad, de la diferencia entre orgullo y dignidad, el valor del cuerpo, las
metas verdaderas, el coraje necesario para crearnos a nosotros mismos como maxima creacién.

Zarathustra, el profeta que rie Volumen 11

Nos habla del amor por nosotros mismos, el modo mas sano de atender a los enfermos y
nos invita a no renunciar al placer sensual por considerarlo, una fuente de alegria y belle-
za, preparandonos para un placer mayor. La voluntad de poder es diferenciada de la avidez
de poder y la enigmaética idea del eterno retorno se abre dejdndonos llaves para vivir mas
alla de estar atrapados en vidas mecénicas. Cualidades como la prudencia y la levedad son
vistas con claridad para dirijirnos en la direccién de la superacién de nosotros mismos.



Opuestos Complementarios

Moviéndonos dialécticamente entre opuestos, la vida se busca a si misma... esta selec-
cién aborda los opuestos entre mundo externo-mundo interno, amor-odio, trabajo-silencio,
amistad-soledad, exito-fracaso, fuerza-debilidad, dar-recibir, ciervo-amo, bueno-malo, risa-
llanto, paciencia-impaciencia, luz-oscuridad, mente positiva-mente negativa, Zorba-Zen,
légica-existencia, amigo-enemigo, miedo-comprensién, conciencia-sueiio, plenitud-vacio,
iluminacién-oscurecimiento, conciencia-inconciencia, yo-no yo, masculino-femenino, me-
dios-extremos, real-irreal, hipnosis-meditacién y meditacién-relajacién.

Compilaciones:
Acerca del Miedo y el Coraje
Acerca de la Riqueza y la Pobreza

Estas compilaciones de Osho no son de distribucién en librerias

Osho Commune International
17, Koregaon Park

Poona 411.011

MS - India

Tel: (91+212) 628-562
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http://www.osho.org
http://www.sp.osho.org
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