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La relacion es el espejo en el que nos vemos a nosotros mismos tal como
somos. Toda vida es un movimiento en relacion. No existe nada viviente
sobre la Tierra que no esté relacionado con una cosa u otra. Aun el
ermitafio, un hombre que se marcha a un paraje solitario, sigue en
relacion con el pasado y con aquellos que le rodean. No es posible
escapar de la relacion. En esa relacion, que es el espejo que nos permite
Vernos a nosotros mismos, podemos descubrir lo que somos, nuestras
reacciones, nuestros prejuicios y temores, las depresiones y ansiedades,
la soledad, el dolor, la pena, la angustia. También podemos descubrir si
amamos o si no hay tal cosa como el amor. Por lo tanto, examinaremos
este problema de la relacion, porque la relacion es la base del amor.

Madras, India, 26 de diciembre de 1982

El sexo se vuelve un problema extraordinariamente dificil y
complejo en tanto no comprendemos la mente que piensa acerca del
problema. El acto sexual en si nunca puede ser un problema lo que crea
el problema es el pensamiento a cerca del acto.

LA LIBERTAD PRIMERA Y ULTIMA

Cuando vemos todo esto: lo que hacemos del amor, del sexo, de la
autocomplacencia, de tomar votos contrarios al sexo..., cuando vemos el
cuadro completo, no como una idea sino como un hecho real, entonces
el amor, el sexo y la castidad son una sola cosa. No estan separados. Es
la separacion de las relacio-nes la que corrompe. El sexo puede ser tan
casto como el cielo azul sin nubes; pero con el pensamiento, la nube
llega y oscurece el cielo.

Conversaciones
SUMARIO
1. La vida es un movimiento en relacién

Descubriendo lo que somos realmente; el condicionamiento; se
necesita un instrumento nuevo para resolver nuestros problemas
humanos; la relacion es un espejo en el cual nos vemos tal como somos;
« ¢Qué es realmente nuestra relacion mutua?»; el ego, la seguridad y el
placer; por qué los seres humanos viven a base de imagenes.

2. ElI mecanismo de la formacion de imagenes

Tener una relacion con otro sélo es posible cuando no hay imagen;
la imagen brinda seguridad; « ¢Podemos observar sin que opere todo el
mecanismo de la memoria?»; no hay amor entre imagenes; establecer
una verdadera relacion es destruir la imagen; cuando comprendemos el
mecanismo, la imagen deja de existir.

3. La comprensién del placer y el deseo



Nuestras mentes se ajustan al patrén del placer; la naturaleza del
placer; si destruimos el deseo, destruimos la sensibilidad; el origen del
deseo es el pensamiento que crea la imagen; es esencialmente lo mismo
reprimir el deseo que ceder a él; uno no puede estar alerta al deseo si lo
condena; el cultivo de la insensibilidad; el deseo y la pasion.

4. ;Por qué el sexo se ha convertido en un problema?

Qué es el sexo; muchas cosas estan involucradas; el acto en si
jamas puede ser un problema, lo que crea el problema es el pensamiento
acerca del acto; por qué pensamos del todo en el sexo; cuando hay amor,
el sexo jamas es un problema; un hombre que ama es puro aunque pueda
ser sexual; lujuria y pasion.

5. La castidad

Sin amor no hay castidad; los que son célibes con el fin de realizar
Dios no son castos, porque estan buscando un resultado; « ¢Por qué
separamos el sexo de la belleza de una montafia?»; ¢hay sexo sin todo el
mecanismo del pensamiento?; la represion y la indulgencia son ambas
un derroche de energia.

6. El matrimonio

Deseamos compafiia; como vivir con otro sin conflicto; qué
significa estar relacionados; amor y responsabilidad; dominacién vy
deber; causas de la falta de armonia en la relacion; ¢la existencia
separativa de un individuo es una ilusion?; ciertamente, debe ser posible
funcionar en una relacion sexual con alguien a quien amamos, sin la
pesadilla que generalmente sigue.

7. ¢Qué es el amor?

¢Es posible estar libres de celos y apego?; « ¢Por qué tener un
motivo?»; la soledad me ha forzado a escapar; ¢puede el pensamiento
darse cuenta de sus propias limitaciones?; el descubrimiento de que la
soledad es creada por el pensar; si hay apego, no hay amor; al negar lo
que no es amor, el amor existe.

8. El amor en la relacion

El amor en la relacion es un proceso purificador, puesto que revela
las modalidades del "yo™; uno puede pensar en la persona a la que ama,
pero no puede pensar en el amor; si uno ama, no hay dominacion, celos,
apego ni divisién entre hombre y mujer; el amor se manifiesta cuando
comprendemos totalmente nuestro proceso.

9. Estar relacionado significa terminar con el yo



¢Qué lugar ocupa el pensamiento en la relacion?; la fragmentacion;
el mecanismo que forma las imagenes; el aislamiento y la
autoproteccion; el pensamiento exige la continuidad del placer; la
relacion esta siempre en el presente vivo; puede existir sélo cuando hay
total entrega de uno mismo, cuando no hay "yo"; ¢alguna vez se ha
desprendido realmente del "yo"?

1. LA VIDA ES UN MOVIMIENTO EN RELACION

Estamos sosteniendo una conversacién, como dos amigos que han
estado paseando por un sendero arbolado con abundancia de sombras y
cantos de pajaros, y ahora se han sentado juntos y conversan sobre todo
el problema de la existencia, que es muy complejo. No estamos
convenciéndonos mutuamente acerca de ningun tema, no tratamos de
persuadirnos ni de sobreponernos el uno al otro mediante argumentos o
apegandonos dogmaticamente a las propias opiniones y prejuicios; mas
bien vamos a mirar juntos el mundo tal como es, y también miraremos el
mundo que existe dentro de nosotros.

Muchos volumenes se han escrito acerca del mundo exterior el
medio ambiente, la sociedad, la politica, la economia y demas, pero muy
pocos han llegado al extremo de descubrir lo que realmente somos, 0
sea, descubrir por qué los seres humanos se comportan del modo como
lo hacen, matandose unos a otros, constantemente angustiados,
siguiendo a alguna persona, alguna autoridad, algin libro, algin ideal,
sin tener una verdadera relacién con sus amigos, Sus esposas, Sus
maridos y sus hijos; descubrir por qué los seres humanos, después de
tantos milenios, han llegado a ser tan vulgares, tan crueles, tan
completamente faltos de afecto, de consideracion, de atencion hacia
otros, negando lodo el proceso de lo que se considera que es el amor.
Exteriormente, el hombre ha vivido en medio de guerras durante miles y
miles de afios. Ahora estamos tratando de detener la guerra nuclear, pero
jamés detendremos las guerras. No ha habido en ninguna parte del
mundo manifestaciones publicas para poner fin a las guerras, sino que
hay manifestaciones contra determinadas guerras, y estas guerras han
continuado; la gente es explotada, oprimida, y el opresor se convierte en
el oprimido. Este es el ciclo de la existencia humana con su dolor, su
soledad, su gran sensacion de desaliento, su ansiedad creciente, su total
falta de seguridad. No tenemos relacién con la sociedad ni con nuestros
seres mas intimos, una relacion sin disputas, sin conflictos, sin rifias, sin
angustias y todo eso. Este es el mundo en que vivimos y al que, estoy
seguro, conocen muy bien todos ustedes.

Como dijimos ayer, debemos mirar las actividades del
pensamiento, porque vivimos a base de pensamientos. Todas nuestras
acciones se basan en el pensamiento, todos nuestros esfuerzos
deliberados tienen por base el pensamiento: nuestras meditaciones,
nuestros cultos, nuestras oraciones. El pensamiento ha producido la
divisién de las nacionalidades que da origen a las guerras, la division en
religiones, como la judia, la arabe, la musulmana, la cristiana, la hindu,



la budista, etc. El pensamiento ha dividido el mundo no solo
geograficamente, sino también en lo psicolégico, en lo interno. El
hombre estd fragmentado, dividido no sélo en el nivel psicoldgico
mecanico de su existencia, sino también en el de sus ocupaciones. Si uno
es un profesor, tiene su propio pequefio circulo y vive dentro de ese
circulo. Si es un hombre de negocios, se ocupa de hacer dinero, si es un
politico, vive dentro de esa area. Y si es una persona religiosa en el
sentido aceptado de la palabra, con la practica de diversas formas de
puja, rituales, meditaciones, con la veneracion de algun idolo y cosas asi,
entonces también vive una vida fragmentada. Cada fragmento tiene su
propia energia, su propia capacidad, su propia disciplina, y cada curso de
accion juega un papel extraordinario en contradiccion con otro curso.
Ustedes deben conocer todo esto. Esta division, tanto externamente,
geograficamente, como en lo religioso, en lo nacional y en la relacion
que existe entre uno mismo y otro ser humano, es un derroche enorme
de energia. Es un conflicto que disipa nuestra energia en las disputas,
dividién-donos, haciendo que cada cual persiga lo suyo, sus propias
aspi-raciones, que exija su propia seguridad personal, etc. Toda accion
necesita energia, todo pensar necesita energia. Esta energia que se
fragmenta de un modo constante, implica un desgaste energético.
Cuando una energia contradice otra, cuando una accién contradice otra
accion decir una cosa y hacer otra, lo cual es, obviamente, una
aceptacion hipocrita de la vida, hay derroche de energia. Todas esas
actividades deben, por fuerza, condicionar la mente, el cerebro. Estamos
condicionados como hindues, budistas, musulmanes, cristianos, con
todas las supersticiones y creencias que ello implica. Estamos
condicionados, acerca de esto no cabe ninguna duda. No podemos
argumentar que no estamos condicionados; lo estamos, religiosamente,
politicamente, geograficamente. Hasta que no estemos libres del
condicionamiento, libres de las actividades del pensar que crea los
grandes problemas, esos problemas no podran ser resueltos. Se necesita
un instrumento nuevo para resolver los problemas humanos. A medida
que avanzamos vamos a conversar sobre eso, pero no le corresponde a
quien les habla decirles cual es la nueva cualidad de ese instrumento;
cada uno ha de descubrirlo por si mismo. Por eso es que debemos pensar
juntos, de ser posible. Ello requiere que ustedes y quien les habla
sintamos, investiguemos, examinemos, cuestionemos, pongamos en
duda todas estas cosas que el hombre ha producido, todas las cosas que
hemos creado como barreras entre unos y otros. Como seres humanos
que vivimos en esta hermosa tierra que es lentamente destruida, que es
nuestra tierra, no la tierra inglesa o la tierra norteamericana, tenemos que
vivir inteligentemente, dichosamente; pero, al parecer, €so no es posible
porque estamos condicionados. Este condicionamiento es como el de
una computadora: estamos programados. Programados para ser hindues,
musulmanes, cristianos, catélicos, protestantes. EI mundo cristiano ha
sido programado durante dos mil afios, y el cerebro se ha condicionado,
a causa de ese programa, como una computadora. Asi que nuestros
cerebros estan profundamente condicionados, y nos preguntamos si es
de algiin modo posible librarse de ese condicionamiento. A menos que
estemos total, completamente libres de esa limitacion, no tiene sentido el



mero inquirir 0 averiguar en qué consiste ese nuevo instrumento que no
es el pensar.

En primer lugar, uno debe empezar muy cerca para ir muy lejos.
Nosotros queremos llegar muy lejos sin dar el primer paso, y quizés el
primer paso sea el Gltimo paso. ¢Nos estamos comprendiendo el uno al
otro, nos estamos comunicando o estoy hablandome a mi mismo? Si
estoy hablandome a mi mismo, puedo hacerlo en mi propia habitacion.
Pero si estamos hablando nosotros, si juntos sostenemos una
conversacion, esa conversacion tiene un significado cuando ambos nos
encontramos en el mismo nivel, con la misma intensidad y al mismo
tiempo. Eso es amor. Esa es la verdadera y honda amistad. Para mi, ésta
no es una conferencia en el sentido comente de la palabra. Juntos
tratamos de examinar y resolver los problemas humanos. Eso requiere
muchisima investigacion, porque los problemas humanos son muy, muy
complejos. Uno debe poseer la cualidad de la paciencia, la cual no
pertenece al tiempo. Todos estamos impacientes por progresar: «Digame
rapidamente esto o aquello», pero si tienen paciencia, 0 sea, Si no estan
tratando de obtener algo, de alcanzar algin fin, alguna meta, entonces
investiguen paso a paso.

Como deciamos, estamos programados. Nuestro cerebro humano
es un proceso mecanico. Nuestro pensamiento es un proceso de carécter
material, y ese pensamiento ha sido condicionado para pensar como
budista, hindu, cristiano, y asi sucesivamente. De modo que nuestro
cerebro estd condicionado. (Es posible liberarse de ese
condicionamiento? Estan los que dicen que eso no es posible, porque
preguntan: ¢COomo puede ser que en un cerebro, que ha sido
condicionado durante tantos siglos y siglos, ese condicionamiento sea
eliminado de manera tan completa que el cerebro humano sea pristino,
original y esté dotado de una capacidad infinita?». Muchas personas
afirman esto y se satisfacen con la mera modificacion del
condicionamiento. Pero nosotros decimos que este condicionamiento
pude ser examinado, observado y que es posible liberarse
completamente de él. Para descubrir por nosotros mismos si eso es
posible o no, debemos investigar nuestra relacion.

La relacion es el espejo en el que nos vemos tal como somos. Toda
vida es un movimiento en relacion. No existe nada viviente sobre la
Tierra que no esté relacionado con una cosa u otra. Aun el ermitafio, un
hombre que se marcha a un paraje solitario, sigue en relacién con el
pasado y con aquellos que lo rodean. No es posible escapar de la
relacion. En esa relacion, que es el espejo en el cual podemos vernos a
nosotros mismos, estamos en condiciones de descubrir lo que somos,
nuestras reacciones, nuestros prejuicios y temores, las depresiones y
ansiedades, la soledad, el dolor, la pena, la angustia. También podemos
descubrir si amamos o si no hay tal cosa como el amor. Por lo tanto,
examinaremos este problema de la relacion, porque la relacion es la base
del amor. Es la Unica cosa que ahora tenemos entre nosotros. Si uno no
puede descubrir la verdadera relacion, si vive su propia y estrecha vida



particular, aparte de su esposa, de su marido, etc., esa existencia aislada
engendra su propia destruccion.

La relacion es la cosa méas extraordinariamente importante que hay
en la vida. Si no comprendemos esa relacion, no podremos crear una
nueva sociedad. Vamos a investigar muy detenidamente qué es la
relacion, por qué los seres humanos, durante toda su larga existencia
como tales, jamas han tenido una relacién sin sentimiento posesivo, sin
opresion, apego, contradiccion, etc. ¢Por qué existe siempre esta
division: nombre y mujer, nosotros y ellos? Vamos a examinar juntos.
Este examen puede ser intelectual, o sea, meramente verbal, pero tal
comprension intelectual no tiene ningun valor. Es tan sélo una idea, un
concepto; pero si podemos considerar nuestra relacion como algo total,
entonces tal vez podamos ver la profundidad, la belleza y la calidad tic
la relacion. ¢De acuerdo, sefiores? ¢Podemos proseguir? Nos
preguntamos cudl es, de hecho, la relacion que ahora tenemos el uno con
el otro, no la relacion tedrica, roméantica o idealista todas irreales, sino la
factual, la relacion cotidiana que tienen entre si el hombre y la mujer.
¢Estan relacionados en absoluto? Existe la relacion bioldgica; esa
relacion es sexual, placentera. Es posesion, apego, diversas formas de
intrusion mutua.

¢Qué es el apego? ;Por qué tenemos una necesidad tan tremenda
de apego? ¢Qué implica el apego? ;Por qué nos apegamos? Cuando
estamos apegados a cualquier cosa, siempre hay miedo, miedo de perder
aquello a lo que uno se apega. Hay siempre un sentimiento de
inseguridad. Por favor, obsérvenlo en si mismos. Siempre existe un
sentido de separacion. Estoy apegado a mi esposa. Me apego a ella
porque me brinda placer sexual, el placer de su compafiia. Ustedes
conocen todo esto sin que yo se lo diga. Estoy, pues, apegado a ella, lo
cual quiere decir que estoy celoso, atemorizado. Donde hay celos, hay
odio. Y, ¢es amor el apego? Ese es un aspecto a observar en nuestra
relacion.

Entonces, en nuestra relacion cada uno ha creado, a través de los
afios, una imagen con respecto al otro. Esas imagenes que él y ella han
creado, constituyen la relacion. Pueden dormir juntos, pero el hecho es
que tiene cada uno de ellos una imagen del otro, y en esa relacion entre
imagenes, ¢como puede haber una relacion verdadera, factual con el
otro? Todos, desde la infancia, hemos formado imagenes acerca de
nosotros mismos y de los demés. Esta pregunta que nos formulamos es
muy, muy seria: ¢Podemos vivir sin una sola imagen en nuestra
relacion? Por cierto, todos ustedes tienen una imagen de quien les habla,
¢no es asi? Obviamente, la tienen. ¢Por qué? Ustedes no lo conocen, de
hecho no lo conocen. El se sienta en un estrado y habla, pero ustedes no
se relacionan con él, porque tienen a su respecto una imagen. Han
creado una imagen de €l y tienen sus propias imagenes personales
respecto de si mismos. Tienen innumerables imagenes de los politicos,
de los hombres de negocios, del gurd, de esto y aquello. ¢Puede uno
vivir profundamente sin una sola imagen? La imagen puede ser una



conclusién acerca de nuestra esposa, una representaciéon mental, una
imagen sexual;, puede ser la imagen de un vinculo mejor y asi
sucesivamente. ¢Por qué los seres humanos tenemos imagenes en
absoluto? Por favor, formulense esta pregunta. Cuando tienen una
imagen del otro, esa imagen les comunica una sensacion de seguridad.

El amor no es pensamiento. El amor no es deseo, no es placer, no
es el movimiento de imagenes; y en tanto uno tenga imagenes del otro,
no hay amor. Y nos preguntamos: ¢Es posible vivir una vida sin una sola
imagen? Entonces estan relacionados el uno con el otro. Tal como
sucede hoy en dia, es igual que si fueran dos lineas paralelas que jamas
se encuentran, excepto sexualmente. Un hombre va a la oficina, es
ambicioso, codicioso, envidioso, procura alcanzar una posicion en el
mundo de los negocios, en el mundo religioso, en el profesional; y la
mujer moderna también se va a la oficina, y ambos se encuentran en el
hogar para engendrar hijos. Y surge todo el problema de Ila
responsabilidad, el problema de la educacidn, de la total indiferencia. A
ustedes no les importa lo que después puedan ser sus hijos, lo que pueda
pasarles. Quieren que sean como ustedes: un casamiento seguro, una
casa, un buen empleo, etc. ;Correcto? Esta es nuestra vida, nuestra vida
cotidiana, y es realmente una vida deplorable. Por consiguiente, si se
preguntan por qué los seres humanos viven a base de imagenes -todos
sus dioses son imagenes, el dios cristiano, el dios musulméan y el dios de
ustedes-, veran que éstas son creadas por el pensamiento, y el
pensamiento es inseguro, temeroso. No hay seguridad en las cosas
producidas por el pensamiento. ¢(Es posible, entonces, liberarnos de
nuestro condicionamiento en la relacion? O sea, observar atenta,
minuciosa y persistentemente, en el espejo de la relacion, cuales son
nuestras reacciones, si son mecanicas, si son producto del habito, de la
tradicion. En ese espejo descubrimos realmente lo que somos. En
consecuencia, la relacion es extraordinariamente importante.

Tenemos que investigar qué es observar. ;Como observan, en el
espejo de la relacién, lo que son realmente? ;Qué significa observar?
Esta es, en verdad, otra cosa importante que hemos de descubrir. ¢Qué
significa mirar? Cuando miran un arbol, que es la cosa mas bella, mas
exquisita que hay sobre la Tierra, ;como lo miran? ;Lo miran alguna
vez, miran alguna vez la Luna nueva, el contorno de la Luna nueva, tan
delicada, tan pura, tan joven? ;Alguna vez la han mirado? ¢Pueden
mirarla sin usar la palabra "luna"? Todo esto, ¢les interesa realmente?
Continuaré, como un rio que prosigue su curso. Ustedes estan sentados a
la orilla del rio y lo contemplan, pero jamas llegan a ser el rio, porque
nunca participan del rio, nunca se unen a la belleza del movimiento que
no tiene principio ni fin. Asi que, por favor, consideren lo que es
observar.

Cuando observan un arbol, o la Luna, algo exterior a ustedes,
siempre usan las palabras "arbol”, "luna". ;Pueden mirar la Luna, el
arbol, sin nombrarlos, sin el contenido de la palabra, sin identificar la
palabra con el arbol, con la cosa? Ahora bien, ¢pueden mirar a la esposa,



al marido, a los hijos, sin las palabras que los identifican, sin las
imagenes? (Lo han intentado alguna vez? Cuando observan sin una
palabra, sin un nombre, sin la forma que han creado respecto de él o de
ella, en esa observacidbn no hay un centro desde el cual estén
observando. Descubran qué ocurre entonces. La palabra es pensamiento.
El pensamiento se, origina en la memoria. Tenemos, pues, la memoria,
la palabra, el pensamiento, la imagen que interfiere entre uno mismo y el
otro, ¢Correcto? Pero no hay pensamiento que mire, que observe,
pensamiento en el sentido de la palabra, del contenido y significado de la
palabra. Entonces, en esa observacion no hay un centro como el "yo"
que mira al "td". Sélo asi hay una verdadera relacién con el otro. En ello
existe la cualidad de aprender, una cualidad, de indudable sensibilidad y
belleza.
LA MENTE QUE NO MIDE
Madrés, India, 26 de diciembre de 1982

2. EL MECANISMO DE LA FORMACION DE IMAGENES

¢Han mirado alguna vez a la propia esposa, al marido, a los hijos,
al vecino, al jefe 0 a alguno de los politicos? En tal caso, ¢qué han visto?
La imagen que tiene de la persona, la imagen que tienen de sus politicos,
del primer ministro, de su dios, de su esposa, de sus hijos; esa imagen es
lo que miran. Y esa imagen se ha formado a causa de la relacién, o de
sus temores, 0 de sus esperanzas. El placer sexual y otros placeres que
hemos tenido con nuestra esposa, nuestro esposo, asi como la ira, la
adulacioén, el consuelo, todas las cosas que trae consigo la vida de
familia -que es una vida abrumadora- han creado una imagen respecto de
la esposa o el esposo. Con esa imagen miramos. De igual modo, nuestra
esposa 0 nuestro esposo tienen una imagen de nosotros. Por lo tanto, la
relacion entre nosotros y nuestra esposa 0 nuestro esposo, entre NOSotros
y el politico es, en realidad, la relacion entre dos imagenes. ¢Correcto?
Eso es un hecho. ;Como pueden dos imégenes, que son el resultado del
pensamiento, del placer y demas, tener relacion alguna de afecto o
amor?

Por consiguiente, la relacion entre dos individuos, muy
intimamente unidos o muy lejanos, en una relacién de iméagenes,
simbolos, recuerdos. Y en eso, ;,como puede haber verdadero amor?
¢Comprenden la pregunta?

Obras completas, volumen XVII
Nueva Delhi, 22 de diciembre de 1966

Tener una relacién con otro s6lo es posible cuando no hay
imagen

¢Estamos alguna vez relacionados con alguien, o la relacion es
entre dos imagenes que hemos creado el uno respecto del otro? Yo tengo
una imagen de usted y usted una imagen de mi. Yo tengo una imagen de
la otra persona como mi esposa 0 marido o lo que fuere, y la otra



persona también tiene una imagen de mi. La relacion es entre estas dos
imagenes y nada mas. Tener una relacién con otro s6lo es posible
cuando no hay imagen. Cuando yo puedo mirarlo a usted y usted puede
mirarme a mi sin la imagen de la memoria, de los insultos y todos lo
demas, entonces hay una relacion, pero la naturaleza misma del
observador es la imagen, ¢verdad? Mi imagen observa su imagen, si €s
posible observarla, y a esto lo llamamos relacion, pero es una relacion
entre dos imagenes, es una relaciéon que no existe, porque ambos somos
imagenes. Estar relacionado significa estar en contacto. El contacto debe
ser algo directo, no entre dos imagenes. Requiere muchisima atencion,
mucha percepcioén alerta mirar a otro sin la imagen que tenemos de esa
persona, siendo la imagen los recuerdos acerca de esa persona, cmo nos
ha insultado, como nos ha complacido, como nos ha dado placer, esto o
aquello. Sélo cuando entre dos seres humanos no hay imagenes, existe
una relacion.

Obras completas, volumen XVII Nueva York, 26 de septiembre de
1966

Para mirar tiene que haber silencio

Si queremos mirar una flor, cualquier pensamiento acerca de esa
flor nos impide mirarla. Las palabras rosa, violeta, es esta flor, aquella
flor, es de tal especie, etc., nos impide observarla. Para poder mirar, no
tiene que haber interferencia alguna de la palabra, que es la
exteriorizacion del pensamiento. Tenemos que estar libres de la palabra,
y para mirar tiene que haber silencio; de lo contrario, es imposible mirar.
Si miramos a nuestra mujer o a nuestro marido, todos los recuerdos que
tenemos, ya sea de placer o de dolor, interfieren con el mirar. Sélo
cuando miramos sin la imagen, existe una relacion. Mi imagen verbal y
la imagen verbal del otro no se relacionan en absoluto. Carecen de
existencia real.

Obras completas, volumen XVII Nueva York, 5 de octubre de
1966

¢Por qué tenemos iméagenes acerca de nosotros mismos?

Para comprender el pleno significado de la relacion mutua, por
intima o distante que pueda ser, debemos empezar por comprender por
qué el cerebro crea iméagenes. Tenemos imagenes de nosotros mismos e
imagenes de los demaés. ¢Por qué cada uno tiene una imagen peculiar y
se identifica con esa imagen? ¢(Es necesaria la imagen, brinda una
sensacion de seguridad? ¢Acaso la imagen no origina la separacion de
los seres humanos?

Tenemos que observar muy atentamente la relacion con nuestra
esposa, nhuestro marido o amigo; tenemos que mirar con mucha atencion,
sin tratar de eludir el hecho, sin tratar de ignorarlo. Debemos explorar
juntos y descubrir por qué los seres humanos de todo el mundo tienen



este extraordinario mecanismo que crea imagenes, simbolos, patrones.
¢ES porque en esos patrones y simbolos, en esas imagenes, encuentran
una gran seguridad?

Si observan, veran que cada uno de ustedes tiene una imagen de si
mismo, ya sea una imagen de orgullo, que es arrogancia, o lo opuesto a
eso. O han acumulado una gran cantidad de experiencias, han adquirido
muchisimos conocimientos, los cuales crean por si mismos la imagen, la
imagen del experto. ;Por qué tenemos imagenes de nosotros mismos?
Esas imagenes separan a la gente. Si uno tiene una imagen de si mismo
como suizo, inglés, francés o lo que fuere, esa imagen no s6lo deforma
su observacion de la humanidad, sino que también lo separa a uno de los
demas. Y dondequiera que haya separacion, division, tiene que haber
conflicto, tal como hay conflictos desarrollandose en todo el mundo: el
arabe contra el israeli, el musulméan contra el hindu, una iglesia cristiana
contra otra. Divisiones nacionales y divisiones econdmicas, todas ellas
resultado de las iméagenes, de los conceptos y de las ideas, Y el cerebro
se aferra a todo eso, ¢(por qué? (Es a causa de nuestra educacion, de
nuestra cultura en la que el individuo es lo mas importante y donde la
sociedad colectiva es algo por completo diferente del individuo? Eso
forma parte de nuestra cultura, de nuestra ensefianza religiosa y de
nuestra educacion cotidiana. Cuando uno tiene una imagen de si mismo
como inglés o norteamericano, esa imagen le da cierta seguridad. Es
bastante obvio.

Habiendo creado la imagen propia, esa imagen se vuelve semi
permanente; detras de esa imagen o dentro de ella, uno trata de encontrar
seguridad, amparo, una forma de resistencia. Cuando uno esta
relacionado psiquica o fisicamente con otro, por delicada y sutil que sea
esa relacion, hay una respuesta basada en una imagen. Si uno esta
casado o tiene una relacion intima con alguien, hay una imagen que se
ha formado en la vida cotidiana; ya sea que dicha relacion tenga una
semana o diez afios de existencia, la imagen con respecto a la otra
persona se ha ido formando lentamente, paso a paso. Uno recuerda cada
reaccion sumandola a la imagen y almacenandola en el cerebro, de modo
tal que la relacion -que puede ser fisica, sexual o psiquica- se establece
de hecho entre dos imagenes, la propia y la de la otra persona.

Quien les habla no estd diciendo algo extravagante, exotico o
fantastico; sefiala tan solo que estas imagenes existen. Existen, y uno
jamas puede conocer a otro completamente. Si uno esta casado o tiene
una amiga, nunca puede conocerla totalmente; piensa que la conoce
porque, habiendo vivido con ella, ha acumulado recuerdos de multiples
incidentes, irritaciones y otros sucesos que tienen lugar en la vida
cotidiana; y ella también ha experimentado sus reacciones, cuyas
imagenes se han fijado en su cerebro. Esas iméagenes juegan un papel
extraordinariamente importante en nuestra vida. Al parecer, somos muy
pocos los que estamos libres de alguna forma de imagen. La libertad
respecto de las imagenes es la verdadera libertad. En esa libertad no
existe la division que las imagenes originan.



Si uno es un hindd, nacido en la India y sujeto a todo el
condicionamiento que eso implica, el condicionamiento de la raza o el
de un grupo particular con todas sus supersticiones, sus creencias
religiosas, sus dogmas y rituales -toda la estructura de esa sociedad-, uno
vive con ese complejo de imagenes que constituye nuestro
condicionamiento. Y por mucho que se pueda hablar de hermandad,
unidad, totalidad, ésas son tan solo palabras vacias sin significado
alguno en la vida cotidiana. Pero si uno se libera de toda esa imposicion,
de todo el condicionamiento que implica ese supersticioso desatino,
entonces esta acabando con la imagen. Y lo mismo ocurre con las
relaciones que establecemos; si uno esta casado o vive con alguien, ¢es
posible no formar en absoluto ninguna imagen, no registrar un incidente
que puede haber sido placentero o doloroso en esa relacion particular, no
registrar ni el insulto ni el halago, ni el estimulo ni el desaliento?

¢Es posible no registrar en absoluto? Porque si el cerebro registra
constantemente todo lo que sucede en lo psicolégico, entonces jamas
tiene la libertad necesaria para aquietarse, jamas puede estar tranquilo,
en paz. Si el mecanismo del cerebro opera todo el tiempo, es obvio que
se desgasta. Es lo que ocurre en nuestras relaciones mutuas, cualquiera
que sea la indole de esas relaciones, y si existe un constante registro de
todo, entonces, poco a poco, el cerebro empieza a deteriorarse y eso, en
esencia, es la vejez.

Asi pues, investigando damos con este interrogante: ¢Es posible en
nuestras relaciones, con todas sus reacciones y sutilezas, con todas sus
respuestas esenciales, es posible no retener recuerdos? Este recordar y
registrar prosigue todo el tiempo. Nos preguntamos si es posible no
registrar en lo psicoldgico, sino registrar tan s6lo aquello que es
absolutamente necesario que se registre. En ciertas direcciones es
indispensable registrar. Por ejemplo, uno debe registrar todas las
matematicas relacionadas con estructuras y demas. Si voy a ser fisico,
debo registrar lo que ya se ha establecido en esa especialidad. Para
aprender a manejar un automovil, tengo que registrar. Pero en nuestras
relaciones, ¢es en absoluto necesario registrar psicolégicamente,
internamente? El recuerdo de acontecimientos pasados, ¢es amor?
Cuando le digo a mi esposa, «Te amo», ¢proviene eso del recuerdo de
todas las cosas que hemos experimentado juntos: los incidentes, los
afanes, las luchas, todo lo que se halla almacenado, registrado en el
cerebro? ¢ Es verdadero amor ese recuerdo?

¢Es posible, entonces, estar libre y no registrar nada
psicolégicamente? Esto es posible sdlo cuando hay atencion completa.
En la atencion completa no existe el registrar. Yo no sé por qué
necesitamos explicaciones, o por qué nuestros cerebros no son lo
bastante rapidos como para captar toda la cosa mediante un
discernimiento instantaneo. ;Por qué no podemos ver esto, la verdad de
todo esto, permitiendo que la verdad opere y asi borre la pizarra a fin de
que tengamos un cerebro que, psicoldgicamente, no registre nada en
absoluto?



Pero los seres humanos son, en su mayoria, bastante indolentes,
prefieren mas bien vivir en sus viejos patrones, en sus habitos
particulares de pensamiento; rechazan todo lo que sea nuevo, porque
piensan que es mucho mejor vivir con lo conocido que con lo
desconocido. En lo conocido estan a salvo -al menos piensan que estan a
salvo, seguros- y, en consecuencia, siguen repitiéndose, trabajando y
luchando dentro de ese campo de lo conocido. ¢Podemos observar sin
que opere todo el proceso y mecanismo de la memoria?

LA MADEJA DEL PENSAMIENTO
Saanen, Suiza, 19 de julio de 1981

Establecer una verdadera relacion es destruir la imagen

No hay amor entre dos imagenes. ;Cémo puedo amarlo y usted
amarme, si tiene una imagen de mi, si tiene ideas a mi respecto? Si lo he
ofendido, apremiado, si he sido ambicioso, astuto, si he procurado
sacarle ventaja, ,como puede usted amarme? ;Coémo puedo amarlo si
usted amenaza mi posicion, mi empleo, si se fuga con mi mujer? Si
usted pertenece a un pais y yo a otro, si usted pertenece a una secta -
hinduismo o budismo o catolicismo-y yo soy musulmén, ¢cémo
podemos amarnos el uno al otro? Por lo tanto, a menos que haya una
transformacion radical en la relacion, no puede haber paz. Haciéndose
monje 0 sanyasi y escapandose a los cerros, no va a resolver sus
problemas. Porque dondequiera que viva, ya sea en un monasterio, en
una cueva 0 en una montafia, esta relacionado. No puede aislarse ni en la
imagen que usted mismo ha creado de Dios, de la verdad, ni en la
imagen de su propio "yo", etc.

Por consiguiente, establecer una verdadera relacion es destruir la
imagen. ¢Comprende lo que significa destruir la imagen? Significa
destruir la imagen acerca de uno mismo: de que usted es hindu, de que
YO soy paquistani, musulman, catolico, judio, comunista o lo que fuere.
Usted tiene que destruir el mecanismo por el que se crea la imagen -ese
mecanismo opera en usted y opera en la otra persona-. De lo contrario,
puede gque destruya una imagen y el mecanismo cree otra. Por lo tanto,
uno no solo tiene que descubrir la existencia de la imagen, o sea, estar
alerta a su imagen particular, sino que también debe darse cuenta de lo
que es el mecanismo que produce esa imagen.

VVeamos ahora queé es ese mecanismo. ;Comprende mi planteo? Es
decir, primero uno debe ser consciente de la existencia de la imagen,
darse cuenta de ella, conocerla, no de manera verbal, intelectual, sino
conocerla realmente como un hecho. Esto es algo extremadamente
dificil, porque conocer la imagen implica muchas cosas. Yo puedo
conocer, puedo observar este micréfono, eso es un hecho. Puedo
nombrarlo de distintas maneras, pero si ustedes saben qué es lo que
designo con estos nombres, ven la realidad de ese hecho. Pero una cosa
muy diferente es comprender la imagen sin interpretacion alguna, ver el
hecho de esa imagen, verlo sin el observador, puesto que el observador



es el hacedor de la imagen y la imagen es el pensamiento del
observador. Esta es una cosa muy compleja. Uno no puede decir:
«Destruiré la imagen», y meditar al respecto o practicar alguna clase de
truco o hipnotizarse a si mismo diciéndose que puede destruir la imagen;
no es posible hacerlo asi. Ello requiere una comprension extraordinaria.
Requiere gran atencién y exploracion, no una conclusién circunstancial;
un hombre que explora jamas puede llegar a una conclusién. Y la vida es
un rio inmenso que fluye, que se mueve sin cesar. A menos que uno lo
acompafie libremente, con gozo, con sensibilidad, con gran jubilo, no ve
la belleza plena, el caudal, la claridad de ese rio. Por lo tanto, debemos
comprender este problema.

Cuando usamos la palabra "comprender”, nos referimos con ella a
una comprensién no intelectual, ¢verdad? Quizds haya comprendido
usted la palabra "imagen", como ésta es creada por el conocimiento, la
experiencia, la tradicién, por las diversas tensiones y compulsiones de la
vida familiar, por el trabajo en la oficina, los insultos..., todo lo que
compone la imagen. ¢Cual es el mecanismo que elabora esa imagen?
¢Comprende? La imagen tiene que ser formada. Y debe mantenerse; de
lo contrario, se disolvera. Por consiguiente, es usted quien tiene que
descubrir como funciona ese mecanismo. Y cuando comprende la
naturaleza y el significado del mecanismo, entonces la imagen misma
deja de ser; no s6lo la imagen consciente, la imagen que usted tiene
conscientemente de si mismo y de la cual se da cuenta superficialmente,
sino que también deja de existir la imagen mucho mas profunda; o sea,
que llega a su fin la totalidad de la imagen. Espero estar poniendo esto
en claro.

Uno tiene que investigar y descubrir cémo la imagen surge a la
existencia y si es posible detener el mecanismo que la crea. Solo
entonces podra existir una relacion entre seres humanos; no serd una
relacion entre dos iméagenes, que son entidades muertas. Esto es muy
simple. Usted me halaga, me respeta; y yo tengo una imagen de usted,
imagen formada a raiz de los insultos, de los halagos. Conservo
experiencias de dolor, muerte, desdicha, conflicto, hambre, soledad.
Todo eso crea una imagen en mi; soy esa imagen. No es que yo sea la
imagen, ni que la imagen y yo seamos diferentes, sino que el "yo" es esa
imagen, el pensador es osa imagen. Es el pensador el que crea la imagen.
Con sus respuestas, con sus reacciones -fisicas, psicoldgicas,
intelectuales, etc.-, el pensador, el observador, el experimentador crea la
imagen mediante la memoria, mediante el pensamiento. Por
consiguiente, el mecanismo es el pensar, el mecanismo surge a la
existencia a causa del pensamiento. Y el pensamiento es necesario, de
otro modo no podriamos existir.

Asi pues, en primer lugar vea el problema. EI pensamiento crea al
pensador. El pensador empieza a elaborar la imagen de si mismo: él es el
atman, él es Dios, él es el alma, él es un brahmin o un no brahmin, él es
un musulman, un hindu, etc. El pensador crea la imagen y vive en ella.
Por lo tanto, el principio de este mecanismo es el pensar. Y usted



preguntara: ;Cémo puedo detener el pensar? No puede. Pero uno puede
pensar y no crear la imagen. Uno puede observar esto, pero ¢por qué
deberia crear una imagen respecto de si mismo? Usted crea una imagen
de mi como musulman, comunista o lo que fuere, sélo porque tiene una
imagen de si mismo, la cual me juzga. Pero si no tuviera imagen alguna
de si mismo, entonces me miraria, me observaria sin crear la imagen
respecto de mi. Por ese motivo, esto requiere muchisima atencion,
requiere observar los propios pensamientos y sentimientos.

Asi, uno empieza a ver que la mayoria de nuestras relaciones se
basan de hecho en esta formacién de imagenes y que, habiendo formado
la imagen, uno establece o espera establecer una relacién entre las dos
imagenes y, naturalmente, entre imagenes no hay ninguna relacion. Si
usted tiene una opinion de mi y yo tengo una opinion de usted, ¢como
podemos tener relacion alguna?

La relacion existe solo cuando es libre, cuando hay libertad
respecto de esta formacion de imagenes... Examinaremos esto durante
las proximas platicas. Sélo cuando esta imagen se disuelva y cese la
formacion de imagenes, el conflicto llegara a su fin, habrd una
terminacion total del conflicto. Unicamente entonces habra paz, no s6lo
internamente, sino también en lo externo. Sélo cuando uno ha
establecido esa paz interna, la mente, estando libre, puede llegar muy
lejos.

¢Sabe?, sefior, la libertad puede existir s6lo cuando la mente no se
halla en conflicto. Casi todos vivimos en conflicto, a menos que estemos
muertos. Uno se hipnotiza a si mismo, o se identifica con alguna causa,
con algin compromiso, alguna filosofia, secta o creencia; nos
identificamos tanto que gquedamos completamente hipnotizados vy
vivimos en un estado de suefio. Casi todos vivimos en conflicto; la
terminacion de ese conflicto es la libertad. Con el conflicto no puede
haber libertad. Uno puede buscarla, puede desearla, pero jamas podra
tenerla.

La relacion significa, pues, el fin del mecanismo que elabora la
imagen; y con la terminacion de ese mecanismo que da origen a la
imagen, se establece la verdadera relacion. En consecuencia, el conflicto
llega a su fin. Y cuando el conflicto se termina hay, obviamente,
libertad; libertad real, no como una idea sino como un hecho: el
verdadero estado de libertad. Entonces, en ese estado de libertad, la
mente, que ya no estd mas deformada ni torturada ni influida, que no se
entrega a ninguna fantasia ni concepcion mistica, a ninguna vision, esa
mente puede llegar muy lejos. Lejos, no en tiempo o espacio, porque no
hay espacio ni tiempo donde hay libertad. Uso las palabras "muy lejos" -
en realidad, estas palabras nada significan- en el sentido de que podemos
descubrir; entonces, en esa libertad hay un estado de vacio, de jubilo,
hay una bienaventuranza que ningun dios, ninguna religion, ningun libro
pueden darle.



Por eso, a menos que una relacion asi se establezca entre usted y su
esposa, su vecino, su sociedad, entre usted y otras personas, nunca
tendra paz y, por lo tanto, nunca tendré libertad. Y entonces, como ser
humano, no como un individuo, con esa relacion podra transformar la
sociedad. No lo haré el socialista, ni lo hara el comunista; ninguno de
ellos lo hara. Sélo el hombre que ha comprendido lo que es la verdadera
relacién, sélo un hombre asi puede dar origen a una sociedad en la que el
ser humano podra vivir sin conflicto.

Obras completas, volumen XVI
Bombay, 13 de febrero de 1966

En el instante en que no presto atencion, el pensamiento asume
el mando y crea la imagen

PREGUNTA: Para que termine la formacién de imé&genes,
Jtambién debe cesar el pensamiento? ;Lo uno implica necesariamente lo
otro? El final de la formacion de iméagenes, ¢es realmente la base sobre
la cual uno puede empezar a descubrir qué son el amor y la verdad? ;O
ese final es la esencia misma de la verdad y el amor?

KRISHNAMURTI: Vivimos a base de imagenes creadas por la
mente, por el pensamiento. Continuamente agregamos y quita-mos
imagenes. Usted tiene su propia imagen acerca de si mismo; si uno es un
escritor, tiene una imagen de si mismo como escritor, si es marido o
esposa, cada cual ha creado una imagen de si mismo, o de si misma.
Esto empieza desde la infancia, a causa de la comparacion, de la
sugestion, cuando a uno le dicen que no es tan bueno como el otro chico,
0 que debe hacer tal cosa, o que no, debe hacerla; asi, gradualmente, este
proceso se acumula. Y en, nuestras relaciones, personales o de otro tipo,
siempre hay una: imagen. Mientras la imagen exista, es inevitable que
uno sea lastimado, golpeado u ofendido. Y esta imagen impide por
completo que haya una relacién verdadera con el otro.

Ahora bien, el interlocutor pregunta: ¢Puede esto terminar alguna
vez, 0 es algo con lo que tenemos que vivir perpetuamente? Y también
pregunta: En la terminacion misma de esa imagen, ¢llega a su fin el
pensamiento? ;Estdn ambas cosas, la imagen y el pensamiento,
relacionadas entre si? Cuando cesa el mecanismo por el que se forma la
imagen, ¢es eso la esencia misma del amor y la verdad?

¢Alguna vez ha terminado de veras con una imagen, haciéndolo
espontaneamente, facilmente, sin ninguna compulsion, sin ningdn
motivo? No diciendo: «Debo terminar con la imagen que tengo de mi
mismo, asi no seré lastimado». Tome una imagen y examinela; al
examinarla descubre todo el movimiento de la formacion de iméagenes.
En esa imagen comienza a descubrir que hay temor, ansiedad, una
sensacion de aislamiento; y si siente temor, dice: «Es mucho mejor
quedarme en algo que conozco y no en algo que no conozco». Pero si lo
examina a fondo y con total seriedad, investiga quién o qué es el hacedor
de la imagen, no de una imagen en particular sino de toda la formacién



de imagenes. (Es el pensamiento? Es ésa la respuesta, la reaccion
natural para protegerse uno mismo fisica y psicolégicamente? Uno
puede entender que haya una respuesta natural a la proteccion fisica:
cémo tener alimento, ropas, un lugar donde vivir, como evitar ser
atropellado por un 6mnibus, etc. Esa es una respuesta natural, sana,
inteligente. En ello no hay imagen; pero psicolégicamente, internamente
hemos creado esta imagen que es la consecuencia de una serie de
incidentes, accidentes, ofensas, enojos.

¢Es esta formacion psicologica de imagenes el movimiento del
pensar? Sabemos que el pensamiento no interviene, quizé para nada, en
la reaccion fisica auto protectora. Pero la formacion psicoldgica de las
imagenes es el resultado de la constante falta de atencion, falta que es la
esencia misma del pensamiento. El pensamiento es, en si mismo,
desatento. La atencion no tiene un centro, no tiene un punto desde el
cual ir a otro punto, como ocurre en la concentracion. Cuando hay
atencion completa, no hay movimiento del pensar. S6lo en la mente que
no esta atenta surge el pensamiento.

El pensamiento es materia; el pensamiento es el resultado de la
memoria; la memoria es el resultado de la experiencia, la cual debe ser
siempre limitada, parcial. La memoria, el conocimiento, nunca pueden
ser completos, siempre son parciales; por lo tanto, en ellos no hay
atencion.

Asi pues, cuando hay atencién no hay formacion de imagenes, no
hay conflicto; eso es un hecho, véalo. Si cuando usted me insulta 0 me
adula, estoy completamente atento, entonces ese insulto o esa adulacion
nada significan. Pero en el instante en que no presto atencion, el
pensamiento, que en si mismo es desatento, toma la direccion y crea la
imagen.

El interlocutor también pregunta: El final de la formacion de
imagenes, ¢es la esencia de la verdad y el amor? De ningln modo. ¢Es
amor el deseo? ¢Es amor el placer? Casi toda nuestra vida tiende al
placer en diferentes formas, y cuando tiene lugar ese movimiento de
placer, de sexo, etc., a eso lo llamamos amor. ;Puede haber amor cuando
hay conflicto, cuando la mente esta debilitada por problemas, el
problema de Dios, el problema de la meditacién, los problemas entre el
hombre y la mujer? Cuando la mente vive sumergida en problemas,
como lo esté la mayoria de nuestras mentes, ¢puede haber amor?

¢Puede haber amor cuando hay un gran sufrimiento, ya sea
fisiolégico o psicoldgico? (Es la verdad una cuestion de conclusiones,
de opiniones, un asunto de filésofos, de te6logos, de esas personas que
creen tan profundamente en dogmas y rituales, que son toda hechura del
hombre? ;Puede una mente tan condicionada saber qué es la verdad? La
verdad puede manifestarse tan solo cuando la mente esta por completo
libre de toda esta mezcolanza. Los filésofos y otros nunca miran sus
propias vidas, se pierden en algin mundo metafisico o psicoldgico



acerca del cual se ponen a escribir y publicar, y llegan a ser famosos. La
verdad es algo que exige una extraordinaria claridad de la mente,
requiere una mente en absoluto libre de problemas fisicos o
psicoldgicos, una mente que no conozca el conflicto. Aun el recuerdo
del conflicto tiene que terminar. Con la carga de los recuerdos no
podemos dar con la verdad. Es imposible. La verdad soélo puede
manifestarse a una mente libre, asombrosamente libre de todo lo que
haya sido hecho por el hombre.

Para mi, ésas no son palabras, ;comprende? Si no fuera algo real,
no hablaria de ello porque seria deshonesto para conmigo mismo. Si no
se tratara de un hecho, yo seria entonces un terrible hipdcrita. Esto
requiere una integridad tremenda.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS
Ojai, California, 13 de mayo de 1980

3. LA COMPRENSION DEL PLACER Y EL DESEO
Buscamos el placer y deseamos que toda relacion se base en él

Uno tiene que comprender la relacion, porque ésa es la vida. No
podemos existir sin relacion de alguna clase. Uno no puede apartarse en
el aislamiento, construir un muro a su alrededor como hace la mayoria,
porque ese acto de vivir en una protegida, segura, aislada condicién de
resistencia, sélo engendra méas confusion, mas problemas, mas desdicha.
Si uno observa la vida, ve que es un movimiento en accién, un
movimiento en relacion, y ése es todo nuestro problema: como vivir en
este mundo donde la relacion es la base misma de toda existencia; como
vivir en este inundo de modo tal que la relacién no se vuelva monétona,
opaca, desagradable y reiterativa.

Nuestras mentes se ajustan por completo al patron del placer, y la
vida no es mero placer, obviamente. Pero nosotros deseamos placer. Eso
es lo Unico que de veras buscamos honda y secretamente en lo interno.
Procuramos obtener placer de todas las cosas, y el placer, si uno lo
observa, no solo aisla y confunde a la mente, sino que también crea
valores que no son genuinos ni reales. Por lo tanto, el placer engendra
ilusion. Una mente que busca el placer, como casi todos lo hacemos, no
solo se aisla sino que, invariablemente, tiene que hallarse en un estado
de contradiccién en ludas sus relaciones, ya sea en su relacion con las
ideas, con las personas o con la propiedad; por fuerza tiene que vivir
siempre en conflicto. Esa es, entonces, una de las cosas que hemos de
comprender: que nuestra busqueda en la vida es, fundamentalmente, la
exigencia, el impulso, el anhelo de placer.

Ahora bien, esto es muy dificil de comprender, ya que uno se
pregunta por qué no deberia tener placer. Vemos una hermosa puesta del
Sol, un bello arbol, un rio con su movimiento amplio y curvo, un rostro



precioso... y mirar eso nos deleita, nos da un gran placer. ;Qué hay de
malo en ello? Me parece que la confusién y la desdicha empiezan
cuando ese rostro, ese rio, esa nube, esa montafia se convierten en un
recuerdo, y este recuerdo exige, entonces, una mayor continuidad del
placer: deseamos que esas cosas se repitan. Todos conocemos esto. He
sentido cierto placer, o usted ha experimentado cierto deleite en algo, y
queremos que eso se repita. Ya sea un placer sexual, artistico, intelectual
0 de otra indole, queremos que se repita; y aqui es donde creo que el
placer empieza a nublar la mente y crea valores que son falsos, irreales.

Lo que importa es comprender el placer, no tratar de librarse de él,
lo cual es demasiado tonto. Nadie puede librarse del placer. Pero es
esencial comprender la naturaleza y estructura del placer, porque si la
vida es tan so6lo placer y si eso es lo que uno desea, entonces con el
placer vienen la desdicha, la confusion, las ilusiones y los valores falsos
que creamos; por lo tanto, no hay claridad. Es un hecho simple: tanto
psicol6gica como biolégicamente buscamos placer y queremos que toda
relacion se base en él; por esto, cuando la relacidén no es placentera hay
una contradiccion, y entonces comienzan el conflicto, la infelicidad, la
contusion y la angustia.

Obras completas, volumen XV
Paris, 23 de mayo de 1965

El placer es la continuacion y el cultivo que el pensamiento
hace de una percepcion

¢Cudl es la importancia y el significado del placer que cada ser
humano busca y persigue a cualquier costo? ¢;Qué es el placer? Esta el
placer que se deriva de las posesiones, el placer que proviene de una
capacidad o del talento, el placer que experimentamos al dominar a otro,
el placer de tener un poder tremendo, ya sea politico, religioso o
econdmico, el placer del sexo, el placer del gran sentimiento de libertad
que da la posesion del dinero. Hay multiples formas de placer. En el
placer hay disfrute, y mas adelante hay éxtasis: uno encuentra deleite en
algo y aparece la sensacion de éxtasis. El "éxtasis" implica estar méas alla
de si mismo; no existe un "yo" que lo disfrute. El "yo", o sea, el ego, la
personalidad, ha desaparecido por completo; sélo existe ese sentimiento
de hallarse fuera de uno mismo. Eso es el éxtasis. Pero ese éxtasis no
tiene absolutamente nada que ver con el placer.

Uno encuentra deleite en algo, el deleite que surge naturalmente
cuando contemplamos algo muy bello. En ese instante, en ese segundo
no hay placer ni disfrute, sélo existe el sentido de observacion. En esa
observacidn esta ausente el «yo». Cuando miramos una montafia con su
cumbre nevada, con sus valles, su inmensidad y magnificencia, ello aleja
todo pensamiento. Alli estd esa grandeza frente a nosotros, y hay deleite.
Después viene el pensamiento y registra como recuerdo lo maravillosa y
encantadora que fue esa experiencia. Entonces, ese registro, ese recuerdo
es cultivado, y ese cultivo se convierte en placer. Cada ve, que el
pensamiento interfiere con el sentido de la belleza, con el sentido de la



inmensidad de algo -un fragmento de poesia, una cortina de lluvia, un
arbol solitario en medio del campo-, se produce un registro. Pero lo
importante es ver eso y no registrarlo. En el momento en que lo
registramos, en que registramos la belleza de ello, ese registro mismo
pone en accion el pensamiento; después surge el deseo de perseguir esa
belleza, deseo que se convierte en la persecucion del placer. Vemos a
una mujer hermosa, 0 a un hombre; instantaneamente ello se registra en
el cerebro. Entonces, ese registro mismo pone en movimiento el pensar y
deseamos estar en compafia de ella o de él... y todo lo que sigue. El
placer es la continuacion y el cultivo de la percepcion por medio del
pensamiento. Uno ha tenido una experiencia sexual la noche anterior, o
hace dos semanas; la recuerda y desea que se repita, lo cual constituye la
exigencia de placer.

¢Es posible registrar tan sdlo las cosas que son absolutamente
necesarias? Las cosas necesarias son el conocimiento de como manejar
un automovil, como hablar un idioma, el conocimiento tecnolégico, el
conocimiento de la lectura, de la escritura y demas. Pero en nuestras
relaciones humanas, las que hay, por ejemplo, entre el hombre y la
mujer, cada incidente de esa relacion se registra. ¢Qué ocurre? La mujer
se irrita, sermonea, 0 es amigable, bondadosa..., o dice algo desagradable
justo antes de que el hombre salga para la oficina; entonces, a causa de
esto y mediante el registro, €l se forma una imagen de ella y ella se
forma una imagen de él; esto es un hecho. En las relaciones humanas,
entre el hombre y la mujer, entre vecinos, y asi sucesivamente, existe el
constante registro y la elaboracion de iméagenes. Pero cuando el marido o
la esposa dicen algo desagradable para el otro, si éste escucha
cuidadosamente, termina con ello, no le da continuidad; entonces
encontrara que no hay formacion de imagenes en absoluto. Si no hay
formacion de imagenes entre un hombre y una mujer, la relacién es por
completo diferente; ya no es més la relacion de un pensamiento opuesto
a otro pensamiento; a esto Gltimo se le Ilama relacién, pero en realidad
no lo es; se trata tan solo de ideas.

El placer sigue al registro de un incidente, debido a la continuacion
que a éste le da el pensamiento. El pensamiento es la raiz del placer. Si,
al ver algo hermoso, uno no tuviera pensamientos, la cosa quedaria en
eso. Pero el pensamiento dice: «No, yo debo poseer eso»; desde ahi
fluye todo el movimiento del pensar.

¢Cual es la relacion del placer con el jabilo? El jabilo llega a uno
sin que lo inviten; ocurre. Uno va caminando por una calle, o esta
sentado en un autobls, o pasea por el bosque viendo las flores, las
colinas, las nubes y el cielo azul, y de pronto surge el sentimiento
extraordinario de un jubilo inmenso; después viene el registro, el
pensamiento dice: «jQué maravilloso fue eso, debo, tener mas!». Asi, el
jubilo es convertido otra vez en placer por el pensamiento. Esto es ver
las cosas como son, no como quisiéramos que fueran; es verlas
exactamente, sin distorsion alguna, es ver lo que de hecho ocurre.



¢Qué es el amor? ;Es placer, o sea, la continuacién de un incidente
mediante el movimiento del pensar? ;Es amor el recuerdo? Ha sucedido
una cosa; ¢es vivir en el recuerdo de eso, sentir el recuerdo de algo que
ha pasado, resucitarlo con el pensamiento y decir: «jQué maravilloso fue
cuando estuvimos juntos bajo aquel arbol; eso era amor!»? Todo eso es
el recuerdo de una cosa gque ya no existe. ;Es amor eso? ¢Es amor el
placer del sexo, en el cual hay ternura, afabilidad y deméas? ¢Es amor
es0? No es cuestion de que se limiten a decir que si 0 que no.

Estamos poniendo en duda todo lo que el hombre ha producido y
de lo cual afirma: «Esto es amor». Si el amor es placer, entonces pone el
acento en el recuerdo de cosas pasadas y, por lo tanto, da lugar a la
importancia del "yo", del "mi": mi placer, mi excitacién, mis recuerdos.
¢Es amor eso? Y el deseo, ¢es amor? ;Qué es el deseo? Uno desea un
automdvil, desea una casa, desea distincion, posicion, poder. Hay
infinidad de cosas que uno desea: ser tan atractivo como otro, ser tan
inteligente, tan ingenioso, tan elegante como él... ;Trae claridad el
deseo?

La cosa a la que llamamos amor se basa en el deseo: deseo de
dormir con una mujer -o la mujer con un hombre-, deseo de poseerla, de
dominarla, de controlarla: «jElla es mia, no suyal». ;Hay amor en el
placer que se deriva de esa posesion, de ese dominio? EI hombre domina
el mundo y ahora la mujer esta luchando contra esa dominacion.

¢Qué es el deseo? (Produce claridad el deseo? ¢Florece en su
campo la compasion? Si el deseo no trae claridad y si no es el campo
donde florecen la belleza y la inmensidad de la compasién, entonces,
¢qué lugar ocupa el deseo? ¢Cémo surge el deseo? Uno ve una mujer
hermosa; la ve. Esta la percepcidn, el ver, luego el contacto, después la
sensacion; y entonces el pensamiento se hace cargo de la sensacion, y
eso se convierte en la imagen con su deseo. Uno ve un hermoso jarron,
una bella escultura -del antiguo Egipto o griega-, y la mira, la toca; ve la
profundidad de esa obra escultérica que representa una figura sentada
con las piernas cruzadas. Ello genera una sensacion: «jQué maravilla!»,
y de esa sensacion nace el deseo: «Quisiera tenerla en mi habitacion,
mirarla, tocarla todos los dias» -el orgullo de la posesion, de tener algo
tan maravilloso-. Eso es el deseo: vision, contacto, sen-sacion; y después
el pensamiento utiliza esa sensacién para cultivar el deseo de poseer, 0
de no poseer.

Ahora viene la dificultad; dandose cuenta de esto, las personas
religiosas han dicho: «Toma votos de celibato, no mires a una mujer; si
la miras, tratala como si fuera tu hermana o tu madre, como prefieras,
porque tu estas al servicio de Dios y necesitas de toda tu energia para
servirle. Al servicio de Dios tendras grandes tribulaciones; por lo tanto,
debes estar preparado, no malgastes tu energia». Pero la cosa hierve, y
nosotros tratamos de comprender ese deseo que bulle constantemente
anhelando realizarse, completarse.



El deseo surge del movimiento visién/contacto/sensacion/
pensamiento e imagen/deseo. Ahora nosotros decimos: la vision, el
contacto, la sensacion..., eso es normal, sano, ponganle fin ahi, no
permitan que el pensamiento asuma el mando y convierta la sensacién
en deseo. Comprendan esto y entonces también comprenderan que no
debe haber represion del deseo. Ven una casa hermosa, bien
proporcionada, con bellas ventanas, un tejado que se funde con el cielo,
gruesos muros que son parte de la tierra, un jardin encantador y bien
cuidado. Miran la casa, hay una sensacion; la tocan -puede que no la
toquen de hecho, pero la tocan con los ojos-, aspiran el aroma del aire,
de la hierba, del césped recién cortado. (No pueden terminar con eso
ahi? Terminarlo ahi, decir: «ES una casa hermosa», pero sin que haya
registro ni pensamiento alguno que diga: «Anhelo tener esa casa», lo
cual es deseo y la continuacién del deseo. Esto puede hacerlo muy
facilmente; quiero decir, facilmente si comprenden la naturaleza del
pensamiento y del deseo.

LA TOTALIDAD DE LA VIDA

El deseo es energia, y eso tiene que comprenderse; no es posible
limitarse a reprimir el deseo o hacer que se ajuste. Cualquier esfuerzo
para coartar o disciplinar el deseo contribuye a la existencia del
conflicto, el cual trae consigo insensibilidad. Todos los recursos
intrincados del deseo deben ser conocidos y entendidos. No se nos puede
ensefiar ni podemos aprender los recursos del deseo. Comprender el
deseo es estar alerta, sin preferencia alguna, a sus movimientos. Si uno
destruye el deseo, destruye tanto la sensibilidad como la intensidad que
es esencial para que la verdad pueda ser comprendida.

COMENTARIOS SOBRE EL VIVIR, TERCERA SERIE
¢ Cuédl es el origen del deseo?

Cuando decimos que amamos a alguien, en ese amor hay deseo,
estan las placenteras proyecciones de las diversas actividades del
pensamiento. Uno tiene que averiguar si el amor es deseo, si el amor es
placer, si en el amor hay miedo; porque donde hay miedo tiene que
haber odio, celos, ansiedad, deseo de poseer, de dominar. En la relacién
hay belleza, y todo el cosmos es un movimiento de relacion. Cosmos es
orden, y cuando uno tiene orden ni lo interno, tiene orden en sus
relaciones, y entonces es posible que haya orden en nuestra sociedad. Si
investigamos la naturaleza de la relacion, encontramos que es
absolutamente necesario tener orden; desde ese orden adviene el amor.

¢Qué es la belleza? En esta mafiana pura, ustedes ven la nieve
fresca en las montafias, una vision encantadora. Ven aquellos arboles
solitarios que se destacan negros contra esa blancura. Al mirar el mundo
que los rodea, ven la maravillosa maquinaria, la extraordinaria
computadora con su especial belleza; ven la belleza de un rostro, la
belleza de una pintura, de un poema..., ustedes reconocen, al parecer, la



belleza exterior. En los museos o cuando asisten a un concierto y
escuchan a Beethoven o a Mozart, existe ahi una gran belleza, pero esta
siempre fuera de ustedes mismos. En los cerros, en los valles con sus
aguas que corren, en el vuelo de las aves y en el canto de un mirlo en el
amanecer, hay belleza. Pero ¢esta la belleza unicamente alli fuera? ;O la
belleza es algo que existe sélo cuando el "yo" esta ausente?

Cuando en una mafana soleada miramos aquellas montafias que
resplandecen contra el cielo azul, esa majestad misma desaloja por un
momento todos los recuerdos que hemos acumulado acerca de nosotros.
Ahi, la belleza y la magnificencia externa, la majestad y la fuerza de las
montafias barren, aunque s6lo sea por un segundo, todos nuestros
problemas. Nos hemos olvidado de nosotros mismos. La belleza existe
cuando el "nosotros" esta por completo ausente. Pero no estamos libres
del "nosotros"; somos seres egoistas que s6lo se interesan en si mismos,
en la importancia de sus propios problemas personales, en sus angustias
y pesares, en su soledad. A causa de ese desesperado sentimiento de
soledad deseamos identificarnos con una cosa u otra, y nos apegamos a
una idea, a una creencia, a una persona; especialmente a una persona. En
la dependencia surgen todos nuestros problemas. Donde hay
dependencia psicoldgica, comienza el temor. Cuando estamos atados a
algo, se inicia el proceso de corrupcion.

El deseo es el mas apremiante y vital impulso de nuestra vida. Nos
referimos al deseo mismo, no al deseo por una cosa en particular. Todas
las religiones han dicho que si uno quiere servir a Dios, debe subyugar el
deseo, debe destruirlo, controlarlo. Han dicho: Sustituyan el deseo,
sustitiyanlo por una imagen. La imagen, creada por el pensamiento, es
la imagen que poseen los cristianos, la que poseen los hindues, etc.
Sustituyan lo real por una imagen. Lo real es el deseo -el deseo que arde-
, 'y las religiones piensan que uno puede dominar ese deseo
reemplazandolo por alguna otra cosa. O que puede hacerlo entregandose
a aquel que uno piensa que es el maestro, el salvador, el gurd, lo cual es
otra vez la actividad del pensamiento. Este ha sido el patron de todo el
pensar religioso. Uno ha de comprender todo el movimiento del deseo
porque, obviamente, el deseo no es amor ni es compasion. Y sin amor,
sin compasion, la meditacion no tiene ningin sentido. ElI amor y la
compasion poseen su inteligencia propia, la cual no es la inteligencia del
ingenioso pensamiento.

Por lo tanto, es fundamental comprender la naturaleza del deseo;
comprender por qué el deseo ha jugado un papel tan notablemente
importante en nuestra vida, comprender como deforma la claridad, como
impide la extraordinaria calidad del amor. Es, esencial que lo
comprendamaos, sin reprimirlo, sin tratar de controlarlo o dirigirlo en una
direccién particular que, segun pensamos, podra darnos la paz.

Por favor, tengan bien presente que quien les habla no trata de
impresionarlos o de guiarlos y ayudarlos, sino que juntos estamos
recorriendo un sendero muy sutil y complejo. Tenemos que escucharnos



el uno al otro para descubrir la verdad acerca del deseo. Cuando uno
comprende la importancia, el significado, la plenitud y verdad del deseo,
entonces el deseo tiene un valor o un empuje por completo diferente en
nuestra vida.

Cuando uno observa el deseo, ¢lo observa como un espectador
externo que mirara al deseo? ;O lo observa a medida que el deseo surge?
No el deseo como algo separado de uno mismo, porgue uno es el deseo.
¢Alcanzar a ver la diferencia? O bien uno observa el deseo como cuando
ve en la vidriera del comercio algo que le gusta y desea comprarlo, de
modo que el objeto es diferente del "yo" que lo desea, o el deseo es el
"yo", y entonces hay una percepcion del deseo sin el observador que
observa al deseo.

Uno puede mirar un arbol. "Arbol" es la palabra por la cual uno
reconoce eso que se levanta en medio del campo. Pero uno sabe que la
palabra "arbol" no es el arbol. Del mismo modo, la esposa de uno no es
la palabra, pero uno ha hecho que la palabra sea la esposa. No sé si ven
todas las sutilezas de esto. Debemos entender claramente, desde el
principio, que la palabra no es la cosa. La palabra "deseo™ no es el
sentimiento de deseo, el sentimiento extraordinario que hay detras de esa
reaccion. Por lo tanto, debemos estar muy alerta para no quedar presos
en la palabra. El cerebro también debe estar lo suficientemente activo
como para ver que el objeto puede dar origen al deseo -deseo que no esta
separado del objeto-. ¢ Nos damos cuenta de que la palabra no es la cosa
y de que el deseo no esta separado del observador que observa al deseo?
¢Nos damos cuenta de que el objeto puede dar origen al deseo, pero que
el deseo es independiente del objeto?

¢Coémo florece el deseo? ¢Por qué detras de él existe una energia
tan extraordinaria? Si no comprendemos a fondo la naturaleza del deseo,
estaremos siempre en conflicto los unos con los otros. Uno puede desear
una cosa, la esposa de uno puede desear otra y los hijos pueden desear
algo diferente. Y asi estamos siempre disputando entre nosotros. Y a esta
batalla, a esta lucha la Ilamamos amor, relacion.

Nos preguntamos, pues: ¢Cudl es el origen del deseo? En esto
debemos ser muy veraces, muy integros, porque el deseo es
extremadamente engafioso y sutil, a menos que comprendamos cudales
son sus raices. Para todos nosotros son importantes las respuestas
sensorias: vista, tacto, gusto, olfato, oido. Y una respuesta sensoria en
particular puede ser para algunos méas importante que las otras
respuestas. Si somos artistas, vemos las cosas de un modo especial. Si
uno se ha adiestrado como ingeniero, entonces las respuestas sensorias
son diferentes. Por lo tanto, nunca observamos de manera total, con
todas las respuestas sensorias. Cada uno responde en cierto modo
especificamente, dividido. ¢Es posible responder de manera completa,
con la totalidad de nuestros sentidos? Vean la importancia de esto. Si
uno responde totalmente, con todos sus sentidos, tiene lugar la
eliminacién del observador centralizado. Pero cuando uno responde de
un modo especifico a una cosa determinada, entonces comienza la



divisién. Cuando dejen esta carpa, cuando contemplen la corriente de un
rio, la luz que centellea en sus rapidas aguas, averigien si pueden mirar
eso con todos sus sentidos. No me pregunten como se hace, porque en
tal caso ello se vuelve mecanico. Antes bien, ediquense a si mismos en
la comprensidn de la respuesta sensoria total.

Cuando vemos algo, el ver origina una respuesta. Vemos una
camisa verde, o un vestido verde, y el acto de ver despierta la respuesta.
Entonces se produce el contacto. Luego, a causa del contacto, el
pensamiento crea la imagen de uno con esa camisa 0 ese vestido, y
entonces surge el deseo. O uno ve un automovil detenido en el camino;
tiene hermosas formas, un pulido perfecto, y detrds de ello se percibe
muchisimo poder. Entonces uno camina alrededor del auto, examina el
motor... El pensamiento crea la imagen de uno mismo que entra en el
automovil, enciende el motor y, poniendo los pies en los pedales, lo
maneja. Asi es como comienza el deseo; el origen del deseo es el
pensamiento que crea la imagen; hasta llegar a ese punto, no hay deseo.
Estan las respues-tas sensorias, que son normales, pero luego el
pensamiento crea la imagen y desde ese instante se pone en marcha el
deseo.

Ahora bien, ¢es posible que no surja el pensamiento creando la
imagen? Esto es aprender acerca del deseo, lo cual es, en si mismo,
disciplina. Disciplina es el aprender acerca del deseo, no el controlarlo.
Si aprendemos verdaderamente acerca de algo, ello se ha terminado.
Pero si decimos que debemos controlar el deseo, nos encontramos en un
terreno por completo diferente. Cuando ustedes capten la totalidad de
este movimiento, descubriran que el pensamiento con su imagen habra
dejado de interferir. Tan s6lo verdn, experimentaran la sensacion; ¢qué
hay de malo en ello?

LA MADEJA DEL PENSAMIENTO
Saanen, Suiza, 1 de julio de 1981

No se trata de que no tengan deseos, sino sélo de que la mente
sea capaz de mirar sin describir lo que ve

Ahora bien, veamos primero qué le ocurre a una mente que
siempre se estd controlando, que reprime, sublima el deseo. Una mente
asi, estando ocupada consigo misma, se vuelve insensible. Aunque
pueda hablar de sensibilidad, bondad, aunque pueda decir que debemos
ser fraternales, que debemos producir un mundo maravilloso y todas
esas insensateces de que hablan las personas que reprimen el deseo, una
mente semejante es insensible, porque no comprende aquello que ha
reprimido. Es esencialmente lo mismo que uno reprima el deseo o que
sucumba a él, porque el deseo sigue estando ahi. Podremos reprimir el
deseo por una mujer, por un automovil, por una posicién social; pero el
propio impulso de no tener estas cosas, impulso que nos hace reprimir el
deseo por ellas, es en "si mismo una forma de deseo. Estando, pues,



atrapado en el deseo, un tiene que comprenderlo y no decir que es bueno
0 que es malo.

Entonces, ¢qué es el deseo? Ver un arbol balanceandose al viento,
es algo hermoso de contemplar; ¢qué hay de malo en eso? ;Qué hay de
malo en observar el movimiento de un pajaro que vuela? ;Qué hay de
malo en mirar un automdvil nuevo construido maravillosamente y
perfectamente pulido? ;Y qué hay de malo en ver a una persona bella,
con un rostro simétrico, un rostro que revela sensatez, inteligencia,
calidad humana?

Pero el deseo no se detiene ahi. Nuestra percepcion no es solo
percepcion, sino que con ella viene la sensacion. Al aparecer la
sensacién, queremos tocar, establecer contacto; y entonces surge el
deseo de poseer. Uno dice: «Esto es bello, tengo que poseerlo», y asi
comienza la agitacion del deseo.

Ahora bien, ¢es posible ver, observar, darse cuenta de las cosas
bellas y feas de la vida y no decir: «Debo poseer eso», 0 «No debo
poseer eso»? ¢Alguna vez han observado simplemente algo?
¢Comprenden, sefiores? ¢Han mirado alguna vez a su propia esposa, a
sus hijos, a sus amigos, simplemente los han mirado? ¢Alguna vez han
mirado una flor sin llamarla «rosa» o lo que fuere, sin querer ponerla en
el ojal o llevarla a su casa y regalarla a alguien? Si son capaces de
observar asi, sin todos los valores que la mente atribuye a las cosas,
entonces descubrirdn que el deseo no es algo tan monstruoso. Pueden
mirar un automavil, ver su belleza, y no quedar presos en el desorden o
la contradiccion del deseo. Pero eso requiere una intensidad inmensa de
observacion, no una mera mirada casual. No se trata de que no tengan
deseos, sino solo de que la mente sea capaz de mirar sin describir lo que
ve. Se trata de poder mirar la Luna sin decir inmediatamente: «Esa es la
Luna, jqué hermosa se ve», mirar de tal modo que no se entrometa el
parloteo de la mente. Si pueden hacerlo, descubriran que la intensidad de
observacion, de sentimiento, de verdadero afecto, de amor, tiene su
propia accion que no es la accion contradictoria del deseo.

Experimenten con esto y veran qué dificil es para la mente
observar sin parlotear respecto de lo que observa. No obstante, la
naturaleza del amor es ésa, ¢verdad? ;Como podemos amar si nuestra
mente jamas esta en silencio, si siempre estamos pensando en nosotros
mismos? Amar a alguien con todo nuestro ser, con mente, cuerpo y
corazdn, requiere de una gran intensidad; y cuando el amor es intenso, el
deseo pronto desaparece. Pero casi ninguno de nosotros tiene jamas esta
intensidad en relacion con nada excepto consciente o inconscientemente
con su propio provecho personal. Jamas tenemos un sentimiento por
algo sin buscar obtener de alguna otra cosa. Pero sélo la mente que tiene
esta inmensa energia es capaz de seguir el movimiento veloz de la
verdad. La verdad no es estatica, es mas rapida que el pensamiento, y la
mente no puede concebirla. Para comprender la verdad, tiene que existir
esta energia inmensa que no puede ser conservada ni cultivada. Esta



energia no adviene mediante la negacion propia, mediante la represion.
Por el contrario, exige completa entrega de uno mismo, y uno no puede
entregarse a si mismo, o entregar todo lo que posee, si meramente desea
un resultado.

Es posible vivir sin envidia en este mundo que se basa en la
envidia, la codicia y la persecucién del poder, de la posicion, pero ello
requiere una intensidad extraordinaria, claridad de pensamiento, de
comprension. Uno no puede librarse de la envidia sin comprenderse a si
mismo; de modo que el comienzo esta aqui, no en alguna otra parte. A
menos que uno comience consigo mismo, haga lo que haga jamas dara
con la terminacion del dolor.

OBRAS COMPLETAS, volumen X
Bombay, 16 de febrero de 1957

Uno no puede estar atento al deseo si lo condena

Es indispensable, pues, comprender el deseo. Uno ha de
"comprender el deseo”, no "vivir sin deseo”. Si ustedes matan el deseo,
estan paralizados. Cuando contemplan esa puesta del Sol que tienen
frente a ustedes, el solo contemplarla es un deleite, si es que son algo
sensibles. Ese deleite también es deseo. Y si no pueden deleitarse
contemplando esa puesta del Sol, no son sensibles. Si no pueden
deleitarse viendo a un hombre rico en un gran automovil -no porque lo
deseen sino simplemente porque les deleita ver a un hombre en un
automavil grande-, o si no pueden ver a un hombre pobre, desaseado,
sucio, ignorante, desesperado, y sentir una enorme piedad, afecto, amor,
no son sensibles. ;Cémo pueden, entonces, dar con la realidad si no
tienen esta sensibilidad y este sentimiento?

Tienen, pues, que comprender el deseo. Y para comprender cada
impulso del deseo, deben tener espacio, no tratar de llenar el espacio con
sus propios pensamientos o recuerdos, o pensando como satisfacer ese
deseo o como destruirlo. Entonces, gracias a esa comprension, llega el
amor. Muy pocos de nosotros conocemos el amor, no sabemos lo que
significa. Conocemos el placer, conocemos el dolor. Conocemos la
inconsistencia del placer y, probablemente, el dolor constante. Y
conocemos el placer del sexo y el placer de alcanzar fama, posicién,
prestigio, asi como el placer de tener un control tremendo sobre el
propio cuerpo, como ocurre con los ascetas, de mantener un récord,;
conocemos todas estas cosas. Estamos hablando perpetuamente de amor,
pero no sabemos lo que significa, porque no hemos comprendido el
deseo, comprensidn que es el principio del amor.

Sin amor no hay moralidad; hay ajuste a un patron, ya sea un
patron social o el asi llamado religioso. Sin amor no hay virtud. El amor
es algo espontaneo, vital, verdadero. Y la virtud no es una cosa que
pueda engendrarse por medio de una practica constante; es algo
espontaneo, emparentado con el amor. La virtud no es un recuerdo



conforme al cual uno funciona como ser humano virtuoso. Si no
conocemos el amor, no somos virtuosos. Podemos asistir al templo,
llevar una muy respetable vida de familia, practicar las moralidades
sociales..., pero no somos virtuosos, porque nuestro corazén esta
desierto, vacio, es torpe, estupido; no somos virtuosos porque no hemos
comprendido el deseo. En consecuencia, nuestra vida se convierte en un
interminable campo de batalla y el esfuerzo termina siempre en la
muerte; termina siempre en la muerte, porque eso es todo lo que
conocemos.

Por lo tanto, un hombre que quiera comprender el deseo tiene que
entender, tiene que escuchar cada sugerencia de la mente y del corazon,
tiene que prestar atencion a cada disposicion del &nimo, a cada cambio
del pensar y del sentir, tiene que vigilar todo eso; debe volverse sensible,
alerta a ello. No podemos estar atentos al deseo si lo condenamos o lo
comparamos. Tenemos que cuidar del deseo, porque ello nos dara una
comprension enorme. Y gracias a esa comprension hay sensibilidad.
Entonces somos sensibles no solo fisicamente a la belleza, a la suciedad,
a las estrellas, a un rostro sonriente o a las lagrimas, sino también a
todos los murmullos y susurros de nuestra mente, a las esperanzas
secretas, a los temores ocultos.

De este escuchar y observar surge la pasion, esta pasion que es de
la misma naturaleza que el amor. Sélo este estado puede cooperar. Por
eso, gracias a esta profundidad de comprension, a este Observar, la
mente llega a ser eficiente, clara, plena de vitalidad, vigor; s6lo una
mente asi puede viajar muy lejos.

OBRAS COMPLETAS, volumen X1V
Madras, 22 de enero de 1964

PREGUNTA: A uno le parece que ve la estupidez del deseo y se
libra de €l, pero después el deseo vuelve nuevamente.

KRISHNAMURTI: Jamas he dicho que una mente libre no tiene
deseos. Después de todo, ¢qué hay de malo en el deseo? El problema
empieza cuando el deseo crea conflicto, cuando anhelo ese hermoso
automovil que no puedo poseer. Pero ver el automovil, la belleza de su
forma, el color, la velocidad que puede desarrollar..., ;,qué hay de malo
en eso? ¢Es malo ese deseo de reparar en i él, de mirarlo? El deseo se
vuelve apremiante, compulsivo, cuando deseo poseer esa cosa. Vemos
que ser un esclavo de algo, del tabaco, de la bebida, de una forma
particular de pensar, implica deseo, y que el esfuerzo para romper con el
patrén también implica deseo, y por eso decimos que debemos llegar a
un estado | donde no haya deseo. jVea como moldeamos la vida
conforme a nuestra pequefiez! En consecuencia, nuestra vida se vuelve
un asunto mediocre, se llena de miedos desconocidos y de rincones
oscuros. Pero si comprendemos todo eso de que hemos estado hablando,
si lo vemos de verdad, entonces pienso que el deseo tiene un significado
por completo diferente.



OBRAS COMPLETAS, volumen XIlI
Saanen, 1 de agosto de 1961

Ofrecer resistencia al dolor o perseguir el placer ambas cosas
dan continuidad al deseo

No decimos que uno debe estar exento de deseo ni que debe
reprimir el deseo, como afirman todos los libros religiosos de ustedes o
como dicen todos sus gurus, Por el contrario, vamos a explorar juntos
esta cuestion del deseo. Si reprimen el deseo, entonces se estan
destruyendo a si mismos, se paralizan, se vuelven insensibles, torpes,
estUpidos, como han hecho todas las personas que se titulan religiosas; a
causa de que han reprimido el deseo, se han negado a la belleza a la
sensibilidad. Mientras que si uno, comienza a comprender toda la
sutileza del deseo, la naturaleza del deseo, jamas reprimira el deseo,
jamas reprimira nada. Llegaremos a eso mas adelante.

¢Qué es el deseo? EIl deseo surge cuando vemos a una mujer
hermosa, un bello automovil, un hombre bien vestido o una casa bonita.
Hay percepcidn, sensacion a causa del contacto, y entonces aparece el
deseo. Veo que usted lleva un hermoso abrigo, lista la percepcion, el ver;
la atraccion -el corte de ese abrigo- y la sensacion; y surge el deseo de
tener ese abrigo. Esto es muy simple.

Ahora bien, ;qué da continuidad al deseo? ;Comprenden? Sé como
el deseo surge, eso es bastante simple. ;Qué le da continuidad? Esta
continuidad del deseo es la que lo fortalece, la que convierte en
voluntad. ¢Correcto? Debo descubrir, pues, qué da continuidad al deseo.
Si puedo descubrir eso, entonces sabré como habérmelas con el deseo;
jamas lo reprimiré. Y bien, ;qué es lo que da continuidad al deseo? Veo
algo hermoso, atractivo; ha surgido un deseo. Y ahora debo averiguar
qué le otorga al deseo la vitalidad, la continuidad de su fuerza. Hay algo
que es placentero, que yo siento deseable y le doy continuidad pensando
en ello. Uno piensa en el sexo. Ustedes piensan en le dan continuidad. O
piensan en el dolor, en la desdicha que experimentaron ayer; y asi
también dan continuidad a eso. Por lo tanto, el surgimiento del deseo es
natural, inevitable; deben reaccionar al deseo, deben reaccionar; de lo
contrario, son una entidad muerta Pero lo importante es ver, descubrir
por uno mismo cuando hay que dar continuidad al deseo y cuando no.

Por lo tanto, tienen que comprender la estructura del pensamiento,
el cual influye sobre el deseo, lo controla, lo moldea y le otorga
continuidad. ¢Correcto? Eso esta claro. ElI pensamiento funciona
conforme a la memoria, etc.; no vamos a examinar eso. Solo estamos
sefialando como el deseo se fortalece cuando piensa constantemente en
él y le da una continuidad, la cual se convierte en la voluntad del deseo.
Y funcionamos con esa voluntad. Y esa voluntad se basa en el placer y
el dolor. Si algo es placentero, quiero méas de ello; si es doloroso, lo
resisto.



Asi pues, ofrecer resistencia al dolor o perseguir el placer, ambas
cosas dan continuidad al deseo. Y cuando comprendo esto, jamas existe
un problema de represion del deseo, porque cuando uno reprime el
deseo, ello genera inevitablemente otros conflictos, como en el caso de
reprimir una enfermedad. Uno no puede reprimir una enfermedad; tiene
que ponerla de manifiesto, examinarla, hacer toda clase de cosas. Pero si
la reprime, si la sofoca, ella ganara en potencia, se fortalecerd y mas
tarde va a atacarlo. De igual modo, cuando usted comprende toda la
naturaleza del deseo y qué es lo que le da continuidad, jamas, bajo
ninguna circunstancia, reprimira el deseo. Pero eso no quiere decir que
haya de abandonarse al deseo. Porque tan pronto se abandona al deseo,
ello trae su propio placer y su propio dolor, y usted esta de vuelta en el
circulo vicioso.

OBRAS COMPLETAS, volumen XV
Bombay, 14 de febrero de 1965

Vemos como surge el deseo, lo cual es sumamente simple. Y
entonces tenemos que averiguar qué es lo que da continuidad al deseo.
Ese es, en verdad, el problema importante, no como surge el deseo.
Sabemos cdmo surge. Veo algo bello, lo deseo. Veo algo desagradable,
doloroso, y eso me trae a la memoria toda clase de cosas; lo aparto de
mi. Nos damos cuenta del surgimiento del deseo, pero jamas hemos
investigado -al menos la mayoria de nosotros no lo ha hecho- la cuestion
de qué es lo que da continuidad al deseo y qué es lo que genera
contradiccion en esa continuidad. Si no hubiera contradiccién, que es la
batalla entre lo bueno y lo malo, entre el dolor y el placer, entre la
realizacion y la frustracién, si no existieran esta contradiccion y esta
continuidad en el deseo, si hubiera comprension de eso, entonces el
deseo tendria un significado por completo diferente. Se volveria como la
Illama, tendria una cualidad de urgencia, de belleza, de respuesta
extraordinaria..., no seria una cosa para ser temida, destruida, sofocada,
negada.

OBRAS COMPLETAS, volumen XV
Madras, 23 de diciembre de 1964

El hombre que ha reprimido sus sentidos y se ha vuelto
insensible, no sabe qué es el amor

PREGUNTA: Todas las religiones ensefian la necesidad de
refrenar los sentidos. ¢Son los sentidos un obstaculo para el
descubrimiento de la verdad?

KRISHNAMURTI: Averigliemos la verdad en esta cuestion y no
confiemos en lo que han dicho los diversos maestros y libros o lo que ha
implantado en su mente el guru local.



Conocemos la extraordinaria sensibilidad de los sentidos: el
incluido del tacto, del oido, de la vista, del gusto y del olfato. Para ver de
manera completa una flor, para percibir su color, su delicado perfume y
su belleza, debemos tener sentidos. La dificultad comienza cuando
vemos a una mujer o a un hombre atractivos, o un hermoso automovil,
porque entonces interviene el deseo. Vayamos despacio.

Veo un hermoso automovil. Hay percepcién o visién, sensacion,
contacto, y finalmente deseo. Asi es como nace el deseo. Entonces el
deseo dice: «Seria maravilloso poseer ese automovil, debo tenerlo», de
modo que gastamos nuestra energia y nuestra vida en obtener dinero
para comprar el automovil. Pero la religion dice: «Es muy malo, es
maligno ser mundano. Tus sentidos descarriaran, debes subyugarlos,
controlarlos. No mires a una mujer, disciplinate, sublima tu deseo». Asi
que uno comienza a refrenar sus sentidos, lo cual implica cultivar la
insensibilidad. O, al ver en torno de nosotros, la fealdad, la suciedad,
toda la escualidez y la miseria, desechamos eso y decimos: «Es el mal;
debo encontrar a Dios, la verdad». Por una parte, estamos reprimiendo,
tornando insensibles los sentidos, y por la otra, tratamos de ser sensibles
para Dios; de este modo, todo nuestro ser se vuelve insensible.
¢Comprenden, sefiores? Si uno reprime el deseo en cualquier forma, es
obvio que su mente se vuelve insensible, aun cuando uno pueda estar
buscando a Dios,

El problema, pues, es comprender el deseo y no ser un esclavo de
él, lo cual implica ser totalmente sensibles, con nuestro cuerpo, nuestra
mente y nuestro corazén, sensibles a la belleza y a la fealdad, al cielo, a
las flores, a los pajaros en vuelo, al crepusculo sobre las aguas, a los
rostros que nos rodean, a la hipocresia, a la falsedad de nuestras propias
ilusiones. Lo que importa es ser sensibles a todo eso y no cultivar tan
solo la sensibilidad respecto la verdad y la belleza mientras negamos
todo lo demaés. La negacion misma de todo lo demas es lo que da origen
a la insensibilidad.

Si lo consideran, veran que reprimir los sentidos, tornarlos
insensibles a lo que es tempestuoso, contradictorio, conflictivo,
doloroso, como insisten en aconsejar todos los swamis, yoguis y las
religiones, es negar toda la profundidad, belleza y gloria de la existencia.
Para comprender la verdad, ustedes deben tener sensibilidad completa.
¢Entienden, sefiores? La realidad exige la total entrega de nuestro ser:
deben llegar a ella con su cuerpo, su mente y su corazon, como seres
humanos totales, no con una mente paralizada e insensibilizada por la
disciplina. Entonces descubriran que no necesitan temer a los sentidos,
porque sabran como habérselas con ellos y ellos no los descarriaran.
Comprenderan los sentidos, los amaran, veran todo su significado, y
entonces ya no se torturardn mas con la represion, el control. {No ven
eso, sefiores?

El amor no es amor divino o amor de esposos 0 amor de
hermanos..., ya conocen todos los rétulos. EI amor es simplemente amor,



sin que nosotros le asignemos un significado particular. Cuando usted
ame una flor con todo su ser, lo cual no es limitarse a decir: «jQué,
hermosa! y pasar de largo, o cuando ame plenamente a un ser humano,
con cuerpo, mente y corazén, descubrird que en ello no hay deseo y, por
lo tanto, no hay conflicto ni contradiccion. Es el deseo el que crea la
contradiccion, la desdicha, el conflicto entre lo que es y lo que deberia
ser, el ideal. EI hombre que ha reprimido sus sentidos y se ha tornado
insensible no sube lo que es el amor; por lo tanto, aunque medite por los
siguientes diez mil afios, no encontrara a Dios. Sélo cuando nuestro ser
completo se torna sensible a todo: a la profundidad de nuestros
sentimientos, a todas las extraordinarias intrincaciones de nuestra mente
-y no sblo a lo que ustedes llaman Dios- s6lo entonces el deseo cesa de
ser contradictorio. Entonces tiene lugar un proceso por completo
diferente, el cual no es el proceso del deseo. EI amor es su propia
eternidad y tiene su propia accion.

OBRAS COMPLETAS, volumen X
Bombay, 6 de febrero de 1957

Dejar al deseo en paz, dejar que se desate 0 que se consuma

Hasta ahora, siempre hemos hecho algo respecto del deseo, le
hemos dado el cauce, el giro, el alcance, el propoésito que
considerdbamos adecuado. Y si la mente, que esta condicionada, que
siempre piensa en términos de logro a causa del adiestramiento, de la
educacién y demas, ya no sigue tratando de moldear el deseo como algo
aparte de ella misma, si no interfiere mas en el deseo -si es que puedo
usar esa palabra-, entonces, ¢qué hay de malo en el deseo? Entonces eso,
¢es lo que siempre hemos conocido como deseo? Por favor, sefiores,
avancen conmigo, acomparienme.

Vean, siempre hemos pensado en el deseo desde el punto de vista
de la satisfaccion, del logro, de la ganancia, de enriquecernos internay
externamente; hemos pensado en el deseo desde el de vista de la
abstinencia o en términos del "mas". Y cuando vemos todo eso y lo
desechamos, entonces el sentimiento que hasta ahora hemos llamado
deseo tiene un significado por completo diferente, ¢no es asi? Entonces
pueden ver un hermoso automovil, una bella casa, un vestido bonito, sin
ninguna reaccion al respecto que implique anhelo, identificacion.

COMENTARIO: Son las contradicciones contenidas en el deseo
las que hacen tan imposible habérselas con él.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué hay contradicciones, sefior? Por
favor, prosiga esto conmigo. Yo quiero ser rico, poderoso, importante;
sin embargo, advierto la futilidad de ello, porque veo la insignificancia
de las personas importantes, con todos sus titulos y deméas. En
consecuencia, hay contradiccién. Ahora bien, ¢por qué? ;Por qué este
tirar en direcciones diferentes? ¢Por qué no en una sola direcciéon?
¢Entiende lo que quiero decir? Si deseo ser un politico, ¢por qué no ser
un politico y seguir adelante? ¢Por qué este apartarse de ello?
Discutdmoslo unos minutos, por favor.



COMENTARIO: Tenemos miedo de lo que podria suceder si nos
entregaramos enteramente a un deseo.

KRISHNAMURTI: ¢Alguna vez se ha entregado a algo de manera
completa, total?

COMENTARIO: Una o dos veces, por pocos momentos.

KRISHNAMURTI: ¢Ha estado por completo en ello? Tal vez
sexualmente, pero aparte de eso, ¢sabe cuando se ha entregado
totalmente a algo? Lo pongo en duda.

COMENTARIO: Quizas escuchando musica.

KRISHNAMURTI: Vea, sefior: un juguete absorbe a un nifio.
Usted le da un juguete y él es completamente feliz; deja de estar
inquieto, es absorbido por el juguete, esta totalmente ahi. ¢(ES eso
entregarse uno mismo a algo? Los politicos, las personas religiosas, se
entregan a algo. ¢Por qué? Porque eso significa poder, posicion,
prestigio. La idea de ser "alguien™ los absorbe como un juguete. Cuando
usted se identifica con alguna cosa, ¢es eso entregarse a algo? Hay
personas que se identifican con su pais, con su reina, su rey, etc., lo cual
es otra forma de absorcidn. ¢ Es eso entregarse uno mismo a algo?

PREGUNTA: ¢Es posible entregarse alguna vez realmente a algo,
en la medida en que siempre hay una separacion de por medio?

KRISHNAMURTI: De eso se trata, correcto. Es exactamente eso.
Ya lo ve, nosotros no podemos entregarnos a algo.

PREGUNTA: (Puede uno entregarse a alguien?

KRISHNAMURTI: Tratamos de hacerlo. Tratamos de
identificarnos con nuestra esposa, nuestro marido, con el hijo, el
nombre..., pero ustedes saben mejor que yo lo que sucede; entonces,
¢por qué hablar de ello? Ya ve cémo nos desviamos de la cosa que
estamos considerando.

COMENTARIO: Un deseo es correcto y bueno cuando no
perjudica a alguna otra cosa.

KRISHNAMURTI: ;Hay, acaso, deseo malo y deseo bueno? Vea
usted vuelve al comienzo, y nosotros hemos abarcado, sin duda todo el
campo. (Ve como ya lo hemos traducido: el deseo es bueno y malo, que
vale la pena y no vale la pena, que es noble e innoble, dafiino y
beneficioso? Examinelo a fondo. Usted ha dividido el deseo, ;no es
cierto? Esa divisibn misma es la causa del conflicto. Habiendo
introducido el conflicto mediante la division, después ha introducido un
problema més. ;Como librarnos del conflicto?

Miren, sefiores, esta tarde hemos estado hablando durante
cincuenta minutos para ver si es posible comprender realmente el



significado del deseo. Y cuando de veras lo comprendemos,
comprension que incluye tanto al deseo "bueno™ como al "malo™, cuando
vemos el significado total de este conflicto, de esta division -no sélo
verbalmente, sino que lo comprendemos de manera plena, hincando los
dientes en ello-, entonces solo existe el deseo. Pero ya lo ven, insistimos
en evaluarlo como bueno y malo, beneficioso y no beneficioso. Pensé al
principio que podiamos eliminar esta divisién, pero no es tan facil;
requiere aplicacion, percepcion, discernimiento directo.

PREGUNTA: (Es posible librarse del objeto y permanecer con la
esencia del deseo?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué deberia librarme del objeto? ;Qué
hay de malo en un hermoso automdvil? Vea, usted mismo esta creando
el conflicto cuando hace esta division entre la esencia del deseo y el
objeto. El curso que toma la esencia cambia el objeto todo el tiempo, y
ésa es la desdicha. Cuando uno es joven desea poseer el mundo, y
cuando ha envejecido, estd hastiado del mundo. Vea, estamos tratando
de comprender el deseo y, de ese modo, permitir que el conflicto se
desvanezca, se marchite. Hemos aludido a muchas cosas esta tarde. El
impulso por el poder, que es tan fuerte, que esta tan incrustado en todos
nosotros y que incluye el dominio que ejercemos sobre el sirviente, la
esposa o el marido..., ustedes ya conocen todo eso. Quizéas algunos, en el
curso de la discusion de esta tarde, han investigado esto, han visto que
donde la mente busca realizacion personal, hay frustracion y, por ende,
desdicha y conflicto. El propio acto de ver esto equivale a abandonarlo.
Es posible que algunos de ustedes no se hayan limitado a seguir las
palabras, sino que han comprendido lo que implica el sentimiento de
querer realizarse, de ser algo o alguien, han comprendido lo innoble que
es. El politico busca realizarse personalmente, lo busca el sacerdote,
todos lo buscan, y uno ve la vulgaridad de todo eso, si se me permite
usar esta palabra.

¢Puede uno realmente abandonarlo? Si lo ve como ve algo
venenoso, entonces es igual que sacarse una carga tremenda de los
hombros. De un solo tiron, la carga ha desaparecido, uno esta libre de
ella. Entonces llegara a ese punto que es de verdad extraordinariamente
significativo. No me refiero a todo esto, que tiene su propia importancia,
sino a algo mas, que es una mente que ha comprendido al deseo en
cuanto sentimiento y pensamiento y que, por lo tanto, va mucho mas alla
de eso. ¢Comprenden la naturaleza de una mente asi, su naturaleza, no
su descripcion verbal? La mente es, entonces, sensible en alto grado,
capaz de reacciones intensas sin conflicto, sensible a toda forma de
requerimiento; una mente asi esta por encima de todo pensamiento y su
actividad ya no se encuentra dentro del campo de lo que llamamos
deseo.

Me temo que para la mayoria esto sea sélo un montén de palabras
vanas, un estado deseable o que uno debe crear. Pero no es posible llegar
a él por ese medio ni por ningun otro medio. Surge a la existencia



cuando comprendemos de veras todo esto; no tenemos que hacer al
respecto absolutamente nada.

Vea -y espero que no vaya a entender mal lo que se dice- si usted
pudiera dejar al deseo en paz, dejar que se desate o0 que se consuma, s6lo
dejarlo en paz, ésa es la verdadera esencia de una mente que no esta en
conflicto.

Obras Completas, volumen XI1I
Londres, 16 de mayo de 1961

Encontraremos que amor, deseo y pasion son la misma cosa. Si
destruimos lo uno, destruimos lo otro

Tenemos que comprender el deseo, y es muy dificil comprender
algo que es tan exigente, tan apremiante, porque en la satisfaccion
misma del deseo se engendra la pasion con su placer y su dolor. Y si uno
ha de comprender el deseo, es obvio que no debe haber opcion alguna.
No podemos juzgar el deseo como bueno o malo, noble o innoble, ni
decir: «Mantendré este deseo y rechazaré aquel otro». Todo eso hay que
dejarlo de lado si hemos de descubrir la verdad acerca del deseo: su
belleza, su fealdad o lo que fuere. Es algo muy curioso cuando lo
consideramos, pero aqui en el Oeste, en Occidente, pueden realizarse
muchos deseos, ustedes poseen automdviles, hay prosperidad, mejor
salud, la oportunidad de leer libros, de adquirir conocimientos y
acumular diversos tipos de experiencias, mientras que cuando uno va a
Oriente, ve que alli siguen careciendo de alimento, ropa y vivienda, que
siguen atrapados en la desdicha y degradacion de la pobreza. Pero tanto
en Oriente como en Occidente, el deseo arde todo el tiempo y en todas
direcciones; esta ahi, en lo externo y profundamente en lo interno. El
hombre que renuncia al mundo estd tan invalidado por su deseo de
buscar a Dios, como el que va en busca de la prosperidad. Por lo tanto,
el deseo estd presente todo el tiempo, ardiendo, contradiciéndose a si
mismo, creando confusion, ansiedad, sentimientos de culpa y
desesperacion.

No sé si ustedes han experimentado alguna vez con todo esto. Pero
¢queé ocurre si no condenan el deseo, si no lo juzgan como bueno o malo,
sino que simplemente estan atentos a él? Me pregunto si saben qué
significa estar atentos a algo. Somos muy pocos los que estamos atentos,
porque nos hemos acostumbrado demasiado a condenar, a juzgar, a
evaluar, a identificarnos, a optar. La opcion impide, obviamente, estar
atento, porque uno opta siempre como resultado del conflicto. Estar
atentos cuando entramos en una habitacion, ver todos los muebles, la
alfombra o la ausencia de alfombra, etc., s6lo verlo, darnos cuenta de
todo ello sin ningun sentido de juicio o condena, es muy dificil. ;Han
tratado alguna vez de mirar a una persona, una flor, una idea, una
emocion, sin optar en absoluto, sin juzgar? Y si uno hace lo mismo con
el deseo, si uno vive con él, sin negarlo ni decir: «;Qué haré con este
deseo? jEs tan desagradable, tan desenfrenado, tan violento!», sin darle



un nombre, un simbolo, sin disimularlo con una palabra..., entonces,
¢sigue siendo causa de perturbacién? (Es, entonces, el deseo algo que
haya que desechar, destruir? Queremos destruirlo porque un deseo se
opone con fuerza a otro creando conflicto, desdicha y contradiccion; y
uno puede ver como procura escapar de este perpetuo conflicto. ¢Es
posible, pues, darnos cuenta de la totalidad del deseo? Lo que entiendo
por totalidad no es simplemente un deseo o muchos deseos, sino la
cualidad total del deseo mismo. Uno puede estar atento y darse cuenta de
la totalidad del deseo s6lo cuando no hay opinion alguna al respecto, ni
palabra ni juicio ni opcién. Cuando estamos atentos a cada deseo apenas
surge, sin identificarnos con él y sin condenarlo, en ese estado de alerta,
(eso es entonces, deseo, 0 es una llama, una pasion necesaria? La
palabra pasion se reserva generalmente para una cosa: el sexo. Pero para
mi la pasion no es sexo. Ustedes deben tener pasion, intensidad para
vivir realmente con algo; para vivir con plenitud, para contemplar una
montafia, un arbol, para mirar de verdad a un ser humano, deben tener
una intensidad apasionada. Pero esa pasion, esa Ilama es negada cuando
estamos cercados por multiples apremios, exigencias, contradicciones,
temores. (Como puede una llama sobrevivir cuando se halla sofocada
por un montén de humo? Nuestra vida no es sino humo. Buscamos la
Ilama, pero la negamos reprimiendo, controlando, moldeando la cosa
que Ilamamos deseo.

Sin pasion, ¢como puede haber belleza? No me refiero a la belleza
de pinturas, edificios, mujeres maquilladas y deméas. Todo eso tiene sus
formas especiales de belleza, pero no estamos hablando de la belleza
superficial. Una cosa producida por el hombre, como lo es una catedral,
un templo, un cuadro, un poema o una estatua, puede ser bella o no. Pero
existe una belleza ir estd méas alla del sentimiento y del pensamiento y
que no ir de ser realizada, comprendida o conocida si no hay pasion. No
entiendan mal, pues, la palabra pasion. No es una fea palabra; no es algo
que podamos comprar en el mercado o de lo que se pueda hablar
romanticamente. No tiene nada que ver con emociones y sentimientos.
No es una cosa respetable; es una llama que destruye todo lo que es
falso. Y siempre tenemos mucho miedo de dejar que la llama devore las
cosas que nos son queridas y a las que nos aferramos, las cosas que
Ilamamos importantes.

Después de todo, las vidas que hoy llevamos, basadas en
necesidades, deseos y en formas de controlar los deseos, nos tornan mas
superficiales y vacuos que nunca. Podemos ser muy ingeniosos, muy
instruidos, capaces de repetir lo que hemos acumulado, pero eso lo
hacen las maquinas electrénicas, y en algunos campos las maquinas ya
son mas capaces que el hombre, mas exactas y veloces en sus célculos.
Volvemos, pues, siempre a lo mismo, o sea, que la vida tal como hoy la
vivimos es sumamente superficial, estrecha, limitada, y todo porque en
el fondo estamos vacios, aislados y siempre tratamos de encubrir eso, de
llenar esa vacuidad; por consiguiente, esa carencia y el deseo de llenarla
se vuelven algo terrible. Nada puede llenar ese hondo vacio interno, ni



dioses ni salvadores ni conocimientos ni relaciones ni la esposa ni el
marido ni los hijos; nada. Esa es la verdadera libertad.

Pero eso requiere un profundo discernimiento, una investigacion a
fondo, una vigilancia incesante; gracias a esto, tal vez lleguemos a saber
qué es el amor. ;Como puede haber amor cuando hay apego, celos,
envidia, ambicion y toda la vanidad que contiene esa palabra? Entonces,
si hemos atravesado ese vacio -que es una realidad, no un mito, una
idea-, hallamos que el amor, el deseo y la pasion son la misma cosa. Si
destruimos lo uno, destruimos lo otro; si corrompemos lo uno,
corrompemos la belleza. Investigar todo esto requiere, no una mente
desapegada, no una mente consagrada o religiosa, sino una mente
inquisitiva que nunca esté satisfecha, que siempre esté mirando,
observandose, conociéndose. Sin amor, nunca descubrirdn ustedes qué
es la verdad.

OBRAS COMPLETAS, volumen X
Paris, 12 de septiembre de 1961

4. ;POR QUE EL SEXO SE HA CONVERTIDO EN UN
PROBLEMA?

Cuando no hay amor en nuestro corazén, s6lo nos queda una cosa,
que es el placer, y ese placer es el sexo; por lo tanto, éste se convierte en
un problema gigantesco. Para resolverlo, tenemos que comprenderlo.
Cuando lo comprendemos, comenzamos a liberar la mente.

Nueva Delhi, 25 de diciembre de 1966

Hay muchas cosas contenidas en el sexo, no sélo el acto ;Qué es el
sexo? ¢Es el acto, son las imagenes placenteras, los recuerdos en torno a
todo eso? ¢O es sélo un hecho biolégico? Y cuando hay amor -si es que
puedo usar esa palabra sin estropearla-, ¢hay recuerdos, iméagenes,
excitacion, necesidad? Creo que debemos comprender el hecho fisico,
biolégico. Eso es una cosa. Otra cosa es todo el romanticismo, la
excitacion, el sentir que uno se ha entregado a otra persona, la
identificacion de uno mismo con el otro en esa relacion, el sentimiento
de continuidad, la satisfaccion, etc. Cuando nos interesamos realmente
en el deseo, en la necesidad, ¢hasta qué profundidad juega un papel el
sexo? ¢(Es una necesidad psicologica, tal como lo es bioldgica?
Diferenciar entre la necesidad fisica y la necesidad psicoldgica exige una
mente y un cerebro muy claros y agudos. Hay muchas cosas contenidas
en el sexo, no sélo el acto. ;Es amor el deseo de olvidarse de uno mismo
en el otro, la continuidad de una relacion, los hijos y el tratar de hallar la
inmortalidad a través de los hijos, el sentimiento de entregarse a otro,
con todos los problemas de celos, apego, temor, con la angustia que ello
implica? ¢Es amor todo eso? Si la necesidad no se comprende
basicamente completamente, a fondo, en los oscuros rincones de la
propia conciencia, entonces, el sexo, el amor y el deseo causan estragos
en nuestras vidas.



OBRAS COMPLETAS, volumen XIlI
Paris, 12 de septiembre de 1961

El acto en si jamas puede ser un problema; lo que crea el
problema es el pensamiento acerca del acto

PREGUNTA: Conocemos el sexo como una necesidad fisica
psicoldgica ineludible, y parece ser una causa basica de caos la vida
personal de nuestra generacion. ;Como podemos habérnoslas con este
problema?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué cualquier cosa que tocamos la
convertimos en un problema? Hemos hecho de Dios un problema,
hemos hecho del amor, de la relacidn, del vivir, un problema, y hemos
hecho del sexo un problema. ¢Por qué? ¢Por qué todo lo que hacemos es
un problema, un horror? ;Por qué sufrimos? ¢Por que se ha convertido el
sexo en un problema? ¢Por qué nos sometemos a este vivir con
problemas? ¢Por qué no les ponemos fin? ¢Por qué no morimos para
nuestros problemas en vez de cargarlos con nosotros dia tras dia, afio
tras afio? El sexo es, por cierto, una gestién pertinente, pero esta la
pregunta primordial: ¢;Por qué convertimos la vida en un problema? El
trabajar, el sexo, el ganar dinero, el pensar, el sentir, el experimentar -ya
saben, todo el asunto este del vivir- ;por qué es un problema? ;No es, en
esencia, porque siempre pensamos desde un punto de vista particular,
fijo? Siempre estamos pensando desde un centro hacia la periferia, pero
la periferia es el centro para la mayoria de nosotros, y asi, todo lo que
tocamos es superficial. Pero la vida no es superficial; exige ser vivida
completamente y, a causa de que la vivimos s6lo superficialmente, no
conocemos sino la reaccion superficial. Cualquier cosa que hagamos en
la periferia debe, inevitablemente, crear un problema, y eso es nuestra
vida: vivimos en lo superficial y nos contentamos con vivir ahi con
todos los problemas de lo superficial. Los problemas existen mientras
vivimos en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia del "yo" con
sus sensaciones, las cuales pueden ser exteriorizadas o permanecer en lo
subjetivo, pueden identificarse con el universo, con el pais o con ultima
otra cosa compuesta por la mente.

Mientras vivamos dentro del campo de la mente, tiene que haber
complicaciones, problemas; y eso es todo lo que conocemos. La mente
es sensacion, es el resultado de sensaciones y reacciones acumuladas, y
todo cuanto toca debe crear, por fuerza, desdicha, confusion, un
problema interminable. La mente es la verdadera causa de nuestros
problemas, la mente que funciona de manera mecanica noche y dia,
consciente o inconscientemente. La mente es una cosa muy superficial, y
hemos pasado generaciones y pasamos toda nuestra vida cultivando la
mente, haciéndola méas y mas ingeniosa, mas y mas sutil, astuta,
deshonesta y retorcida, lo cual resulta evidente en todas las actividades
de nuestra vida. La propia naturaleza de nuestra mente es ser deshonesta,



retorcida, incapaz de afrontar los hechos, y eso es lo que crea problemas;
eso es, en si mismo, el problema.

¢Qué entendemos por el problema del sexo? ¢Es el acto, 0 es un
pensamiento acerca del acto? Sin duda, no es el acto. El acto sexual no
es un problema para ustedes, no méas que el comer, pero si piensan en el
comer 0 en alguna otra cosa durante todo el dia porque no tienen otra
cosa en qué pensar, entonces eso se vuelve para ustedes un problema.
¢El problema es el acto sexual o el pensamiento acerca del acto? ¢Por
qué piensan en él? ;Por qué lo intensifican con el pensamiento, cosa que
obviamente hacen? Los cines, las revistas, las narraciones, el modo
como visten las mujeres, todo eso refuerza el pensamiento del sexo. ¢Por
qué la mente lo intensifica, por qué la mente piensa en absoluto acerca
del sexo? ¢Por qué? ¢Por qué se ha vuelto un problema fundamental en
nuestra vida? Cuando hay tantas cosas que llaman, que exigen nuestra
atencion, concedemos atencién completa al pensamiento sexual. ¢Qué
ocurre?, ¢por qué nuestras mentes se hallan tan ocupadas con eso?
Porque es un modo de lograr el maximo de los escapes, ¢no es asi? Es
una manera de olvidarse completamente de uno mismo. Todo lo demés
que hacemos en la vida acentla el "yo", el "si mismo"”. Nuestros
negocios, nuestra religion, nuestros dioses, nuestros dirigentes, nuestras
actividades politicas y econdmicas, nuestros escapes corrientes, nuestras
actividades sociales, nuestro ingreso a un partido y nuestro rechazo de
otro..., todo eso acentua y fortalece el "yo".

O sea, que hay un solo acto en el que no se acentla el "yo", y asi
ello se vuelve un problema, ¢verdad? Cuando en la vida hay una sola
cosa que constituye una via hacia el escape fundamental, hacia el
completo olvido de nosotros mismos, asi sea por unos cuantos segundos,
nos aferramos a ella porque es el Gnico momento en que somos felices.
Toda otra cosa que tocamos se convierte en una pesadilla, en una fuente
de sufrimiento y pena; por lo tanto, nos aferramos a lo Unico que nos
brinda completo olvido de nosotros mismos, y a eso lo Ilamamos
felicidad. Pero cuando nos aferramos a eso, también se convierte en una
pesadilla, porque entonces deseamos librarnos de eso, no queremos ser
sus esclavos. Asi que inventamos, otra vez desde la mente, la idea de
castidad, de celibato, y tratamos de ser célibes, castos mediante la
represion, todo lo cual son operaciones de la mente para aislarse del
hecho. Esto acentlia una vez més el "yo", que esta tratando de llegar a
ser algo, y asi nos vemos atrapados nuevamente en afanes y dificultades,
en el esfuerzo y el dolor.

El sexo se vuelve un problema extraordinariamente dificil y
complejo en tanto no comprendemos la mente que piensa acerca del
problema. El acto sexual en si nunca puede ser un problema; lo que crea
el problema es el pensamiento acerca del acto. Protegemos el acto;
vivimos en forma disoluta o nos complacemos sexualmente en el
matrimonio, convirtiendo de tal modo a nuestra esposa en una prostituta,
todo lo cual es aparentemente muy respetable y estamos satisfechos de
dejarlo como esta. Lo cierto es que el problema puede resolverse solo



cuando comprendemos todo el proceso y la estructura del "yo™" y de "lo
mio": mi mujer, mi hijo, mi propiedad, mi automovil, mi logro, mi éxito,
hasta que comprendamos y resolvamos todo eso, el sexo seguira siendo
un problema. En tanto seamos ambiciosos, politica, religiosamente o en
cualquier otra forma, en tanto demos énfasis al "yo", al pensador, al
experimentador, nutriéndolo de ambicion, ya sea en nombre de uno
mismo como individuo o en nombre del pais, del partido o de una idea
que llamamos religion, en tanto exista esta actividad auto expansiva,
tendremos un problema sexual.

Por una parte, estamos creando, alimentando, expandiendo nuestra
propia personalidad, y por la otra, procuramos olvidarnos de nosotros
mismos, asi sea por un momento. ;Como pueden existir juntas ambas
cosas? Nuestra vida es una contradiccion: énfasis en el "yo" y olvido del
"yo". El sexo no es un problema; el problema es esta contradiccion en
nuestra vida. Y la contradiccién no puede ser salvada por la mente,
porque la mente misma es una contradiccion. La contradiccion puede ser
comprendida solo cuando comprendemos plenamente todo el proceso de
nuestra existencia diaria. Ir al cine y contemplar a las mujeres en la
pantalla, leer libros que estimulan el pensamiento, revistas con sus
fotografias semidesnudas, la manera como miramos a las mujeres, los
0jos subrepticios que atrapan los nuestros...; todas estas cosas alientan a
la mente, por medios tortuosos, a poner el acento en el "yo"; y al mismo
tiempo tratamos de ser buenos, afectuosos, tiernos. Ambas cosas no
pueden marchar juntas.

El hombre que es ambicioso en lo espiritual o de otro modo, jamas
puede estar sin un problema, porque los problemas cesan solo cuando
olvidamos el "yo", cuando el "yo" no existe, y ese estado de la no
existencia del "yo" no es un acto de la voluntad, no es una mera
reaccion. El sexo se vuelve una reaccion; cuando la mente trata de
resolver el problema, sélo logra hacerlo mas confuso, méas dificultoso,
mas aflictivo. El acto no es el problema; el problema es la mente, la
mente que dice que debe ser casta. La castidad no es de la mente. La
mente sélo puede reprimir sus propias actividades, y la represion no es
castidad. La castidad no es una virtud, la castidad no puede ser cultivada.
El hombre que cultiva la humildad no es, por cierto, humilde; podra
Ilamar humildad a su orgullo, pero es un hombre orgulloso y, por eso,
busca volverse humilde. El orgullo jaméas puede llegar a ser humilde, y
la castidad no es cosa de la mente; uno no puede hacerse casto.
Conocera la castidad s6lo cuando haya amor, y el amor no pertenece a la
mente.

Asi pues, el problema del sexo que tortura a tantas personas en
todo el mundo no podra ser resuelto hasta que la mente sea
comprendida. No podemos poner fin al pensar, pero el pensamiento
llega a su fin cuando cesa el pensador, y el pensador cesa s6lo cuando
hay comprension de todo el proceso. EI miedo aparece cuando hay
divisién entre el pensador y su pensamiento; solo cuando no existe el
pensador, no hay conflicto en el pensamiento. Lo que estd implicito no



necesita esfuerzo para comprenderse. El pensador surge a la existencia
por obra del pensamiento; entonces el pensador se esfuerza en moldear,
controlar sus pensamientos o en ponerles fin. El pensador es un ente
ficticio, una ilusion de la mente. Cuando el pensamiento es comprendido
como un hecho, entonces no hay necesidad de pensar acerca del hecho.
Si hay una percepcion alerta simple y sin opciones, entonces aquello que
estd implicito en el hecho comienza a revelarse. Por lo tanto, el
pensamiento como hecho se termina. Entonces veran ustedes que los
problemas que consumen nuestros corazones y nuestras mentes, los
problemas de nuestra estructura social pueden ser resueltos.

Entonces el sexo ya no es mas un problema, tiene su lugar
apropiado, no es ni una cosa impura ni una cosa pura. El sexo tiene su
lugar, pero cuando la mente le da el lugar predominante, el sexo se
convierte en un problema. La mente le da un lugar predominante porque
no puede vivir sin algo de felicidad, y asi es como el sexo llega a ser un
problema. Cuando la mente comprende la totalidad de su proceso y, de
este modo, le pone fin, cesa el pensamiento; entonces hay creacion, y esa
creacion es lo que nos hace felices. Es una dicha hallarse en ese estado
de creacidn, porque es el olvido de uno mismo, y en él no hay reaccion
alguna como las que provienen del "yo". Esto no es una respuesta
abstracta al problema cotidiano del sexo; es la Unica respuesta. La mente
desconoce el amor, y sin amor no hay castidad; debido a que no hay
amor, hacen ustedes del sexo un problema.

LA LIBERTAD PRIMERA Y ULTIMA
En lo que se interesa la mayoria, es en la pasion de la lujuria

KRISHNAMURTI: El pensamiento es divisivo por su propia
naturaleza. Es el pensamiento el que busca el placer y se aterra a él; es el
pensamiento el que cultiva el deseo.

INTERLOCUTOR: ¢Querria usted investigar el deseo un poco
mas?

KRISHNAMURTI: Uno ve una casa y existe la sensacion de que
es hermosa; entonces surge el deseo de poseerla y de derivar pla-cer de
ello, y después viene el esfuerzo para obtenerla. Todo esto constituye el
centro, y este centro es la causa de division. Este centro es el sentimiento
del "yo", el cual da origen a la division, porque este mismo sentimiento
del "yo" es el sentimiento de separacion. La gente lo ha llamado el ego y
le ha dado toda clase de nombres: el "yo™ inferior como opuesto a cierta
idea de un "yo" superior, etc. Pero no hay necesidad de complicarse al
respecto, es muy simple. Donde esté el centro -que es el sentimiento del
"yo", el cual se aisla a si mismo mediante sus actividades-, hay division
y resistencia. Y todo esto es el proceso del pensamiento. Por lo tanto,
cuando usted pregunta qué es el amor, sepa que el amor no pertenece a
este centro. EI amor no es placer y dolor, no es odio ni violencia en
ninguna de sus formas.



INTERLOCUTOR: Por consiguiente, en este amor del que usted
habla, ¢no puede haber sexo, puesto que no puede haber deseo?

KRISHNAMURTI: Por favor, no llegue a ninguna conclusion.
Estamos investigando, explorando. Cualquier conclusién o suposicién
impide el examen ulterior. Para responder a esta pregunta, también
debemos considerar la energia del pensamiento. El pensamiento, como
hemos dicho, alimenta el placer pensando en algo que ha sido agradable,
cultivando la imagen, la representacion mental de ello. El pensamiento
engendra el placer. El pensar en el acto sexual se convierte en lujuria, la
cual es por completo diferente del acto sexual. En lo que se interesa la
mayoria, es en la pasién de la lujuria. Apetecer antes y después del sexo
es lujuria. Esta apetencia es pensamiento. EI pensamiento no es amor.

INTERLOCUTOR: (Puede haber sexo sin este deseo del
pensamiento?

KRISHNAMURTI: Tiene que descubrirlo por si mismo. El sexo
juega un papel extraordinariamente importante en nuestras vidas porque
es quiza la unica experiencia profunda y directa que tenemos. En lo
intelectual y emocional nos amoldamos, imitamos, seguimos,
obedecemos. Hay dolor y lucha en nuestras relaciones excepto en el acto
sexual. Por ser este acto tan diferente y bello, nos volvemos adictos a él
y, por eso, este acto se convierte a su vez en una esclavitud. La
esclavitud es la exigencia de su continuacion, la cual es, nuevamente, la
accion del centro divisivo. Estamos tan cercados, intelectualmente, en la
familia, en la comunidad, por la moralidad social, por las sanciones
religiosas, estamos tan cercados que nos queda tan sélo una relacién en
la que hay libertad e intensidad. Por consiguiente, le damos una
importancia tremenda.

Pero si respecto de todo eso hubiera libertad, entonces no habria
semejante apetencia ni semejante problema. Hacemos del sexo un
problema porque nunca podemos obtener lo suficiente de él o porque,
habiéndolo obtenido, nos sentimos culpables, o porque tratando de
obtenerlo rompemos las reglas establecidas por la sociedad. La vieja
sociedad llama permisiva a la nueva, porque para la sociedad nueva el
sexo forma parte de la vida. Al liberar a la mente de la esclavitud que
implican la imitacién, la autoridad, la conformidad y los preceptos
religiosos, el sexo tiene su propio lugar, pero sin volverse devastador.
Podemos ver, en consecuencia, que la libertad es esencial para el amor;
no la libertad de la revuelta, no la libertad de hacer lo que nos plazca ni
de ceder abierta 0 secretamente a nuestras apetencias, sino mas bien la
libertad que adviene con la comprension de toda esta naturaleza y
estructura del centro. Entonces, la libertad es amor.

INTERLOCUTOR: Entonces, ¢no es licencia la libertad?



KRISHNAMURTI: No. La licencia es esclavitud. EI amor no es
idilio ni celos ni ambicién ni espiritu competitivo con su temor al
fracaso. No es el amor de Dios ni el amor del hombre, lo cual constituye
otra vez una division. EI amor no es amor de uno ni de muchos. Cuando
hay amor, es personal e impersonal, con o sin un objeto. Es como el
perfume de una flor; uno o muchos pueden aspirarlo. Lo que importa es
el perfume, no a quién pertenece.

THE SECOND PENGUIN KRISHNAMURTI READER
Cuando hay amor, el sexo jamas es un problema

Cuando somos jovenes, tenemos fuertes impulsos sexuales casi
todos tratamos de habérnoslas con estos deseos controlandolos y
disciplindndolos, porque pensamos que sin alguna clase de restriccion
nos volveremos excesivamente lascivos. Las religiones organizadas se
preocupan mucho acerca de nuestra moralidad sexual, pero nos permiten
cometer violencia y asesinato en nombre del patriotismo, entregarnos a
la envidia y a la crueldad mas astuta, perseguir el poder y el éxito. ¢Por
qué se interesan tanto en este tipo particular de moralidad y no atacan la
explotacion, la codicia y la guerra? ¢(No es porque las religiones
organizadas, siendo parte del medio que hemos creado, dependen para
su existencia de nuestros temores y nuestras esperanzas, de nuestra
envidia y nuestro espiritu separativo? Por consiguiente, en el campo
religioso como en todo otro campo, la mente estd presa en las
proyecciones de sus propios deseos.

Mientras no haya una profunda comprension de todo el proceso del
deseo, la institucion del matrimonio tal como hoy existe, ya sea en
Oriente como en Occidente, no puede proporcionar la respuesta al
problema sexual. EI amor no es inducido por la firma de un contrato, ni
se basa en un intercambio de gratificaciones ni en la mutua seguridad y
confortacion. Todas estas cosas pertenecen a la mente, y por eso el amor
ocupa un lugar tan pequefio en nuestras vidas. EI amor no es cosa de la
mente, es por completo independiente del pensamiento con sus astutos
calculos, sus exigencias y reacciones auto protectoras. Cuando hay
amor, el sexo jaméas es un problema; lo que crea el problema es la falta
de amor.

Los obstaculos y escapes de la mente constituyen un problema, y
no el sexo o alguna otra cuestién especifica; por eso es importante
comprender el proceso de la mente, sus atracciones y repulsiones, sus
respuestas a la belleza, a la fealdad.

LA EDUCACION Y EL SIGNIFICADO DE LA VIDA

Un hombre que ama es puro aunque pueda ser sexual

El hombre intelectual, lleno de conocimientos -el conocimiento es
diferente de la sabiduria-, el hombre que tiene esquemas que quiere



salvar al mundo, que esta lleno de conceptos, de (proyecciones mentales,
ese hombre es el que esta atrapado en el sexo. A causa de que su vida es
superficial, de que su corazdn esta vacio, el sexo se vuelve importante; y
eso es lo que estd sucediendo en la presente civilizacién. Hemos
cultivado en exceso nuestro intelecto, y la mente se halla presa en sus
propias creaciones, tales como la radio, el automdvil, los
entretenimientos mecanicos, el conocimiento tecnolégico y las diversas
aficiones a las que la mente se entrega. Cuando una mente asi se halla
atrapada, existe un solo alivio para ella; el sexo. Sefiores, miren lo que
ocurre con cada uno de ustedes, no miren a otra persona. Examinen su
propia vida y veran que estan presos en este problema, veran cuan
extraordinariamente vacia es la vida que llevan. ;Como es la vida de
ustedes, sefiores? Es arida, vacua, opaca, tediosa, ¢no es asi? Concurren
a sus oficinas, desempefian sus tareas, repiten sus maniras, practican sus
pujas. Cuando se encuentran en la oficina, estan sometidos, embotados,
tienen que seguir una rutina; en su religién se han vuelto mecéanicos,
aceptan meramente la autoridad.

Asi pues, religiosamente, en el mundo de los negocios, en su
educacion, en su vida cotidiana, ¢qué es lo que de hecho ocurre? No hay
un estado creativo del ser, ¢verdad? No son felices, no son vitales, no
son alegres. Tanto en lo intelectual como en lo religioso, econémico,
social y politico, estan embotados, regimentados, ¢no es asi? Esta
regimentacion es el resultado de sus propios temores, de sus propias
esperanzas y frustraciones; y puesto que para un ser humano tan
atrapado no hay liberacion posible, es natural que acuda al sexo para
liberarse; alli puede darse el gusto, alli puede buscar la felicidad. De este
modo, el sexo se vuelve automatico, habitual, rutinario; y eso también
llega a ser un proceso embotador y nocivo. Esa es, de hecho, la vida de
ustedes; veran que es asi si la consideran, si no tratan de eludirla, de
buscarle excusas. El hecho real es que no son creativos. Pueden
engendrar criaturas, innumerables criaturas, pero €so no es una accion
creativa, es una accion accidental de la existencia.

Por lo tanto, una mente que no es alerta, vital, un corazén que no
es afectuoso, pleno, ;,coOmo pueden ser creativos? Y, al no ser creativos,
ustedes buscan estimulo por medio del sexo, del entretenimiento, de los
cines, teatros, observando cdémo otros interpretan mientras ustedes
permanecen siendo espectadores; otros pintan el paisaje o danzan, y
ustedes no son sino observadores, Eso no es creacion. Asimismo, se
imprimen tantos libros en el mundo porque ustedes tan s6lo leen. No son
creadores. Donde no hay creacion, la GUnica liberacion es mediante el
sexo, y entonces convierten a sus esposas en prostitutas. Sefiores,
ustedes no tienen idea de las implicaciones, la perversidad, la crueldad
de todo esto. Sé que se sienten incomodos. No reflexionan sobre ello.
Cierran sus mentes; en consecuencia, el sexo se ha vuelto un problema
inmenso en la civilizacion moderna: o la promiscuidad o el hébito
mecanico del alivio sexual en el matrimonio. El sexo seguird siendo un
problema en tanto no haya un estado creativo del ser. Ustedes pueden
usar el control de la natalidad, pueden adoptar diversas practicas, pero



no estan libres del sexo. La sublimacion no es libertad, ni lo es la
represion ni el control. Hay libertad s6lo cuando hay afecto, cuando hay
amor. El amor es puro y, cuando falta el amor, el tratar de volvernos
puros mediante la sublimacion del sexo es mera estupidez. El factor que
purifica es el amor, no nuestro deseo de ser puros. Un hombre que ama
es puro aunque puede ser sexual; y sin amor, el sexo es lo que es
actualmente en sus vidas: una rutina, un proceso desagradable, algo para
ser evitado, ignorado, para prescindir de él o para complacerse en él.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Bangalore, 8 de agosto de 1941

Si uno niega la sexualidad, debe cerrar los 0jos y no mirar
nunca nada

KRISHNAMURTI: ;/Qué entiende usted por sentimiento sexual?
¢Mirar a una mujer? ¢Todos los impulsos biolégicos? Y mirar un arbol,
¢no es también sexualidad? Mirar una flor de gran belleza, eso también
es una forma de sensualidad, ¢no es asi? ;No?

COMENTARIO: Si.

KRISHNAMURTI: Por consiguiente, si usted niega la sexualidad,
como lo ha hecho la mayoria de las religiones, entonces debe cortarse la
lengua, cerrar, apagar sus 0jos y no mirar nunca nada. No se rian,
sefiores, de cualquier modo, esto es lo que estan haciendo, porque no son
en absoluto conscientes de la belleza. Para ustedes, la belleza esta
asociada con una mujer o con un hombre. En consecuencia, los
Shankaras del mundo han dicho: “No tengas nada que ver con la mujer
si es que deseas ser espiritual “. Y asi niegan ustedes toda la belleza de
la Tierra.

¢Alguna vez se han detenido a mirar un arbol, a mirar una flor?
¢Alguna vez han mirado a una mujer hermosa sin decir: «Deseo obtener
algo de ella»? ¢Han mirado simplemente la belleza de algo, de los
cerros, los arboles, las flores, los rostros, las sonrisas? No lo han hecho;
por eso no saben qué es el amor, qué es la belleza. Todo lo que conocen
es "no debes" y "debes". Asi es como han despojado sus mentes y sus
corazones; son seres humanos desecados. Y sonrien y aceptan esto y
contintan igual. Por lo tanto, sefiores, lo primero es no condenar, y
entonces sabran qué es el amor

Valle de Rishi, India, 9 de noviembre de 1967

Si el sentimiento sexual nace del amor, no es lujuria, aun
cuando pueda haber en ello un gran deleite

INTERLOCUTOR: (Qué es la pasion?



KRISHNAMURTI: Creo que deberiamos tener bien claro que la
pasion y la lujuria son dos cosas diferentes. La lujuria es alimentada por
el pensamiento, manejada por el pensamiento, crece cobra consistencia
en el pensamiento hasta que estalla sexualmente o, si es la lujuria del
poder, lo hace en sus propias y violentas formas de realizacion personal.
La pasion es algo por completo diferente; no es el producto del
pensamiento ni el recuerdo de un suceso del pasado, no es impulsada por
ningln motivo personal de realizacion; tampoco es dolor.

INTERLOCUTOR: ¢Es lujuria toda pasion sexual? La respuesta
sexual no siempre es el resultado del pensamiento; puede ser un
contacto, como cuando nos encontramos de pronto con alguien cuya
belleza nos subyuga.

KRISHNAMURTI: Dondequiera que el pensamiento forma la
imagen del placer, tiene que haber lujuria, no la libertad de la pasion. Si
el impulso principal es el placer, entonces se trata de lujuria. Cuando el
sentimiento sexual nace del placer, es lujuria. SI nace del amor no es
lujuria, aunque pueda haber en ello un gran deleite. Aqui debemos ser
claros y descubrir por nosotros mismos si el amor excluye el placer y el
disfrute. Cuando vemos una nube y nos deleitamos en su vastedad y en
la luz que la ilumina, hay placer en ello, desde luego, pero hay
muchisimo més que placer. No condenamos esto en absoluto. Si
seguimos regresando a la nube con el pensamiento o de hecho para
estimularnos, entonces nos estamos complaciendo en un vuelo
imaginativo de la fantasia; obviamente, los incentivos que aqui operan
son el placer y el pensamiento. Cuando en un principio contemplabamos
esa nube y veiamos su belleza, no operaba tal incentivo de placer.

La belleza en el sexo es la ausencia del "yo", del ego, pero el
pensamiento acerca del sexo es la afirmacion de este ego, y eso es
placer. Este ego estd todo el tiempo, o bien buscando el placer o
eludiendo el dolor, deseando su realizacion propia e invitando, de tal
modo, a la frustracion. En todo esto, el sentimiento de pasion es
alimentado y perseguido por el pensamiento; en consecuencia, ya no es
mas pasion sino placer. La perspectiva, la busqueda de la pasién
recordada, es placer.

INTERLOCUTOR: ¢Qué es, entonces, la pasion en si?

KRISHNAMURTI: Tiene que ver con el jubilo y el éxtasis, que no
son placer. En el placer hay siempre una sutil forma de esfuerzo, un ver,
pugnar, exigir, luchar para obtener eso, para conservarlo. En la pasion no
hay exigencia alguna y, por ende, no hay lucha. En la pasion no existe ni
el méas leve vestigio de realizacion egoista; por lo tanto, no puede haber
ni frustracion ni dolor. La pasion es libertad con respecto al "yo", el cual
es el centro de toda la realizacion personal y del dolor. La pasion no
tiene exigencias, porque es, y no estoy hablando de algo estatico. La
pasion es la austeridad de la abnegacidn, en la que no existen el "yo" y el
"t0"; por consiguiente, la pasion es la esencia de la vida. Es lo que actua



y vive. Pero cuando el pensamiento introduce todos los problemas del
poseer y del retener, la pasion se termina. Sin pasién, la creacion es
imposible.

INTERLOCUTOR ¢Qué entiende usted por creacion?
KISHNAMURTI: Libertad.
INTERLOCUTOR: (Qué libertad?

KISHNAMURTI: Libertad con respecto al "yo", el cual depende
del medio y es el producto del medio; el "yo" es generado por la
sociedad y el pensamiento. Esta libertad es claridad, es la luz no
encendida desde el pasado. La pasion es solo el presente.

INTERLOCUTOR: Esto me ha inflamado con un sentimiento nuevo
y extrafio.

KRISHNAMURTI: Esa es la pasion del aprender.

INTERLOCUTOR: ¢Qué accidn particular en mi vida cotidiana asegurara
que esta pasion esta ardiendo y operando?

KRISHNAMURTI: Nada asegurara eso, excepto la atencion del
aprender, la cual es accion, es el ahora. En ella se revela la belleza de la pasion,
que es la total entrega de uno mismo, el abandono del "yo™ con su tiempo.

THE SECOND PENGUIN KRISHNAMURTIREADER

Cuando hay amor, el acto sexual tiene un significado por completo
diferente

¢Como podemos afrontar la exigencia sexual y no convertirla en un
problema?

Y bien, ¢;qué entendemos por sexo? (El acto puramente fisico, o el
pensamiento que excita, estimula, fomenta ese acto? Por cierto, el sexo es de la
mente y, a causa de que es de la mente, tiene que buscar realizarse; de lo
contrario, hay frustracién. No se sientan nerviosos con el tema. Veo que todos
se han puesto muy tensos. Hablemos sobre ello como si fuera cualquier otro
tema. jNo se muestren tan serios y desorientados! Trataremos esto de una
manera muy simple y directa. Cuanto mas compleja es una cuestion, mas
requiere un claro pensar, mas sencilla y directamente debe ser abordada.

¢Por qué el sexo ha llegado a ser un problema semejante en nuestras vidas?
Examinemos esto sin apremio, sin ansiedad, temor ni condena. ¢Por qué se ha
convertido en un problema? Indudablemente, para la mayoria de ustedes es un
problema. ¢Por qué? Es probable que jamas se hayan preguntado por qué es
un problema. Averigtiémoslo.

El sexo es un problema porque pareceria que en ese acto hay completa
ausencia del "yo". En ese momento son felices porque ha cesado la conciencia
de uno mismo el "yo"; y deseando mas de ello, mas de la abnegacion del "yo"
en la que hay completa felicidad sin pasado ni futuro, requiriendo esa



felicidad completa mediante la fusion plena, la integracion..., es natural que el
sexo se vuelva extremadamente importante. ¢No es asi? A causa de causa de
que es algo que me brinda genuina alegria, completo olvido de mi mismo,
deseo méas y mas de ello. Ahora bien, ;por qué deseo mas de ello? Porque en
todas las otras cosas estoy en conflicto; en todas las otras cosas y en todos los
diferentes niveles de la existencia, hay fortalecimiento del "yo". En lo
econdmico, social y religioso existe este constante espesamiento de la
conciencia egocéntrica, lo cual implica conflicto. Después de todo, somos
conscientes de nosotros mismos sélo cuando hay conflicto. La conciencia de
nosotros mismos, la conciencia egocéntrica es, por su propia naturaleza,
resultado del conflicto. Asi pues, en todas las otras cosas estamos en
conflicto. En todas nuestras relaciones con la propiedad, con la gente, con las
ideas, hay conflicto, dolor, lucha, infelicidad; pero Unicamente en este acto hay
cesacion completa de todo eso. Naturalmente, ustedes quieren mas de ello
porque les brinda felicidad, mientras que todo lo demas conduce a la desdicha, la
agitacion, el conflicto, la confusidn, el antagonismo la ansiedad, la destruccién;
por eso, el acto sexual se vuelve sumamente significativo e importante.

Asi que el problema no es, por cierto, el sexo, sino como liberarnos del
"y0". Uno ha gustado ese estado del ser en el que el "yo" se halla ausente,
aungue sea por unos pocos segundos, por un dia o lo que fuere; y donde esta
el "yo" hay conflicto, infelicidad, lucha. Existe, pues, este constante anhelo
por disfrutar de ese estado sin "yo". Pero el problema fundamental es el
conflicto en diferentes niveles y como llegar a la negacién del "yo". Ustedes
buscan la felicidad, es estado en el que el "'yo", con todos sus conflictos, se halla
ausente, lo cual encuentran momentaneamente en el acto sexual. O se
disciplinan a si mismos, luchan, controlan, hasta se destruyen mediante la
represion; todo eso significa que estan buscando librarse del conflicto porque,
con la terminacion del conflicto, hay bienaventuranza. Si puede haber libertad
respecto del conflicto, entonces hay felicidad en todos, los diferentes niveles de
la existencia.

¢Qué contribuye a que haya conflicto? ;Como surge este conflicto en
nuestro trabajo, en nuestras relaciones, en la ensefianza, en todo? Hasta cuando
escriben un poema, o0 cantan, o pintan, hay conflicto. ;Como surge a la
existencia este conflicto? ¢ No surge a causa del deseo de llegar a ser? Uno pinta,
desea expresarse por medio del color, quiere ser el mejor de los pintores.
Estudia, se preocupa, espera que el mundo llegue a aclamar su pintura. Pero,
dondequiera que exista el deseo de llegar a ser lo "mas", tiene que haber
conflicto. Es el impulso psicoldgico el que exige lo "mas". La necesidad de
"mas" es psicoldgica, el impulso por "mas" existe cuando la psique, la mente
esta deviniendo, buscando, persiguiendo un objetivo, un resultado. Cuando uno
desea ser un mahatma, cuando desea ser un santo, cuando desea comprender,
cuando practica la virtud, cuando a causa de su conciencia de clase se considera
una entidad “superior”, cuando la funcién le ayuda a realzar la propia
personalidad, todas estas son, obviamente, indicaciones de una mente que esta
deviniendo, tratando de llegar a ser esto o0 aquello. Por consiguiente, el "mas” es
conflicto. Una mente que busca el "mas"” nunca tiene conciencia de lo que es.
Hasta que uno resuelva todo el contenido de ese conflicto, esta Unica manera de
liberarse del "yo™ por medio del sexo, seguira siendo un problema terrible.

Sefiores, el "y0" no es una entidad objetiva que pueda ser estudiada bajo
el microscopio o aprendida por intermedio de los libros 0 comprendida citando
lo que otros han dicho, por importantes que puedan ser esas citas. Puede ser
comprendido solo en la relacion. Al fin y al cabo, el conflicto existe en la
relacion, sea con la propiedad, con una idea, con la propia esposa 0 con el
vecino; y, sin comprender este conflicto fundamental, el mero aferrarse a esa



Unica liberacion mediante el sexo implica, obviamente, gque uno esta
desequilibrado. Y asi es, exactamente, como estamos. Estamos desequilibrados
porque hemos hecho del sexo la Unica via de escape. Y la sociedad, la asi
llamada cultura moderna, nos ayuda a hacerlo. Observen los anuncios
publicitarios, los cines, los gestos sugerentes, las posturas, la apariencia de todo
€so0.

La mayoria de ustedes se casa cuando son muy jovenes, cuando el
instinto biolégico es muy fuerte. Toman esposa 0 marido, y con esa esposa 0
ese marido tienen que vivir por el resto de su vida. La relacion de ustedes es
puramente fisica, y todo lo demas tiene que ajustarse a eso. ;Qué ocurre,
entonces? Usted, quizas, es intelectual y ella es muy emocional. ¢ Ddnde esta su
comunion con ella? O ella es muy préactica y usted es sofiador, impreciso, mas
bien indiferente. (Ddnde estd el contacto entre usted y ella? Usted esta
superdotado sexualmente y ella no; pero usted la usa porque tiene derechos.
¢Como puede haber comunion entre usted y ella cuando usted la usa? Nuestros
matrimonios se basan actualmente en esa idea, en ese instinto, pero cada vez
hay mas contradicciones y mas conflicto en el matrimonio; por consiguiente,
tenemos los divorcios.

Asi pues, este problema requiere un manejo inteligente, lo cual implica
que debemos cambiar toda la base de nuestra educacion; y eso requiere
comprender no solo los hechos de la vida, sino también nuestra existencia de
cada dia, conocer y comprender no sélo el impulso bioldgico, el instinto sexual,
sino ver también como podemos habérnoslas inteligentemente con él. Pero
ahora no hacemos eso, ¢verdad? Es un tema del que no se habla, algo secreto
que solo se comenta detras de las paredes. Cuando el instinto es muy fuerte -sin
tomar en cuenta ninguna otra cosa-, quedamos enredados en €l por el resto de
nuestra vida. Vean lo que uno se ha hecho a si mismo y a otros.

¢Como puede la persona intelectual encontrarse, comunicarse con otra
que es sentimental, lenta de comprension o poco educada? ;Qué comunicacion
hay, entonces, excepto la sexual? La dificultad de todo esto esta, ;no es asi?, en
que la realizacion del impulso sexual, del instinto biologico, necesita ciertas
regulaciones sexuales; en consecuencia, tienen ustedes las leyes que rigen el
matrimonio. Disponen de todos los medios para poseer aquello que les da
placer, seguridad, comodidad; pero lo que nos da placer constante embota la
mente. Tal como el dolor constante embota la mente, asi el placer constante
deteriora la mente y el corazon.

Y ¢cdmo puede uno dar con el amor? Por cierto, el amor no es cosa de la
mente. El amor no es tan sélo el acto sexual, ;verdad? EI amor es algo que la
mente no puede concebir, algo que no puede ser formulado. Y nosotros nos
relacionamos sin amor, nos casamos sin amor. Entonces, en ese matrimonio,
“nos adaptamos” el uno al otro. jHermosa frase! Nos adaptamos el uno al otro,
lo cual es otra vez un proceso intelectual, ;no es asi? Ella se ha casado con uno,
pero uno es una desagradable masa de carne arrastrada por sus pasiones. Y ella
tiene que vivir con uno. A ella no le gusta la casa, los alrededores, lo horrible de
todo eso, la brutalidad de uno. Pero dice «Si, estoy casada, tengo que
soportarlo», Por lo tanto, como una forma de protegerse a si misma, ella cede y
pronto empieza a decir: «Te quiero». Ustedes saben, cuando a causa del deseo
de seguridad toleramos algo feo, eso que es feo parece volverse hermoso,
porgue es una forma de protegernos; de lo contrario, podriamos ser lastimados o
completamente destruidos. Vemos, pues, cdmo aquello que era feo, horrible,
gradualmente se ha ido volviendo hermoso.



Este amoldamiento es, obviamente, un proceso mental. Todos los
amoldamientos lo son. Pero el amor es, por cierto, incapaz de amoldarse.
Ustedes saben, sefiores, que cuando aman a alguien no hay “amoldamiento”,
¢verdad?, s6lo hay fusion completa. Unicamente cuando no hay amor,
empezamos a adaptarnos, a amoldarnos. Y a este amoldamiento lo llamamos
matrimonio. En consecuencia, el matrimonio fracasa porque es la fuente misma
del conflicto, una batalla entre dos personas. Este es un problema
extraordinariamente complejo, como todos los problemas, pero lo es mas a
causa de la enorme fuerza que tienen los apetitos, los instintos.

Asi pues, una mente que tan sélo se amolda jamés puede ser casta. Una
mente que busca la felicidad por medio del sexo, jamas puede ser casta. Aunque
momentaneamente pueda uno experimentar, en ese acto, abnegacion y olvido
del "yo", la busqueda misma de esa felicidad hace que ésta sea inmoral, puesto
tal busqueda es cosa de la mente. La castidad existe solo cuando hay amor. Sin
amor no hay castidad. Y el amor no es algo que pueda ser cultivado. EI amor
existe solo cuando hay completo olvido del "yo" y, para experimentar la
bendicion de ese amor, tiene que haber libertad, la cual adviene cuando
comprendemos la relacion. Entonces, habiendo amor, el acto sexual tiene un
significado por completo diferente. Entonces ese acto no es un escape, no es
habito. EI amor no es un ideal, es un estado del ser. EI amor no pude existir
donde hay deseo de "llegar a ser". Sélo cuando hay amor, hay castidad, pureza;
pero una mente que esta tratando de "llegar a ser", o que intenta volverse casta,
no conoce el amor.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Benarés, 20 de febrero de 1949

5. LA CASTIDAD

La persona que ha tomado votos de celibato no conoce el amor,
porque se interesa en si misma y en su propia realizacion.
OBRAS COMPLETAS, volumen VIlI
Bombay, 9 de marzo de 1955

La castidad puede existir sélo cuando hay amor, y sin amor no
hay castidad

PREGUNTA: ¢Es la continencia o castidad necesaria para obtener
la liberacion?

KRISHNAMURTI: La pregunta estd erroneamente planteada.
Nada es necesario para obtener la liberacion. Usted no puede obtenerla
negociando, o mediante el sacrificio, la exclusién: no es algo que pueda
comprar. Si hace estas cosas, 1o que obtenga sera del mercado y, por lo
tanto, no sera verdadero. La verdad no puede comprarse, no hay medios
que conduzcan hacia la verdad; si hubiera un medio, el fin no seria la
verdad, porque medio y fin son una sola cosa, no estan separados. La
castidad como medio hacia la liberacion, hacia la verdad, es una
negacion de la verdad. La castidad no es una moneda con la que usted



compra la verdad. No puede comprar la verdad con ninguna moneda, asi
como no puede comprar con ninguna moneda la castidad. Sélo puede
comprar aquellas cosas que ya conoce, pero no puede comprar la verdad
porgue no la conoce. La verdad se manifiesta sélo cuando la mente esta
quieta, silenciosa; asi que el problema es por completo diferente, ¢no es
cierto?

¢Por qué pensamos que la castidad es esencial? ¢Por qué el sexo se
ha vuelto un problema? Esa es, en realidad, la pregunta, ¢no?
Comprenderemos qué es ser casto cuando comprendamos este corrosivo
problema del sexo. Averigiiemos primero por que el sexo se ha vuelto un
factor tan extremadamente importante en nuestra vida, mas que la
propiedad, el dinero, etc. ;Qué entendemos por sexo? Nuestro problema
no es el mero acto, sino el pensar en él, el sentirlo, el anticiparlo, el
escapar del sexo. Nuestro problema es la sensacion, el desear mas y mas.
Obsérvense a si mismos, no observen al préjimo. Observen por qué sus
pensamientos estan tan ocupados en el sexo. La castidad puede existir
s6lo cuando hay amor, y sin amor no hay castidad. Sin amor, la castidad
es tan sélo una forma diferente de lujuria. Volverse casto es convertirse
en otra cosa; es como un hombre que se vuelve poderoso triunfando
como un eminente abogado politico o lo que fuere; un cambio asi esta en
el mismo nivel gque el otro.

Eso no es castidad, sino tan solo la consecuencia final de un suefio,
el resultado de la continua resistencia a un deseo en particular. Asi pues,
nuestro problema no es como volvernos castos 0 como averiguar qué
cosas son necesarias para la liberacion, sino comprender este problema
que Illamamos sexo. Porque es un problema enorme, y ustedes no pueden
abordarlo condenandolo justificandolo. Por supuesto, pueden aislarse
facilmente de él, pero entonces estaran creando otro problema. Este
problema sumamente importante, absorbente y destructivo del sexo
puede comprendido solo cuando la mente se libera de sus propias cias.
Por favor, consideren esto cuidadosamente, no lo dejen lado. En tanto
estén atados por el temor, por la tradicion, por algin trabajo en
particular, por alguna actividad, creencia o0 idea en tanto estén
condicionados por todo eso y apegados a ello, tendran este problema del
sexo. Solo cuando la mente esta libre de temor, existe lo insondable, lo
inagotable, y sOlo entonces este problema toma su lugar normal.
Entonces pueden tratar con él simple y electivamente; entonces no es un
problema. Asi, la castidad deja de ser un problema donde hay amor.
Entonces, la vida no es un problema; la vida es para ser vivida
completamente en la plenitud del amor, y esa revolucién dara origen a
un mundo nuevo.

OBRAS COMPLETAS, volumen VI
Colombo, Ceylan, 1° de enero de 1950

Los que tratan de ser célibes con el fin de realizar a Dios no son
castos, porque estan buscando un resultado o una ganancia, sustituyendo
de ese modo el sexo por el objetivo, por el resultado, lo cual es temor.



Sus corazones carecen de amor, y sin amor no puede haber pureza; s6lo
un corazon puro puede encontrar la realidad. Un corazén disciplinado,
reprimido, no puede saber qué es el amor. No puede conocer el amor si
estd preso en el habito, en la sensacién -religiosa o fisica, psicoldgica o
sensorial-. El idealista imita y, por lo tanto, no puede conocer el amor.
No puede ser generoso, entregarse por completo sin pensar en si mismo.
Solo cuando la mente y el corazdn estan libres de la carga del temor, de
la rutina de los habitos sensorios, cuando hay generosidad y compasion,
existe el amor. Un amor asi es casto.

OBRAS COMPLETAS, volumen IV
Bombay, 15 de febrero de 1948

Jaméas hemos dicho que el amor y el sexo son dos cosas
separadas, el amor es total, no puede ser dividido

Aquella mafana el rio era como plata manchada, porque habia
muchas nubes y hacia frio. Las hojas estaban cubiertas de polvo, el cual
se depositaba en finas capas por todas partes, en la sala, en la galeria y
sobre las sillas. El frio era cada vez mas in tenso; debe haber nevado
fuertemente en los Himalayas. Uno podia sentir el penetrante viento del
norte; hasta los pajaros lo advertian. Pero esa mafiana el rio tenia un
extrafio movimiento propio; no se veia encrespado por el viento, parecia
casi inmdvil y tenia esa cualidad intemporal que todos los rios parecen
tener, jQué bello era! No es de extrafiarse que la gente lo haya
convertido en un rio sagrado. Uno podia sentarse alli, en la galeria, y
observarlo sin cesar, meditativamente. No era un estado de sofar
despierto; los pensamientos no se movian en ninguna direccion, estaban
simplemente ausentes.

Y, a medida que observaba la luz sobre ese rio, de algin modo uno
parecia perderse, y cuando cerraba los o0jos penetraba en un vacio pleno
de felicidad. Esto era bienaventuranza.

El vino nuevamente esa mafiana, acompafiado de un joven Era el
monje que habia hablado acerca de la disciplina, los libros sagrados y la
autoridad de la tradicion. Su cara estaba recién lavada, asi como sus
vestiduras. El joven se veia bastante nervioso Habia acudido con el
monje, quien probablemente era su gurl, y esperaba que éste hablara
primero. Miraba el rio pero estaba pensando en otra cosa. Enseguida, el
sanyasi dijo: «He venido nuevamente, pero esta vez para hablar acerca
del amor y la sensibilidad. Nosotros, que hemos tomado votos de
castidad, tenemos nuestros problemas sensuales. ElI voto es s6lo un
medio de resistir nuestros incontrolables deseos. Yo soy ahora un
hombre viejo y estos deseos ya no me abrasan mas. Antes de tomar mis
votos estaba casado. Mi esposa murio; yo dejé mi casa y pasé por un
periodo de angustia, de intolerables impulsos biol6gicos; luche contra
ellos noche y dia. Fue una época muy dificil, llena de soledad,
frustracion, miedo a la locura y arranques neur6ticos. Aun ahora no me
atrevo a pensar demasiado en ello. Y este joven ha venido conmigo



porque creo que va a pasar por el mismo problema. Quiere renunciar al
mundo y tomar votos de pobreza y castidad, tal como yo lo hice. Le he
estado hablando durante muchas semanas, y pensé que seria pertinente si
pudiera tratar este problema con usted, el problema del sexo y el amor.
Espero que no le importe si hablamos con absoluta franquezax.

Si vamos a ocuparnos de esta cuestion, en primer lugar, y si se me
permite sugerirlo, no comience a examinarla desde una posicion, una
actitud o un principio, porque esto le impedira explorar. Si esta contra el
sexo o si insiste en que es necesario para la vida, que es una parte del
vivir, cualquier suposicion semejante obstruira su verdadera percepcion.
Debemos desechar cualquier conclusion y, de ese modo, estar libres para
mirar, para examinar. Acababan de caer unas gotas y los pajaros se
habian quedado quietos, porque lloveria copiosamente y las hojas, una
vez mas, estarian frescas y verdes, plenas de luz y color.

Se sentia el aroma de la lluvia y reinaba en la region esa extrafia
quietud que llega antes de una tormenta.

Tenemos, pues, dos problemas: el amor y el sexo. Uno es una idea
abstracta, el otro es un real impulso bioldgico cotidiano, un hecho que
existe y que no puede ser negado. Primero averigiiemos qué es el amor,
no como una idea abstracta, sino qué es en realidad. ;Qué es? (Es
puramente un deleite sensual cultivado como placer por el pensamiento?
¢Es el recuerdo de una experiencia que nos ha proporcionado un gran
deleite o disfrute sexual? ¢Es la belleza de una puesta del Sol, la
delicada hoja que lino toca o ve, el perfume de la flor que uno aspira? El
amor ¢es placer o deseo? ;O no es ninguna de estas cosas? ¢Puede el
amor dividirse como sagrado y profano? ;O es algo indivisible, total,
que no puede ser fragmentado por el pensamiento? ¢Existe el amor sin el
objeto? (O surge solo a causa del objeto? ¢Es al ver el rostro de una
mujer que el amor se manifiesta en usted, siendo el amor sensacion,
deseo, placer, a los que el pensamiento da continuidad? ¢O el amor es un
estado interno que responde, como la ternura, la belleza? ¢Es el amor
algo cultivado por el pensamiento, de modo tal que el objeto de ese amor
se vuelve lo importante, o es algo sin ninguna relacion con el
pensamiento y, por lo tanto, independiente, libre? Sin comprender esta
palabra y el significado que hay tras ella, viviremos torturados o0 nos
volveremos neurdticos con respecto al sexo 0 seremos sus esclavos.

El amor no puede ser fragmentado por el pensamiento. Cuando
éste lo divide en fragmentos, como impersonal, personal, sensual,
espiritual, mi pais y su pais, mi dios y su dios, entonces ya no es mas
amor, es algo por completo diferente, un producto de la memoria, de la
propaganda, de la conveniencia, de la comodidad y esas cosas.

¢Es el sexo un producto del pensamiento? ¢Es el sexo -el placer, el
deleite, la compafiia, la ternura que contiene- un recuerdo reforzado por
el pensamiento? En el acto sexual hay olvido, entrega de uno mismo, un
sentimiento de que no existen el temor, la ansiedad, los tormentos de la



vida. Al recordar este estado de ternura y olvido de si mismo y al
requerir su repeticién, uno rumia al respecto, por decirlo asi, hasta la
siguiente ocasion. ¢Es esto ternura, o es solamente la recordacion de
algo que ya ha pasado y que esperamos volver a capturar mediante su
repeticion? ;Acaso la repeticion de algo, por placentera que sea, no es
un proceso destructivo?

El joven recobrd subitamente el habla: «El sexo es un impulso
biol6gico, como usted mismo ha dicho, y si esto es destructivo, ¢no es
igualmente destructivo el comer, ya que también es un impulso
biol6gico?».

Si uno come cuando tiene hambre, eso es una cosa; pero Si uno
tiene hambre y el pensamiento dice: «Debo paladear tal o cual tipo de
comida», entonces eso es pensamiento y es lo que constituye la
repeticion destructiva.

«En el sexo, ¢,coOmo sabe uno qué es un impulso biolégico como el
hambre, y qué es una exigencia psicoldgica como la de la codicia?»,
pregunto el joven.

¢Por gqué separa el impulso bioldgico de la exigencia psicoldgica?
Y hay aln otra pregunta, una pregunta por completo diferente: ¢Por qué
separa usted el sexo del acto de ver la belleza de una montafia o de una
flor? ¢Por qué asigna una importancia tan tremenda a lo uno y descuida
totalmente lo otro?

«Si el sexo es algo por completo diferente del amor, como usted
parece decir, ¢hay, entonces, necesidad alguna de hacer algo con
respecto al sexo?», pregunto el joven.

Jamas hemos dicho que el amor y el sexo sean dos cosas
separadas. Hemos dicho que el amor es total, que no puede ser
fragmentado, y que el pensamiento, por su misma naturaleza, es
fragmentario. Cuando el pensamiento domina, es obvio que no hay
amor. Por lo general, el hombre conoce -quizé sélo es conocer- el sexo
del pensamiento, el cual consiste en rumiar el placer y su repeticion. Por
lo tanto, tenemos que preguntarnos: ¢Existe alguna otra clase de sexo
que no pertenezca al pensamiento o al deseo?

El sanyasi habia escuchado todo esto con tranquila atencién. Ahora
habld: «He resistido al sexo, he tomado votos contra él, porque debido a
la tradicion, a la razon, he visto que uno debe tener energia para
consagrarse a la vida religiosa. Pero ahora veo que esta resistencia ha
consumido una gran cantidad de energia. He gastado mas tiempo y mas
energia en resistir que los que he gastado en el sexo mismo. Por eso
comprendo ahora lo que usted ha dicho: que un conflicto de cualquier
clase es un derroche de energia. El conflicto y la lucha embotan mucho
mas que ver el rostro de una mujer, o tal vez mas aun que el sexo
mismo.



¢Hay amor sin deseo, sin placer? ;Hay sexo sin deseo, sin placer?
¢Hay amor que sea total sin que intervenga en €l pensamiento alguno?
¢Es el sexo algo del pasado, o es algo nuevo cada vez? El pensamiento
es, obviamente, viejo, asi que estamos contrastando siempre lo viejo y lo
nuevo. Formulamos preguntas desde lo viejo, y queremos una respuesta
en términos de lo viejo. Por lo tanto, cuando preguntamos si hay sexo sin
que opere y trabaje todo el mecanismo del pensamiento, ¢no significa
eso gque no nos hemos salido de lo viejo? Estamos tan condicionados por
lo viejo, que no tentamos el camino en lo nuevo. Dijimos que el amor es
total y siempre nuevo -nuevo no como opuesto a lo viejo, porque eso es
otra vez lo viejo-. Cualquier afirmacion de que el sexo existe sin el
deseo carece por completo de valor, pero si usted ha entendido todo el
significado del pensamiento, entonces tal vez, dara con lo otro. Si, no
obstante, exige tener placer a cualquier precio, entonces no existira el
amor.

El joven dijo: «Ese impulso biologico del que usted habl6 es,
precisamente, una exigencia asi, porque aunque pueda ser diferente del
pensamiento, engendra pensamientos».

«Tal vez yo pueda responder a mi joven amigo», dijo el sanyasi,
«porque he pasado por todo esto. Me he ejercitado durante afios para no
mirar a una mujer. He controlado despiadadamente la exigencia
biolégica. EI impulso bioldégico no engendra pensamientos; el
pensamiento lo captura, lo utiliza, genera imagenes, representaciones
mentales a causa de este impulso, y entonces el impulso es un esclavo
del pensamiento. Es el pensamiento el que da origen al impulso durante
la mayor parte del tiempo. Como dije, estoy empezando a ver la
naturaleza extraordinaria de nuestro propio engafio y de nuestra
deshonestidad. Existe en nosotros muchisima hipocresia. Jamas
podemos ver las cosas como son, sino que tenemos que crear ilusiones
acerca de ellas. Lo que usted nos esté diciendo, sefior, es que lo miremos
todo con ojos claros, sin la memoria del ayer; ha repetido esto muy a
menudo en sus pléticas. Entonces la vida no se convierte en un
problema. Precisamente en mi vejez, estoy empezando darme cuenta de
esto».

El joven no parecia completamente satisfecho. Queria que la vida
fuera de acuerdo con sus términos, de acuerdo con la formula que él
habia elaborado cuidadosamente. Por esto es muy importante conocerse
a si mismo, no segun alguna féormula o algun gurd. Esta constante
percepcion alerta la que no existe opcién alguna, termina con todas las
ilusiones y toda la hipocresia.

Ahora el agua caia a torrentes y el aire estaba muy quieto, solo se
escuchaba el sonido de la lluvia sobre el tejado y sobre las hojas.

THE SECOND PENGUIN KRISWIAMURTI READER



El esfuerzo dedicado a la represion, al control, a esta negacion
del deseo, distorsiona nuestra mente

La mayoria de nosotros gasta su vida en el esfuerzo; y el esfuerzo,
la lucha, la disputa, son una disipacion de energia. EI hombre, a lo largo
de todo su periodo historico, ha dicho que para encontrar esa realidad o
Dios -cualquiera sea el nombre que puedan darle-, uno debe ser célibe;
es decir, uno toma un voto de castidad y reprime, controla, lucha consigo
mismo interminablemente durante toda la vida para acatar su voto. jMire
qué desperdicio de energia! También es un desperdicio de energia ceder
al deseo. Y ese desperdicio tiene una importancia mucho mayor cuando
reprimimos. El esfuerzo dedicado a la represion, al control, a esta
negacion del deseo, distorsiona nuestra mente y, debido a esa distorsion,
tenemos cierto sentimiento de austeridad, el cual se convierte en
aspereza. Por favor, escuchen. Observen esto en si mismos y en las
personas que los rodean. Y observen este derroche de energia que
implica la batalla. No las implicaciones del sexo, no el acto en si, sino
los ideales, las imagenes, el placer; el constante pensar en todo eso es un
desperdicio de energia. Y casi todos desperdiciamos nuestra energia
mediante la negacion, o tomando un voto de castidad, o pensando
perpetuamente en el sexo.

OBRAS COMPLETAS, volumen XV Bombay, 3 de marzo de
1965

INTERLOCUTOR: Hace muchos afios, cuando por primera vez
me interesé en la asi Ilamada vida religiosa, tomé la fuerte determinacion
de cortar totalmente con el sexo. Me ajusté rigurosamente a lo que
consideraba un requisito esencial de esa vida y vivi con toda la feroz
austeridad de un celibe monastico. Ahora veo que es estipida esa clase
de sometimiento puritano en el que estan involucradas la represion y la
violencia, pero aun asi no quiero volver a mi antigua vida. ;Como voy a
actuar ahora respecto al sexo?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué no sabe usted qué hacer cuando hay
deseo? Le diré por qué. Porque esta rigida decision suya aun sigue
operando. Todas las religiones nos han dicho que debemos negar el
sexo, reprimirlo, porque segun ellas es un desperdicio de energia y uno
debe tener energia para encontrar a Dios. Pero esta clase de austeridad,
de dura represion y ajuste a una norma, ejerce una violencia brutal sobre
nuestros mas finos instintos. Este tipo de aspera austeridad es un
desperdicio de energia mayor que el de la indulgencia en el sexo.

¢Por qué ha convertido usted el sexo en un problema? En realidad,
no importa en absoluto si se acuesta 0 no se acuesta con alguien. Siga
con ello o déjelo, pero no lo convierta en un problema. El problema
surge de esta constante preocupacion. Lo que realmente interesa no es si
nos acostamos con alguien 0 no, sino por qué tenemos todos estos
fragmentos en nuestras vidas, En un agitado rincén esta el sexo con
todas sus preocupaciones; en otro rincon, hay una clase diferente de



agitacion; en otro, un esforzarse tras esto o aquello, y en cada rincon esta
el continuo parloteo de la mente. jHay tantos modos en que la energia se
desperdicia!

Si un rincon de mi vida esta en desorden, entonces toda mi vida
estd en desorden. Si en mi vida hay desorden en relacion con el sexo,
entonces el resto de mi vida estd en desorden. De modo que no debo
preguntar como puedo poner en orden un rincon, sino por qué he
dividido la vida en tantos fragmentos diferentes, fragmentos que llevan
el desorden dentro de si mismos y se contradicen todos el uno al otro.
¢Qué puedo hacer cuando veo tantos fragmentos? ;Como puedo
habérmelas con todos ello? Tengo estos fragmentos porque no soy
integro internamente. Si investigo todo esto sin dar origen a otro
fragmento mas, si penetro hasta el final mismo de cada fragmento,
entonces, en esa percepcion que es el mirar, no hay fragmentacion
alguna. Cada fragmento es un placer separado; yo deberia preguntarme
si voy a permanecer toda mi vida en algin pequefio y sérdido rincén de
placer. Examine usted la esclavitud que implica cada placer, cada
fragmento, y digase a si mismo: «Dios mio, soy un esclavo que depende
de todos estos pequefios rincones... ¢Es eso todo lo que hay en mi
vida?». Permanezca con ello y vea qué ocurre.

ENCUENTRO CON LA VIDA

Cuando vemos todo este cuadro como un hecho real, entonces
el amor, el sexo y la castidad son una sola cosa

Cuando vemos todo esto: lo que hacemos del amor, del sexo, de la
autocomplacencia y del tomar votos contrarios al sexo..., cuando vemos
el cuadro completo, no como una idea sino como un hecho real,
entonces el amor, el sexo y la castidad son una sola cosa. No estan
separados. Es la separacion en las relaciones la que corrompe. El sexo
puede ser tan casto como el cielo azul sin nubes; pero con el
pensamiento, la nube llega y oscurece el cielo. ElI pensamiento dice:
«Esto es casto, y esto otro es autocomplacencia», «Esto debe ser
controlado y en esto me soltaré». Por lo tanto, el pensamiento es el
veneno, no el amor ni la castidad ni, él sexo.

El que es inocente, cualquier cosa que haga es siempre casta; pero
la inocencia no es producto del pensamiento.

CONVERSACIONES

6. EL MATRIMONIO

Uno tiene que descubrir cémo vivir con otra persona, sin
ningun sentido de lucha ni de amoldamiento



KISHNAMURTI: Cuando dos personas viven juntas, ¢hay una
actividad sexual, biologica que las une, o en sus vidas hay amor, hay
interés y solicitud del uno por el otro? Probablemente, ustedes conocen
esta respuesta mejor que yo.

PREGUNTA: (Es necesario casarse enamorado? ;Qué es la
relacion fisica entre hombre y mujer?

KRISHNAMURTI: No lo sé, ustedes deben saberlo. Qué pregunta
tan extrafia es ésta, ¢no? ¢Es necesario casarse enamorado? ;Qué dicen
ustedes? Si quien les habla les preguntara a ustedes, sefioras y sefiores, si
es necesario que él se case, ¢qué le contestarian? ;Cual seria la respuesta
de ustedes? Es probable que fuera: Haga lo que tenga ganas de hacer, es
cosa suya, ¢por qué molestarnos con eso?

Pero ya lo ven, la pregunta es mucho méas compleja que eso. Todos
necesitamos compafiia, queremos tener relaciones sexuales, hay una
necesidad bioldgica. Y también queremos tener a alguien en quien poder
confiar, en quien poder encontrar seguridad, un sentido de consuelo, de
apoyo. Debido a que muy pocos de nosotros podemos estar solos, sin
depender de nadie, decimos: tengo que casarme, o tendré una amiga, lo
que fuere, pero debo tener a alguien con quien sentirme a gusto. Nunca
nos sentimos a gusto con nadie porque vivimos sumergidos en nuestros
propios pensamientos, en nuestros propios problemas, en nuestras
propias ambiciones y deméas. Tenemos miedo de estar solos, Porque la
vida es muy solitaria, la vida es muy, muy compleja y dificultosa, y uno
necesita a alguien con quien poder hablar, Ademas, cuando uno se casa
tiene una relacion sexual, hijos, etc. En esta relacion entre hombre y
mujer, si no hay amor, él la usa a ella y ella lo usa a él, él la explota y
ella lo explota. Eso es un hecho.

Asi pues, el interlocutor pregunta qué es la relacion fisica entre el
hombre y la mujer. ¢(No lo saben? Es asunto de ustedes, sefiores. Pero es
muy complejo penetrar realmente en todo este intrincado problema de
vivir juntos, no sélo dos personas, sino vivir junto con la humanidad,
con nuestro vecino, con nuestro jefe, con nuestro sirviente (si tenemos
sirviente), con nuestros padres e hijos. Vivir juntos como una familia nos
da cierta seguridad, cierta proteccion, y asi extendemos esa familia a un
grupo, a una comunidad, a un estado, a una nacién. Y desde ahi, a una
nacion que se opone a otra nacion; por eso hay siempre division,
conflicto y guerras.

Uno tiene que descubrir, pues, como puede vivir con otro sin
ningin conflicto, sin sentido alguno de lucha, adaptacion o
amoldamiento. Eso requiere muchisima inteligencia, integridad. Pero
nos casamos sOlo a causa de nuestras exigencias sexuales, bioldgicas,
etc.

Bombay, 9 de febrero de 1984



PREGUNTA: Casi todos estamos casados o comprometidos en
una relacién intima que comenzd por todas las erroneas razones que
usted tan correctamente ha descrito. ;Puede un casamiento o una
relacion asi convertirse alguna vez en una fuerza realmente positiva?
(Risas.)

KRISHNAMURTI: jQué personas tan desdichadas! Entonces,
¢coémo abordamos esta pregunta? ¢;Qué significa estar relacionado con
otra persona? Uno puede estar relacionado fisicamente de manera muy
estrecha, intima, pero ¢alguna vez estamos relacionados
psicolégicamente, en lo interno? No romanticamente, sentimentalmente;
me refiero al sentido profundo de estar relacionados. La palabra relacion
significa estar en contacto, tener un sentido de totalidad con el otro, no
como entes separados que se juntan y se sienten totales, sino que la
relacion misma produce esta cualidad, esta sensacion de que no estan
separados. Esta es, en verdad, una cuestion sumamente importante,
porque nuestras vidas estan, en su mayor parte, muy aisladas, muy
separadas, muy cuidadosamente estructuradas a fin de que no seamos
perturbados en lo psicolégico. Y una relacién asi debe originar,
inevitablemente, conflicto, perturbacion y toda la conducta neurdtica que
tenemos. Por consiguiente, aclaremos juntos qué entendemos por
relacion, no sélo el significado de esa palabra, el significado verbal, sino
el significado que hay tras la palabra, tras las dos personas que se han
relacionado.

¢Qué significa estar relacionados? ¢Alguna vez estamos
relacionados en el sentido profundo de esa palabra? ¢Puede haber una
relacion de esa clase, inalterada, serena como las profundidades del mar?
¢Puede haberla si cada uno de nosotros persigue su propio sendero
particular, su deseo particular, su ambicion particular y demas? ¢Puede
haber una relacion asi con el otro si existen estas cosas? Ustedes dicen: «
¢Como pueden no existir? ¢Acaso no es necesario que cada uno de
nosotros se realice, que florezca junto con el otro?». ;Qué significa eso
cuando existe ese sentido de separacion? Si cada uno de nosotros dice
que nos estamos ayudando mutuamente a florecer, a crecer, a
realizarnos, a ser felices juntos, entonces seguimos manteniendo el
espiritu de aislamiento. Ahora bien, ;por qué la mente o el cerebro, la
entidad humana, se aferra siempre a la separacion?

Por favor, ésta es una pregunta muy, muy seria. ¢Por qué los seres
humanos han mantenido, en todo el curso de la historia, este sentido de
aislamiento, de separacion, de division? Usted es catolico, yo soy
protestante. Usted pertenece a ese grupo y yo pertenezco a aquel grupo.
Yo me pongo una tanica roja o una tunica amarilla 0 me rodeo con una
guirnalda; y mantenemos esto mientras hablamos de la relacion, del
amor y todo lo demas. ;Por qué? (Por favor, estamos cooperando,
investigamos juntos.) ¢Por qué hacemos esto? (Es ello consciente,
deliberado, o es inconsciente, es nuestra tradicion, nuestra educacion?
Toda la estructura religiosa sostiene que estamos separados, que SOmos
almas separadas, etc. (Es que el pensamiento en si es separativo?



¢Comprende? Yo pienso que estoy separado de usted. Pienso que mi
conducta debe estar separada de la suya, porque de lo contrario existe el
temor de que nos volvamos automaticos, zombis, que nos imitemos unos
a otros. ¢Es el pensamiento la causa de este sentido de separacion en la
vida? Por favor, investiguemos juntos esto. El pensamiento ha separado
el mundo en nacionalidades. Usted es inglés, otro es aleman, yo soy
frances, usted es ruso y asi sucesivamente. Esta division es creada por el
pensamiento. Y el pensamiento supone que en esta separacién, en esta
division hay seguridad; perteneciendo a una comunidad, perteneciendo
al mismo grupo, teniendo fe en el mismo guru, creyendo en las mismas
ropas que uno viste conforme a los mandatos del gurd, uno se siente
seguro, al menos tiene la ilusion de que esta seguro.

Asi que nos preguntamos: ;Lo que nos separa es el placer, el deseo
placentero que es también el movimiento del pensar? ;Correcto? O sea
¢el pensamiento es alguna vez completo, total? Porque el pensamiento se
basa en el conocimiento, que es la inmensa experiencia acumulada del
hombre, ya sea en el mundo cientifico, tecnolégico o psicoldgico.
Hemos acumulado una gran cantidad de conocimientos, tanto externa
como internamente. Y el pensamiento es el resultado de esos
conocimientos, el pensamiento como memoria, conocimiento,
experiencia. Por lo tanto, el conocimiento jamas puede ser completo
acerca de nada: acerca de Dios, del nirvana, del cielo, de la ciencia..., de
nada. De modo que el conocimiento debe marchar siempre junto con la
sombra de la ignorancia. Por favor veamos este hecho juntos. Por eso,
cuando el pensamiento penetra dentro del campo de la relacion, debe
crear una division, porque el pensamiento mismo esta fragmentado, el
pensamiento mismo es limitado. ¢De acuerdo? Si esto estd claro para
todos nosotros -no estoy dando explicaciones, ustedes lo estan
descubriendo por si mismos-, entonces ¢qué lugar ocupa el
conocimiento en la relacion? Por favor, esta cuestion es muy seria, no es
s6lo una proposicién casual, argumentativa.

Esta es una investigacion acerca de qué lugar ocupan el
conocimiento, la experiencia, los recuerdos acumulados, en la relacion.
Tengan la bondad de responder a esto ustedes mismos, no me miren a
mi. Si uno dice: «Conozco a mi esposa» -u otra forma de relacion
intima-, ya ha puesto a esa persona dentro de la estructura de su
conocimiento acerca de ella. Por consiguiente, ese conocimiento se
vuelve el proceso divisivo. Uno ha vivido con su esposa, su novia o lo
que fuere, y ha acumulado informaciéon. Ha recordado las penosas
declaraciones que ella ha hecho o que uno ha hecho; existe todo este
desarrollo de la memoria que da forma a una imagen, la cual interfiere
en la relacion con la otra persona. ¢Correcto? Por favor, observen esto
en si mismos. Y ella estd haciendo exactamente la misma cosa. Nos
preguntamos, pues: ¢Qué lugar ocupa el conocimiento en la relacion?
¢Es amor el conocimiento? Puedo conocer a mi esposa: su apariencia, el
modo como se comporta, ciertos habitos que tiene, etc. Eso es bastante
obvio. Pero ;por qué debo decir «la conozco»? Cuando digo que la
conozco ya he limitado mi relacién. No sé si lo comprenden. Ya he
creado un blogqueo, una barrera entre los dos. ¢Significa eso que en mi



relacion con ella me vuelvo irresponsable? ;Comprenden mi pregunta?
Si digo: «Basicamente, no lo conozco a usted», ¢soy irresponsable? ;O
me he vuelto extraordinariamente sensitivo -si es que puedo usar esa
palabra; es una palabra errénea-, soy vulnerable, no tengo sentido alguno
de division, no tengo barreras?

Por lo tanto, si poseo esta cualidad de mente, de cerebro, si siento
que la relacion es un florecer, un movimiento -no es algo estatico, es una
cosa viva, uno no puede ponerla en una canasta y decir «es eso» y no
moverse de ahi-, entonces puedo comenzar a preguntarme: ¢Qué es el
matrimonio? ¢De acuerdo? O no matrimonio; uno puede vivir con otra
persona, sexualmente, pueden vivir como compafieros, tomarse de la
mano, conversar e ir a un Registro Civil o pasar por una ceremonia
catdlica o protestante y ser atados alli; o pueden vivir sin estar casados.
En un caso, he tomado un voto de responsabilidad; en el otro, no. En
uno, estoy legalmente casado y la separacion o el divorcio se vuelve mas
bien dificil; en el otro es bastante simple, ambos nos decimos adiés y
nos marchamos en direcciones diferentes. Y eso es lo que esta
sucediendo cada vez més en el mundo. No condenamos ni lo uno ni lo
otro. Por favor, sélo estamos considerando todo este problema: la
responsabilidad y el sentimiento de la tremenda carga que representan
los hijos. Y ahi ustedes estan atados legalmente. En el otro caso no,
pueden tener hijos pero la puerta esta abierta siempre. Ahora bien, en
ambos casos, ¢toda relacion entre dos personas es una mera forma de
atraccion, de respuestas biolégicas por ambas partes, curiosidad, el
sentimiento de querer estar con el otro, lo cual puede ser el resultado del
inconsciente miedo a la soledad, un hébito establecido por la tradicion?
En ambos casos se ha convertido en un habito y en ambos casos hay
miedo a la pérdida, hay posesion, mutua explotacion sexual y todas las
secuelas de ello.

Ahora bien, ¢qué es lo importante en ambos casos? Por favor,
estamos considerando esto juntos; no les estoy diciendo qué es y qué no
es lo importante. ¢Qué es importante, indispensable en ambos casos? La
responsabilidad es esencial, ¢verdad? Soy responsable por las personas
con las que vivo. Soy responsable, no sélo con respecto a mi esposa,
sino que soy responsable por lo que esta sucediendo en el mundo. Soy
responsable de ver que no se mate a la gente. Soy responsable.
Responsable de ver que no hay ti violencia. ;De acuerdo?

¢Se limita, pues, mi responsabilidad a una persona, a mi familia, a
mis hijos, como lo ha establecido la tradicion? En Occidente, la familia
esta desapareciendo mas y mas, mientras que en Oriente la familia sigue
siendo el centro. Esta es tremendamente importante; por la familia haran
cualquier cosa, aunque sean primos lejanos se mantendran unidos, se
ayudaran unos a otros usando toda clase de influencias. Pero aqui, poco
a poco eso esta desapareciendo por completo.

Vean sefiores si investigan, este problema se vuelve
extraordinariamente complejo y vital. Si tengo hijos, si los amo



realmente y me siento responsable, lo soy durante toda la vida de ellos, y
ellos deben sentirse responsables de mi durante toda su vida. Debo ver
que sean educados debidamente, que no se les asesine a causa de una
guerra.

Asi pues, esta cuestién implica todo eso. Investigandola a fondo,
uno ve que, a menos que tenga esta cualidad de amor, todo carece por
completo de significacion. Y, si estoy intentando no ser egoista, no estar
aislado, tener este sentimiento de afecto profundo en el cual no hay
apego ni posesion ni persecucion del placer, y mi esposa siente lo
contrario, entonces tenemos un problema por completo diferente.
¢Comprenden esto? Entonces el problema es: ;Qué haré? ;Simplemente
abandonarla, huir, divorciarme? Puedo tener que hacerlo si ella insiste.
No es una pregunta que pueda ser respondida mediante unas cuantas
declaraciones, sino que requiere muchisima investigacién interna en esto
por ambas partes. Y si en esa investigaran, en esa exploracion no hay
amor, entonces no hay una accion inteligente. Donde hay amor, éste
tiene su propia inteligencia, su propia responsabilidad.

Brockwood Park, Inglaterra 2 de septiembre de 1982
Cuando uno ama a su esposa, no la domina.

En este pais, un marido es el jefe; él es la ley, el amo, porque
domina econémicamente, y es él quien dice cuales son los deberes de
una esposa. Puesto que la esposa no es el factor dominante y depende
econdmicamente, lo que ella dice no cuenta. Podemos abordar el
problema desde el punto de vista del marido o del de la esposa. Si
abordamos el problema de la esposa vemos que, por no ser ella libre en
lo econémico, su educacion es limitada, o sus capacidades de pensar
pueden ser inferiores: y la sociedad le ha impuesto regulaciones y modos
de conducta determinados por los hombres. En consecuencia, ella acepta
los asi llamados derechos del marido; y como él es el factor dominante
al ser econdmicamente libre y tener la capacidad de ganar dinero, es él
quien dicta la ley. Naturalmente, donde el casamiento es un asunto de
contrato, sus complicaciones no tienen limite. Entonces existe el deber,
una palabra burocréatica que nada significa en la relacion.

Cuando uno establece regulaciones y empieza a indagar en los
deberes y derechos del marido y la esposa, eso no termina nunca. Por
cierto, una relacion semejante es un asunto terrible, ¢no? Cuando el
marido exige sus derechos e insiste en tener una esposa sumisa,
cualquier cosa que eso pueda significar, la relacion que tienen es,
obviamente, tan solo un contrato comercial. ES muy importante
comprender esta cuestion, porque debe haber seguramente una manera
distinta de abordarla. Mientras la relacion se base en un contrato, en el
dinero, en la posesion, en la autoridad y el dominio, entonces es
inevitable que se convierta en un asunto de derechos y deberes. Podemos
ver la extrema complejidad de la relacion, cuando ésta es el resultado de
un contrato que determina lo que esta bien, lo que estd mal, lo que es



deber. Si soy la esposay mi marido insiste en ciertas acciones, como no
soy independiente, es natural que tenga que sucumbir a sus deseos, que
él maneje las riendas. Ustedes imponen a sus esposas ciertas reglas,
ciertos derechos y deberes; por lo tanto, la relacién se vuelve un mero
asunto de contrato, con todas las complejidades que ello implica.

Ahora bien, ¢no hay una manera diferente de abordar este
problema? O sea, cuando hay amor no existe el deber. Cuando uno ama
a su esposa, lo comparte todo con ella: su propiedad, sus
preocupaciones, su ansiedad, su alegria. No la domina. Uno no es el
hombre y ella la mujer para ser usada y puesta de lado, una especie de
maquina de engendrar hijos a fin de prolongar el apellido del esposo.
Cuando hay amor, la palabra deber desaparece. EI hombre cuyo corazén
carece de amor, es el que habla de derechos y deberes, y en este pais los
deberes y derechos han tomado el lugar del amor. Las reglas se han
vuelto mas importantes que la calidez del afecto. Cuando hay amor, el
problema es simple; cuando no hay amor, el problema se vuelve
complejo. Cuando un hombre ama a su mujer y a sus hijos, jamas puede
pensar en términos de derechos y deberes. Sefiores, examinen sus
propios corazones y sus mentes. Sé que lo toman a risa; es uno de los
trucos de las personas irreflexivas reirse de algo y asi desecharlo. La
esposa no comparte aqui la responsabilidad del marido, no comparte su
propiedad, no posee la mitad de todo lo que él posee, porque se
considera que la mujer es menos que el hombre, es algo para ser
mantenido y usado sexualmente, a conveniencia del marido y cuando el
apetito de éste asi lo requiera. En consecuencia, han inventado ustedes
las palabras derechos y deber, y cuando la mujer se rebela, le lanzan
estas palabras. Es una sociedad estatica, una sociedad en deterioro la que
habla de deber y derechos. Si examinan de veras sus corazones y sus
mentes, encontraran que carecen de amor.

Para que surja a la existencia una sociedad nueva, una nueva
cultura, es obvio que no puede haber dominacion, ni de parte del hombre
ni de parte de la mujer. La dominacion existe a causa de la pobreza
interna. Siendo psicoldgicamente pobres, necesitamos dominar, renegar
contra el sirviente, contra la esposa o el marido. Por cierto, sélo el
sentimiento de afecto, la calidez del amor, pueden dar origen a un nuevo
estado, a una nueva cultura. El cultivo del corazén no es un proceso de
la mente. La mente no puede cultivar el corazén, pero cuando el proceso
de la mente es comprendido, el amor se manifiesta. Amor no es una
mera palabra. La palabra no es la cosa. La palabra amor no es el amor.
Cuando usamos esa palabra y tratamos de cultivar el amor, eso es tan
solo un proceso de la mente. EI amor no puede ser cultivado, pero
cuando comprendemos que la palabra no es la cosa, entonces la mente
con sus leyes y regulaciones, con sus derechos y deberes, deja de
interferir, y solo asi existe la posibilidad de crear una nueva cultura, una
nueva esperanza y un mundo nuevo.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Poona, India, 12 de septiembre de 1948



El matrimonio como costumbre, como cultivo del placer
habitual, es un factor de deterioro, porque en el habito no hay amor

Solo para los muy, muy pocos que aman, la relacion conyugal
tiene significacion, y entonces es indestructible, entonces no es mero
habito o mera conveniencia ni estd basada en la necesidad bioldgica,
sexual. En ese amor que es incondicional se han fusionado las
identidades, y en una relacién asi hay una cura posible, hay esperanza.

Pero para la mayoria de ustedes, en la relacion conyugal no hay
fusion. Para unir entre si las identidades separadas, tanto el marido como
la esposa tienen que conocerse a si mismos. Eso significa amar. Pero no
hay amor, lo cual es un hecho obvio. El amor es siempre puro, nuevo, no
es mera gratificacion ni mero habito. ElI amor es incondicional. Y no es
asi como ustedes tratan a sus esposas 0 maridos, ¢verdad? Cada cual
vive en su propio aislamiento, y ambos han establecido sus habitos de
placer sexual asegurado. ;Qué le sucede al hombre que tiene una renta
asegurada? Es obvio que se te deteriora. ¢No lo han notado? Observen al
hombre que tiene una renta asegurada y pronto veran con cuanta rapidez
su mente se deteriora. Puede tener una gran posicion, puede haber
adquirido una reputacion por su ingenio, pero la plenitud de la alegria de
vivir lo ha abandonado.

De igual modo, en el matrimonio de ustedes hay una permanente
fuente de placer, un habito sin comprension, sin amor, y estan forzados a
vivir en esas condiciones. No estoy diciéndoles lo que deben hacer, sino
que primeramente consideren el problema. ¢Piensan que eso esta bien?
No quiere decir que uno deba librarse de su mujer y buscar alguna otra.
¢Qué significado tiene esta relacion? Ciertamente, amar es estar en
comunién con alguien, pero ¢estd usted en comunidon con su esposa,
excepto fisicamente? Salvo en ese aspecto fisico, ¢la conoce? Y ella, ¢lo
conoce a usted? ¢Acaso no estdn ambos aislados, cada cual persiguiendo
sus propios intereses, sus propias ambiciones y necesidades, cada cual
buscando en el otro su gratificacion, su seguridad econdémica o
psicolégica? Una relacion semejante no es relacion en absoluto; es un
proceso mutuo de necesidades psicoldgicas, bioldgicas y economicas en
el que ambos se encierran aislandose uno del otro, y el resultado obvio
es el conflicto, la infelicidad, los regafios, el temor posesivo, los celos y
demas.

Por consiguiente, el matrimonio como costumbre, como cultivo del
placer habitual, es un factor de deterioro, porque en el habito no hay
amor. EI amor no es cuestién de habito; es algo dichoso, creativo,
siempre nuevo. En consecuencia, el habito es lo contrario del amor, pero
ustedes son prisioneros del habito y, naturalmente, la relacion habitual
que tienen con el otro es una relacion opaca, apagada. Volvemos, pues, a
la cuestion fundamental, o sea, que la reforma de la sociedad depende de
ustedes, no de la legislaciéon. La legislacion solo puede contribuir a
fomentar el habito o el amoldamiento. Por lo tanto, cada uno de ustedes,
como individuo responsable que vive en relacion, tiene que hacer algo,



tiene que actuar, y podré actuar solo cuando haya un despertar de su
mente y su corazon. Veo que algunos inclinan la cabeza en sefial de
acuerdo conmigo, pero el hecho obvio es que no quieren asumir la
responsabilidad de la transformacion, del cambio; no desean afrontar el
trastorno de descubrir el modo de vivir rectamente. Por lo tanto, el
problema continda; siguen adelante con sus rifias, y finalmente mueren.
Y cuando mueren hay alguien que llora, no por el compafiero o la
compariera que ha muerto, si no por su propia soledad. Ustedes siguen
igual, no cambian, y piensan que son seres humanos capaces de legislar,
de ocupar altas posiciones, de hablar acerca de Dios, de hallar una
manera de detener las guerras, etc. Ninguna de estas cosas significa
nada, porque ustedes no han resuelto ninguno de los problemas
fundamentales.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Nueva Delhi, India, 19 de diciembre de 1948

INTERLOCUTOR: Si dos personas tienen una relacion de
conflicto y sufrimiento, ¢pueden resolverla, o la relacion debe ter-minar?
¢No es necesario que ambos cambien para tener una buena relacion?

KRISHNAMURTI: Espero que la pregunta esté clara. ¢Cual es la
causa de que en la relacion haya sufrimiento, conflicto y todos los
problemas que alli surgen? ¢Cual es la raiz? Por favor, al responder a
estas preguntas estamos pensando juntos. No estoy contestando para que
usted reciba, acepte o rechace lo que digo, sino que estamos
investigando juntos. Esa es una cuestion que concierne a todos los seres
humanos, ya sea que vivan en Oriente, aqui 0 en América. Es un
problema que incumbe realmente a la mayoria de los seres humanos.
Aparentemente, dos personas, hombre y mujer, no pueden vivir juntos
sin conflicto, sin sufrimiento, sin un sentido de desigualdad, sin ese
sentimiento de que no estan profundamente relacionadas la una con la
otra. Uno se pregunta por qué. Puede haber multiples causas: sexo,
temperamento, sentimientos opuestos, creencia, ambicion... Pueden
existir muchas, muchas causas para esta falta de armonia en la relacion.
¢Pero cudl es, realmente, el origen, qué profundidad tiene ese origen que
genera conflicto en cada uno de nosotros? Creo que es una pregunta
importante para formularla sin esperar que otro, como el que le habla,
responda a ella, sino que, planteada la pregunta, uno ha de tener la
paciencia de aguardar, de vacilar, de dejar que la pregunta misma
arraigue, florezca, se mueva. No sé si estoy comunicando ese sentir.

Me pregunto por qué, si estoy casado 0 vivo con una mujer por qué
existe entre nosotros este conflicto basico. Puedo dar una respuesta
superficial, decir que eso se debe a que ella es catdlica. Y yo soy
protestante, esto o aquello. Son todas razones superficiales, pero yo
quiero descubrir la raiz profunda, el origen profundo de este conflicto
entre dos personas. He formulado la pregunta y aguardo a que la
pregunta misma florezca, a que exponga y saque a relucir todas las
intrincaciones que contiene. Para eso debo tener un poco de paciencia,



¢no es verdad?, cierto sentido de espera, tengo que observar, estar atento
a fin de que la pregunta comience a desplegarse. A medida que se
despliega, empiezo a ver la respuesta. No es que desee una respuesta,
sino que la pregunta misma comienza a desplegarse y me muestra la
complejidad extraordinaria que existe entre dos personas, dos seres
humanos que tal vez gusten el uno del otro, que tal se sientan
mutuamente atraidos. Cuando son muy jévenes se involucran
sexualmente, etc., y mas tarde, a medida que van envejeciendo un poco,
se aburren el uno del otro y, gradualmente, escapan de ese aburrimiento
por intermedio de otra persona, divorciandose..., usted ya conoce todo lo
demés. Pero encuentran el mismo problema con la otra persona. De
modo que debo tener paciencia. Pero con esa palabra paciencia no
quiero decir permitirle al tiempo que opere. No sé si ha examinado la
cuestion de la paciencia y la impaciencia.

Casi todos nosotros somos impacientes. Queremos que nuestra
pregunta sea respondida de inmediato 0 queremos escapar
inmediatamente de ella o actuar inmediatamente sobre ella. De modo
que somos ma&s bien impacientes para permanecer con ella. Esta
impaciencia no nos da la profundidad que implica la comprension del
problema. Mientras que si tengo paciencia, la cual no pertenece al
tiempo, no siento el deseo de terminar con el problema; vigilo, observo
el problema, dejo que evolucione, que se desarrolle. Entonces, gracias a
esa paciencia, empiezo a descubrir la profundidad de la respuesta.
¢Correcto? Ahora hagdmoslo juntos. Somos pacientes, no deseamos una
respuesta inmediata; por lo tanto, nuestras mentes, nuestros cerebros
estan abiertos para mirar, estdn alerta y atentos al problema y a su
complejidad. ;De acuerdo? Estamos tratando de... jno!, no quiero usar la
palabra tratando; estamos penetrando en el problema de por qué dos
personas no parecen jamas capaces de vivir juntas sin conflicto. ¢Cual es
la raiz del conflicto? ;Cuél es mi relacién con esa persona o con alguna
otra? ¢Es superficial? O sea, atraccion sexual, curiosidad, excitacion,
todas respuestas sensorias superficiales. ¢Correcto? Me doy cuenta,
pues, de que estas respuestas son superficiales, y de que mientras trate
de encontrar una respuesta superficialmente, jamas podré ver la
profundidad del problema. ¢Estoy libre, entonces, de las respuestas
superficiales, de los problemas que estas respuestas crean y de los
intentos de resolver estos problemas superficialmente? No sé si lo estan
siguiendo.

He visto que no encontraré una respuesta superficialmente. Por lo
tanto, me pregunto cual es la raiz del problema. ¢Es la .educacion? ¢Es
que siendo hombre quiero dominar a la otra persona, poseerla? ¢Estoy
tan profundamente apegado que no quiero soltar? ¢Veo que el estar
atado, apegado, producira invariable mente corrupcién, corrupcion en el
sentido de que soy celoso y me siento ansioso, atemorizado? Uno
conoce muy bien todas las consecuencias del apego. ¢Es ese apego la
causa del conflicto? ¢O la causa es mucho mas profunda? En primer
lugar, dijimos, estan las causas superficiales, luego las emocionales, el
apego, la dependencia sentimental y romantica. Si descarto esas causas,



¢sigue habiendo en esto una cuestion mas profunda? ;Lo esta captando?
Nos estamos moviendo desde lo superficial hacia, abajo, mas y mas
profundamente a fin de descubrir por nosotros mismos cudl es la raiz del
problema. Espero que usted esté haciéndolo.

Ahora bien, ;cémo encuentro esa raiz? ;Cémo la encuentra usted?
¢Esta deseando una respuesta, desea encontrar la raiz y, para ello, hace
un esfuerzo tremendo? (O quiere encontrarla y entonces su mente, su
cerebro esta quieto? Estd mirando; por lo tanto, no se halla agitado, ésa
no es la actividad del deseo, de la voluntad. Simplemente observa.
¢Estamos haciendo esto juntos, sélo observamos para ver cual es la raiz
profunda, la causa profunda, la base de este conflicto entre seres
humanos? ¢La raiz es, el sentimiento de separacion individual? Vea,
tenga la bondad de .examinarlo muy cuidadosamente. ¢La raiz es el
concepto individual de que basicamente estoy separado de la otra
persona? Bioldgicamente, somos diferentes, pero existe el sentimiento
de una profundamente arraigada accion separativa individual. ¢Es ésa la
raiz del conflicto? O hay una raiz todavia mas profunda, una capa mas
profunda? ¢Entiende? Me pregunto si esta siguiendo todo esto. ¢Estamos
juntos en ello? ¢Primero son las reacciones sensorias, sensuales, luego
las respuestas emocionales, romanticas, sentimentales, después el apego
con toda su corrupcion? ;O es algo profundamente condicionado, un
cerebro que dice: «Yo soy un individuo, y él (o ella) es un individuo, y
somos entidades separadas; cada uno debe realizarse a su propio modo
y, por lo tanto, la separacion es basica»? ¢Es asi?

¢ Es bésica la separacion? ¢O he sido educado para eso, para pensar
que soy un individuo y que ella, también un individuo, debe realizarse a
su modo, tal como yo debo realizarme al mio? Asi, ya desde el principio
mismo hemos partido en estas dos direcciones separadas. Pueden correr
paralelas una junto a la otra, pero no se encuentran jamas, igual que dos
vias férreas que nunca se encuentran. Y todo cuanto hago es tratar de
encontrarme con ella, tratar de vivir en armonia, me esfuerzo: « jOh,
querida, eres tan buenal!», ;entiende?, repitiendo, repitiendo, pero sin
que nos encontremos jamas. ¢ Correcto?

Entonces, si ésa es la causa -y, por lo visto, parece se la causa-, la
raiz del conflicto, ¢es una realidad esa existencia separada de un
individuo respecto del otro? (O es una ilusion que he estado
alimentando, acariciando, a la cual me he aferrado pese a que no tiene
tras de si validez alguna? Si carece de validez, debo estar muy seguro,
absoluta, irrevocablemente seguro de que es una ilusion, y debo
preguntarme si el cerebro puede romper con esa ilusion y darse cuenta
de que, psicologicamente, somos todos similares ¢(Me sigue? Mi
conciencia es la conciencia del resto de la humanidad; aunque
bioldgicamente seamos diferentes, psicolégicamente nuestra conciencia
es similar en todos los seres humanos. Si alguna vez me doy cuenta de
esto, no intelectualmente sino a fondo, en mi corazén, en mi sangre, en
mis entrafias, entonces mi relacion con el otro experimenta un cambio
radical. ¢De acuerdo? Es algo inevitable.



Ahora bien, el interlocutor pregunta: «Estarnos en conflicto,
;debemos terminar?». Si combatimos el uno contra el otro todo el dia,
como casi todos lo hacen en esta lucha, en este conflicto -usted sabe, la
amargura, la ira, el odio, la repulsion, lo soportamos tanto como
podemos, y después llega el momento en que debemos romper.
Conocemos este patron tan familiar. Hay cada vez mas divorcios. Y el
interlocutor pregunta: «;Qué puede uno hacer?». Si estoy perpetuamente
en conflicto con mi esposa y no tengo modo de arreglar eso, ¢debe
terminar mi relacion? ;O comprendo basicamente la causa de esta
ruptura, de este conflicto -la cual es el sentido de la individualidad
separada-, y habiendo visto su naturaleza ilusoria, ya no persigo mas la
linea individuar. Entonces, ¢qué ocurre cuando percibo eso y lo vivo -no
lo sostengo verbalmente, sino que lo vivo de hecho-, cual es mi relacién
con la persona, la mujer, que sigue pensando en términos de individuo
¢Comprende mi pregunta?

Es muy interesante, investiguémosla. Veo, o ella ve -mejor
pongamoslo en la cuenta de ella- ella ve la necedad, el absurdo, la
naturaleza ilusoria del individuo. Ella lo comprende, lo siente, y yo no,
porque soy varon, soy mas agresivo, mas impulsivo y todo eso. ¢Qué
ocurre entonces, entre nosotros? Ella ha comprendido esa naturaleza y
yo no. Ella no quiere refiir conmigo, nunca. ;Correcto? No entrara para
nada es ese terreno, pero yo estoy presionandola constantemente,
empujandola y tratando de arrastrarla a ese terreno. Yo estoy creando el
conflicto, no ella. {Comprende como se ha movido toda la cosa? ¢Esta
siguiendo esto? La cosa completa se ha movido. No hay dos personas
rifiendo sino una. Vea lo que ha ocurrido. Y, si soy algo sensible, si
tengo por ella un sentimiento verdadero, comienzo a transformarme
también, porque ella esta irrevocablemente ahi. ;Comprende? Ella no se
moverda de ahi. Vea lo que sucede. Si dos objetos méviles se encuentran,
hay conflicto. No sé si usted lo ve. Pero si uno de ellos, la mujer, es
inamovible, y yo soy movible, cedo naturalmente ante aquello que es
inamovible. ¢Correcto? Me pregunto si comprende esto. Es muy
sencillo.

Por lo tanto, el problema esta resuelto si uno comprende de verdad
la relacion, si la comprende sin la imagen cosa que ya investigamos
anteriormente. Entonces ella por su misma presencia, por su misma
vitalidad va a transformarme, a ayudarme. Esa es la respuesta. ;Lo ha
captado?

LA RELACION
Saanen, Suiza, 31 de julio de 1981

INTERLOCUTOR: (Es posible para un hombre y una mujer vivir
juntos, tener sexo e hijos, sin toda la agitacion, la amargura y el conflicto
inherentes a esa relacion? ¢Es posible que haya libertad por ambas
partes? Por libertad no quiero decir que el marido o la esposa deban
tener constantemente aventuras amorosas con alguna otra persona. Por
lo general, las personas se unen y se casan porque se enamoran, y en eso



hay opcion, placer, afan posesivo y un instinto tremendo. La naturaleza
misma de este enamoramiento esta llena, desde el principio, con las
semillas del conflicto.

KRISHNAMURTI: ¢Es asi? ¢ Necesita ser de ese modo? Lo pongo
muy en duda. (No puede usted enamorarse sin tener una relacién
posesiva? Amo a una mujer, ella me ama y nos casamos; todo eso es
perfectamente claro y sencillo, no contiene conflicto alguno. (Cuando
digo que nos casamos podria decir igualmente que decidimos vivir
juntos; no quedemaos presos en las palabras.) ¢Acaso no es posible tener
lo uno sin lo otro, sin que necesariamente traiga cola, por decirlo asi?
¢No pueden dos personas estar enamoradas y ser ambas tan inteligentes
y sensibles como para que haya libertad y ausencia de un centro
generador de conflicto? En el sentimiento de estar enamorado no hay
conflicto. Ese sentimiento carece por completo de conflicto. En el amor
no hay pérdida de energia. La pérdida de energia esta en todo lo que
sigue: celos, afan posesivo, sospechas, dudas, miedo de perder ese amor,
la constante exigencia de garantia y seguridad. Por cierto, debe ser
posible funcionar en una relacion sexual con alguien a quien usted ama,
sin la pesadilla que acompafia generalmente a esas relaciones. Desde
luego que es posible.

ENCUENTRO CON LA VIDA

7. ;QUE ES EL AMOR?

Me doy cuenta de que el amor no puede existir cuando hay celos;
el amor no puede existir cuando hay apego. Ahora bien ¢es posible para
mi estar libre de los celos y el apego? Me doy cuenta de que no amo.
Eso es un hecho. No voy a engafiarme a mi mismo; no voy a fingir con
mi mujer que la amo. No sé qué es el amor. Pero si sé que soy celoso y
también sé muy bien que estoy terriblemente apegado a ella y que en el
apego hay temor, celos, ansiedad; hay un sentido de dependencia. No me
gusta depender, pero dependo porque me siento solo; me empujan por
todos lados, en la oficina, en la fabrica, y vengo a mi casa y quiero
sentirme cdmodo y en compafiia, deseo escapar de mi mismo. Ahora me
pregunto: ,Cémo he de liberarme de este apego Tomo eso sélo como un
ejemplo.

En primer lugar, quiero zafarme del problema. No sé como van a
terminar las cosas con mi mujer. Cuando esté realmente desapegado de
ella, mi relacién con ella puede cambiar. Ella podria apegarse a mi y yo
podria no estar apegado a ella ni a ninguna otra mujer. Pero voy a
investigar. Por lo tanto, no escaparé de lo que imagino podria ser la
consecuencia de estar totalmente libre de apego No sé qué es el amor,
pero veo muy claramente, definitivamente sin ninguna duda, que el
apego hacia mi mujer; significa celos posesion, miedo, ansiedad; y deseo
liberarme de todo eso. De modo que empiezo a investigar; busco un
método quedo preso en un sistema. Cierto gurl dice: « Te ayudaré a



desapegarte, haz esto y esto , practica esto y aquello». Acepto lo que él
dice porque veo la importancia de estar libre, y él me promete que si
hago lo que aconseja seré recompensado. Pero veo que de ese modo
estoy buscando una recompensa. Veo lo tonto que soy: quiero ser libre y
me apego a una recompensa.

No deseo estar apegado y, no obstante, me encuentro apegado a la
idea de que alguien o algin libro o algin método me recompensara
librAndome del apego. Por consiguiente, la recompensa se convierte en
un apego. Asi que digo: «Mira lo que has hecho; sé cuidadoso, no
quedes preso en esa trampa». Ya sea que se trate de una mujer, de un
método o de una idea, eso sigue siendo apego. Ahora estoy muy alerta
porque he aprendido algo, o sea, no canjear el apego por alguna otra
cosa que sigue siendo apego.

Me pregunto: «¢Queé debo hacer para liberarme del apego?». ¢Cual
es mi motivo para querer estar libre del apego? ¢(No es que anhelo
alcanzar un estado donde no haya apego ni temor ni nada de eso? Y
subitamente me doy cuenta de que el motivo imprime una direccion y
que esa direccion dictara mi libertad. ¢Por qué tener un motivo? ;Qué es
el motivo? Un motivo es una esperanza o un deseo de lograr algo. Veo
que estoy apegado a un motivo. jNo sélo mi esposa, no sélo mi idea, no
solo el método que también el motivo se ha convertido en mi apego. De
modo que todo el tiempo estoy funcionando dentro del campo del apego:
la esposa, el método y el motivo de lograr algo en el futuro. Estoy
apegado a todo esto. Veo que es algo tremendamente complejo; no me
habia dado cuenta que estar libre del apego implicaba todas estas cosas.
Ahora lo veo tan claramente como veo en un mapa las carreteras
principales, las carreteras secundarias y los poblados; lo veo con mucha
claridad. Entonces me digo: «Y bien, ;es posible para mi estar libre del
gran apego que siento por mi esposa y también estar libre de la
recompensa que pienso voy a obtener, asi como de mi motivo?» Estoy
apegado a todo esto. ;Por qué? (Es porque en mi mismo soy
insuficiente? ¢Es porque me siento muy, muy solo y por eso busco
escapar de la sensacion de aislamiento recurriendo a una mujer, una
idea, un motivo, como si tuviera que aferrarme a algo? Veo que es asi,
que me siento solo y que mediante el apego, escapo hacia alguna cosa
huyendo de esa sensacion de extraordinario aislamiento.

Estoy, pues, interesado en comprender la razén de que me sienta
solo, porque veo que eso es lo que hace que me apegue. Esa soledad me
ha obligado a escapar, mediante el apego, hacia esto o aquello, y veo
que, mientras prosiga ese sentimiento, la consecuencia sera siempre ésta.
¢Qué significa sentirse solo? ;Como ocurre? (Es algo instintivo,
heredado, o se origina en mi actividad diaria? Si es un instinto, Si es
heredado, entonces forma parte de mi destino; no tengo la culpa. Pero
como no acepto esto, lo cuestiono y permanezco con la pregunta.
Observo y no trato de encontrar una respuesta intelectual. No trato de
decirle a la soledad lo que es o lo que deberia hacer; observo para que
ella me lo diga. Hay un estado de atenta vigilancia a fin de que la



soledad se revele por si misma. No se revelara si escapo, si tengo miedo,
si la resisto. Por lo tanto, la observo. La observo de modo que no
interfiera ningun pensamiento. La observacion es mucho méas importante
que la intervencion del pensamiento. Y, gracias a que toda mi energia se
interesa en la observacion de esa soledad, el pensamiento no interviene
en absoluto. La mente es retada y tiene que responder. Debido al reto
esta en crisis. En una crisis uno tiene una gran energia, y esa energia
permanece sin ser interferida por el pensamiento. Este es un reto al que
debo responder.

Me puse a dialogar conmigo mismo. Me pregunté qué es esta cosa
extrafia llamada amor; todos hablan de ella, escriben acerca de ella; lo
hacen todos los poemas romanticos, las pinturas, el sexo y todas las otras
areas que abarca. Pregunto: ;Existe una cosa como el amor? Veo que no
existe cuando hay celos, odio., miedo. De modo que ya no me ocupo del
amor; me intereso en "lo que es", en mi miedo, en mi apego. ¢;Por qué
estoy apegado? Veo que una de las razones -no digo que sea toda la
razon es que me siento desesperadamente solo aislado. Cuanto mas
envejezco més aislado me voy sintiendo. Por consiguiente, observo eso.
Este es un reto que me impulsa a descubrir y, debido a que es un reto,
toda la energia se concentra ahi para responder. Es algo sencillo. Si hay
alguna catastrofe, un accidente o lo que fuere, eso es un reto y tengo la
energia para afrontarlo. No tengo que preguntar: « ;Como obtengo esta
energia? Cuando la casa se quema tengo la energia para entrar en accion,
una energia extraordinaria. No me siento y digo: «Bueno, tengo que
lograr esta energia» y me quedo esperando; para entonces se habra
gquemado toda la casa.

Asi pues, tengo esta energia tremenda para responder a la
pregunta: ;/Por qué existe este sentimiento de soledad? He rechazado
ideas, suposiciones y teorias acerca de que se trata de algo heredado,
instintivo. Todo eso no significa nada para mi. La soledad es "lo que es".
¢Por qué existe esta soledad que todo ser humano, si es de algin modo
consciente, experimenta ya sea de manera superficial o mas profunda?
¢Por qué se manifiesta? ¢Es que la mente hace algo que ocasiona esta
soledad? He rechazado teorias como el instinto y la herencia, y me
pregunto: ¢Es la mente, es el cerebro mismo el que produce este
sentimiento de soledad, este aislamiento total? ;Es el movimiento del
pensar el que hace esto, el que crea en mi vida cotidiana este sentido de
aislamiento? En la oficina me aislo porque quiero llegar a ser el maximo
ejecutivo; por lo tanto, el pensamiento trabaja todo el tiempo aislandose
en si mismo. Veo que el pensamiento opera permanentemente para
hacerse superior, que la mente misma induce con su actividad este
aislamiento.

Asi gue el problema es: ¢Por qué hace esto el pensamiento? ¢Es su
naturaleza trabajar para si mismo? ¢Es la naturaleza del pensar crear este
aislamiento? Es la educacion la que lo origina, esta me da una carrera,
cierta especializacion y, por consiguiente aislamiento. El pensamiento,
siendo fragmentario, limitado, estando atado al tiempo, crea este



aislamiento. En esa limitacion ha encontrado la seguridad diciendo:
«Tengo una profesion especial en mi vida, soy un profesor; estoy
perfectamente seguro». En consecuencia, me interesa saber por qué hace
esto el pensamiento. ¢Esta en su naturaleza misma obrar asi? Cualquier
cosa que haga el pensamiento tiene que ser limitada.

El problema es, entonces: ¢(Puede el pensamiento darse cuenta de
que cualquier cosa que hace es limitada, fragmentaria y, en
consecuencia, aisladora, y que todo lo que haga sera siempre asi? Este es
un punto muy importante: ¢Puede el pensamiento mismo darse cuenta de
sus propias limitaciones? ;O soy yo el que le dice qué es limitado? Veo
que es indispensable que esto se comprenda, ya que es la verdadera
esencia de la cuestion. Si el propio pensamiento se da cuenta de que es
limitado, entonces no hay resistencia ni conflicto; dice: «Eso es lo que
soy». Pero si yo le digo que es limitado, me estoy separando de la
limitacion. Entonces lucho para superar la limitacién; por consiguiente,
hay conflicto y violencia, no amor.

Entonces ¢se da cuenta el pensamiento mismo de que es limitado?
Tengo que descubrirlo. Esto es un reto al que me enfrento. A causa de
que me enfrento a un reto, tengo una gran energia. Expresado de otra
forma: ¢Se da cuenta la conciencia de que su contenido es ella misma?
¢O he oido a otro decir: «La conciencia es su contenido; el contenido
compone la conciencia»? Por lo tanto, digo: «Si, es asi». ¢(Veo la
diferencia entre lo uno y lo otro? Lo segundo, creado por el
pensamiento, es impuesto por el "yo". Si yo impongo algo sobre el
pensamiento, hay conflicto. Es como un gobierno tiranico imponiéndose
sobre alguien, pero aqui ese gobierno es de mi propia creacion.

Me pregunto, pues: ¢Se ha dado cuenta el pensamiento de sus
propias limitaciones? ;O pretende ser algo extraordinario, noble, divino?
Esto es un disparate, porque el pensamiento se basa en la memoria. Veo
que tiene que haber claridad acerca de este punto, o sea, que no hay una
influencia externa que se imponga sobre el pensamiento diciendo que es
limitado. Entonces, debido a que no hay imposicién, no hay conflicto; el
pensamiento comprende, simplemente, que es limitado, se da cuenta de
que cualquier- rendir culto a Dios, etc.- es limitado, wvulgar,
insignificante, aun cuando haya creado por toda Europa maravillosas
catedrales donde poder adorar.

He descubierto, pues, en esta conversacion conmigo mismo, que la
soledad es creada por el pensamiento. Ahora el pensamiento se ha dado
cuenta, por si mismo, de que es limitado y que, por lo tanto, no puede
resolver el problema de la soledad. Como no puede resolver el problema
de la soledad, ¢existe la soledad? El pensar ha creado este sentimiento de
soledad, este vacio interno, a causa de que es limitado, fragmentario, de
que esta dividido; y cuando se da cuenta de esto, la soledad no existe v,
por lo tanto, estoy libre del apego. No he hecho nada; he observado el
apego y lo que implica: la codicia, el miedo, la soledad, todo eso, y
siguiéndole la pista, observandolo, no analizandolo sino simplemente



mirando, mirando y mirando, he descubierto que el pensamiento ha
hecho todo esto. El pensamiento, por ser fragmentario, ha creado este
apego. Cuando se da cuenta, el apego se termina. No ha habido ningun
esfuerzo, porque tan pronto hay esfuerzo el conflicto regresa
nuevamente.

En el amor no hay apego; si hay apego no hay amor. Se ha
eliminado el factor principal mediante la negacién de lo que el amor no
es, mediante la negacién del apego. Sé lo que eso significa en mi vida
cotidiana: no recordar nada de lo que mi vecino, mi esposa 0 mi novia
hicieron para lastimarme; no apegarme a ninguna imagen que el
pensamiento haya creado con respecto a mi esposa, cdmo me ha
intimidado, como me ha brindado consuelo, como he tenido con ella
placer sexual, todas las distintas cosas de las que el movimiento del
pensar ha elaborado iméagenes; el apego a esas imagenes ha
desaparecido.

Y existen otros factores. (Debo examinarlos todos, paso a paso,
uno por uno? (O todo eso se ha desvanecido? ¢Debo examinar
cuidadosamente, investigar -como he investigado el apego- el temor, el
placer y el deseo de consuelo? Veo que no tengo que pasar por la
investigacion completa de todos estos diversos factores; lo veo de una
sola mirada, lo he captado.

Por consiguiente, al negar lo que no es el amor, el amor existe. No
tengo que preguntar qué es el amor. No tengo que correr tras él. Si corro
tras €l, eso no es amor, es una recompensa. Habiendo, pues, negado en
esa investigacion todo lo que no es amor, habiendo terminado con ello
lenta y cuidadosamente, sin distorsién ni ilusién alguna, entonces lo otro
esta ahi.

UN DIALOGO CONSIGO MISMO

Brockwood Park, Inglaterra, 30 de agosto de 1977

8. EL AMOR EN LA RELACION

El amor en la relacién es un proceso purificador, puesto que
revela las modalidades del yo

iQué facil es destruir aquello que amamos! jCuan rapidamente se
interpone entre nosotros una barrera, una palabra, un gesto, una sonrisa!
La salud, el humor y el deseo proyectan una sombra, y lo que era
brillante se torna opaco y opresivo. Nos desgastamos por el trato y la
costumbre, y aquello que resultaba nitido y claro, se vuelve tedioso y
confuso. A causa de la friccion constante, la esperanza y la frustracion,
lo que era bello y sencillo se convierte en temible y expectante. La
relacion es compleja y dificil, y pocos salen de ella indemnes. Aunque
nos gustaria que fuera estatica, duradera, continua, la relacién es un
movimiento, un proceso que debe ser profunda y plenamente



comprendido y no ajustado a un patron interno o externo. El ajuste, que
es la estructura social, pierde su peso y su autoridad sélo cuando hay
amor. ElI amor en la relacion es un proceso purificador, puesto que
revela las modalidades del yo. Sin esta revelacion, la relacién muy poco
significa.

¢Pero como luchamos contra esta revelaciéon? La lucha adopta
muchas formas: dominacion o sometimiento, temor o esperanza, envidia
0 aceptacion, y asi sucesivamente. La dificultad esta en que no amamos;
y si amamos a alguien, queremos que ese amor funcione de un modo
particular, no le damos libertad. Amamos con nuestras mentes y no con
nuestros corazones. La mente puede modificarse, pero el amor no. La
mente puede hacerse invulnerable, pero el amor no; la mente puede
siempre aislarse, ser exclusiva, volverse personal o impersonal. El amor
no puede ser comparado ni se le pueden imponer limitaciones. Nuestra
dificultad radica en eso que llamamos amor y que en realidad pertenece
a la mente. Llenamos nuestros corazones con las cosas de la mente y asi
los mantenemos siempre vacios y expectantes. Es la mente la que se
apega, la que envidia, retiene y destruye. Nuestra vida esta dominada por
los centros fisicos y por la mente. Nosotros no amamos y lo dejamos ahi,
sino que ansiamos ser amados; damos con el fin de recibir, lo cual es la
generosidad de la mente y no del corazdon. La mente esta buscando
siempre certidumbre, seguridad; y ¢puede la mente asegurar el amor?
¢Puede la mente, cuya esencia misma es del tiempo, capturar el amor, el
cual es su propia eternidad?

Pero aun el amor del corazon tiene sus propios ardides; hemos
corrompido tanto nuestro corazon que éste se ha vuelto vacilante y
confuso. Esto es lo que hace que la vida sea tan penosa y aburrida. Por
un momento creemos tener amor, y al momento siguiente lo hemos
perdido. Nos llega una fuerza imponderable que no es de la mente y
cuyo origen no podemos desentrafar. Esta fuerza es otra vez destruida
por la mente; porque en esta batalla la mente parece ser invariablemente
la vencedora. Este conflicto interno no puede ser resuelto ni por la mente
astuta ni por el vacilante corazén. No hay medios, no hay método alguno
para poner fin a este conflicto. La bdsqueda misma de un medio es otro
impulso de la mente para ser la duefia, para apartar el conflicto a fin de
estar en paz, de tener amor, de "llegar a ser" alguna cosa.

Nuestra mayor dificultad esta en percibir, de manera amplia y
profunda, que no hay ningn medio para amar si ese amor es un objetivo
deseado por la mente. Cuando comprendemos esto a fondo, de verdad,
entonces existe una posibilidad de recibir algo que no es de este mundo.
Sin el contacto de ese algo, sea lo que fuere que hagamos, no puede
haber una felicidad duradera en la relacién. Si usted ha recibido esa
bendicion y yo no, es natural que ambos estemos en conflicto. Usted
puede no estar en conflicto, pero yo lo estaré; y mi pena y mi dolor
haran que me aisle. El dolor es tan exclusivo como el placer, y hasta que
no exista ese amor que nadie puede fabricar, la relacion seguira siendo
penosa. Si existe la bendicion de ese amor, usted no puede sino amarme,



sea yo lo que fuere, porque entonces usted no moldea el amor conforme
a mi conducta. Cualesquiera sean los trucos que la mente pueda jugar,
ambos estamos separados; aunque podamos estar en contacto el uno con
el otro en algunos aspectos, la integracidon no puede serlo con usted, sino
que ha de estar dentro de mi. Esta integracion no es producida en ningln
momento por la mente; surge sélo cuando la mente esta por completo
silenciosa, cuando ha llegado al limite de sus propias posibilidades. Sélo
entonces no hay dolor en la relacién.

COMENTARIOS SOBRE EL VIVIR, PRIMERA SERIE
El amor no es un proceso del pensamiento

Si uno observa, ve que lo que echa a perder nuestra relacion es el
pensar, pensar y pensar, el calcular, juzgar, sopesar, ajustarnos; y lo
anico que nos libera de eso es el amor, el cual no es un proceso de la
mente. Uno no puede pensar acerca del amor. Puede pensar en la
persona a la que ama, pero no puede pensar en el amor.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Henares, India, 6 de febrero de 1949

No sabemos qué es el amor. Conocemos el placer; conocemos la
lujuria, el goce que se deriva de ella y la fugaz felicidad envuelta por el
pensamiento, por el dolor. No sabemos qué significa "amar". El amor no
es un recuerdo. EI amor no es una palabra, no es la continuidad de una
cosa que nos ha dado placer. Podemos estar relacionados, podemos
decir: «/Amo a mi esposa», pero no amamos. Si uno ama a su esposa, no
hay celos, no hay dominacién, no hay apego.

No sabemos qué es el amor, porque no sabemos qué es la belleza,
la belleza de una puesta del Sol, el llanto de un nifio, el veloz
movimiento del pjaro que cruza el cielo, todos los exquisitos colores de
un crepusculo. No nos damos cuenta de nada, somos insensibles a todo
eso; por lo tanto, somos insensibles a la vida.

OBRAS COMPLETAS, volumen XIV
Bombay, 23 de febrero de 1964

¢ Es permanente el amor?

Una experiencia de placer nos hace exigir mas de esa experiencia,
y el "mas" es el impulso de estar seguros en nuestros placeres. Si
amamos a alguien, queremos estar totalmente seguros de que ese amor
es retribuido, y buscamos establecer una relacion con la esperanza de
que por lo menos tenga permanencia. Toda nuestra sociedad se basa en
esas relaciones. Pero ;existe algo que sea permanente? ;EXiste? ¢Es
permanente el amor? Nuestro constante deseo es hacer que la sensacion



se vuelva permanente, ¢no es asi? Y aquello que no puede volverse
permanente, o sea, el amor, hace caso omiso de nosotros.

OBRAS COMPLETAS, volumen XIl,

Londres, 9 de mayo de 1961

El estado de amor no es del pasado ni del futuro

Me pregunto si han considerado alguna vez la naturaleza del amor.
Amar es una cosa, y haber amado es otra. El amor no pertenece al
tiempo. Uno no puede decir: «He amado», eso no tiene sentido.
Entonces el amor estd muerto, uno no ama; el estado de amor no es del
pasado ni del futuro. De igual modo, el conocimiento es una cosa, y el
movimiento de conocer es otra. El conocimiento nos ata, pero el
movimiento de conocer no nos ata.

Sélo exploren esto cuidadosamente, no lo acepten ni lo nieguen.
Vean, el conocimiento tiene la cualidad del tiempo, esta atado al tiempo,
mientras que el movimiento de conocer es intemporal. Si quiero conocer
la naturaleza del amor, de la meditacion, de la muerte, no puedo aceptar
ni negar nada. Mi mente debe hallarse en un estado, no de duda, sino de
investigacion, lo cual implica que no hay esclavitud al pasado. La mente
que se encuentra en el movimiento de conocer esta libre del tiempo
porgue no hay acumulacion.

OBRAS COMPLETAS, volumen XI
Bombay, 30 de diciembre de 1959

Cuando amamos a alguien, no hay division entre el hombre y
la mujer

El amor no es de la mente, pero puesto que hemos cultivado la
mente, usamos esa palabra amor para abarcar el campo que pertenece a
la mente. Por cierto, el amor no tiene nada que ver con la mente, no es
un producto de ésta; el amor es por completo independiente de calculos
y pensamientos. Cuando no hay amor, entonces tenemos la estructura
del matrimonio como institucion que se vuelve una necesidad. Cuando
hay amor, el sexo no es un problema; es la falta de amor lo que convierte
al sexo en un problema. ¢(No lo saben? Cuando de verdad aman
profundamente a alguien -no con el amor de la mente, sino con el del
corazén- comparten con esa persona, €l o ella, todo lo que tienen, no
solo el cuerpo, sino todo. En la dificultad le piden ayuda, y ella los
ayuda. No hay division entre el hombre y la mujer cuando amamos a
alguien, pero cuando no conocemos ese amor, hay un problema sexual.
Nosotros conocemos tan solo el amor del cerebro; ese amor lo ha
producido el pensamiento, y un producto del pensamiento sigue siendo
pensamiento, no es amor.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Poona, India, 19 de septiembre de 1948



El amor surge a la existencia cuando comprendemos en su
totalidad nuestro propio proceso

PREGUNTA: Usted ha hablado acerca de la relacion basada en el
uso que hacemos de otro para nuestra propia gratificacién, y a menudo
aludio a un estado llamado amor. ;Qué entiende usted por amor?

KRISHNAMURTI: Sabemos qué es nuestra relacién: una
gratificacion y un uso mutuos, aunque la revistamos con la palabra amor.
En el uso, sentimos afecto por aquello que usamos, y lo protegemos.
Protegemos nuestra frontera, nuestros libros, nuestra propiedad; de igual
manera, somos muy cuidadosos en proteger a nuestras esposas, a
nuestras familias, a nuestra sociedad, porque sin eso nos sentiriamos
muy solos, perdidos. Sin el hijo, el padre se siente solo; lo que el padre
no es, lo sera el hijo, de modo que el hijo se vuelve un instrumento de la
vanidad del padre. Conocemos la relacion de necesidad y uso.
Necesitamos al cartero y él nos necesita; sin embargo, no decimos que
amamos al cartero. Pero decimos que amamos a nuestras esposas y a
nuestros hijos, aun cuando los usemos para nuestra gratificacion
personal y estemos dispuestos a sacrificarlos por la vanidad de ser
Ilamados patriotas. Conocemos este proceso muy bien y, obviamente,
eso no puede ser amor. EI amor que usa, explota, y después se arrepiente
de ello, no puede ser amor, porque el amor no es cosa de la mente.

Ahora bien, experimentemos y descubramos qué es el amor;
descubramoslo no sélo verbalmente, sino experimentando de hecho ese
estado. Cuando ustedes me usan como gurl y yo los uso como
discipulos, hay explotacion mutua. De igual modo, cuando uno usa a su
esposa Yy a sus hijos para su propio progreso, hay explotacion. Por cierto,
eso no es amor. Cuando usamos a alguien, tiene que haber posesion; la
posesion engendra, invariablemente, temor, y con el temor vienen los
celos, la envidia, las sospechas. Cuando hay uso, no puede haber amor,
porque el amor no pertenece a la mente. Pensar acerca de una persona no
es amar a esa persona. Pensamos en una persona sélo cuando esa
persona no esta presente, cuando ha muerto, cuando ha escapado o
cuando no nos da lo que deseamos. Entonces, nuestra insuficiencia
interna pone en marcha el proceso de la mente. Cuando esa persona esta
junto a nosotros no pensamos en ella; pensar en ella cuando esta junto a
uno puede ser perturbador, de manera que damos por sentado que esta
ahi. El habito es un medio de olvidar y de estar en paz, de que no se nos
perturbe. Por consiguiente, el uso y la costumbre deben conducir,
invariablemente, a la invulnerabilidad; y eso no es amor.

¢Qué es ese estado cuando el uso que uno hace del otro, no existe -
siendo ese uso un proceso del pensamiento destinado a ocultar, positiva
0 negativamente, la insuficiencia interna? ;Qué es ese estado cuando no
hay sentido alguno de gratificacion? La blasqueda de gratificacion esta
en la naturaleza misma de la mente. El sexo es una sensacion creada,
imaginada por la mente, la cual después actta o no actda. La sensacion
es un proceso del pensamiento, el cual no es amor. Cuando la mente



domina y el proceso del pensamiento es importante, no hay amor. Este
proceso de uso mutuo, de pensar, imaginar, poseer, encerrar, rechazar,
etc., es todo humo, y cuando no hay humo, existe la llama del amor. A
veces tenemos realmente esa llama, rica, plena, completa, pero el humo
vuelve porque no podemos vivir mucho tiempo con la llama, la cual no
tiene para nosotros un sentido de intimidad, ni personal ni impersonal.
Casi todos hemos conocido ocasionalmente el perfume del amor y su
vulnerabilidad; pero el humo de la utilizacion mutua, del habito, de los
celos, de la posesion, del contrato y ruptura del contrato, todas esas
cosas se han vuelto importantes para nosotros; por lo tanto, no existe la
Ilama del amor. Cuando hay humo, la Ilama no esta, pero cuando
comprendemos la verdad de la utilizacion que hacemos del otro, la Ilama
estd ahi. Usamos al otro porque internamente somos pobres,
insuficientes, mezquinos, pequefios, solitarios, y esperamos que, usando
al otro, podremos escapar. De igual modo, usamos a Dios como un
medio de escape. El amor a Dios no es el amor a la verdad. Uno no
puede amar la verdad; amar la verdad es s6lo un medio de usarla para
ganar alguna otra cosa que conocemaos; por consiguiente, existe siempre
el temor personal de perder algo que conocemos.

Usted conocerd el amor cuando la mente esté muy serena y libre de
su busqueda de gratificaciones y escapes. En primer lugar, la mente debe
cesar por completo. La mente es el resultado del pensamiento, y el
pensamiento es tan s6lo un paso, un medio para un fin. Cuando la vida
es tan s6lo un paso hacia alguna cosa, ¢cémo puede haber amor? El
amor se manifiesta cuando la mente estd naturalmente quieta, no
aquietada, cuando ve lo falso como falso y lo verdadero como
verdadero. Cuando la mente esta quieta, entonces cualquier cosa que
ocurre es la accion del amor, no es la accion del conocimiento. El
conocimiento es mera experiencia, y la experiencia no es amor. La
experiencia no puede conocer el amor. EI amor surge a la existencia
cuando comprendemos en su totalidad nuestro propio proceso, y la
comprension de nosotros mismos es el principio de la sabiduria.

OBRAS COMPLETAS, volumen VI
Madras, 5 de febrero de 1950

Uno florece, pues, sélo en la relacion, florece Gnicamente en el
amor, no en la contienda. Pero nuestros corazones estan marchitos; los
hemos llenado con las cosas de la mente, por eso acudimos a otros para
llenar nuestras mentes con las creaciones de ellos. Dado que no tenemos
amor, tratamos de encontrarlo por medio del maestro, por medio de
alguna otra persona. EI amor no es una cosa que pueda encontrarse. Uno
no puede comprarlo, no puede inmolarse con el fin de obtenerlo. El
amor se manifiesta s6lo cuando el yo esta ausente; y mientras estén
ustedes buscando gratificacion, escapes, mientras rehisen comprender la
confusion que impera en sus relaciones, solo estan acentuando el yo vy,
en consecuencia, negando el amor.

OBRAS COMPLETAS, volumen V
Benareés, 23 de enero de 1949



En el momento en que tengo conciencia de que amo, ha surgido
la actividad del yo; por lo tanto, eso deja de ser amor

Ahora bien, ésta es, por cierto, nuestra pregunta: ¢Es posible que la
mente experimente, que tenga ese estado no de manera transitoria, no en
raros momentos, sino -no quisiera emplear las palabras eterno o para
siempre porque implicarian tiempo- tener ese estado, hallarse en ese
estado que no tiene relacion con el tiempo? Ese es, indudablemente, un
importante descubrimiento que hemos de hacer cada uno de nosotros,
porque ésa es la puerta hacia el amor; todas las otras puertas son
actividades del yo. Donde hay accion del yo, no hay amor. EI amor no es
del tiempo. Uno no puede practicar el amor. Si lo practica, entonces eso
es una actividad auto consciente del "yo", el cual espera obtener, por
medio del vivir, un resultado.

Asi pues, el amor no pertenece al tiempo; no podemos dar con él
mediante ningun esfuerzo consciente, ninguna disciplina, ni mediante la
identificacion, todo lo cual es un proceso del tiempo. La mente, por
conocer tan solo el proceso del tiempo, no puede reconocer el amor. El
amor es la unica cosa nueva, eternamente nueva. Puesto que casi todos
hemos cultivado la mente, que es un proceso del tiempo, que es el
resultado del tiempo, no sabemos qué es el amor. Hablamos del amor;
decimos que amamos a la gente, que amamos a nuestros hijos, a nuestra
esposa, a nuestro proéjimo; decimos que amamos a la naturaleza. Pero en
el momento en que tengo conciencia de que amo, ha entrado en
actividad el "yo"; por lo tanto, eso deja de ser amor.

Este proceso total de la mente puede ser comprendido so6lo a través
de la relacion: la relacion con la naturaleza, con la gente, con nuestra
propia proyecciéon con todo. De hecho, la vida no es sino relacion.
Aunque podamos intentar aislarnos de la relacion, no podemos existir
sin relacion; aunque la relacion implique dolor del cual tratamos de
escapar mediante el aislamiento convirtiéndonos en ermitafios y cosas
asi, no podemos hacerlo. Todos estos métodos son una indicacion de la
actividad del "yo". Al ver todo este cuadro, al darnos cuenta de todo este
proceso del tiempo como conciencia, al hacerlo sin preferencia alguna,
sin ninguna intencion determinada, deliberada, sin el deseo de obtener
algun resultado, veremos que este proceso del tiempo llega a su fin
espontaneamente, no por ser inducido a ello, no como un resultado del
deseo. Solo cuando ese proceso llega a su fin, existe el amor, el cual es
eternamente nuevo.

OBRAS COMPLETAS, volumen VI
Madras, 10 de febrero de 1952

Cuando amamos no existen ni el "'td"" ni el "'yo"
Soélo cuando la mente esté quieta conocera el amor, y ese estado de

quietud no es algo que pueda ser cultivado. El cultivo sigue siendo la
accion de la mente, la disciplina sigue siendo un producto de la mente, y



una mente disciplinada, controlada, subyugada, una mente que resiste,
que todo lo explica, no puede conocer el amor. Ustedes pueden leer,
pueden escuchar lo que se dice acerca del amor, pero eso no es amor.
So6lo cuando desechan las cosas de la mente, solo cuando sus corazones
se vacian de las cosas de la mente, hay amor. Entonces sabran qué es
amar sin separacion, sin distancia, sin tiempo, sin temor; y eso no esta
reservado para una minoria. EI amor no conoce jerarquias, sélo existe el
amor. Unicamente cuando no amamos existen los muchos y el uno, la
exclusividad. Cuando amamos, sefior, no existen ni el "td" ni el "yo"; en
ese estado solo existe una llama sin humo.
OBRAS COMPLETAS, volumen VI
Bombay, 12 de marzo de 1950

¢(Puede la mente dar con el amor, sin disciplina, sin
pensamientos, sin esfuerzo, sin ningun libro, sin ningdn instructor?

En este mundo dividido y &rido no hay amor, porque el placer y el
deseo juegan los roles mas importantes; no obstante, sin amor nuestra
vida cotidiana no tiene sentido. Y ustedes no pueden tener amor si no
hay belleza. La belleza no es algo que vemos, no es un arbol hermoso o
una bonita pintura o un bello edificio o una hermosa mujer. Hay belleza
s6lo cuando el corazon y la mente saben lo que es el amor. Sin amor y
sin ese sentido de belleza, no hay virtud, y ustedes saben muy bien que,
hagan lo que hagan, aunque mejoren la sociedad, aunque alimenten a los
pobres, sélo estaran creando méas dafio, porque sin amor sélo hay fealdad
y pobreza en nuestro corazon y en nuestra mente. Pero cuando hay amor
y belleza, cualquier cosa que hagamos estara bien, estard en orden. Si
uno sabe amar, puede hacer lo que quiera, porque el amor resolvera
todos los demas problemas.

Hemos llegado, pues, al punto: ¢Puede la mente dar con el amor,
sin disciplina, sin pensamiento, sin esfuerzo, sin ningun libro, instructor
o lider, dar con el amor tal como uno se encuentra con una bella puesta
del Sol?

Me parece que para ello es absolutamente necesaria una cosa: la
pasion sin motivo, esa pasion que no es el resultado de algin
compromiso 0 apego, esa pasion que no es lujuria. Un hombre que no
sabe qué es la pasidn jamas conocera el amor, porque el amor surge a la
existencia s6lo cuando hay total entrega de uno mismo.

Una mente que busca no es una mente apasionada, y la Unica
manera de encontrar el amor es dar con él sin buscarlo, inadvertidamente
y no como resultado de algun esfuerzo o alguna experiencia.
Descubrirdn que un amor asi no pertenece al tiempo; es tanto personal
como impersonal, es igual en relaciébn con uno o en relacién con
muchos. Como ante una flor que exhala su perfume, uno puede aspirarlo
o0 pasar de largo. Esa flor es para todos y para aquel que la contempla
con deleite y se toma la molestia de aspirar intensamente su fragancia.
Para la flor es igual que uno se encuentre muy cerca en el jardin 0 muy



lejos, porque ella estd llena de ese perfume y, en consecuencia, lo
comparte con todos.

El amor es algo nuevo, fresco, vital. No tiene ayer ni mafiana. Esta
mas all& de la agitacion del pensamiento. So6lo la mente inocente conoce
el amor y puede vivir en este mundo que no es inocente. Descubrir esta
cosa extraordinaria que el hombre ha buscado incesantemente mediante
el sacrificio, la adoracién, el sexo, mediante toda forma de placer y de
dolor, s6lo es posible cuando el pensamiento llega a comprenderse a si
mismo y se termina naturalmente. Entonces el amor no tiene opuesto vy,
por ende, esta libre de conflicto.

Tal vez pregunten: «Si encuentro un amor asi, ;qué ocurre con mi
vida, con mis hijos, con mi familia? Ellos necesitan seguridad». Cuando
alguien formula una pregunta semejante, es que nunca ha salido del
campo del pensamiento, del campo de la conciencia. Cuando alguna vez
haya estado fuera de ese campo, jamas hara una pregunta semejante,
porque sabra qué es el amor en el cual no hay pensamiento y, por lo
tanto, no existe el tiempo. Uno podré sentirse hipnotizado y encantado al
leer esto, pero ir realmente mas alla del pensamiento y del tiempo -lo
cual implica ir mas alla del dolor- es darse cuenta de que existe una
dimension diferente llamada amor. Pero uno no sabe cémo llegar a esta
fuente extraordinaria; por lo tanto, ¢qué hace? Si no sabe qué hacer, no
hace nada, ¢verdad? Absolutamente nada. Entonces, internamente, esta
en completo silencio. ¢(Comprenden lo que esto significa? Significa que
uno no esta buscando ni deseando ni persiguiendo nada; no hay centro
en absoluto. Entonces hay amor.

LIBERESE DEL PASADO

¢Hay una manera de abordar el hecho sin que para ello exista
ni un solo motivo?

Examinemos esta cuestion de lo que es una relacion inteligente; no
la relacion del pensamiento con su imagen. Nuestros cerebros son
mecénicos, mecanicos en el sentido de que son repetitivos, de que nunca
son libres; estan siempre esforzandose dentro del mismo campo,
pensando que son libres porque se mueven de un rincon a otro de ese
campo, lo cual es opcion, y creyendo que la opcion es libertad; pero esta
libertad es, simplemente, la misma cosa. Nuestro cerebro, que en el
curso de los tiempos ha evolucionado a través de la tradicion, de la
educacién, de la conformidad, del ajuste, se ha vuelto mecénico. Puede
que haya partes del cerebro que sean libres, pero uno no lo sabe, de
modo que no lo afirmen. No digan: «Si, hay una parte de mi que es
libre»; eso no tiene sentido. Permanece el hecho de que el cerebro se ha
vuelto mecénico, tradicional, repetitivo, y de que posee su propia
astucia, su propia capacidad de adaptarse, de discernir. Pero se halla
siempre dentro de un area limitada y esta fragmentado. EI pensamiento
tiene su residencia en las células fisicas del cerebro.



El cerebro se ha vuelto mecanico, como cuando decimos, por
ejemplo, «Yo soy cristiano, yo no soy cristiano, yo soy hindd, yo creo,
yo tengo fe, yo no tengo fe...», es todo un proceso mecanico y repetitivo,
una reaccion a otra reaccién y asi sucesivamente. El cerebro humano,
estando condicionado, tiene su propia inteligencia artificial, mecanica,
igual que una computadora. Nos quedaremos con esa expresion:
inteligencia mecénica. (Miles y miles de millones de ddlares se gastan
para descubrir si una computadora puede operar exactamente igual que
el cerebro.) El pensamiento, que se origina en la memoria, en el
conocimiento almacenado en el cerebro, es mecanico; puede tener la
capacidad de inventar, pero sigue siendo mecanico -la invencion es por
completo diferente de la creacion- . El pensamiento trata de descubrir un
modo de vida diferente, o un orden social diferente. Pero cualquier
descubrimiento de un orden social que el pensamiento pueda hacer,
sigue estando dentro del campo de la confusion. Nos preguntamos: ;Hay
una inteligencia que no tenga causa y que pueda actuar en nuestras
relaciones, no el estado mecénico de relacion que hoy existe?

Nuestras relaciones son mecéanicas. Tenemos ciertos impulsos
bioldgicos y los satisfacemos. Requerimos ciertas comodidades, alguna
compafiia porque nos sentimos solos o deprimidos y, al aferramos a otro,
pensamos que esa depresion tal vez desaparecerd. Pero en nuestra
relacion con otro, intima o de otra clase, siempre hay una causa, un
motivo, una base desde la cual establecemos la relacion. Eso es
mecénico. Ha estado sucediendo por milenios. Parece como si siempre
hubiera existido un conflicto, una batalla constante entre el hombre y la
mujer, cada cual persiguiendo su propio curso de accion y sin
encontrarse jamas, como dos lineas férreas. Esta relacion es siempre
limitada porque proviene de la actividad del pensamiento, que en si
mismo es limitado. Dondequiera que haya limitacion, tiene que haber
conflicto. En cualquier forma de asociacion -uno pertenece a este grupo
y otro pertenece a aquel grupo- hay reclusion, aislamiento; donde hay
aislamiento tiene que haber conflicto. Esto es una ley, no es algo
inventado por quien les habla; es asi, obviamente. EI pensamiento esta
siempre limitdndose y, en consecuencia, aislandose. Por lo tanto, en la
relacion, donde impera la actividad del pensamiento tiene que haber
conflicto.

Vean la realidad de este hecho, véanla no como una idea, sino
como algo que esté ocurriendo en la actividad de nuestra vida cotidiana:
divorcios, disputas, celos, odio del uno hacia el otro; ya conocen la
desdicha de todo eso. La esposa quiere causarle dafio a uno porque esta
celosa, y uno también siente celos de ella; son todas reacciones
mecanicas, es la actividad repetitiva del pensamiento que origina
conflicto en la relacion. Eso es un hecho. Ahora bien, ;cémo abordan
ustedes ese hecho? He aqui un hecho: mi esposa y yo refiimos. Ella me
odia y también existe mi respuesta mecanica: la odio. Descubro que es el
recuerdo de las cosas que han sucedido, el cual se halla almacenado en
el cerebro y prosigue dia tras dia. Todo mi pensar es un proceso de
aislamiento, y ella también se aisla. Ninguno de nosotros descubre la



verdad acerca de ese aislamiento. Ahora bien ;como miro ese hecho?
¢Qué voy a hacer con ese hecho? ¢;Cual es mi respuesta? ¢ Me enfrento a
este hecho con un motivo, una causa? Debo ser cuidadoso, no decir: «Mi
esposa me odia» y encubrir con eso que yo también la odio, que me
desagrada, que no deseo estar con ella, porque ambos estamos aislados.
Yo soy ambicioso por una cosa, ella es ambiciosa por algo diferente. De
modo que nuestra relacion funciona en el aislamiento. ¢Abordo el hecho
con una explicacion, con una causa, que son todos motivos? ¢O lo
abordo sin un motivo, sin una causa? Cuando lo abordo sin una causa,
¢qué ocurre, entonces?

Observen esto, tengan la bondad de no saltar a ninguna conclusion,
obsérvenlo en si mismos. Antes, uno ha abordado este problema
mecanicamente con un motivo, con una razén, con una base desde la
cual actuaba. Ahora, ve la tonteria que implica una accién semejante,
porque es el resultado del pensamiento. ¢Existe, pues, una manera de
abordar el hecho sin que intervenga un solo motivo? O sea, yo no tengo
un motivo, pero puede que ella tenga un motivo. Entonces, si no tengo
un motivo, ¢cémo miro el hecho? El hecho no es diferente de uno, uno
es el hecho. Uno es la ambicidn, uno es el odio, uno depende de alguien,
uno es eso. Hay una observacion del hecho, que es uno mismo, sin que
en ella intervenga ninguna clase de justificacién, de motivo. ¢Es eso
posible? Si uno no lo hace asi, vive perpetuamente en conflicto. Y tal
vez diga que ése es el modo como hay que vivir. Si aceptan que ése es el
modo como hay que vivir, es cosa de ustedes, es el placer de ustedes. El
cerebro, la tradicion y el habito nos dicen que eso es inevitable. Pero
cuando uno ve el absurdo de tal aceptacion, entonces esta obligado a ver
que todo este tormento es uno mismo; uno mismo es el enemigo, no la
esposa de uno.

Uno se ha encontrado con el enemigo y ha descubierto que el
enemigo es uno mismo. ¢Puede, pues, observar todo este movimiento
del "yo", del "si mismo", asi como la tradicional aceptacion de que uno
se halla separado de los demas, lo cual se revela absurdo cuando
examinamos todo el campo de la conciencia humana? Hemos llegado a
un punto importante en la comprension de lo que es la inteligencia.
Dijimos que la inteligencia es sin causa, tal como el amor es sin causa.
Si el amor tiene una causa, obviamente, no es amor. Si alguien es tan
"inteligente™ como para ser empleado por el gobierno, o es "inteligente”
porque comprende mi razonamiento, eso no es inteligencia, es
capacidad. La inteligencia no tiene causa. Por lo tanto, vean si se miran a
si mismos con una causa. ¢Estan mirando este hecho de que piensan,
trabajan, sienten en aislamiento y que ese aislamiento debe,
inevitablemente, engendrar un perpetuo conflicto? Ese aislamiento es
uno mismo; uno es el enemigo. Cuando nos miramos sin un motivo,
¢hay un "yo", el "yo" como la causa y el efecto, el "yo" como resultado
del tiempo, que es el movimiento de la causa al efecto? Cuando uno se
mira a si mismo, cuando sin una causa mira este hecho, hay algo que
termina y algo totalmente nuevo que comienza.

LA LLAMA DE LA ATENCION



Saanen, Suiza, 15 de julio de 1982

9. ESTAR RELACIONADO SIGNIFICA TERMINAR CON EL
YO

Me pregunto a menudo por qué vamos a reuniones para escuchar a
otros, por qué queremos discutir cosas juntos y, claro esta, por qué
tenemos problemas en absoluto. Los seres humanos en todo el mundo
parecen tener muchisimos y multiples problemas. Y nosotros asistimos a
reuniones como éstas esperando obtener alguna clase de idea, una
férmula, un estilo de vida que tal vez pudiera sernos Util o ayudarnos a
superar nuestras numerosas dificultades, el complejo problema del vivir.
Sin embargo, aunque el hombre ha vivido por millones de afios, todavia
sigue luchando, siempre buscando a tientas algo como la felicidad o la
realidad o una mente que no se altere, que pueda vivir en este mundo de
una manera franca, feliz y sensata. Pero, extrafiamente, no parecemos
dar con ninguna de estas realidades que serian total y permanentemente
satisfactorias. Y ahora nos encontramos aqui por cuarta vez y yo me
pregunto por qué nos reunimos o conversamos. Ha habido muchisima
propaganda, muchas personas han dicho como debemos vivir, qué
debemos hacer, qué debemos pensar; han inventado mdltiples teorias:
qué deberia hacer el Estado, como debe ser la sociedad, etc. Y los
tedlogos de todo el mundo enuncian un dogma fijo o una creencia en
torno de la cual construyen mitos y teorias extravagantes. Y, por medio
de la propaganda, derramando interminables palabras y palabras, nos
moldean, condicionan nuestras mentes y perdemos poco a poco toda
sensibilidad.

El intelecto es para nosotros enormemente importante, el
pensamiento es esencial, el pensamiento que pueda operar con ldgica,
cordura e inteligencia. Pero me pregunto si el pensamiento tiene en
absoluto lugar alguno en la relacion. Porque eso es lo que vamos a
discutir juntos esta tarde. Dijimos que debemos formular preguntas
fundamentales, esenciales. Las tres Gltimas veces que nos reunimos aqui,
nos enfrentamos a ese inmenso interrogante para el cual el hombre ha
estado buscando una respuesta: ;(Qué es la relacién del ser humano,
atrapado en esta confusion, en esta incesante desdicha (con algun aleteo
de ocasional felicidad)?, ;qué es su relacion con esa realidad inmensa, si
es que existe del todo una relacién? Ya examinamos eso.

Quizas esta tarde logremos considerar (no intelectualmente, sino
de hecho, con nuestros corazones y nuestras mentes, con todo nuestro
ser), dedicandole atencion completa, este problema de la relacién del
hombre, y no sélo su relaciéon con otro, sino también su relacion con la
naturaleza, con el universo, con toda criatura viviente. Pero, como
vimos, la sociedad nos esta tornando -y nosotros mismos nos estamos
tornando- mas y mas mecénicos, superficiales, insensibles, indiferentes;
las matanzas contintan en el Lejano Oriente y nosotros permanecemos



relativamente tranquilos. Nos hemos vuelto muy présperos, pero esa
misma prosperidad nos esta destruyendo, porque nos estamos volviendo
indiferentes y perezosos, y poco a poco perdemos nuestra estrecha
relacion con todos los seres humanos, con todas las cosas vivientes. Y
me parece muy importante que nos formulemos estas preguntas: ;Qué es
la relacion? ¢Existe en absoluto relacién alguna? Y ¢qué lugar ocupan en
esa relacion el amor, el pensamiento y el placer?

Como dijimos, vamos a considerar este problema, pero no
intelectualmente, porque eso significa fragmentariamente. Hemos
separado la vida en intelecto y emociones, hemos dividido en
departamentos toda nuestra existencia, con el especialista en el campo de
la ciencia, el artista, el escritor, el sacerdote y el lego corriente, jcomo lo
somos ustedes y yo! Estamos divididos en nacionalidades, en clases,
divisiones que se van ampliando y ahondando cada vez mas.
Consideremos este problema de la relacion, el cual es de veras
extraordinariamente importante, porque vivir es estar relacionado; vy, al
considerar este problema de la relacion, debemos preguntarnos qué
significa vivir. ;Qué es nuestra vida, la cual necesita una relacion
profunda con otro, ya sea la esposa, el marido, los hijos, la familia, la
comunidad o cualquier otra unidad humana? Al considerar este
problema no podemos abordarlo fragmentariamente, porque si tomamos
una seccion, una parte de la totalidad de la existencia, y tratamos de
resolver esa Unica parte, entonces no hay ninguna salida posible para el
problema. Pero quizas podamos comprender la vida y vivirla de una
manera diferente si podemos abordar este problema de la relacion en su
totalidad, no en fragmentos; no como el individuo y la comunidad, el
individuo opuesto a la comunidad, el individuo y la sociedad, el
individuo y la religion, etc., ya que éstas son todas fragmentaciones,
divisiones. Siempre estamos tratando de resolver nuestros problemas
comprendiendo un pequefio fragmento de este asunto total de la
existencia. ¢Podriamos, pues, al menos por esta tarde (y espero que por
el resto de nuestras existencias), considerar la vida no en fragmentos,
tales como catolico, protestante, especialista en zen, seguidor de un
determinado gurd o instructor, etc., que son todas cosas absurdamente
infantiles?

Tenemos un problema inmenso, que es comprender la existencia,
comprender cdmo hay que vivir. Y, como dijimos, el vivir es relacion,
no existe el vivir si no estamos relacionados. Y casi todos nosotros, al no
estar relacionados en el profundo sentido de esa palabra, tratamos de
identificarnos con algo: con la nacion, con un sistema, con una filosofia,
un dogma o una creencia en particular. Eso es lo que esta sucediendo en
todo el mundo, la identificacion de cada individuo con algo, con la
familia o consigo mismo. (No sé qué significa "identificarse con uno
mismo"™.)

Esta existencia fragmentaria, separativa, conduce inevitablemente
a diversas formas de violencia. Por lo tanto, si pudiéramos dedicar
nuestra atencion completa a este problema de la relacion, entonces quiza



podriamos resolver las desigualdades sociales, las injusticias, la
inmoralidad y esa cosa terrible que el hombre ha cultivado: la
"respetabilidad™; ser respetable es ser moral conforme a lo que en verdad
es esencialmente inmoral. ¢Hay, pues, en absoluto, relacién alguna?
Relacion implica estar en contacto, en comunicacion profunda,
fundamental con la naturaleza, con otro ser humano; significa estar
relacionados, no por lazos de sangre, no como parte de la familia, o
como marido y mujer, ya que éstas dificilmente sean relaciones en
absoluto. Para descubrir la naturaleza de este problema, debemos
considerar otra cuestion, que es todo el mecanismo que forma las
imagenes, que las retine creando una idea, un simbolo conforme al cual
vive el hombre. Casi todos tenemos imagenes de nosotros mismos: lo
que creemos que somos, lo que deberiamos ser, la imagen propia y la
imagen del otro; éstas son las imagenes que tenemos en la relacion.
Ustedes tienen una imagen de quien les habla, y como él no los conoce,
no tiene una imagen. Pero si uno conoce muy intimamente a alguien, ya
ha formado una imagen; la intimidad misma implica la imagen que uno
tiene de la otra persona: la esposa tiene una imagen del marido y el
marido tiene una imagen de ella. Luego esté la imagen de la sociedad y
las imagenes que uno tiene acerca de Dios, de la verdad, de todo.

¢Como se origina esta imagen? Y si se encuentra alli, como ocurre
practicamente con todos, ;como puede haber relacién alguna? Relacion
significa estar profunda e intensamente en contacto el uno con el otro.
Desde esa relacion profunda puede haber cooperacion, un trabajar
juntos, hacer cosas juntos. Pero si hay una imagen -yo tengo una imagen
del otro y el otro tiene una imagen de mi- ¢qué relacion puede existir
excepto la relacién de una idea, de un simbolo, o cierto recuerdo que se
convierte en la imagen? ¢Se relacionan entre si tales imagenes y esto es,
quiza, la relacion? ;Puede haber amor en el verdadero sentido de esa
palabra (no el amor segun los sacerdotes o los tedlogos o los comunistas
o tal o cual persona, sino realmente la cualidad de ese sentimiento de
amor) cuando la relacion es meramente conceptual, imaginativa, no un
hecho? Sélo puede haber una relacion entre seres humanos cuando
aceptamos lo que es, no lo que deberia ser. Siempre estamos viviendo en
el mundo de las férmulas, de los conceptos, que son las imagenes del
pensamiento. ¢Puede el pensamiento, puede el intelecto dar origen a una
verdadera relacion? ;Puede la mente, el cerebro, con todos sus
instrumentos auto protectores creados durante millones de afios, puede el
cerebro, que es la respuesta de la memoria del pensamiento, producir
una verdadera relacion entre seres humanos? ;Cual es el lugar de la
imagen, del pensamiento, en la relacion? ;Tiene lugar alguno en
absoluto?

No sé si ustedes se formulan estas preguntas cuando contemplan
esos castafios con sus flores como candelas blancas contra el cielo azul.
¢Qué relacion existe entre ustedes y esos castafios? ¢Qué relacion tienen
de hecho, no emocional o sentimentalmente, con tales cosas? Y si han
perdido toda relacion con estas cosas de la naturaleza, ;como pueden
tener relacién alguna con el ser humano? Cuanto mas vivimos en las



ciudades, tanto menos nos relacionamos con la naturaleza. Uno sale a
pasear un domingo, mira los arboles y dice: «jQué hermosos!», y regresa
a su vida rutinaria encajonada en una serie de gavetas a las que llaman
casas, departamentos. Estamos perdiendo la relacién con la naturaleza.
Esto puede verse por el hecho de que vamos a los museos y nos pasamos
toda una mafnana mirando pinturas, abstracciones de lo que es, y esto
demuestra que de veras hemos perdido totalmente nuestro contacto,
nuestra relacion con la naturaleza; las pinturas, los conciertos, las
estatuas se han vuelto terriblemente importantes y jamas miramos el
arbol, el pajaro, la nube iluminada por una luz maravillosa.

Entonces ¢qué es la relacion? ;Tenemos en absoluto relacion
alguna con otro? ¢Estamos tan encerrados en nosotros mismos, nos
protegemos tanto que nuestra relacion se ha tornado puramente
superficial, sensual, placentera? Porque, después de todo, si nos
examinamos muy tranquilamente y a fondo, no segin Freud, Jung o
algin experto, sino que de hecho nos miramos a nosotros mismos
viéendonos tal como somos, entonces tal vez podamos descubrir cémo
nos aislamos todos los dias, cdbmo levantamos a nuestro alrededor un
muro de resistencia, de miedo. "Mirarnos” a nosotros mismos es mas
importante y mucho més fundamental que mirarnos conforme a lo que
indican los especialistas.

Si uno se mira de acuerdo con lo que dicen Jung, Freud, el Buda o
algun otro, se estd mirando a través de los ojos de otra persona. Y eso es
lo que hacemos todo el tiempo; no tenemos nuestros propios 0jos para
mirarnos y, en consecuencia, perdemos la belleza del "mirar".

Asi pues, cuando ustedes se miran directamente, ¢no encuentran
que sus actividades cotidianas, o0 sea, sus pensamientos, sus ambiciones,
sus exigencias, sus agresiones, el constante anhelo de amar y ser
amados, la continua roedura del miedo, la angustia de la soledad..., no
encuentran que todas estas cosas contribuyen a nuestra notable
condicion separativa y a nuestro aislamiento fundamental? Y cuando
existe ese hondo aislamiento, ¢cémo puede uno estar relacionado con
otra persona, con esa otra persona que también se esta aislando a causa
de su ambicidn, su codicia, su avaricia, su exigencia de dominacion, de
posesion, de poder y demas? Estan, pues, estas dos entidades llamadas
seres humanos, que viven dentro de su propio aislamiento, engendrando
hijos, etc., pero siempre aisladas. Y la cooperacion entre estas dos
entidades aisladas se vuelve mecénica; necesitan alguna cooperacion
para poder vivir juntas, tener una familia, ir a la oficina o a la fabrica y
trabajar alli, pero siempre permanecen siendo entidades aisladas, con sus
creencias y sus dogmas, sus nacionalidades..., ya conocen ustedes todas
las defensas que el hombre ha erigido a su alrededor para separarse de
los demés. De modo que ese aislamiento es, en esencia, el factor de que
no estemos relacionados. Y en esa aislada y asi Ilamada relacion, el
placer se convierte en la cosa mas importante.



Podemos ver en el mundo como el placer se estd tornando mas y
mas exigente, insistente, porque todo placer, si uno observa con mucha
atencion, es un proceso de aislamiento; y uno tiene que considerar esta
cuestion del placer en el contexto de la relacion. El placer es producto
del pensamiento, ¢verdad? El placer estuvo en eso que experimentamos
ayer, en la belleza de la percepcion sensoria, 0 en la excitacion sexual;
pensamos al respecto, formamos una imagen de ese placer que
experimentamos ayer. Y de ese modo el pensamiento sostiene, nutre esa
cosa que ayer fue considerada placentera. Y asi es como el pensamiento
exige que ese placer continle hoy. Cuanto mas pensamos en esa
experiencia que tuvimos, que nos proporciond un deleite en ese
momento, tanto mas el pensamiento da a la experiencia una continuidad
como placer y deseo. Y ¢cémo se vincula esto con el problema
fundamental de la existencia humana, el cual concierne a la manera
como nos relacionamos? Si nuestra relacién es el resultado del placer
sexual, o del placer de la familia, de la propiedad, del dominio, del
control, del miedo a no estar protegido, a no tener seguridad interna y,
por eso, estar buscando siempre el placer, ¢qué lugar ocupa, entonces, el
placer en la relacion? La exigencia de placer destruye toda relacion, ya
sea sexual o de otra clase. Y, si observamos claramente, vemos que
todos nuestros asi llamados valores morales se basan en el placer,
aunque disimulemos eso con la sonora moralidad virtuosa de nuestra
respetable sociedad.

Asi pues, cuando nos interrogamos a nosotros mismos, cuando nos
observamos profundamente, vemos esta actividad de auto aislamiento, el
"yo", el "ego", erigiendo resistencias a su alrededor, y esa resistencia
misma es el "yo". Eso es el aislamiento, lo que crea los fragmentos, la
perspectiva fragmentaria del pensador y el pensamiento. (Qué lugar
ocupa, pues, el placer, el cual es el resultado de un recuerdo sostenido y
alimentado por el pensamiento, pensamiento que siempre es viejo, que
jamas es libre?

Y ese pensamiento, cuya existencia se ha centrado en el placer,
¢qué tiene que ver con la relacion? Por favor, formulense a si mismos
esta pregunta, no se limiten a escuchar a quien les habla; él se habra ido
mafiana y ustedes tienen que vivir su propia vida, de modo que él carece
por completo de importancia. Lo importante es formularnos estas
preguntas acerca de nosotros mismos, y para ello tenemos que ser
terriblemente serios, estar dedicados por completo a la investigacion,
porque sélo cuando somos serios podemos vivir, s6lo cuando somos
profunda y fundamentalmente intensos en nuestra seriedad, la vida se
abre para nosotros, tiene sentido, tiene belleza. Debemos preguntarnos si
no es un hecho que vivimos a base de una imagen, de una formula, en un
fragmento aislado de la vida. ;{No es desde ese fragmento aislado que el
miedo, con su dolor y su placer (resultado del pensar), se ha tornado
consciente de su aislamiento? Esa imagen trata, entonces, de
identificarse con algo permanente, Dios, la verdad, la nacion, la bandera
y todo lo demas.



Por consiguiente, si el pensamiento es viejo (y es siempre viejo y,
por ende, jamas es libre), ;como puede comprender la relacion? La
relacion esta siempre en el presente, en el presente vivo (no en el pasado
muerto de la memoria, de los recuerdos de placer y dolor), la relacién
esta activa ahora; estar relacionado significa justamente eso. Cuando
miramos a alguien con ojos llenos de afecto, de amor, hay relacién
inmediata. Cuando podemos mirar una nube con ojos que la ven por
primera vez, entonces hay una relacion profunda. Pero si interviene el
pensamiento, entonces esa relacion pertenece a la imagen. Uno se
pregunta, pues, ¢qué es el amor? ¢Es placer el amor? ¢(Es deseo? (Es el
recuerdo de las muchas cosas que se han desarrollado y acumulado con
respecto a nuestra esposa, nuestro marido, nuestro vecino, con respecto a
la sociedad, a la comunidad, a nuestro Dios? ¢Puede decirse que eso es
amor?

Si el amor es el producto del pensamiento, como lo es en la
mayoria de la gente, entonces ese amor esta cercado, preso en la red de
los celos, de la envidia, del deseo de dominar, de poseer y ser poseido,
de ese anhelo de ser amados y amar. En eso, ¢puede haber amor por uno
y por muchos? Si siento amor por uno, ¢destruyo el amor por el otro? Y
como para casi todos nosotros el amor es placer, compafiia, consuelo,
aislamiento y el sentirnos protegidos en la familia, ¢existe, en realidad,
amor alguno? ¢Puede un hombre atado a su familia sentir amor por su
préjimo? Podemos hablar del amor tedricamente, asistir a la iglesia y
amar a Dios (cualquier cosa que eso pueda significar), y al dia siguiente
ir a la oficina y destruir a nuestro compafiero de trabajo, porque estamos
compitiendo con él y anhelamos su puesto, sus posesiones, queremos ser
mejores al compararnos con él. Asi pues, cuando dentro de nosotros se
desarrolla toda esta actividad de la mafiana a la noche, e incluso en los
suefios cuando dormimos, ¢podemos estar relacionados? (O la relacion
es algo por completo diferente?

La relacion solo puede existir cuando hay total entrega de uno
mismo, cuando no hay "yo". Cuando el "yo" no est, uno esta
relacionado; en esa relacibn no hay separacion en absoluto.
Probablemente, uno no ha sentido eso, la total negacion, la total cesacion
del "yo", no intelectualmente sino de hecho. Y tal vez sea eso lo que casi
todos buscamos, sexualmente o identificAndonos con algo mas grande.
Pero ese proceso de identificacion con algo mas grande es, nuevamente,
el producto del pensamiento. Y el pensamiento es siempre viejo; igual
que el "yo", el ego, pertenece al ayer. Surge, entonces, la pregunta:
¢Como es posible desprenderse por completo de este proceso aislante
que se halla centrado en el "yo"? (Cémo puede hacerse esto?
¢Comprenden la pregunta? ;Cémo puedo yo, estando todas mis
actividades cotidianas basadas en el miedo, la ansiedad, la
desesperacion, el dolor, la confusion y la esperanza, como puede ese
"yo" que se separa a si mismo de otro mediante la identificacion con
Dios, con su propio condicionamiento, con su sociedad, con su actividad
social y moral, con el Estado y deméas, cdmo puede ese "yo" morir,
desaparecer de modo tal que el ser humano pueda estar relacionado?



Porque si no estamos relacionados viviremos siempre en guerra aunque
no nos matemos el uno al otro, dado que eso se esta volviendo
demasiado peligroso, excepto en paises muy lejanos. (Como podemos
vivir de modo tal que no haya separacién y podamos de verdad
cooperar?

jHay tanto que hacer en el mundo! Erradicar la pobreza, vivir
dichosamente, vivir con deleite en vez de hacerlo con angustia y miedo,
edificar una clase de sociedad por completo diferente, una moralidad que
esté mas alla de todas las moralidades. Pero esto podra ser sélo cuando
toda la moralidad social de nuestros dias sea totalmente negada. Hay
muchisimo que hacer, y no podrd hacerse si sigue en marcha este
constante proceso de aislamiento. Hablamos del "mi" y lo "mio", y del
"otro"; el "otro" se encuentra mas alla del muro, el "mi" y lo "mio" estan
de este lado del muro. ;Como podemos, pues, "desprendernos” por
completo de ese ndcleo esencial de resistencia que es el "yo"? Ese es,
realmente, el problema fundamental en toda relacion, porque vemos que
la relacién entre imagenes no es relacién en absoluto, y que cuando
existe esa clase de relacion tiene que haber conflicto, a causa del cual
terminamos por estrangularnos unos a otros.

Cuando se formulen a si mismos esta pregunta, es inevitable que
digan: «¢Acaso debo vivir en un vacio, en un estado de vacuidad?». Me
pregunto si alguna vez han conocido lo que es tener una mente por
completo vacia. Han vivido en un espacio creado por el "yo", un espacio
que es muy pequefio. El espacio que el "yo", el proceso de auto
aislamiento ha creado entre una persona y otra, es todo el espacio que
conocemos -el espacio entre el centro del "yo" y la circunferencia-, la
frontera establecida por el pensamiento. Y en este espacio vivimos, en
este espacio hay division. Ustedes dicen: «Si me entrego totalmente, o si
abandono el centro del "yo", viviré en un vacio». Pero ¢alguna vez han
abandonado realmente, de hecho, el "yo", de modo tal que no hubiera
"yo" en absoluto? ¢Han vivido alguna vez en este mundo, han ido a la
oficina con ese espiritu, han vivido asi con la propia esposa o el propio
marido? Si han vivido de ese modo sabran que hay un estado de relacion
en el cual el "yo" no existe, estado que no es una Utopia ni algo sofiado
ni una experiencia mistica, sin sentido, sino algo que puede ser realizado
de verdad: vivir en una dimension donde exista una relacion con todos
los seres humanos.

Pero eso sélo puede ocurrir cuando comprendemos qué es el amor.
Y para hallarse en ese estado, para vivir en él, uno debe comprender el
placer del pensamiento y todo su mecanismo. Entonces todo el
complicado mecanismo que hemos construido para nosotros y en torno
de nosotros, puede ser captado de un solo vistazo. No tenemos que pasar
por todo ese proceso analitico punto por punto. Todo analisis es
fragmentario y, por lo tanto, no hay respuesta posible a través de esa
puerta.



Existe este inmenso y complejo problema de la existencia, con
todos sus temores, ansiedades, esperanzas, con sus alegrias fugaces y su
felicidad pasajera, pero el andlisis no va a resolverlo. Lo que si lo hara es
abarcar todo eso rapidamente, como una totalidad. ¢Saben?, uno
comprende algo sélo cuando lo mira, no con una mirada largamente
adiestrada -la mirada de un artista, de un cientifico o del hombre que ha
practicado "como mirar"-, sino si lo mira con atencion completa, si ve
toda la cosa de un solo vistazo. Entonces comprobara que esta fuera de
ello. Entonces esta fuera del tiempo; el tiempo se detiene y, por lo tanto,
el dolor llega a su fin. Un hombre que sufre, que teme, no estd
relacionado. ;Como puede tener relacion alguna un hombre que persigue
el poder? Puede tener una familia, dormir con su mujer, pero no esta
relacionado. Un hombre que compite con otro no tiene relacion en
absoluto. Y toda nuestra estructura social con su inmoralidad se basa en
esto. Estar fundamentalmente, esencialmente relacionado, significa la
terminacion del "yo™ que engendra separacion y dolor.
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