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Introducción 

 

En 1934, Krishnamurti dijo: «¿Por qué queremos ser estudiantes de libros, en lugar de ser estudiantes de la 

vida? Averigüen qué es falso en el medio que los rodea, con todas sus opresiones y crueldades, y entonces 

descubrirán qué es lo verdadero». Señaló repetidamente que «el libro de la vida», siempre cambiante, con una 

vitalidad que no puede ser contenida por el pensamiento, era el único digno de «leerse», ya que todos los demás 

estaban llenos de información falsa. «La historia de la humanidad se halla en ustedes; allí están la vasta 

experiencia, los miedos profundamente arraigados, las ansiedades, el dolor, el placer y todas las creencias que el 

hombre ha acumulado a lo largo de milenios. Ustedes son el libro». 

Esta obra, El Libro de la Vida, Meditaciones diarias con Krishnamurti, está dispuesta en un orden que 

reproduce en cierto modo la manera como Krishnamurti desarrollaba sus pláticas. Comenzaba habitualmente con 

la acción de escuchar y la relación existente entre el estudiante y el auditorio, y terminaba con cuestiones que 

emergen naturalmente cuando la vida está en orden y una profundidad mayor empieza a aflorar a la superficie de la 

conciencia. Durante sus últimos días, en 1985 y 1986, habló del espíritu creativo y la posibilidad de un estilo de 

vida totalmente nuevo. Esta obra contiene fragmentos de esas pláticas. 

Muchos temas se reiteraban a lo largo de sus enseñanzas. Su visión consista en la total y comprensiva 

observación de la condición humana, en la que cada aspecto de la vida se halla interconectado. El Libro de la Vida 

presenta pasajes sobre un tema nuevo para cada semana del año, y cada tópico se desarrolla a través de siete días. 

Estas citas se identifican por su fuente bibliográfica, y se hace referencia a ésta en cada pie de página. Los lectores 

que se interesen en explorar a mayor profundidad temas específicos, están invitados a acudir a los textos completos 

contenidos en los libros de los cuales dichos temas han sido extractados. 

Krishnamurti comenzó a hablar públicamente en 1929 con una voz que Aldous Huxley describió como plena 

de una «autoridad intrínseca». Su poderosa exploración en la naturaleza de la verdad y la libertad ha resultado en 

millones de ejemplares de sus pláticas y diálogos publicados y traducidos a casi todos los idiomas del mundo. 

Krishnamurti, aunque tímido y retraído, ofreció centenares de pláticas, pronunciadas sin notas previas ni 

preparación alguna, las cuales desarrollaban esencialmente un tema primordial: la verdad puede ser descubierta 

por cualquiera de nosotros, sin la ayuda de autoridad alguna; al igual que la vida, está siempre presente, en un solo 

instante. Sus pláticas cubren la escala completa del conflicto y el interés, tanto en lo personal como en lo social. Al 

observar la profundidad y el alcance de nuestra conducta tal como se revela en el instante de la observación, surge 

la acción indispensable para transformarnos a nosotros mismos y a nuestra sociedad. Cuando alguien que asistía a 

sus pláticas le preguntó por qué hablaba y qué quería lograr, Krishnamurti respondió: Quiero revelarles algo, 

quizás el modo de descubrir qué es la realidad -no el modo en el sentido de un sistema, sino cómo proceder al 

respecto-. Y si ustedes pueden descubrir esto por sí mismos, no habrá uno que les habla, hablaremos todos sobre 

ello, todos expresaremos esa realidad de nuestras vidas, donde quiera que nos encontremos [...]. La verdad no 

puede ser acumulada. Lo que se acumula es destruido siempre, siempre se deteriora. La verdad jamás puede 

deteriorarse, porque sólo puede ser descubierta de instante en instante, en cada pensamiento, en cada relación, en 

cada palabra, en cada gesto, en una sonrisa, en las lágrimas. Y si ustedes y yo podemos descubrir eso y vivirlo -el 

vivirlo es, en sí mismo, el descubrimiento-, entonces no nos convertiremos en propagandistas; seremos seres 

humanos creativos; no seres humanos perfectos, sino creativos, lo cual es inmensamente distinto. Por eso, creo, 

estoy hablando, y quizá por eso están ustedes escuchando. 

Sólo existe el problema; no hay respuesta; en la comprensión del problema está su disolución. A menudo, 

cuando se le formulaba una pregunta, Krishnamurti respondía: «Averigüemos qué entendemos por...», examinando 

así la pregunta y abriéndola a la investigación en vez de dar inmediatamente una respuesta. Para Krishnamurti, 

sondear una pregunta o un problema alimentaba esa investigación de un modo mejor que estar persiguiendo lógica 

e intelectualmente la búsqueda de una respuesta. Los extractos que figuran en este libro son presentados al lector 

como interrogantes que podrían haberse planteado sin que el lector sintiera el impulso de una respuesta inmediata. 

Krishnamurti señalaba que el diálogo con sus oyentes en las pláticas que ofrecía no era intelectual y no se 

hallaba anclado en pensamientos e ideales. Dijo: Después de todo, el propósito de estas pláticas es comunicarnos 

el uno con el otro; no es el de imponerles una determinada serie de ideas. Las ideas jamás cambian la mente, 

jamás originan su transformación radical. Pero si, como individuos, podemos comunicarnos el uno con el otro, al 

mismo tiempo y en el mismo nivel, entonces quizás habrá una comprensión que no es tan sólo propaganda... de 

modo que estas pláticas no tienen ninguna manera la intención de disuadirlos ni persuadirlos acerca de nada, ya 

sea de hecho o subliminalmente. 

 

En casi todas sus pláticas públicas y en sus diálogos, Krishnamurti usaba los términos «humanidad» u 

«hombre» cuando se refería a la totalidad del género humano. Pero en la última parte de su vida se interrumpía 



frecuentemente para decir a su auditorio: «Por favor, cuando digo "hombre", me refiero también a la mujer. Así 

que no se enojen conmigo». 

Krishnamurti hablaba con extraordinaria sencillez, no como lo hace un gurú o un maestro religioso con una 

enseñanza derivativa, con un vocabulario especial, o que se halla atado a alguna secta u organización. El 

requerimiento por sus enseñanzas claras y auténticas fue creciendo a medida que recorría el mundo. Desde 1930 

hasta su muerte en 1986 hablo a auditorios cada vez más numerosos en Europa, Norteamérica. Australia, 

Sudamérica y la India. 

Esta obra contiene pasajes tomados de pláticas publicadas e inéditas, de diálogos y escritos entre los años 

1933 y 1968. Entre éstos se encuentra el primer libro popular de Krishnamurti, leído extensamente por el público: 

La educación el significado de la vida, escrito bajo un gran roble en Ojai, California, y publicado en 1953 por 

Harper & Row, el editor que habría de continuar, por más de treinta años, publicando sus obras en Norteamérica. 

Su siguiente libro, La libertad primera y última, fue publicado en 1954 también por Harper & Row, con un largo 

prefacio de su amigo Aldous Huxley. 

Los Comentarios sobre el vivir fueron manuscritos entre 1949 y 1955, sobre páginas sin márgenes, y carecen 

de correcciones o borraduras. Aldous Huxley había alentado a Krishnamurti a escribirlo, y el manuscrito, 

preparado por D. Rajagopal, se publicó en 1956. En esencia, es una crónica de las entrevistas de Krishnamurti con 

personas que venían para verlo y hablarle, y hay en estas páginas la sensación del encuentro de dos amigos que 

conversan y exploran sin vacilación ni temor. Los capítulos de esta obra se inician a menudo con una breve 

descripción del paisaje, del clima o de animales cercanos. Desde la simplicidad de este mundo natural se llega, con 

una fácil transición, al paisaje interno de confusión, ansiedad y creencias -las preocupaciones generales y 

personales que la gente traía a sus encuentros con Krishnamurti-. Algunas entrevistas no fueron publicadas en 

aquellos primeros tres volúmenes de Comentarios sobre el vivir, y aparecen aquí por primera vez. En parte de estas 

entrevistas no publicadas con anterioridad, Krishnamurti usó la expresión «pensamiento-sentimiento» para 

describir una respuesta unitaria. 

El Arte de vivir (Live Ahead) y El propósito de la educación (Think on These Things) fueron preparados en 

1963 y 1964 por la amiga de Krishnamurti Mary Lutyens, y publicadas por Harper & Row. Estos dos libros 

contienen un compendio de seleccionadas preguntas y respuestas provenientes de conversaciones con los jóvenes; 

fueron tan bien recibidos, que ha llegado a considerárselos como clásicos religiosos y literarios. A estos libros 

siguió una extensa obra que abarca más de cincuenta volúmenes. 

Krishnamurti se consideraba personalmente poco importante e innecesario para el proceso de comprender la 

verdad, de vernos a nosotros mismos. En cierta ocasión, se atribuyó la condición de un teléfono, un mecanismo 

para ser usado por aquel que escuchaba. Dijo: Lo que dice quien les habla tiene poca importancia en sí mismo. Lo 

realmente importante es que la mente, sin esfuerzo alguno, esté tan atenta que se halle todo el tiempo en un estado 

de comprensión. Si no comprendemos y tan sólo escuchamos las palabras, nos llevaremos nada más que una serie 

de conceptos o ideas, estableciendo de un modo un patrón al cual trataremos entonces de ajustarnos en nuestras 

vidas cotidianas o en las así llamadas vidas espirituales. 

Podría ser útil, a medida que uno avanza en la lectura, estar alerta sobre el modo como Krishnamurti 

consideraba la relación entre dos personas en busca de la verdad. En 1981 dijo: Somos como dos amigos que, en un 

bello día, estamos sentados en el parque conversando sobre la vida, hablando de nuestros problemas, 

investigando la naturaleza misma de nuestra existencia, y preguntándonos seriamente por qué la vida se ha vuelto 

un problema tan grande, por qué, aunque intelectualmente somos muy refinados, nuestra vida cotidiana es tan 

penosa, tan carente de sentido, excepto para la supervivencia -la cual es más bien incierta-. ¿Por qué la vida, la 

existencia diaria, se ha convertido en una tortura semejante? Podemos acudir a la iglesia, seguir a algún líder 

político o religioso, pero la vida diaria es un desorden permanente; aunque haya ciertos períodos ocasionalmente 

gozosos, felices, nuestra vida se halla siempre rodeada por una nube de oscuridad. Y estos dos amigos, como lo 

somos ustedes y quien les habla, están discutiendo juntos de una manera cordial, quizá con afecto, con solicitud, 

con interés, si es de algún modo posible vivir nuestra vida cotidiana sin un solo problema. 

 

 



ENERO 

 

El escuchar 

El aprender 

La autoridad 

El conocimiento propio 

 

 

Escuchar con facilidad 

 

¿Alguna vez se ha sentado usted muy silenciosamente, no con la atención fijada en algo, no haciendo un 

esfuerzo para concentrarse, sino con la mente muy quieta, realmente silenciosa? Entonces escucha todo, ¿no es 

así? Escucha tanto los ruidos lejanos como los que están más próximos, y también los sonidos inmediatos, muy 

cercanos a usted, lo cual significa que presta atención a todo. La mente no está restringida a un solo canal estrecho 

y pequeño. Si puede escuchar de este modo, con facilidad, sin esforzarse, hallará que dentro de usted se produce un 

cambio extraordinario, un cambio que adviene sin que ponga voluntad en ello, sin que lo pida; en ese cambio hay 

gran belleza y profundidad de discernimiento. 

 
1 DE ENERO   PDE 

 

 

Dejar de lado las pantallas 

 

¿Cómo escucha usted? Escucha con sus proyecciones, a través de lo que proyecta, a través de sus ambiciones, 

deseos, temores, ansiedades, escuchando únicamente lo que desea escuchar, lo que será satisfactorio, lo que habrá 

de gratificarlo, lo que le brindará consuelo, lo que aliviará momentáneamente su sufrimiento? Si escucha a través 

de la pantalla de sus deseos, entonces escucha su propia voz, es obvio; está escuchando sus propios deseos. Existe 

alguna otra forma de escuchar no sólo lo que está diciendo, sino todo: la gritería de las calles, el parloteo de las 

aves, el ruido del tranvía, el mar agitado, la voz de nuestro marido, de nuestra esposa, de nuestros amigos, el llanto 

de un bebé...? Escuchar es importante sólo cuando no estamos proyectando nuestros propios deseos por medio de 

aquello que escuchamos. Puede uno dejar de lado todas estas pantallas a través de las que escucha, y escuchar 

realmente? 

 
2 DE ENERO   OCK - Vol. VII 

 

 

Más allá del ruido las palabras 
 

El escuchar es un arte que no se obtiene fácilmente, pero en él hay belleza y gran comprensión. Escuchamos 

con distintas intensidades de nuestro ser, pero nuestro escuchar es siempre con una idea preconcebida o desde un 

punto de vista particular. No escuchamos simplemente; se interpone siempre la pantalla de nuestros propios 

pensamientos, de nuestras conclusiones, de nuestros prejuicios [...]. Para escuchar tiene que haber quietud interna, 

una atención relajada; hay que estar libre del esfuerzo de adquirir. Este estado alerta y, no obstante, pasivo, puede 

escuchar lo que está más allá de la conclusión verbal. Las palabras confunden; son sólo medios exteriores de 

comunicación; pero para comunicarnos más allá del ruido de las palabras, en el escuchar tiene que haber una 

pasividad alerta. Los que aman pueden escuchar; pero es extremadamente raro encontrar a alguien que escuche. 

Casi todos vamos tras de resultados, queremos alcanzar metas; estamos siempre venciendo y conquistando; en 

consecuencia, no escuchamos. Sólo cuando uno escucha, oye la canción profunda de las palabras. 

 
3 DE ENERO   CSV - Serte I 

 

 

Escuchar sin el pensamiento 

 

No sé si alguna vez ha escuchado a un pájaro. Escuchar algo requiere que su mente esté quieta; no con una 

quietud mística, sino simplemente quietud. Yo le estoy diciendo algo; para escucharme, usted tiene que estar 

quieto, no tener toda clase de ideas zumbando en su mente. Cuando mira una flor mírela, no la nombre, no la 



clasifique, no diga que pertenece a tal especie; cuando hace todo esto, deja de mirarla. Por eso digo que escuchar 

es una de las cosas más difíciles que hay: escuchar al comunista, al socialista, al diputado, al capitalista, a 

cualquiera, a su esposa, a sus hijos, a su vecino, al conductor del autobús, al pájaro... simplemente, escuchar. Sólo 

cuando escucha sin la idea, sin el pensamiento, está usted directamente en contacto; estando en contacto, sabrá si 

lo que él está diciendo es verdadero o falso; no tendrá que discutir al respecto. 

 
4 DE ENERO   OCK - Vol. XIV 

 

 

El escuchar trae consigo libertad 

 

Cuando hacemos un esfuerzo para escuchar, ¿estamos escuchando? Ese esfuerzo mismo, ¿no es una 

distracción que impide el escuchar? Cuando usted escucha algo que le causa deleite, ¿hace un esfuerzo? [...]. No 

podemos percibir la verdad, ni ver lo falso como falso, mientras nuestra mente está ocupada, de cualquier forma 

que sea, con el esfuerzo, la comparación, la justificación o la condena [...]. 

El escuchar es, en sí mismo, una acción completa; el puro acto de escuchar trae su propia libertad. Pero 

¿estamos realmente interesados en escuchar, en transformar nuestra confusión interna? Si usted escuchara... en el 

sentido de estar alerta a sus conflictos y contradicciones, sin forzarlos dentro de ningún patrón particular de 

pensamiento, tal vez estos conflictos y estas contradicciones podrían cesar por completo. Vea, estamos 

constantemente tratando de ser esto o aquello, de lograr un estado especial, de capturar una clase de experiencia y 

de evitar otra, de modo tal que la mente está siempre ocupada con algo; jamás está quieta para escuchar el ruido de 

sus propias luchas y dificultades. Sea sencillo... y no trate de llegar a ser alguna cosa o de capturar alguna 

experiencia. 

 
 5 DE ENERO CSV - Serie II 

 

 

Escuchar sin esfuerzo 

 

Ahora me está usted escuchando; no hace un esfuerzo para prestar atención, sólo está escuchando; y si en lo 

que escucha hay verdad, hallará que dentro de usted ocurre un cambio notable, un cambio no premeditado ni 

ansiado; tiene lugar una transformación, una revolución completa en la que rige sólo la verdad y no las creaciones 

de su mente. Y, si me permite sugerirlo, usted debe escuchar de esa manera todo; no sólo lo que estoy diciendo, 

sino también lo que dicen otras personas, escuchar a los pájaros, el silbato de una locomotora, el ruido del autobús 

que pasa. Encontrará que cuanto más lo escucha todo, mayor es el silencio, y ese silencio no es roto, entonces, por 

el ruido. Sólo cuando ofrece resistencia a algo, cuando coloca una barrera entre usted mismo y aquello que no 

desea escuchar, sólo entonces existe una lucha. 

 
6 DE ENERO   ADV 

 

 

Escúchese a sí mismo 

 

INTERLOCUTOR: Mientras estoy aquí, escuchándolo, me parece que comprendo, pero cuando me encuentro 

lejos de aquí, no comprendo, aunque trate de aplicar lo que usted ha estado diciendo. 

KRISHNAMURTI: ... Usted tiene que escucharse a sí mismo y no al que le habla. Si escucha al que le habla, 

él se vuelve su líder, su método para comprender, lo cual es un horror, una abominación, ya que así ha establecido 

la jerarquía de la autoridad. Por lo tanto, lo que usted hace aquí es escucharse a sí mismo. Está mirando el cuadro 

que pinta el que le habla; ése es su propio cuadro, no el de él. Si eso está bien claro, que usted se está mirando a sí 

mismo, entonces puede que diga: «Bien, me veo tal como soy, y no quiero hacer nada al respecto», y ahí se termina 

la cosa. Pero si dice: «Me veo tal como soy, y tiene que haber un cambio», entonces comienza a elaborar su propia 

comprensión, lo cual es por completo diferente de aplicar lo que dice el que le habla [...]. Si, en cambio, mientras 

uno está hablando usted se escucha a sí mismo, gracias a ese escuchar hay claridad, hay sensibilidad; ese escuchar 

hace que la mente se sane, se fortalezca. Sin obedecer ni resistir, se torna despierta, intensa. Únicamente un ser 

humano así puede dar origen a una nueva generación, a un mundo nuevo. 

 
7 DE ENERO   OCK- VOI. XV 

 



 

Mirar con intensidad 

 

... Me parece a mí que el aprender es asombrosamente difícil, como lo es también el escuchar. Jamás 

escuchamos verdaderamente nada, porque nuestra mente no es libre; nuestros oídos están obturados con esas cosas 

que ya conocemos, de modo que el escuchar se vuelve extraordinariamente difícil. Creo -o más bien es un hecho 

que si uno puede escuchar algo con la totalidad de su ser, con vigor, con vitalidad, ese acto mismo de escuchar es 

un factor que libera; pero, desafortunadamente, ustedes jamás escuchan, tal como jamás han aprendido al respecto. 

Después de todo, uno aprende únicamente cuando entrega todo su ser a algo. Cuando uno dedica todo su ser a las 

matemáticas, aprende; pero cuando se halla en un estado de contradicción, cuando no quiere aprender pero es 

obligado a aprender, entonces el aprender se vuelve un mero proceso de acumular. El aprender es como leer una 

novela con innumerables caracteres; ello requiere atención plena, no una atención contradictoria. Si usted desea 

aprender acerca de una hoja -una hoja de la primavera o una hoja del verano-, debe mirarla realmente, observar su 

simetría, su textura, la cualidad de esa hoja viva. Hay belleza, vigor, vitalidad en una simple hoja. Así, para 

aprender acerca de la hoja, de la flor, de la nube, de la puesta del sol, o acerca de un ser humano, uno debe mirar 

con toda intensidad. 

 
8 DE ENERO OCK - Vol. XI 

 

 

Para aprender, la mente debe estar quieta 

 

Para descubrir algo nuevo, usted debe empezar por su propia cuenta; debe iniciar un viaje estando 

completamente desnudo, en especial de conocimientos, porque es muy fácil tener experiencias merced a la 

creencia y al conocimiento; pero estas experiencias son tan sólo productos de nuestra propia proyección y, por lo 

tanto, son completamente irreales, falsas. Si usted ha de descubrir por sí mismo qué es lo nuevo, de nada sirve 

llevar la carga de lo viejo, especialmente el conocimiento -el conocimiento de otro, por importante que sea el otro-. 

Uno usa el conocimiento como un medio de autoproyección, de seguridad, y quiere estar muy seguro de que tiene 

las mismas experiencias que el Buda o Cristo o X. Pero un hombre que está constantemente proyectándose a sí 

mismo por medio del conocimiento, no es, evidentemente, un buscador de la verdad [...]. 

No existe sendero para el descubrimiento de la verdad [...]. Cuando usted quiere descubrir algo nuevo, cuando 

está experimentando con cualquier cosa, su mente ha de hallarse muy quieta, ¿no es así? Si su mente está llena, 

atestada de hechos, de conocimientos, éstos actúan como un obstáculo para lo nuevo; la dificultad para la mayoría 

de nosotros es que la mente se ha vuelto tan importante, tan predominantemente significativa, que interfiere todo el 

tiempo con cualquier cosa que pueda ser nueva, que pueda existir simultáneamente con lo conocido. Este 

conocimiento y el aprendizaje son obstáculos para quienes quieren buscar, para quienes desean tratar de 

comprender aquello que es intemporal. 

 
 9 DE ENERO   LPU 

 

 

El aprender no es una experiencia 

 

La palabra aprender tiene una gran significación. Hay dos clases de aprender. Para la mayoría de nosotros, el 

aprender significa acumulación de conocimientos, experiencias, tecnología, acumulación de destrezas, de un 

idioma. También está el aprender psicológico, el aprender gracias a la experiencia, o bien el aprender de las 

experiencias inmediatas de la vida, las cuales dejan cierto residuo; aprender de la tradición, de la raza, de la 

sociedad. Existen estas dos clases de aprender cómo encarar la vida: la psicológica y la fisiológica; la destreza 

externa y la destreza interna. En realidad, no existe una línea de demarcación entre ambas; se superponen. No 

estamos considerando por el momento la destreza que aprendemos mediante la práctica, el conocimiento 

tecnológico que adquirimos a través del estudio. Lo que nos interesa es el aprender psicológico que hemos 

adquirido en el curso de los siglos o que hemos heredado como tradición, conocimiento, experiencia. A esto lo 

llamamos aprender, pero yo cuestiono que eso sea, en modo alguno, aprender. No hablo acerca de aprender una 

destreza, un idioma, una técnica, sino que me pregunto si la mente aprende alguna vez en lo psicológico. Ha 

aprendido, y con lo que ha aprendido se enfrenta al reto de la vida. Está siempre traduciendo la vida o el reto 

nuevo, conforme a lo que ha aprendido. Eso es lo que hacemos. ¿Es eso aprender? El aprender, ¿no implica acaso 



algo nuevo, algo que no conozco y que estoy aprendiendo? Si tan sólo añado a lo que ya conozco, eso no es más 

aprender. 

 
10 DE ENERO   OCK - VOL. XVI 

 

 

¿Cuándo es posible aprender? 

 

La función de la mente es investigar y aprender. Por aprender no entiendo el mero cultivo de la memoria o la 

acumulación del conocimiento, sino la capacidad de pensar clara y sanamente, sin ilusión alguna, comenzar desde 

hechos y no desde creencias e ideales. No hay aprender posible si el pensamiento se origina en conclusiones 

previas. Adquirir meramente información o conocimiento no es aprender. Aprender implica amar la comprensión y 

hacer una cosa por amor a la cosa misma que uno hace. El aprender es posible sólo cuando no hay coerción de 

ninguna clase. Y la coerción adopta muchas formas, ¿no es así? Está la coerción ejercida por la influencia, por el 

apego o por la amenaza, por el estímulo persuasivo o por formas sutiles de recompensa. 

La mayoría de las personas piensa que el aprender es alentado mediante la comparación, mientras que de 

hecho es lo contrario. La comparación genera frustraciones y tan sólo alienta la envidia; eso es llamado 

competencia. Como otras formas de persuasión, la comparación impide el aprender y engendra miedo. 
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El aprender jamás es acumulativo 

 

Aprender es una cosa y adquirir conocimientos es otra. El aprender es un proceso constante, no un proceso 

aditivo, no un proceso mediante el cual uno acumula y, entonces, desde allí actúa. Casi todos nosotros reunimos 

conocimiento como memoria, como una idea, lo almacenamos como experiencia, y actuamos a partir de eso. Es 

decir, actuamos desde el conocimiento: conocimiento tecnológico, conocimiento como experiencia, conocimiento 

como tradición, conocimiento que uno ha derivado de las tendencias particulares de su idiosincrasia; con ese 

trasfondo, con esa acumulación de conocimiento, experiencia, tradición, actuamos. En ese proceso no hay aprender 

alguno. El aprender jamás es acumulativo; es un movimiento constante. No sé si alguna vez han investigado esta 

pregunta: ¿Qué es el aprender y qué es la adquisición de conocimiento? [...]. El aprender jamás es acumulativo. 

Ustedes no pueden almacenar el aprender y después actuar desde ese depósito. Aprenden sobre la marcha. Debido 

a eso, jamás hay un instante de regresión o deterioro o decadencia. 
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El aprender no tiene pasado 

 

La sabiduría es algo que ha de ser descubierto por cada uno, y no es el resultado del conocimiento. El 

conocimiento y la sabiduría no marchan juntos. La sabiduría llega cuando hay madurez en la percepción de 

nosotros mismos. Si no nos conocemos a nosotros mismos, el orden no es posible y, por lo tanto, no hay virtud. 

Ahora bien, aprender acerca de uno mismo, y acumular conocimientos acerca de uno mismo, son dos cosas 

diferentes [...]. Una mente que adquiere conocimientos jamás está aprendiendo. Lo que hace es acumular para sí 

misma información, experiencia como conocimiento, y desde ese trasfondo de lo que ha acumulado, experimenta, 

aprende; en consecuencia, jamás está aprendiendo realmente, sino siempre conociendo, adquiriendo. 

El aprender existe siempre en el presente activo, no tiene pasado. Tan pronto uno se dice a sí mismo: «He 

aprendido», eso ya se ha vuelto conocimiento, y desde el trasfondo de ese conocimiento uno puede acumular, 

interpretar, pero no puede seguir aprendiendo. Sólo una mente que no adquiere sino que siempre se halla en estado 

de aprender, sólo una mente así puede comprender toda esta entidad que llamamos el «yo». Tengo que conocerme 

a mí mismo, la estructura, la naturaleza, la significación de la entidad total; pero no puedo hacerlo cargado con mi 

conocimiento previo, con mi experiencia anterior, con una mente condicionada, ya que entonces no estoy 

aprendiendo, sólo estoy interpretando, traduciendo, mirando con ojos que ya se hallan oscurecidos por el pasado. 
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La autoridad impide el aprender 

 

Por lo general, aprendemos mediante el estudio, los libros, la experiencia, o cuando nos educan. Son los 

medios habituales de aprender. Aprendemos de memoria lo que debemos hacer y no hacer, lo que debemos pensar 

y no pensar, cómo sentir, cómo reaccionar. A través de la experiencia, del estudio, del análisis de la investigación, 

del examen introspectivo, almacenamos conocimientos como memoria; y la memoria responde, entonces, a los 

futuros retos, a las futuras exigencias, desde lo cual aprendemos más y más [...]. Lo que hemos aprendido es 

confiado, como conocimiento, a la memoria, y ese conocimiento funciona cada vez que hay un reto o cada vez que 

debemos hacer algo. 

Ahora bien, yo entiendo que hay una forma totalmente distinta de aprender, y voy a hablar un poco acerca de 

ello; pero para comprenderlo y para aprender de esta manera diferente, usted debe estar por completo libre de la 

autoridad; de lo contrario, será meramente adoctrinado y repetirá lo que ha oído. Por eso es muy importante 

comprender la naturaleza de la autoridad. La autoridad impide el aprender -el aprender que no es la acumulación 

de conocimientos como memoria-. La memoria responde siempre en patrones, no hay libertad. Un hombre cargado 

de conocimientos, de enseñanzas, agobiado por las cosas que ha aprendido, jamás es libre. Puede ser 

extraordinariamente erudito, pero su acumulación de conocimientos le impide ser libre; por lo tanto, es incapaz de 

aprender. 
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Destruir es crear 

 

Para ser libre, debe usted examinar la autoridad, toda la estructura de la autoridad, y hacer pedazos toda la 

sucia cosa que ella implica. Y eso requiere energía, concreta energía física, y también exige energía psicológica. 

Pero la energía se destruye, se desgasta cuando uno se halla en conflicto [...]. Así, pues, cuando se comprende todo 

el proceso del conflicto, éste llega a su fin y hay abundancia de energía. Entonces uno puede proceder a demoler la 

casa que ha construido a lo largo de siglos y que no tiene en absoluto sentido alguno. 

¿Sabe?, destruir es crear. Debemos destruir, no los edificios, no el sistema social o económico -esto sucede 

todos los días-, sino las defensas psicológicas, las conscientes y las inconscientes, las seguridades que hemos 

desarrollado racionalmente, individualmente, tanto en lo profundo como en lo superficial. Debemos romper con 

todo eso, a fin de estar completamente desprovistos de defensas, porque para amar, para sentir afecto, tenemos que 

vivir sin defensa psicológica alguna. Entonces, uno ve y comprende la ambición, la autoridad; y comienza a 

entender cuándo y en qué nivel la autoridad es necesaria -la autoridad del policía y nada más-. En consecuencia, no 

hay autoridad del aprender ni autoridad del conocimiento o de la capacidad, como tampoco la autoridad que asume 

la función y que se convierte en rango. Comprender toda forma de autoridad -la de los gurús, la de los Maestros y 

otros- requiere una mente muy aguda y un cerebro claro, no un cerebro contuso, embotado. 
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La virtud está libre de autoridad 
 

¿Puede la mente estar libre de la autoridad, lo cual implica que está libre de temor y, por lo tanto, ya no es 

susceptible de seguir a nadie? En tal caso, ello pone fin a la imitación, que es algo mecánico. Al fin y al cabo, la 

virtud, la ética, no son una repetición de lo bueno. En el momento en que la virtud se torna mecánica, deja de ser 

virtud. La virtud es algo que debe existir de instante en instante, como la humildad. La humildad no puede ser 

cultivada, y una mente que carece de humildad es incapaz de aprender. De modo que la virtud está libre de 

autoridad. La moralidad social no es moralidad en absoluto; es inmoral porque admite la competencia, la codicia, 

la ambición; por lo tanto, la sociedad alienta la inmoralidad. La virtud es algo que trasciende la moralidad. Sin 

virtud no hay orden, y el orden no es tal conforme a un patrón, a una fórmula. La mente que sigue una fórmula 

disciplinándose para alcanzar la virtud, origina para sí misma problemas de inmoralidad. 

Una autoridad externa -aparte de la autoridad de la ley- que la mente proyecta como Dios, como moral, etc., 

se torna destructiva cuando esa mente está buscando comprender qué es la verdadera virtud. Cada uno de nosotros 

tiene su propia autoridad, como experiencia, como conocimiento, y trata de seguirla. Existe esta constante 

repetición, esta imitación que todos conocemos. La autoridad psicológica -no la autoridad de la ley. La autoridad 

del policía que cuida el orden- que cada uno tiene, se vuelve destructiva de la virtud, dado que la virtud es algo 



viviente, en movimiento. Tal como no podemos cultivar la humildad ni podemos cultivar el amor, así tampoco la 

virtud puede ser cultivada; y en ello hay una gran belleza. La virtud jamás es mecánica, y sin virtud no hay base 

para el claro pensar. 
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La vieja mente se halla atada por la autoridad 
 

El problema es, entonces, el siguiente: ¿Es posible para la mente que ha sido tan condicionada -educada en 

innumerables sectas, religiones, y en toda clase de supersticiones y temores-, romper consigo misma y, de tal 

modo, dar origen a una mente nueva? [...]. La vieja mente es, en esencia, la mente que se halla atada por la 

autoridad. No estoy usando la palabra autoridad en el sentido legalista; entiendo por esa palabra la autoridad como 

tradición, conocimiento, experiencia, la autoridad como el medio de encontrar la seguridad y permanecer en esa 

seguridad, externa e internamente; después de todo, eso es lo que la mente está buscando siempre: un lugar donde 

pueda sentirse segura, donde no se la perturbe. Tal autoridad puede ser la autoridad de una idea autoimpuesta o la 

así llamada idea religiosa de Dios, la cual no tiene realidad alguna para la persona religiosa. Una idea no es un 

hecho, es una ficción. La idea de Dios es una ficción; ustedes pueden creer en ella, pero sigue siendo una ficción. 

Para encontrar a Dios uno debe destruir por completo la ficción, porque la vieja mente es la mente temerosa, 

ambiciosa, la que tiene miedo de la muerte, del vivir y de la relación; consciente o inconscientemente, está siempre 

buscando permanencia, seguridad. 
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Libres desde el principio mismo 
 

Si podemos comprender la compulsión que hay detrás de nuestro deseo de dominar o de ser dominados, 

entonces quizá podremos liberarnos de los efectos mutiladores de la autoridad. Anhelamos estar seguros, tener 

razón, éxito, saber; y este deseo de certidumbre, de permanencia, desarrolla dentro de nosotros la autoridad de la 

experiencia personal, mientras que exteriormente crea la autoridad de lo social, de la familia, de la religión y 

demás. Pero el mero ignorar la autoridad, zafarse de sus símbolos exteriores, significa muy poco. 

Romper con una tradición y amoldarse a otra, abandonar a este líder y seguir a aquél, no es sino un gesto 

superficial. Si hemos de percibir inteligentemente todo el proceso de la autoridad, si hemos de ver su naturaleza 

intrínseca, si hemos de comprender y trascender el deseo de certidumbre, entonces debemos tener una percepción y 

un discernimiento muy amplios, debemos ser libres; libres no al final, sino desde el principio. 
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Liberarse de la ignorancia, del dolor 
 

Nosotros escuchamos con esperanza y miedo; buscamos la luz de otro, pero no estamos pasivamente alerta a 

fin de poder comprender. Si el liberado parece satisfacer nuestros deseos, lo aceptamos; si no, continuamos 

buscando a alguien que lo haga; lo que ansía la mayoría de nosotros es gratificación en diferentes niveles. Lo 

importante no es cómo reconocer a alguien que está liberado, sino cómo comprendernos a nosotros mismos. 

Ninguna autoridad, ni aquí ni en el más allá, puede darle a uno el conocimiento de sí mismo; sin ese conocimiento 

propio no es posible liberarse de la ignorancia, del dolor. 
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¿Por qué seguimos a otros? 
 

¿Por qué aceptamos a otros, por qué los seguimos? Seguimos la autoridad de otro, la experiencia de otro, y 

después dudamos de ella; esta búsqueda de autoridad y su consecuencia, la desilusión, es para la mayoría de 

nosotros un proceso doloroso. Culpamos o criticamos a la autoridad alguna vez aceptada, al líder, al instructor, 



pero no examinamos nuestro propio anhelo de una autoridad capaz de dirigir nuestra conducta. Una vez 

comprendido este anhelo, comprenderemos el significado de la duda. 
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La autoridad corrompe tanto al líder como al seguidor 
 

La percepción alerta es ardua, y puesto que la mayoría de nosotros prefiere un modo fácil, ilusorio, 

introducimos la autoridad para que moldee nuestra vida y le fije pautas. Puede ser la autoridad de lo colectivo, del 

Estado; o puede ser la autoridad personal, el Maestro, el salvador, el gurú. La autoridad, de cualquier clase que sea, 

nos ciega, engendra irreflexión; y como la mayoría de nosotros encuentra que ser reflexivo es sufrir, nos 

entregamos a la autoridad. La autoridad engendra poder, y el poder se centraliza siempre y, por eso, corrompe por 

completo; corrompe no sólo a la persona que lo ejerce, sino también a quien la sigue. La autoridad del 

conocimiento y de la experiencia pervierte, tanto si le ha sido conferida al Maestro, a su representante o al 

sacerdote. Lo importante es la propia vida de cada uno, este conflicto aparentemente interminable, y no el modelo 

o el líder. La autoridad del Maestro y del sacerdote nos separa de la cuestión fundamental, que es nuestro conflicto 

interno. 
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¿Puedo confiar en mi experiencia? 
 

La mayoría de nosotros se siente satisfecha con la autoridad, porque ésta nos brinda cierta continuidad, una 

certidumbre, una sensación de hallarnos protegidos. Pero un hombre que quiera comprender las implicaciones de 

esta profunda revolución psicológica debe estar libre de la autoridad, ¿no es así? No puede acudir a ninguna 

autoridad, ya sea ésta de su propia creación o impuesta por otro. Y ¿es esto posible? ¿Es posible para mí no confiar 

en la autoridad de mi propia experiencia? Aun cuando haya rechazado todas las expresiones externas de la 

autoridad -libros, instructores, sacerdotes, iglesias, creencias-, sigo sintiendo que al menos puedo confiar en mis 

propias experiencias, en mi propio juicio, en mi propio análisis. Pero ¿puedo confiar en mi experiencia, en mi 

juicio, en mi análisis? Mi experiencia es el resultado de mi condicionamiento, tal como la suya lo es de su propio 

condicionamiento ¿no es cierto? Puedo haber sido educado como musulmán o budista o hindú, y mi experiencia 

dependerá de mi trasfondo cultural, económico, social y religioso, igual que la de usted. ¿Puedo confiar en eso? 

¿Puedo confiar, acaso, en la guía, la esperanza, la visión que me dará la fe en mi propio juicio, el cual es también 

el resultado de la acumulación de recuerdos y experiencias, el condicionamiento del pasado que se encuentra con 

el presente?... 

Ahora bien, cuando me formulo todas estas preguntas y estoy atento a este problema, veo que hay un solo 

estado en el cual la realidad, lo nuevo, puede cobrar existencia, estado que da origen a una revolución. Ese estado 

existe cuando la mente se halla por completo vacía del pasado, cuando no hay analizador, ni experiencia, ni juicio, 

ni autoridad de ninguna clase. 
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El conocimiento propio es un proceso 
 

Para comprender los innumerables problemas que tiene cada uno de nosotros, ¿no es esencial que haya 

conocimiento propio? Esa percepción alerta respecto de uno mismo es una de las cosas más difíciles que hay; no 

significa un aislamiento, un retirarse del mundo. Obviamente, es esencial que nos conozcamos, pero ello no 

implica que hayamos de separarnos de nuestras relaciones. Sería, por cierto, un error pensar que uno puede 

conocerse a sí mismo de una manera significativa, completa, plena, mediante el aislamiento, la exclusión, o 

acudiendo a algún psicólogo o a algún sacerdote; o que puede aprender conocimiento propio por medio de un 

libro. El conocimiento propio es un proceso, no es un fin en sí mismo; y para conocernos debemos estar atentos a 

nosotros mismos en la acción, la cual es relación. Uno se descubre a sí mismo, no en el aislamiento, no en el retiro, 

sino en la relación: relación con la sociedad, con nuestra esposa, nuestro marido, nuestro hermano; relación con la 

humanidad. Pero descubrir cómo reaccionamos, cuáles son nuestras respuestas, requiere un extraordinario estado 

de alerta mental, una notable agudeza de percepción. 
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La mente sin ataduras 
 

La transformación del mundo resulta de la transformación de uno mismo, porque uno mismo es producto y 

parte del proceso total de la existencia humana. Para que uno pueda transformarse, es esencial que se conozca; sin 

conocer lo que somos, no hay base para el recto pensar ni puede haber transformación alguna. Uno debe conocerse 

tal como es, no como quisiera ser, lo cual es tan sólo un ideal y, por lo tanto, es algo ficticio, irreal; sólo lo que es 

puede ser transformado, no lo que uno desearía ser. Conocernos tal como somos requiere una vigilancia 

extraordinaria de la mente, porque lo que es experimenta modificaciones, cambios constantes; y para poder 

seguirlos con rapidez, la mente no debe estar atada a ningún dogma, a ninguna creencia en particular, a ningún 

modelo de acción. Si uno quiere ir en pos de algo, no es bueno estar atado. Para conocernos a nosotros mismos, 

nuestra mente debe hallarse en un estado de percepción alerta, de vigilancia, estado en el que se halla libre de 

todas las creencias, de todas las idealizaciones, porque las creencias y los ideales nos dan un solo color, falseando 

la verdadera percepción. Si queremos saber lo que somos, no podemos imaginar algo que no somos ni creer en 

ello. Si soy codicioso, envidioso, violento, de poco vale que tenga meramente un ideal de no-violencia, de no 

codicia [...]. La comprensión de lo que somos -feos o hermosos, malvados o dañinos, lo que fuere-, el comprender 

sin distorsión alguna lo que realmente somos, es el principio de la virtud. La virtud es esencial, porque ella nos 

brinda libertad. 
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Conocimiento propio activo 
 

Sin conocimiento propio, la experiencia engendra ilusión; con conocimiento propio, la experiencia, que es la 

respuesta al reto, no deja un residuo acumulativo como memoria. El conocimiento propio es el descubrimiento, de 

instante en instante, de las modalidades del «yo», de sus intenciones y de su actividad, sus pensamientos y apetitos. 

Jamás puede existir «su experiencia» y «mi experiencia»; la expresión misma «mí experiencia» indica ignorancia, 

demuestra que uno acepta la ilusión. 
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La creatividad a través del conocimiento propio 
 

... No hay un método para el conocimiento propio. El hecho de buscar un método implica, invariablemente, el 

deseo de obtener algún resultado; y eso es lo que todos queremos: obtener resultados. Seguimos a la autoridad -si 

no es la autoridad de una persona, es la de un sistema, de una ideología- porque queremos un resultado que habrá 

de ser satisfactorio, que nos brindará seguridad. En realidad, no deseamos conocernos a nosotros mismos, nuestros 

impulsos y nuestras reacciones, todo el proceso de nuestro pensar, tanto lo consciente como lo inconsciente; 

deseamos más bien seguir un sistema que nos asegure un resultado. Pero el seguimiento de un sistema es, en todos 

los casos, la consecuencia de nuestro deseo de seguridad, de certidumbre, y el resultado no es, por cierto, la 

comprensión de uno mismo. Cuando seguimos un método, necesitamos tener autoridades -el instructor, el gurú, el 

salvador, el Maestro- que nos garanticen lo que deseamos; y ése no es el camino del conocimiento propio. 

La autoridad impide la comprensión de uno mismo, ¿no es así? Al abrigo de una autoridad, de una guía, 

podemos tener transitoriamente una sensación de seguridad, de bienestar, pero eso no es comprender el problema 

total de nosotros mismos. La autoridad, por su propia naturaleza, impide la plena percepción de uno mismo y, por 

eso, destruye finalmente la libertad. Unicamente en libertad puede existir el espíritu creativo. La creatividad sólo 

es posible a través del conocimiento propio. 
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La mente quieta, la mente sencilla 
 



Cuando estamos conscientes de nosotros mismos, ¿no es todo el movimiento del vivir un modo de dejar al 

descubierto el «yo», el ego? El «yo», el «sí mismo», es un proceso muy complejo que puede ser descubierto 

solamente en la relación, en nuestras actividades cotidianas, en la manera como hablamos, como juzgamos, como 

calculamos, como censuramos a otros y a nosotros mismos. Todo eso revela el estado condicionado de nuestro 

propio pensar. No es importante, pues, darnos cuenta de todo este proceso? Sólo mediante la percepción, de 

instante en instante, de lo que es verdadero, existe el descubrimiento de lo intemporal, de lo eterno. Sin 

conocimiento propio, no podemos dar con lo eterno. Cuando no nos conocemos a nosotros mismos, lo eterno se 

vuelve una mera palabra, un símbolo, una especulación, un dogma, una creencia, una ilusión por medio de la cual 

la mente puede escapar. Pero si uno empieza a comprender el «yo» en todas sus diversas actividades cotidianas, 

entonces, por obra de esa comprensión misma y sin que haya esfuerzo alguno, surge a la existencia lo innominado, 

lo intemporal. Pero lo intemporal no es una recompensa por el conocimiento propio. No se puede tratar de obtener 

lo eterno; la mente no puede adquirirlo. Se manifiesta a sí mismo cuando la mente está quieta, y la mente puede 

estar quieta sólo cuando es sencilla, cuando ya no acumula, ni condena, ni juzga, ni sopesa. Sólo la mente sencilla 

puede comprender lo real; no así la mente repleta de palabras, conocimientos, informaciones. La mente que 

analiza, que calcula, no es una mente sencilla. 
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Conocerse a sí mismo 
 

Sin conocerse a sí mismo, haga uno lo que hiciere, no es posible el estado de meditación. Entiendo por 

«conocerse a sí mismo», conocer cada pensamiento, cada estado de ánimo, cada palabra, cada sentimiento; conocer 

la actividad de la propia mente, no el yo supremo, el gran yo; no existe tal cosa; el yo superior, el atma, sigue 

estando dentro del campo del pensamiento. El pensamiento es el resultado de nuestro condicionamiento, es la 

respuesta de nuestra memoria, tanto de la ancestral como de la inmediata. Si no hemos establecido primero, de 

manera profunda, irrevocable, esa virtud que adviene cuando nos conocemos a nosotros mismos, el mero intento 

de meditar es totalmente engañoso y absolutamente inútil. 

Por favor, es muy importante que aquellos que son serios, comprendan esto. Ya que si no lo hacen, su 

meditación y el vivir factual estarán divorciados, separados, tan ampliamente separados que, aun cuando uno 

pueda meditar, adoptar posturas indefinidamente por el resto de su vida, no verá más allá de su nariz. Cualquier 

postura que adopte, cualquier cosa que haga, no tendrá en absoluto sentido alguno. 

... Es importante comprender qué es este conocerse a sí mismo: simplemente, estar atento, sin opción ni 

preferencia alguna, al «yo», el cual tiene su origen en un haz de recuerdos; sólo estar conscientes de él sin 

interpretarlo, tan sólo observar el movimiento de la mente. Pero esa observación se ve impedida cuando, por medio 

de la observación, uno se limita a acumular ideas sobre qué debe hacer, qué no debe hacer, qué debe lograr. Si 

procedemos así, ponemos fin al proceso vivo que es el movimiento de la mente centrada en el «yo». O sea, tengo 

que observar y ver el hecho, lo factual, lo que es. Si esa observación la abordo con una idea, con una opinión 

-como la de «no debo», o «debo», que son las respuestas de la memoria-, entonces el movimiento de lo que es se ve 

obstaculizado, bloqueado; por lo tanto, no existe el aprender. 

 
28 DE ENERO   OCK- Vol. XIV 

 

 

El vacío creativo 
 

¿No puede usted escuchar esto de la misma manera como la tierra recibe la semilla, y ver si la mente es capaz 

de estar libre, vacía? Puede estar vacía sólo comprendiendo sus propias proyecciones, sus propias actividades, no 

de vez en cuando, sino de día en día, de instante en instante. Entonces encontrará la respuesta, verá que el cambio 

llega sin que lo pida, verá que el estado de vacío creativo no es algo que pueda ser cultivado; está ahí, adviene 

misteriosamente, sin invitación alguna, y sólo en ese estado hay una posibilidad de renovación, de que ocurra algo 

nuevo, una revolución interna. 
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El conocimiento propio 
 



El recto pensar llega con el conocimiento propio. Si no nos comprendemos a nosotros mismos, nuestro 

pensamiento carece de base; sin el conocimiento propio, lo que pensamos no es verdadero. 

Yo y el mundo no somos dos entidades diferentes con problemas separados; yo y el mundo somos uno. Mi 

problema es el problema del mundo. Yo puedo ser el resultado de ciertas tendencias, de influencias ambientales, 

pero en lo fundamental no soy diferente de otro. Internamente somos todos muy semejantes: a todos nos impulsa la 

codicia, la mala voluntad, el miedo, la ambición, etc. Nuestras creencias, esperanzas, aspiraciones, tienen en todos 

una base común. Somos todos uno, somos una sola humanidad, aunque nos dividan las fronteras artificiales de la 

economía, la política y el prejuicio. Si mato a otro, me estoy destruyendo a mí mismo. Uno es el centro de lo total; 

si no se comprende a sí mismo, no puede comprender la realidad. 

Tenemos un conocimiento intelectual de esta unidad, pero mantenemos el conocimiento y el sentimiento en 

secciones diferentes; en consecuencia, jamás experimentamos la unidad extraordinaria del ser humano. 
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La relación es un espejo 
 

El conocimiento propio no lo es de acuerdo con alguna fórmula. Uno puede acudir a un psicólogo o a un 

psicoanalista para averiguar acerca de sí mismo, pero eso no es conocimiento propio. El conocimiento propio surge 

cuando estamos atentos a nosotros mismos en la relación, la cual revela lo que somos de instante en instante. La 

relación es un espejo en el cual podemos vernos tal como realmente somos. Pero pocos tenemos la capacidad de 

mirarnos tal cual somos en la relación, porque inmediatamente comenzamos a censurar o justificar lo que vemos. 

Juzgamos, evaluamos, comparamos, negamos o aceptamos, pero jamás observamos verdaderamente lo que es, y 

para la mayoría de las personas esto parece lo más difícil de hacer; no obstante, sólo esto puede dar comienzo al 

conocimiento propio. Si en este espejo extraordinario de la relación, el cual no deforma nada, podemos vernos así 

como somos, si simplemente tenemos la capacidad de mirar con atención plena en este espejo y ver realmente lo 

que es, estar atentos a ello sin condenar, ni juzgar, ni evaluar -y uno mira así cuando hay un interés serio-, 

encontraremos que la mente puede liberarse de todo su condicionamiento. Sólo entonces está libre para descubrir 

lo que se encuentra más allá del campo del pensamiento. 

Al fin y al cabo, por erudita o insignificante que la mente sea, está, consciente o inconscientemente, limitada, 

condicionada, y cualquier extensión de este condicionamiento sigue estando dentro del campo del pensar. Así 

pues, la libertad es algo por completo diferente. 
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FEBRERO 
 

El devenir 

La creencia 

La acción 

El bien y el mal 

 

 

El devenir es lucha 
 

La vida tal como la conocemos, nuestra vida cotidiana, es un proceso de devenir, de llegar a ser. Soy pobre y 

actúo con un objetivo en perspectiva, el cual es llegar a ser rico. Soy feo y quiero volverme atractivo. Por lo tanto, 

mi vida es un proceso de llegar a ser alguna cosa. La voluntad de ser es la voluntad de devenir, en diferentes 

niveles de conciencia, en diferentes estados; en ello hay reto, respuesta, hay un nombrar, un registrar. Ahora bien, 

este devenir es lucha, es dolor, ¿verdad? Es un esfuerzo constante: soy esto, y quiero llegar a ser aquello. 
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Todo devenir es desintegración 
 

La mente tiene una idea, quizás agradable, y quiere ser como esa idea, la cual es una proyección de su deseo. 

Usted es esto, que no le agrada, y quiere llegar a ser aquello, que le agrada. El ideal es una autoproyección; lo 

opuesto es una extensión de lo que es, no es en absoluto lo opuesto, sino una continuidad de lo que es, quizás algo 

modificada. La proyección es obstinada, y el conflicto es la lucha en pos de esa proyección [...]. Usted lucha por 

llegar a ser algo, y ese algo es parte de usted mismo. El ideal es su propia proyección. Vea cómo la mente se ha 

jugado un truco a sí misma. Usted se está esforzando tras las palabras, persigue su propia proyección, su propia 

sombra. Es violento y lucha por llegar a ser no violento, el ideal; pero el ideal es una proyección de lo que es. Sólo 

que bajo un nombre diferente. 

Cuando se da cuenta de este truco que se ha jugado a sí mismo, lo falso es visto como falso. La lucha en pos 

de una ilusión es el factor que desintegra. Todo conflicto, todo devenir es desintegración. Cuando hay una lúcida 

percepción de este truco que la mente se ha jugado a sí misma, entonces sólo existe lo que es. Cuando la mente se 

ha despojado de todo el devenir, de todos los ideales, de toda comparación y condena, cuando su propia estructura 

se ha derrumbado, entonces lo que es ha sufrido una completa transformación. En tanto damos un nombre a lo que 

es, hay una relación entre la mente y lo que es, pero cuando este proceso de nombrar -que es memoria, que es la 

estructura misma de la mente- ha dejado de ser, también ha dejado de existir lo que es. Sólo en esta transformación 

hay integración. 
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¿Puede la mente vulgar volverse sensible? 
 

Preste atención a la pregunta, al significado que hay detrás de las palabras: Puede la mente vulgar volverse 

sensible? Si digo que mi mente es vulgar, y trato de volverme sensible, el esfuerzo mismo de volverme sensible es 

vulgaridad. Por favor, vea esto. No se sienta perplejo, obsérvelo. Mientras que, si reconozco que soy vulgar, sin 

tratar de cambiar eso, sin procurar volverme sensible, si empiezo a comprender qué es la vulgaridad, si la observo 

en mi vida de día en día, si observo mi modo voraz de comer, la rudeza con que trato a la gente, el orgullo, la 

arrogancia, la tosquedad de mis hábitos y pensamientos, entonces esa observación misma transforma lo que es. 

De igual modo, si soy necio y digo que debo volverme inteligente, el esfuerzo de volverme inteligente es tan 

sólo una forma ampliada de necedad, ya que lo importante es comprender la necedad. Por mucho que pueda tratar 

de volverme inteligente, mi necedad habrá de continuar. Puedo adquirir el refinamiento superficial de la erudición, 

puedo ser hábil para citar libros, repetir pasajes de grandes autores, pero básicamente seguiré siendo un necio. En 

cambio, si veo y comprendo la necedad tal como se expresa en mi vida cotidiana -en el comportamiento con mi 

sirviente, en el modo como considero a mi prójimo, al hombre pobre, al hombre rico, al empleado de la tienda-, 

entonces esa misma percepción alerta trae consigo la disolución de la necedad. 
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Oportunidades para la autoexpansión 
 

... La estructura jerárquica ofrece una oportunidad excelente para la autoexpansión. Usted puede desear la 

hermandad, pero ¿cómo puede haber hermandad si está persiguiendo distinciones espirituales? Podrá sonreírse 

ante títulos mundanos, pero cuando en el reino del espíritu admite al Maestro, al salvador, al gurú, ¿no está 

transfiriendo a ese reino una actitud mundana? ¿Puede haber divisiones jerárquicas o grados en el desarrollo 

espiritual, en la comprensión de la verdad, en la realización de Dios? El amor no admite divisiones. O uno ama, o 

no ama; pero no convierta la falta de amor en un largo y dilatado proceso cuyo objetivo final es el amor. Cuando 

usted sabe que no ama, cuando está pasivamente alerta ante ese hecho, entonces hay una posibilidad de 

transformación; pero cultivar diligentemente esta distinción entre el Maestro y el discípulo, entre aquellos que han 

logrado llegar y los que no lo han logrado, entre el salvador y los pecadores, es negar el amor. El explotador, que a 

su vez es explotado, encuentra un apropiado terreno de caza en esta ceguera, en esta ilusión. 

... La separación entre Dios o la realidad y uno mismo es generada por uno, por la mente que se aferra a lo 

conocido, a la certidumbre, a la seguridad. Es imposible tender un puente sobre esta separación; no hay ritual, ni 

disciplina, ni sacrificio que pueda permitirle cruzarla; no hay salvador, ni maestro, ni gurú que pueda conducirlo 

hacia lo real o que pueda destruir esta separación. La división no es entre lo real y usted; está en usted mismo. 

... Lo esencial es comprender el creciente conflicto del deseo; esta comprensión llega tan sólo mediante el 

conocimiento propio y la percepción constante de los movimientos del «yo». 
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Más allá de toda experimentación 
 

Comprender el «yo» requiere muchísima inteligencia, un estado intenso de vigilancia, de alerta, de agudeza 

mental, una observación incesante para que el «yo» no pueda escabullirse. Como soy muy serio, quiero disolver el 

«yo». Cuando digo eso, entiendo que es posible disolver el «yo». Por favor, sea paciente. 

Tan pronto digo: «Quiero disolver este "yo"», en el proceso que sigo para disolverlo interviene la 

experimentación del «yo»; en consecuencia, el «yo» se fortalece. ¿Cómo es posible, entonces, que el «yo» no 

experimente? Uno puede ver que la creación no es en absoluto una experiencia del «yo». La creación tiene lugar 

cuando el «yo» está ausente, porque la creación no es un hecho intelectual, no pertenece a la mente, no es 

autoproyectada; es algo que está más allá de toda experimentación tal como la conocemos. ¿Puede la mente estar 

por completo quieta, en un estado de no reconocimiento, o sea, de no experimentación, un estado en el que la 

creación pueda tener lugar? Es decir, cuando el «yo» no está ahí, cuando se halla ausente. ¿Me estoy expresando 

con claridad o no?... El problema es éste, ¿verdad? Cualquier movimiento de la mente, positivo o negativo, es una 

experiencia que de hecho fortalece el «yo». ¿Puede la mente no reconocer? Eso puede ocurrir sólo cuando hay 

completo silencio, pero no el silencio que es una experiencia del «yo» y que, por lo tanto, lo fortalece. 
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¿Qué es el «yo»? 
 

La búsqueda de poder, de posición, la autoridad, la ambición y demás, son formas del «yo» en todas sus 

diferentes expresiones. Pero lo que importa es comprender el «yo», y estoy seguro de que todos estamos 

convencidos de eso. Si me permiten agregar algo aquí, seamos serios con respecto a esta cuestión; si ustedes y 

quien les habla, como individuos, no como un grupo de personas que pertenecen a clases sociales, a ciertas 

sociedades, a determinadas divisiones climáticas, podemos comprender esto y actuar sobre ello, yo siento que 

habrá una verdadera revolución. Tan pronto eso se vuelve universal y se organiza mejor, el «yo» se refugia ahí; 

mientras que si ustedes y yo, como individuos, podemos amar, podemos llevar a cabo esto de manera efectiva en 

nuestra vida cotidiana, entonces surgirá a la existencia esa revolución que es tan fundamental [...]. 

¿Saben ustedes qué entiendo por el «yo»? Entiendo por el «yo» la idea, el recuerdo, la conclusión, la 

experiencia, las diversas formas de las intenciones, tanto las que se pueden nombrar como las innombrables, el 

esfuerzo consciente de ser o de no ser esto o aquello, la memoria acumulada del inconsciente: lo racial, el grupo, el 

individuo, el clan, y la totalidad de ello, ya sea proyectado exteriormente en la acción o proyectado espiritualmente 



como virtud; el esforzarse tras todo esto es el «yo». Ello incluye la competencia, el deseo de ser. Ese proceso 

íntegro es el «yo»; y cuando nos enfrentamos con él, sabemos realmente que es algo maligno. Uso la palabra 

maligno intencionalmente, porque el «yo» es divisivo; el «yo» lo encierra a uno en sí mismo; sus actividades, por 

nobles que sean, separan y aíslan. Sabemos todo esto. También sabemos cuán extraordinarios son los momentos en 

que el «yo» se halla ausente, en que no hay sentido alguno de esfuerzo; ello ocurre cuando hay amor. 
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Cuando hay amor, el «yo» está ausente 
 

La realidad, la verdad, no puede ser reconocida. Para que la verdad se manifieste, deben desaparecer la 

creencia, los conocimientos, la experiencia, la persecución de la virtud -que es muy diferente de ser virtuoso-. La 

persona virtuosa, consciente de que persigue la virtud, jamás puede encontrar la realidad. Puede ser una persona 

muy decente; esa persona es por completo distinta del hombre que pertenece a la verdad, del hombre que 

comprende. Para ese hombre, la verdad se ha manifestado. Un hombre consciente de ser virtuoso y, por lo tanto, de 

ser justo, jamás puede comprender qué es la verdad, porque la virtud es para él la cubierta del «yo», el 

fortalecimiento del «yo», dado que está persiguiendo la virtud. Cuando dice: «Debo vivir sin envidia», el estado en 

el cual es no envidioso y que él experimenta, fortalece el «yo». Por eso es tan importante ser pobre, no sólo en las 

cosas del mundo, sino también en creencia y en conocimiento. Un hombre rico en riquezas mundanas, o un hombre 

rico en creencias y conocimientos, jamás conocerán nada sino oscuridad, y serán centro de todo daño y de toda 

desdicha. Pero si ustedes y quien les habla, como individuos, podemos ver todo este funcionamiento del «yo», 

sabremos qué es el amor. Les aseguro que ésa es la única reforma que puede cambiar al mundo. El amor no es el 

«yo»; el «yo» no puedo reconocer el amor. Uno dice «yo amo», pero entonces, en el decirlo mismo, en el propio 

experimentarlo, está ausente el amor. Cuando amamos, el «yo» está ausente. Donde existe el amor, no existe el 

«yo». 
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Comprender «lo que es» 
 

Ciertamente, un hombre que comprende la vida, no necesita creencias. Un hombre que ama no tiene 

creencias; ama. El que tiene creencias es el hombre consumido por el intelecto, porque el intelecto está siempre 

buscando seguridad, protección, siempre está evitando el peligro y, por eso, engendran ideas, creencias, ideales, 

detrás de los que pueda protegerse. ¿Qué ocurriría si ustedes abordaran la violencia directamente ahora? Serían un 

peligro para la sociedad; y debido a que la mente anticipa el peligro, dice: «Alcanzaré el ideal de la no violencia 

dentro de diez años», lo cual es un proceso totalmente ficticio, falso... Comprender lo que es importa más que crear 

y seguir ideales, dado que los ideales son falsos y lo que es, es lo real. Para comprender lo que es se requiere una 

capacidad enorme, una mente rápida y libre de prejuicios. Debido a que no queremos afrontar y comprender lo que 

es, inventamos las numerosas vías de escape y les damos hermosos nombres, tales como ideal, creencia, Dios. Por 

cierto, sólo cuando veo lo falso como falso, mi mente es capaz de percibir lo verdadero. Una mente contundida en 

lo falso jamás puede encontrar la verdad. Por lo tanto, debo comprender qué es falso en mis relaciones, en mis 

ideas, en las cosas que hay a mí alrededor, porque percibir la verdad exige que se comprenda lo falso. Sin eliminar 

las causas de ignorancia, no puede haber iluminación; buscar la iluminación cuando la mente se debate en la 

ignorancia es absolutamente vano y sin sentido. Por consiguiente, debo empezar a ver lo falso en mis relaciones 

con las ideas, con la gente, con las cosas. Cuando la mente ve lo que es falso, se manifiesta lo verdadero; entonces 

hay éxtasis, hay felicidad. 
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En qué creemos 
 

¿No brinda entusiasmo la creencia? ¿Puede el entusiasmo sostenerse sin una creencia? Y ¿es siquiera 

necesario el entusiasmo, o lo que se requiere es una clase diferente de energía, de vitalidad, un impulso diferente? 

La mayoría de nosotros siente entusiasmo por una cosa u otra. Somos muy vehementes, muy entusiastas con 

respecto a conciertos, a la ejercitación física, o cuando vamos a un «picnic». A menos que sea alimentado todo el 



tiempo por una cosa u otra, el entusiasmo se desvanece y tenemos un entusiasmo nuevo por otras cosas. ¿Existe 

una fuerza, una energía que se sostenga por sí misma, que no dependa de creencia alguna? 

La otra pregunta es: ¿Necesitamos, acaso, una creencia, de cualquier clase que sea? Si así fuera, ¿por qué es 

necesaria? Ése es uno de los problemas involucrados. No necesitamos «creer» que existe la puesta del sol, que 

existen las montañas, los ríos. No necesitamos «creer» que reñimos con nuestras esposas. No necesitamos «creer» 

que la vida es una desdicha terrible con su angustia, su conflicto y su constante ambición; eso es un hecho. Pero 

necesitamos una creencia cuando queremos escapar de un hecho hacia una irrealidad. 
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La mente Agitada por la creencia 
 

La religión de ustedes, su creencia en Dios, es un modo de escapar de la realidad; por lo tanto, no es religión 

en absoluto. El hombre rico que acumula dinero a base de crueldad, de falsedad, de astuta explotación, cree en 

Dios; y ustedes también creen en Dios, también son astutos, envidiosos, crueles, suspicaces. ¿Es posible encontrar 

a Dios por medio de la falsedad, del engaño, de los arteros trucos de la mente? El hecho de que uno coleccione 

todos los libros sagrados y los diversos símbolos de Dios, ¿indica que es una persona religiosa? De modo que la 

religión no es un escape respecto de los hechos; religión es comprender el hecho de lo que somos en nuestra 

existencia cotidiana: la manera como hablamos, la clase de conversaciones que sostenemos, el modo como nos 

dirigimos a nuestros sirvientes, como tratamos a nuestra esposa, a nuestros hijos y vecinos En tanto no 

comprendamos la relación con nuestro prójimo, con la sociedad, con nuestra esposa y nuestros hijos, tiene que 

haber confusión; y la mente confundida, haga lo que hiciere, sólo creará más confusión, más problemas y 

conflictos. Una mente que escapa de lo factual, de los hechos de la relación, jamás encontrará a Dios; una mente 

agitada por la creencia no conocerá la verdad. Pero la mente que comprende su relación con la propiedad, con la 

gente, con las ideas, que ya no lucha más con los problemas que genera la relación, una mente para la que la 

solución no es el retiro, sino la comprensión del amor, sólo una mente así puede comprender la realidad. 
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Más allá de la creencia 
 

Nos damos cuenta de que la vida es desagradable, dolorosa, triste; deseamos alguna clase de teoría, alguna 

clase de especulación o satisfacción, alguna clase de doctrina que explique todo esto, y así quedamos atrapados en 

explicaciones, palabras, teorías, y gradualmente las creencias echan raíces muy profundas y se vuelven 

inconmovibles, porque detrás de esas creencias, de esos dogmas, está el miedo constante a lo desconocido. Pero 

jamás miramos ese miedo; le volvemos la espalda. Cuanto más fuertes son las creencias, más fuertes los dogmas. 

Y cuando examinamos estas creencias: la cristiana, la hindú, la budista, etcétera, encontramos que dividen a la 

gente. Cada dogma, cada creencia tiene una serie de rituales, de compulsiones que atan y separan a los seres 

humanos. De modo que empezamos una indagación para averiguar qué es lo verdadero, cuál es el significado de 

esta desdicha, de esta lucha, de este dolor; y pronto quedamos atrapados en creencias, rituales, teorías. 

La creencia es corrupción, porque detrás de la creencia y la moralidad se esconde la mente, el «yo» -el «yo» 

que se vuelve cada vez más grande, poderoso y fuerte-. Consideramos que la creencia en Dios, la creencia en algo, 

es religión. Pensamos que creer es ser religioso. ¿Comprende? Si no creemos, se nos considerará ateos, seremos 

condenados por la sociedad. Una sociedad condenará a los que creen en Dios, y otra sociedad condenará a los que 

no creen. Ambas son la misma cosa. Así pues, la religión se vuelve una cuestión de creencia; y la creencia actúa y 

ejerce su influencia sobre la mente. De ese modo la mente jamás puede ser libre. Pero sólo en libertad podemos 

descubrir qué es lo verdadero, qué es Dios; no podemos hacerlo mediante ninguna creencia, porque nuestra 

creencia misma proyecta lo que pensamos que debe ser Dios, lo que pensamos que debe ser la verdad. 
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La pantalla de la creencia 
 

Usted cree en Dios y otro no cree en Dios, de modo que las creencias de ustedes los separan. En todo el 

mundo la creencia está organizada como hinduismo, budismo o cristianismo, así divide a los hombres. Estamos 



confundidos, y pensamos que mediante la creencia aclararemos la confusión; es decir, la creencia se superpone a la 

confusión y esperamos que, con eso, la confusión se despejará. Pero la creencia no es sino un modo de escapar del 

hecho de la confusión no nos ayuda a aprontar y comprender el hecho, sino a escapar de la contusión en que nos 

encontramos. Para comprender la contusión, no es necesaria la creencia; ésta sólo actúa como una pantalla entre 

nosotros y nuestros problemas. Por eso la religión, que es una creencia organizada, se convierte en un medio para 

escapar de lo que es, del hecho de la confusión. El hombre que cree en Dios, el que cree en el más allá, o aquel que 

tiene alguna otra forma de creencia, está escapando de un hecho: el hecho de lo que él es. ¿Acaso no conocemos a 

esas personas que creen en Dios, que practican puja, que repiten ciertos cantos y ciertas palabras, y que en su vida 

cotidiana son dominadoras, crueles, ambiciosas, tramposas, deshonestas? ¿Encontrarán ellas a Dios? Están 

verdaderamente buscando a Dios? ¿Puede encontrarse a Dios mediante la repetición de palabras, mediante la 

creencia? Sin embargo, tales personas creen en Dios, adoran a Dios, van al templo todos los días, lo hacen todo 

para eludir el hecho de lo que son; y a esas personas las consideramos respetables, porque esas personas somos 

nosotros mismos. 
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Enfrentarse a la vida de un modo nuevo 
 

Según me parece, una de las cosas que la mayoría de nosotros acepta ansiosamente y da por sentada es la 

cuestión de las creencias. No estoy atacando las creencias. Lo que tratamos de hacer es averiguar por qué las 

aceptamos. Y si pudiéramos entender los motivos, las causas de la aceptación, quizá seríamos capaces no sólo de 

comprenderlas, sino también de liberarnos de ellas. Uno puede ver cómo las creencias políticas, religiosas, 

nacionales, y otros tipos diversos de creencias, separan de hecho a los seres humanos, generan conflicto, contusión 

y antagonismo, lo cual es obvio; sin embargo, no estamos dispuestos a abandonarlas. Está la creencia hindú, la 

creencia budista, la cristiana... innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas ideologías políticas, todas 

rivalizando entre sí, tratando cada una de convertir a las otras. Es evidente, todos podemos verlo, que la creencia 

separa a las personas y crea intolerancia. ¿Es posible vivir sin creencias? Eso podemos descubrirlo sólo si somos 

capaces de estudiarnos a nosotros mismos en relación con una creencia. ¿Es, entonces, posible vivir en este mundo 

y no tener creencia alguna? No cambiar de creencias, no sustituir una creencia por otra, sino estar enteramente 

libres de todas las creencias, a fin de que nos enfrentemos a la vida de un modo nuevo a cada instante. Esto, 

después de todo, es la verdad: ser capaces de afrontarlo todo de una manera nueva, afrontarlo de instante en 

instante sin la reacción condicionadora del pasado, de modo tal que no exista el efecto acumulativo que actúa 

como una barrera entre uno mismo y lo que es. 
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La creencia impide la verdadera comprensión 
 

Si no tuviéramos ninguna creencia, ¿qué nos sucedería? ¿No estaríamos muy asustados de lo que podría 

pasar? Si no tuviéramos un modelo de acción basado en una creencia -ya sea en Dios, en el comunismo, en el 

socialismo en el imperialismo, o en alguna fórmula religiosa, en algún dogma al cual estamos condicionados-, nos 

sentiríamos totalmente perdidos, ¿no es así? Y esta aceptación de una creencia, ¿no es un modo de disimular ese 

miedo, el miedo de ser realmente nada, el miedo al vacío? Después de todo, una copa es útil cuando está vacía; y 

una mente llena de creencias, dogmas, afirmaciones, citas, es de hecho una mente que carece de creatividad; es una 

mente tan sólo repetitiva. El escapar de ese miedo, miedo al vacío, a la soledad, al estancamiento, miedo de no 

alcanzar la meta, de no triunfar, de no obtener lo que queremos, de no ser o de no llegar a ser esto o aquello, es 

seguramente una de las razones por las que aceptamos tan ansiosa y ávidamente las creencias, ¿verdad? Ahora 

bien, mediante la aceptación de una creencia, ¿nos comprendemos a nosotros mismos? Todo lo contrario. Una 

creencia, religiosa o política, impide que nos comprendamos a nosotros mismos. Actúa como una pantalla a través 

de la cual nos miramos. ¿Podemos, pues, mirarnos sin las creencias? 

Si eliminamos estas creencias, las numerosas creencias que tenemos, ¿nos queda algo para mirar? Si no 

tenemos creencias con las que la mente se haya identificado, entonces la mente, sin identificación alguna, es capaz 

de mirarse y verse tal como es; eso constituye, por cierto, el principio de la comprensión de uno mismo. 
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Observación directa 
 

¿Por qué las ideas arraigan en nuestras mentes? ¿Por qué no se vuelven sumamente importantes los hechos, no 

las ideas? ¿Por qué llegan a ser tan significativas las teorías, los conceptos, y no el hecho? ¿Es, acaso, porque no 

podemos comprender el hecho, porque nos falta la capacidad de enfrentarnos a él, o porque nos atemoriza hacerlo? 

Así pues, las ideas, las especulaciones, las teorías, son recursos para escapar del hecho... 

Uno puede huir, puede hacer toda clase de cosas, los hechos están ahí: el hecho de que uno es irascible, el 

hecho de que es ambicioso, el hecho de que es sensual, muchísimas cosas. Podrá reprimir los hechos, 

transmutarlos -que es otra forma de represión-, controlarlos, pero todos esos hechos fueron reprimidos, 

controlados, disciplinados con ideas [...]. ¿No desperdician nuestra energía las ideas? No embotan la mente? Uno 

podrá ser hábil en especulaciones mentales, en citas, pero la mente que apela a las citas es una mente embotada; ha 

leído muchísimo y cita. 

... Uno elimina de un solo golpe el conflicto de lo opuesto, si vive con el hecho y, por lo tanto, libera la 

energía para enfrentarse al hecho. Para la mayoría de nosotros, la contradicción es un campo extraordinario en el 

que la mente queda atrapada. Quiero hacer esto, y hago algo por completo diferente; pero si me enfrento al hecho 

de querer hacer esto, no hay contradicción alguna; en consecuencia, de un solo golpe he abolido íntegramente todo 

sentido de lo opuesto, y mi mente está entonces interesada por completo en lo que es y en la comprensión de lo que 

es. 
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Acción sin idea 
 

Sólo cuando la mente está libre de la idea puede haber una experiencia directa. Las ideas no son la verdad; y 

la verdad es algo que debe ser experimentado directamente, de instante en instante. No se trata de una experiencia 

que deseamos, la cual sería entonces mera sensación. Sólo cuando uno puede ir más allá del haz de las ideas -que 

es el «yo», que es la mente, que tiene una continuidad parcial o completa-, sólo cuando uno puede trascender todo 

eso y el pensamiento está absolutamente silencioso, hay un estado en que se experimenta de manera directa. En ese 

estado sabrá uno qué es la verdad. 
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Acción sin el proceso del pensamiento 
 

¿Qué entendemos por idea? Ciertamente, la idea es el proceso del pensamiento. ¿No es así? Es un proceso de 

la mente, del pensar; y el pensar es siempre una reacción, ya sea de lo consciente o de lo inconsciente. El pensar es 

un proceso de verbalización, la cual es un resultado de la memoria; el pensar es un proceso del tiempo. De este 

modo, que, cuando la acción está basada en el proceso del pensar, tal acción debe estar, inevitablemente, 

condicionada, aislada: la idea debe oponerse a la idea, la idea debe ser dominada por la idea. Hay un intervalo, 

entonces, entre la acción y la idea, estamos tratando de descubrir si es posible una acción sin la idea. Vemos cómo 

la idea separa a las personas. Como ya lo he explicado, el conocimiento y la creencia son, esencialmente, 

cualidades separativas. Las creencias jamás unen a la gente, siempre la separan; cuando la acción se basa en una 

creencia o en una idea o en un ideal, tal acción debe, por fuerza, estar aislada, fragmentada. ¿Es posible actuar sin 

el proceso del pensamiento, siendo el pensamiento un proceso del tiempo, un proceso de cálculo, de 

autoprotección, de creencia, rechazo, condena, justificación? Por cierto, a usted debe habérsele ocurrido, igual que 

a mí, preguntarse si la acción es de algún modo posible sin la idea. 
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Las ideas, ¿limitan la acción? 
 

¿Pueden alguna vez las ideas dar origen a la acción, o las ideas tan sólo moldean el pensamiento y, por ende, 

limitan la acción? Cuando la acción es impuesta por una idea, la acción jamás puede liberar al hombre. Es 



extraordinariamente importante para nosotros comprender este punto. Si una idea formula la acción, entonces la 

acción jamás puede traer consigo la solución de nuestras desdichas, ya que, antes de que esa acción pueda ponerse 

en movimiento, primero tenemos que descubrir cómo surge la idea. 
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La ideología obstaculiza la acción 
 

El mundo está siempre próximo a una catástrofe. Pero ahora parece estar más próximo. Al ver esta catástrofe 

que se acerca, la mayoría de nosotros busca refugiarse en una idea. Pensamos que esta catástrofe, esta crisis, puede 

ser resuelta por una ideología. La ideología es siempre un impedimento para la relación directa, lo cual obstaculiza 

la acción. Queremos paz sólo como una idea, no como un hecho. Deseamos la paz en el nivel verbal, o sea, 

solamente en el nivel del pensar, aunque lo llamemos orgullosamente el nivel intelectual. Pero la palabra paz no es 

la paz. Sólo podrá haber paz cuando cese la contusión que generan unos y otros. Estamos apegados al mundo de 

las ideas y no a la paz. Vamos en busca de nuevos modelos sociales y políticos y no en busca de la paz. Nos 

ocupamos de conciliar los efectos y no de desechar la causa de la guerra. Esta búsqueda traerá sólo respuestas 

condicionadas por el pasado. Estas respuestas condicionadas son lo que llamamos conocimiento, experiencia; y los 

nuevos hechos cambiantes son traducidos, interpretados de acuerdo con este conocimiento. De modo que hay 

conflicto entre lo que es y la experiencia que ha sido. El pasado, que es conocimiento, debe estar siempre en 

conflicto con el hecho, el cual se halla siempre en el presente. Así pues, esta búsqueda no resolverá el problema 

sino que perpetuará las condiciones que han creado el problema. 
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Una acción sin ideación alguna 
 

La idea es el resultado del proceso del pensamiento, el proceso del pensamiento es la respuesta de la memoria, 

y la memoria está siempre condicionada. La memoria, que se halla permanentemente en el pasado, es reavivada en 

el presente por medio de un reto. La memoria no tiene vida en sí misma cobra vida en el presente cuando debe 

enfrentarse a un reto. Y toda la memoria, latente o activa, está condicionada, ¿no es así? En consecuencia, tiene 

que haber un enfoque por completo diferente. Usted tiene que descubrir por sí mismo, internamente, si está 

actuando basado en una idea, y si puede haber una acción sin ideación alguna. 
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Actuar sin la idea es el camino del amor 
 

El pensamiento debe estar siempre limitado por el pensador, quien se halla condicionado; se halla 

condicionado siempre, jamás es libre. Cuando surge el pensamiento, de inmediato sigue la idea. La idea, a fin de 

poder actuar, está forzada a crear más confusión. Sabiendo todo esto, ¿es posible actuar sin la idea? Sí, ése es el 

camino del amor. El amor no es una idea, no es una sensación, no es un recuerdo; el amor no es un sentimiento de 

postergación, un recurso autoprotector. 

Sólo podemos conocer el camino del amor cuando comprendemos todo el proceso de la idea. ¿Es posible, 

entonces, abandonar todos los otros caminos y conocer el camino del amor, que es la única salvación? Ningún otro 

camino, político o religioso, resolverá el problema. Esto no es una teoría que usted deba considerar y adoptar en su 

vida; tiene que ser algo real. 

... Cuando uno ama, ¿existe la idea? No acepte esto; simplemente mírelo, examínelo, investíguelo a fondo. 

Hemos probado todos los otros caminos, y en ellos no hay respuesta para nuestra desdicha. Los políticos pueden 

prometer esa respuesta; las así llamadas organizaciones religiosas pueden prometer la felicidad futura; pero esa 

felicidad no la tenemos ahora, y el futuro tiene relativamente poca importancia cuando estoy hambriento. Hemos 

ensayado todos los otros caminos; pero el camino del amor sólo podemos conocerlo si conocemos el camino de la 

idea y abandonamos la idea, lo cual implica actuar. 
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El conflicto de los opuestos 
 

Me pregunto si hay tal cosa como el mal. Por favor, preste atención, acompáñeme, investiguemos juntos. 

Decimos que existen el bien y el mal. Hay envidia y amor, y afirmamos que la envidia es mala y el amor es bueno. 

¿Por qué dividimos la vida llamando «bien» a esto y «mal» a aquello, creando de ese modo el conflicto de los 

opuestos? No es que no haya envidia, odio, brutalidad en la mente y el corazón humanos, ausencia de compasión, 

de amor, pero ¿por qué dividimos la vida en la cosa llamada «bien» y la cosa llamada «mal»? ¿No existe, en 

realidad, una sola cosa, que es una mente inatenta? Por cierto, cuando hay atención total, es decir cuando la mente 

está por completo atenta, alerta, vigilante, no existen cosas tales como el mal o el bien; sólo hay un estado lúcido, 

despierto. La bondad no es, entonces, una cualidad del ser, no es una virtud; es un estado de amor. 

Cuando hay amor, no hay bien ni mal, sólo hay amor. Cuando uno ama verdaderamente a alguien, no piensa 

en el bien o el mal, todo su ser está lleno de ese amor. Sólo cuando se termina la atención completa, cuando cesa el 

amor, surge el conflicto entre lo que soy y lo que debería ser. En este caso, aquello que soy es malo, y lo que 

debería ser es lo que llamo bueno. 

... Observe su propia mente y verá que en el instante en que deja de pensar en términos de llegar a ser alguna 

cosa hay una cesación de la actividad, cesación que no es estancamiento; es un estado de atención total, el cual es 

bondad. 
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Más allá de la dualidad 
 

¿Acaso no es usted consciente del mal? ¿No son obvias las acciones que ejerce, no es abrumador el 

sufrimiento que ocasiona? Quién ha creado el mal sino cada uno de nosotros? Tal como hemos creado el bien, por 

pequeño que fuere, así hemos creado el mal, por enorme que sea. El bien y el mal forman parte de nosotros y 

también son independientes de nosotros. Cuando pensamos y sentimos con estrechez mental, con envidia, odio y 

codicia, estamos sumando mal al mal, y éste se vuelve contra nosotros y nos desgarra. Este problema conflictivo 

del bien y el mal nos acompaña siempre, puesto que lo estamos creando. Se ha vuelto parte de nosotros este desear 

y no desear, amar y odiar, anhelar y renunciar. Estamos creando continuamente esta dualidad que mantiene 

atrapado el pensamiento-sentimiento. Éste puede ir mucho más allá del bien y de su opuesto sólo cuando 

comprende su causa: el anhelo. Al comprender el mérito y el demérito, nos liberamos de ambos. Los opuestos no 

pueden fundirse; deben ser trascendidos mediante la disolución del anhelo. Cada opuesto debe ser examinado, 

investigado tan extensa y profundamente como sea posible, a través de todas las capas de la conciencia. Por obra 

de este examen, de esta investigación, se despierta una comprensión nueva que no es producto del anhelo ni del 

tiempo. 

En el mundo existe el mal, al que estamos contribuyendo, tal como contribuimos al bien. El hombre parece 

unirse más en el odio que en el bien. Un hombre sabio se da cuenta de la causa del mal y el bien, y, 

comprendiéndola, libera de ella al pensamiento-sentimiento. 
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Justificamos el mal 
 

Es obvio que la crisis actual en todo el mundo es excepcional, sin precedente. Ha habido crisis de diversos 

tipos en diferentes períodos a lo largo de la historia: crisis sociales, nacionales, políticas. Las crisis vienen y se 

van; hay recesiones económicas, depresiones, que llegan, se modifican y continúan en una forma distinta. Estamos 

familiarizados con ese proceso, lo conocemos. No hay duda de que la crisis actual es diferente, ¿verdad? Es 

diferente, en primer lugar, porque nos las estamos habiendo no con el dinero ni con cosas tangibles, sino con ideas. 

La crisis es excepcional porque se encuentra en el campo de la ideación. Estamos peleando por ideas, justificamos 

el asesinato; en todas partes del mundo estamos justificando el asesinato como un medio hacia un fin justo, lo cual 

es, de sí, inaudito. Antes, se reconocía que el mal era el mal, que el asesinato era asesinato, pero ahora el asesinato 

es un medio para obtener un resultado noble. El asesinato, ya sea de una sola persona o de un conjunto de 

personas, se ve justificado, porque el asesino o el grupo que el asesino representa, justifica ese asesinato como el 

modo de alcanzar un resultado que será beneficioso para el hombre. Es decir, sacrificamos el presente por el 

futuro, sin importar cuáles serán los medios empleados, en tanto declaremos que nuestro propósito es el de 



producir un resultado que beneficiará al hombre. De eso se infiere, por lo tanto, que un medio malo producirá un 

fin bueno, y justificamos los malos medios apelando a la ideación... Contamos con una magnífica estructura de 

ideas para justificar el mal, y no caben dudas de que eso carece de precedente. El mal es mal; no puede dar origen 

al bien. La guerra no es un medio para la paz. 
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La bondad carece de motivo 
 

Si tengo un motivo para ser bueno, ¿origina bondad eso? ¿O la bondad es algo enteramente exento de este 

impulso deliberado de ser bueno, el cual se basa siempre en un motivo? Lo bueno, ¿es lo opuesto de lo malo, lo 

opuesto del mal? Todo opuesto contiene la semilla de su propio opuesto, ¿no es así? Existe la codicia y está el 

ideal de no codicia. Cuando la mente persigue la no codicia, cuando trata de ser no codiciosa, sigue siendo 

codiciosa, porque trata de ser «algo». La codicia implica desear, adquirir, expandir; y cuando la mente ve que ser 

codiciosa no rinde provecho, desea ser no codiciosa; de modo que el motivo es aún el mismo, o sea, el de ser o 

adquirir alguna cosa. Cuando la mente anhela no desear, sigue estando allí la raíz del anhelo, del deseo. En 

consecuencia, la bondad no es lo opuesto del mal; es un estado por completo diferente. ¿Qué es ese estado? 

Obviamente, la bondad carece de motivo, ya que todo motivo se basa en el «yo», que es el movimiento 

egocéntrico de la mente. ¿Qué entendemos, pues, por bondad? Ciertamente, hay bondad tan sólo cuando hay 

atención total. La atención es sin motivo. Cuando existe un motivo para la atención, ¿hay atención? Si presto 

atención para adquirir algo, la adquisición, ya sea buena o mala, no es atención; es una distracción, una división. 

Puede haber bondad únicamente cuando hay totalidad de atención; en esa atención total no hay esfuerzo para ser o 

para no ser. 
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Evolución hermana 
 

¿Debemos conocer la embriaguez para conocer la sobriedad? ¿Debemos pasar por el odio, a fin de saber qué 

es ser compasivo? ¿Deben ustedes sufrir guerras, destruirse a sí mismos y a otros, para saber qué es la paz? Éste es, 

sin duda, un mudó totalmente falso de pensar, ¿no es así? Primero suponen que hay evolución, desarrollo, un 

movimiento desde lo malo a lo bueno, y después acomodan su pensar a ese patrón. Es obvio que hay desarrollo 

físico, la pequeña plantita convirtiéndose en el gran árbol; hay progreso tecnológico, la rueda evolucionando en el 

curso de los siglos hasta llegar al avión. Pero ¿hay progreso, evolución en lo psicológico? Eso es lo que estamos 

discutiendo: si es que hay un desarrollo, una evolución del «yo» que empieza con el mal y termina en el bien. 

Mediante un proceso de evolución, a lo largo del tiempo, ¿puede el «yo», que es el centro del mal, llegar a ser 

noble, bueno alguna vez? Evidentemente, no. Lo que es malo, el «yo» psicológico, seguirá siendo malo siempre. 

Pero no queremos enfrentarnos con eso. Creemos que mediante el proceso del tiempo, de crecimiento y cambio, el 

«yo» se convertirá finalmente en la realidad. Ésta es nuestra esperanza, ése es nuestro anhelo: que el «yo», con el 

tiempo, llegue a ser perfecto. ¿Qué es este «yo» este ego? Es un nombre, una forma, un manojo de recuerdos, 

esperanzas, frustraciones, anhelos, pesares, sufrimientos, alegrías transitorias. Queremos que este «yo» continúe y 

devenga perfecto; por eso, decimos que más allá del «yo» hay un «súper yo», un «yo» más elevado, una entidad 

espiritual e integral. Pero, puesto que hemos pensado en ella, esa entidad «espiritual» sigue estando dentro del 

campo del tiempo, ¿no es así? Si podemos pensar en ella, es obvio que se encuentra dentro del campo de nuestro 

razonamiento. 
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Liberarse de la ocupación mental 
 

¿Puede la mente estar libre del pasado, libre del pensamiento -no del buen o del mal pensamiento-? ¿Cómo lo 

descubro? Puedo descubrirlo sólo viendo en qué está ocupada la mente. Si está ocupada en el bien o está ocupada 

en el mal, entonces sólo se interesa en el pasado, está ocupada con el pasado. No está libre del pasado. En tal caso, 

lo que importa es descubrir de qué modo se halla ocupada la mente. Si de algún modo se halla ocupada, es siempre 



con el pasado, porque toda nuestra conciencia es el pasado. El pasado no se encuentra sólo en la superficie, sino en 

el nivel más elevado, y el énfasis puesto en el inconsciente es también el pasado [...]. 

¿Puede la mente estar libre de la ocupación? Esto significa: ¿Puede la mente permanecer en su totalidad sin 

estar ocupada, y dejar que la memoria, los pensamientos buenos y malos, pasen sin que opte entre ellos? En el 

instante en que la mente está ocupada con un pensamiento, bueno o malo, se halla interesada en el pasado [...]. Si 

usted escucha de verdad, no sólo en el nivel verbal sino realmente, a fondo, verá que hay una estabilidad que no 

pertenece a la mente, que hay libertad respecto del pasado. 

No obstante, jamás es posible desechar el pasado. Hay una observación del pasado a medida que transcurre, 

pero no una ocupación con el pasado. De ese modo, la mente está libre para observar y no optar. Donde hay opción 

en este movimiento del río de la memoria, hay ocupación, y tan pronto la mente se halla ocupada, está presa en el 

pasado; y cuando la mente está ocupada con el pasado, es incapaz de ver algo real, verdadero, nuevo, original, 

incontaminado. 
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El pensar engendra esfuerzo 
 

«¿Cómo puedo permanecer libre de malos pensamientos, de pensamientos nocivos y caprichosos?» ¿Existe el 

pensador, el «uno» separado del pensamiento, separado de los pensamientos nocivos, caprichosos? Tenga la 

bondad de observar su propia mente. Afirmamos: «Está el yo que dice: "Éste es un pensamiento caprichoso", "Esto 

es malo", "Debo controlar este pensamiento", "Debo atenerme a este pensamiento"». Eso es lo que conocemos. El 

«uno», el «yo», el pensador, el que juzga, el censor, ¿es diferente de todo esto? ¿Es el «yo» diferente del 

pensamiento, diferente de la envidia, diferente del mal? El «yo» que afirma que es diferente de este mal está 

perpetuamente tratando de vencerlo, de apartarlo, de llegar a ser esto o aquello. De modo que tiene usted esta 

lucha, el esfuerzo de apartar sus pensamientos, de no ser caprichoso, etcétera. 

En el proceso mismo del pensar hemos creado este problema del esfuerzo. ¿Entiende? Entonces da usted 

origen a la disciplina, al control del pensamiento: el «yo» controla el pensamiento que no es bueno, el «yo» trata de 

volverse no envidioso, no violento, trata de ser esto y de ser aquello. De modo que cuando existe el «yo» y la cosa 

que éste controla, usted ha dado nacimiento al proceso mismo del esfuerzo. Ése es el hecho real de nuestra 

existencia cotidiana. 
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MARZO 

 

La dependencia 

El apego 

La relación 

El miedo 

 

 

Una mente libre es humilde 
 

¿Alguna vez ha investigado usted el problema de la dependencia psicológica? Si lo investiga a fondo, hallará 

que casi todos somos terriblemente solitarios. La mayoría de nosotros tiene mentes muy superficiales y frívolas. 

Muy pocos sabemos qué significa amar. Así, a causa de esa soledad, de esa insuficiencia, de esa privación vital, 

estamos apegados a algo, apegados a la familia; dependemos de ella. 

Y cuando la esposa o el marido nos vuelven la espalda, cuando se apartan de nosotros, nos sentimos celosos. 

Los celos no son amor; pero el amor que la sociedad admite en la familia se considera respetable. Eso es otra 

forma de defensa, otra manera de escapar de nosotros mismos. Por lo tanto, la resistencia en cualquiera de sus 

formas engendra dependencia. Y una mente que depende jamás puede ser libre. 

Ustedes necesitan ser libres, porque verán que una mente libre contiene en sí la esencia de la humildad. Esa 

mente libre y, por consiguiente, humilde, es la que puede aprender; no así una mente que ofrece resistencia. El 

aprender es algo extraordinario; aprender, no acumular conocimientos. Acumular conocimientos es una cosa por 

completo diferente. Lo que llamamos conocimiento es comparativamente fácil, porque es un movimiento de lo 

conocido a lo conocido. Pero aprender es un movimiento desde lo conocido a lo desconocido. Sólo así aprende 

uno, ¿verdad? 
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Jamás cuestionamos el problema de la dependencia 
 

¿Por qué dependemos? Psicológicamente, internamente, dependemos de una creencia, de un sistema, de una 

filosofa; pedimos a otro que nos indique una forma de conducta; buscamos instructores para que nos muestren un 

estilo de vida que pueda brindarnos cierta esperanza, cierta felicidad. Así, siempre vamos en busca de alguna clase 

de dependencia, de seguridad, ¿no es así? ¿Puede la mente liberarse alguna vez de este sentido de dependencia? Lo 

cual no quiere decir que la mente deba tratar de alcanzar la independencia; eso es sólo la reacción a la 

dependencia. No hablamos de independencia, de libertad con respecto a un estado en particular. Si somos capaces 

de investigar sin la reacción que implica el procurar librarnos de un estado particular de dependencia, entonces 

podemos penetrar más profundamente en ello [...]. Aceptamos la necesidad de la dependencia, decimos que es 

inevitable. Jamás hemos cuestionado todo el asunto, por qué cada uno de nosotros busca alguna clase de 

dependencia. ¿No es porque, en el fondo, lo que realmente exigimos es permanencia, seguridad? Hallándonos en 

un estado de confusión, anhelamos que alguien nos saque de esta confusión. Por eso, estamos siempre interesados 

en cómo escapar del estado en que nos encontramos, o en cómo evitar tal estado. En el proceso de evitarlo, 

estamos obligados a crear alguna clase de dependencia, la cual se convierte en nuestra autoridad. Si para nuestra 

seguridad, para nuestro bienestar interno, dependemos de otro, esa dependencia da origen a innumerables 

problemas; y entonces tratamos de resolver tales problemas, los problemas del apego. Pero jamás cuestionamos, 

jamás investigamos el problema de la dependencia misma. Quizá si pudiéramos, inteligentemente, con plena 

percepción alerta, investigar esta cuestión, seríamos capaces de descubrir que la dependencia no es en absoluto el 

problema, que ella es tan sólo un modo de escapar de un hecho más profundo. 
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Hay un factor más profundo que nos hace depender 
 

Sabemos que somos dependientes; dependemos, ya sea de nuestra relación con la gente, o de alguna idea, o de 

un sistema de pensamiento. ¿Por qué? 



... En realidad, no creo que la dependencia sea el problema; pienso que hay algún otro factor más profundo 

que nos hace depender. Y que si pudiéramos descubrirlo, tanto la dependencia como la lucha por librarnos de ella 

significarían muy poco, y todos los problemas que surgen a causa de la dependencia se disiparían. Entonces, ¿cuál 

es el factor más profundo? ¿Es que la mente detesta, teme la idea de estar sola? Y ¿conoce la mente ese estado que 

ella procura evitar? En tanto ese sentimiento de soledad no sea realmente comprendido, percibido, investigado, 

disuelto -cualquiera que sea el nombre que prefieran usar-, en tanto permanezca, la dependencia es inevitable, y 

uno jamás puede ser libre; uno jamás podrá descubrir por sí mismo aquello que es verdadero, aquello que es 

religión. 
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Tornarse profundamente alerta 
 

La dependencia pone en marcha el movimiento de desapego y apego, un constante conflicto que no 

comprendemos y del cual no podemos liberarnos. Usted debe tornarse consciente del proceso de apego y 

dependencia, percibirlo sin condenarlo, sin juzgarlo, y entonces percibirá el significado del conflicto de los 

opuestos. Si se torna profundamente alerta y conscientemente dirige el pensamiento para comprender el sentido 

pleno de la necesidad, de la dependencia, su mente consciente estará abierta y lúcida al respecto; entonces la 

subconsciente, con sus motivos ocultos, sus búsquedas e intenciones, se proyectará en la consciente. Cuando 

ocurre esto, usted debe estudiar y comprender cada insinuación del subconsciente. Si lo hace muchas veces y llega 

a percibir las proyecciones del subconsciente, después de que lo consciente ha considerado el problema de la 

manera más clara posible, entonces, aun cuando conceda su atención a otros asuntos, lo consciente y lo 

subconsciente resolverán el problema de la dependencia o cualquier otro problema. De este modo, se ha 

establecido una constante percepción alerta, la cual, con paciencia y delicadeza, dará origen a la integración; y si 

su salud y su dieta son las correctas, esto generará a su vez la plenitud del ser. 
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La relación 
 

La relación basada en necesidades mutuas sólo trae conflicto. Por interdependientes que seamos, nos usamos 

el uno al otro para un propósito, para una finalidad. Con una finalidad en perspectiva, la relación es inexistente. 

Usted puede usarme y yo puedo usarle. En esta utilización perdemos contacto. Una sociedad basada en la 

utilización mutua de sus miembros es el fundamento de la violencia. Cuando nos usamos el uno al otro, sólo 

tenemos la imagen del fin que deseamos obtener. El fin, el provecho, impide la relación, la comunión. En el uso 

que hacemos de otro, por satisfactorio y confortador que pueda ser, siempre hay miedo. Para evitar este miedo, 

tenemos que poseer. A causa de esta posesión, surgen la envidia, la suspicacia y el conflicto constante. Una 

relación así jamás puede ser fuente de felicidad 

Una sociedad cuya estructura se basa en las meras necesidades, ya sean fisiológicas o psicológicas, tiene que 

engendrar conflicto, confusión y desdicha. La sociedad es la proyección de uno mismo en su relación con otro, 

relación en la que la necesidad y el uso mutuo son predominantes. Cuando usted usa a otro para sus propias 

necesidades físicas o psicológicas, en realidad no hay relación en absoluto; usted no tiene un verdadero contacto, 

una comunión verdadera con la otra persona. ¿Cómo puedo tener una comunión con el otro, cuando el otro es 

utilizado como un mueble para mi propia conveniencia y comodidad? Así pues, es esencial comprender el 

significado de la relación en la vida cotidiana. 
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El «yo» es la posesión 
 

El renunciamiento, el autosacrificio, no es un gesto de grandeza para ser exaltado y copiado. Poseemos 

porque sin la posesión nada somos. Las posesiones son muchas y muy variadas. Uno que no posee cosas mundanas 

puede estar apegado al conocimiento, a las ideas; otro puede estar apegado a la virtud, otro a la experiencia, otro al 

nombre y a la fama, etc. Sin posesiones, el «yo» no existe; el «yo» es la posesión, los muebles, la virtud, el 

nombre. En su miedo a no ser, la mente se apega al nombre, a los muebles, al mérito; y abandonará estas cosas con 



el fin de alcanzar un nivel superior, siendo eso superior lo más gratificante, la más permanente. El miedo a la 

incertidumbre, a no ser, contribuye al apego, a la posesión. Cuando la posesión es insatisfactoria o penosa, 

renunciamos a ella por un apego más placentero. La máxima posesión satisfactoria es la palabra Dios, o su 

sustituto, el Estado. 

... En tanto tenga uno renuencia a ser nada, que es lo que ocurre con ustedes, debe inevitablemente engendrar 

dolor y antagonismo. La buena disposición a ser nada no es una cuestión de renunciamiento, de esfuerzo interno o 

externo, sino de ver la verdad de lo que es. El hecho de ver la verdad de lo que es nos libera del miedo a la 

inseguridad, del miedo que engendra apego y nos lleva a la ilusión del desapego, de la renunciación. El amor a lo 

que es, es el principio de la sabiduría. Sólo el amor comparte, sólo en el amor hay comunión; pero el 

renunciamiento y el autosacrificio son los caminos del aislamiento y de la ilusión. 
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Explotar es ser explotado 
 

Dado que la mayoría de nosotros busca el poder en una forma u otra, se establece el principio jerárquico: el 

novicio y el iniciado, el discípulo y el Maestro, y aun entre los Maestros hay rangos de desarrollo espiritual. A casi 

todos nos gusta explotar y ser explotados, y este sistema ofrece los medios, tanto los ocultos como los evidentes. 

Explotar es ser explotado. El deseo de usar a otros para nuestras necesidades psicológicas contribuye a la 

dependencia, y cuando uno depende, debe retener, poseer; y aquello que poseemos nos posee. Sin la dependencia, 

sutil o grosera, sin poseer cosas, personas e ideas, uno se siente vacío, siente que carece de importancia. Uno 

quiere ser algo, alguien, y para evitar la roedura del miedo a ser nada pertenece a ésta o a aquella organización, a 

esta iglesia o a ese templo. Así es uno explotado y, a su vez, explota. 
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El cultivo del desapego 
 

Sólo existe el apego; no hay tal cosa como el desapego. La mente inventa el desapego como una reacción a las 

penas del apego. Cuando reaccionamos al apego volviéndonos «desapegados», nos apagamos a alguna otra cosa. 

Por lo tanto, todo ese proceso es un solo proceso de apego. Nos apagamos a nuestra esposa o a nuestro marido, a 

nuestros hijos, a las ideas, a la tradición, a la autoridad y demás; y nuestra reacción a ese apego es el desapego. El 

cultivo del desapego es la consecuencia del dolor, de la pena. Queremos escapar del sufrimiento que genera el 

apego, y nuestro escape consiste en encontrar algo a lo que pensamos que podemos apegarnos. Así que sólo existe 

el apego, y es una mente tonta la que cultiva el desapego. Todos los libros dicen: «Desapégate», pero ¿cuál es la 

verdad en esto? Si uno observa su propia mente, verá una cosa extraordinaria: que al cultivar el desapego, la mente 

termina por apegarse a alguna otra cosa. 
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El apego es autoengaño 
 

Somos las cosas que poseemos, somos aquello a lo que estamos apegados. El apego carece de nobleza. El 

apego al conocimiento no es diferente de cualquier otra afición gratificadora El apego es ensimismamiento, ya sea 

en el nivel más bajo o en el más elevado. El autoengaño es una forma de escapar de la oquedad del «yo». Las cosas 

a las que estamos apegados: la propiedad, la gente, las ideas, se vuelven sumamente importantes, porque sin las 

muchas cosas con que llena su vacuidad, el «yo» no existe. El miedo a no ser contribuye a la posesión; y el miedo 

engendra ilusión, esclavitud a las conclusiones. Las conclusiones, materiales o ideales, impiden que fructifique la 

inteligencia, la libertad; y sólo en libertad puede tener existencia lo real. Sin esta libertad, la astucia es tomada por 

inteligencia Las formas que adopta la astucia son siempre complejas y destructivas 

Esta astucia autoprotectora es la que contribuye al apego; y cuando el apego causa sufrimiento, es esta misma 

astucia la que busca el desapego y encuentra placer en el orgullo y la vanidad del renunciamiento. La comprensión 

de las formas de la astucia de las modalidades del «yo», es el principio de la inteligencia. 
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Enfrentarse al hecho y ver qué ocurre... 
 

Todos hemos tenido la experiencia de la tremenda soledad, donde los libros, la religión, todo se ha ido y en lo 

interno nos sentimos tremendamente solos, vacíos. Muy pocos podemos enfrentarnos con esa vacuidad, esa 

soledad, y escapamos de ella. La dependencia es una de las cosas a las que acudimos; queremos depender de algo, 

porque no podemos permanecer a solas con nosotros mismos. Debemos tener la radio o los libros o la charla, el 

parloteo incesante acerca de esto y aquello, acerca del arte y de la cultura. Así es como llegamos a ese punto en 

que conocemos esta sensación extraordinaria de autoaislamiento. Podemos tener un empleo muy bueno, trabajar 

furiosamente, escribir libros, pero dentro de nosotros existe este vacío tremendo. Queremos llenarlo, y uno de los 

recursos es la dependencia. 

Usamos la dependencia, el entretenimiento, la labor en la iglesia, las religiones, la bebida, las mujeres, 

muchísimas cosas para llenar ese vacío, para disimularlo. 

Si vemos que es absolutamente inútil tratar de disimularlo, completamente inútil, si vemos eso no 

verbalmente, no con convicción y, por lo tanto, no con conformidad y determinación, sino que vemos el total 

absurdo de ello... entonces nos enfrentamos a un hecho. No es cuestión de cómo librarnos de la dependencia, lo 

cual no es un hecho, es sólo una reacción a un hecho [...]. ¿Por qué no me enfrento al hecho y veo qué ocurre? 

Ahora se suscita el problema del observador y lo observado. El observador dice: «Estoy vacío, no me gusta», 

y escapa de ello. El observador dice: «Yo soy diferente de la vacuidad». Pero el observador es la vacuidad; no 

existe ahí la vacuidad vista por un observador. El observador es lo observado. Cuando eso ocurre, hay una 

tremenda revolución en el pensar, en el sentir. 
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El apego es un escape 
 

Trate simplemente de prestar atención a su condicionamiento. Usted sólo puede conocerlo indirectamente, en 

relación con otra cosa. No puede percibir su condicionamiento como una abstracción, porque entonces eso es 

meramente verbal, sin mucha significación. Sólo somos conscientes del conflicto. El conflicto existe cuando no 

hay integración entre el reto y la respuesta. Este conflicto es el resultado de nuestro condicionamiento. El 

condicionamiento es apego: apego al trabajo, a la tradición, a la propiedad, a las personas, a las ideas, etcétera. Si 

no hubiera apego, ¿habría condicionamiento? Por supuesto que no. Entonces, ¿por que estamos apegados? Estoy 

apegado a mi país, porque mediante mi identificación con él llego a ser «alguien». Me identifico con mi trabajo, y 

el trabajo se vuelve importante. Soy mi familia, mi propiedad; estoy apegado a ellas. El objeto de mi apego me 

ofrece los medios para escapar de mi propia vacuidad. El apego es un escape, y es un escape que fortalece el 

condicionamiento. 
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Estar solo 
 

Estar solo, lo cual no es una filosofía de la soledad, implica hallarse en un estado de revolución interna contra 

toda la estructura social; no sólo la de esta sociedad, sino la de la sociedad comunista, la fascista, toda forma de 

sociedad como brutalidad y poder organizados. Y eso significa una percepción extraordinaria de los efectos del 

poder. Señor, ¿ha reparado usted en aquellos soldados ensayando? Ya no son más seres humanos, son máquinas, 

son nuestros hijos de pie allá bajo el sol. Esto está ocurriendo aquí en Estados Unidos, en Rusia, en todas partes, 

no sólo en el nivel gubernamental, sino también en el monástico, el que pertenece a los monasterios, a las órdenes, 

a los grupos que emplean un poder asombroso. Sólo la mente que no pertenece a nada puede estar creativamente 

sola. Y esa soledad no es algo que pueda cultivarse. ¿Ve usted esto? Cuando lo ve en su totalidad, está fuera de 

ello, y ningún gobernador o presidente lo invitará a cenar. A causa de esa soledad creativa hay humildad. Esta 

soledad conoce el amor; el poder no lo conoce. El hombre ambicioso, ya sea el hombre religioso o el común, jamás 

sabrá qué es el amor. En consecuencia, si uno ve todo esto, posee la cualidad del vivir total y, por ende, la de la 

acción total. Esto llega por obra del conocimiento propio. 
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El anhelo es siempre anhelo 
 

Para evitar el sufrimiento cultivamos el anhelo. Estando prevenidos de que el apego tarde o temprano acarrea 

dolor, queremos desapegarnos. El apego es satisfactorio, pero al percibir el dolor que lleva en sí, queremos 

satisfacernos de otra manera, por medio del desapego. El desapego es lo mismo que el apego en tanto depare 

satisfacción. Lo que realmente buscamos, pues, es satisfacción; anhelamos estar satisfechos por cualquier medio 

que sea. 

Dependemos o nos apagamos porque ello nos brinda placer, seguridad, poder, una sensación de bienestar, 

aunque involucre dolor y miedo. Buscamos el desapego también por placer, a fin de no ser lastimados, heridos 

internamente. Nuestra búsqueda es de placer, gratificación. Sin condenar ni justificar, debemos tratar de 

comprender este proceso, porque a menos que lo comprendamos, no hay salida para nuestra confusión y nuestras 

contradicciones. ¿Puede nuestro anhelo satisfacerse alguna vez o es un abismo sin fondo? Ya sea que anhelemos lo 

bajo o lo alto, el anhelo es siempre anhelo, una llama ardiente, y lo que puede ser consumido por ella, pronto se 

convierte en cenizas; pero el anhelo de satisfacción permanece ahí, ardiendo siempre, consumiendo siempre; no 

termina jamás. El apego y el desapego atan por igual, y ambos deben ser transcendidos. 
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Una intensidad libre de todo apego 
 

En el estado de pasión sin causa, hay una intensidad libre de todo apego; pero cuando la pasión tiene una 

causa, hay apego, y el apego da comienzo al dolor. Casi todos estamos apegados; nos apagamos a una persona, a 

un país, a una creencia a una idea, y cuando nos quitan el objeto de nuestro anhelo o de algún modo éste pierde su 

importancia, nos sentimos vacíos, insuficientes. Tratamos de llenar esta vacuidad aterrándonos a algo distinto, a 

algo que de nuevo se convierte en el objeto de nuestra pasión. 
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La relación es un espejo 
 

Por cierto, sólo en la relación se revela el proceso de lo que uno es, ¿verdad? La relación es un espejo en el 

que me veo tal como soy; pero como a muy pocos nos gusta ver lo que somos, comenzamos a disciplinar, positiva 

o negativamente, lo que percibimos en el espejo de la relación. O sea, descubro algo en la relación, en las acciones 

de la relación, y eso no me gusta. Empiezo, pues, a modificar lo que no me gusta, lo que percibo como 

desagradable. Deseo cambiarlo, lo cual significa que ya tengo un modelo de lo que yo debería ser. Tan pronto hay 

un modelo de lo que uno debería ser, no hay comprensión de lo que uno es. En el momento en que tengo una 

imagen de lo que deseo ser, o de lo que debo ser, o de lo que no debo ser -un patrón conforme al cual deseo 

cambiarme a mí mismo- es obvio que no comprendo lo que soy en el instante de la relación. 

Pienso que es de veras importante comprender esto, porque entiendo que es aquí donde casi todos nos 

extraviamos. No queremos saber lo que realmente somos en un momento dado de la relación. Si sólo nos interesa 

nuestro propio mejoramiento, no hay comprensión de nosotros mismos de lo que es. 
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El sentido de la relación 
 

La relación es inevitablemente penosa, lo cual se demuestra en nuestra existencia diaria. Si en la relación no 

hay tensión alguna, deja de ser una relación y se convierte en un mero, confortable estado de sopor, en un 

narcótico, y eso es lo que desea y prefiere la mayoría de la gente. El conflicto es entre este anhelo de comodidad y 

lo factual, entre la ilusión y la realidad. Si usted reconoce la ilusión como tal, puede desecharla y conceder así su 

atención completa a la relación, a fin de comprenderla. Pero si busca seguridad en la relación, ésta se vuelve una 

inversión utilitaria en la comodidad, en la ilusión, mientras que la grandeza de la relación es su misma inseguridad. 



Al buscar seguridad en la relación, uno está obstaculizando su verdadero sentido, lo cual trae consigo sus propias 

acciones y desgracias peculiares. 

Por cierto, el sentido de la relación es revelar, en totalidad, el estado de nuestro propio ser. La relación es un 

proceso de autorrevelación, de conocimiento de nosotros mismos. Esta autorrevelación es dolorosa, exige un ajuste 

constante, flexibilidad del pensamiento-emoción. Es una lucha penosa, con períodos esclarecidos de paz... Pero la 

mayoría de nosotros evita las tensiones en la relación, prefiriendo la tranquilidad y la comodidad o la satisfactoria 

dependencia, la seguridad exenta de retos, un ancladero confiable. Así, la familia y otras relaciones se convierten 

en un refugio, el refugio de la negligencia. 

Cuando la inseguridad penetra furtivamente en la dependencia, como inevitablemente lo hace, entonces esa 

relación en particular es desechada y reemplazada por una nueva en la esperanza de hallar una seguridad 

perdurable; pero no hay seguridad en la relación, y la dependencia sólo engendra miedo. Sin comprender el 

proceso de seguridad y miedo, la relación llega a ser un impedimento que ata, una cuestión de ignorancia. 

Entonces, toda la existencia es lucha y dolor, y no hay forma de salir de eso, salvo con el recto pensar, el cual llega 

a través del conocimiento propio. 
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¿Cómo puede haber verdadero amor? 
 

La imagen que usted tiene con respecto a una persona, la que tiene de sus políticos, del primer ministro, de su 

dios, de su esposa, de sus hijos... esa imagen es lo que usted mira. Y esa imagen ha sido creada a través de su 

relación, o a causa de sus temores, de sus esperanzas. Los placeres sexuales y de otra clase que ha tenido con su 

mujer, los enojos, los halagos, el bienestar, todas las cosas que trae su vida de familia -¡vaya vida!-, han creado una 

imagen de su esposa. Usted la mira con esa imagen. De igual modo, su esposa tiene una imagen de usted. Así que 

la relación entre usted y su esposa (o entre usted y el político) es, en realidad, la relación entre estas dos imágenes. 

¿Correcto? Eso es un hecho. ¿Cómo pueden estas dos imágenes, que son el resultado del pensamiento, del placer, 

etcétera, sentir en modo alguno afecto o amor? 

Así pues, la relación entre dos individuos, ya sea que vivan muy cerca o muy lejos, es una relación de 

imágenes, símbolos, recuerdos. Y en eso, ¿cómo puede haber verdadero amor? 
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Somos aquello que poseemos 
 

Para comprender la relación, tiene que haber una percepción alerta y pasiva, la cual no destruye la relación. 

Por el contrario, la torna más vital, mucho más significativa. Entonces, en esa relación hay una posibilidad de 

verdadero afecto; hay calidez, un sentido de cercanía que no es mero sentimiento o sensación. Y si pudiéramos 

abordarlo todo de esa manera, o estar en una relación así con todo, entonces nuestros problemas serían fácilmente 

resueltos -los problemas de la propiedad, los problemas de la posesión-. Porque somos aquello que poseemos. El 

hombre que posee dinero es el dinero. El que se identifica con la propiedad es la propiedad, o la casa, o los 

muebles. Lo mismo con las ideas, o con las personas; y cuando hay afán posesivo, no existe relación alguna. Pero 

la mayoría de nosotros quiere poseer, ya que no tenemos nada más si no poseemos. Si no llenamos nuestra vida 

con muebles, con música, con conocimientos, con esto o aquello, somos cáscaras vacías. Esa cáscara hace mucho 

ruido, y a ese ruido lo llamamos vivir; y nos satisfacemos con eso. Y cuando se produce una interrupción, una 

ruptura de eso, hay dolor, porque súbitamente nos descubrimos tal como somos: una cáscara vacía, sin mucho 

sentido. La acción consiste, pues, en darnos cuenta de todo el contenido de la relación; y, a partir de esa acción, es 

posible una relación verdadera, es posible descubrir la gran profundidad, el inmenso significado de esa relación y 

saber qué es el amor. 
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Estar relacionado 
 

Sin relación, no hay existencia; ser es estar relacionado [...]. La mayoría de nosotros no parece darse cuenta 

de esto: que el mundo es mi relación con otros, ya sea con uno o con muchos. Mi problema es el problema de la 



relación. Lo que soy es lo que proyecto, y, desde luego, si no me comprendo a mí mismo, toda mi relación es una 

confusión cuyos círculos se amplían cada vez más. Así pues, la relación adquiere una importancia extraordinaria, 

no mi relación con la así llamada masa, con la multitud, sino en el mundo de mi familia y mis amigos, por reducido 

que sea ese mundo: mi relación con mi esposa, mis hijos, mi vecino. En un mundo de vastas organizaciones, 

enormes movilizaciones de personas, grandes movimientos de masas, tememos actuar en pequeña escala; nos 

atemoriza ser personas sin importancia que limpian y despejan su propia parcela. Nos decimos: «¿Qué puedo hacer 

personalmente? Para poder hacer reformas debo unirme a un movimiento de masas». Por el contrario, la verdadera 

revolución tiene lugar no por obra de movimientos de masas, sino por medio de una revolución interna de la 

relación; sólo ésa es una verdadera reforma, una revolución radical y constante. Tememos comenzar a actuar en 

una escala pequeña. Debido a que el problema es tan vasto, pensamos que debemos encararlo con gran cantidad de 

personas, con una gran organización, con movimientos de masas. Por cierto, tenemos que empezar a abordar el 

problema a una escala pequeña, y la escala pequeña es el «yo» y el «tú». Cuando me comprendo a mí mismo, 

comprendo al otro, gracias a esa comprensión adviene el amor. El amor es el factor ausente; hay falta de afecto, de 

calidez en la relación. A causa de que nos falta ese amor, esa ternura, esa generosidad, esa piedad en la relación, 

escapamos hacia la acción de masas, la cual produce más confusión, más desdicha. Llenamos nuestros corazones 

con planes para la reforma del mundo, y no prestamos atención a ese único factor resolutivo, que es el amor. 
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El problema somos usted y yo, no el mundo 
 

El mundo no es algo separado de usted y de mí; el mundo, la sociedad, es la relación que establecemos o 

procuramos establecer entre nosotros. Así pues, el problema somos usted y yo, no el mundo, ya que el mundo es la 

proyección de nosotros mismos, y para comprender el mundo debemos comprendernos a nosotros mismos. El 

mundo no se halla separado de nosotros; somos el mundo, y nuestros problemas son los problemas del mundo. 
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No hay tal cosa como el vivir solo 
 

Queremos escapar de nuestra soledad con sus miedos aterradores, así que dependemos de otro, nos 

enriquecemos internamente con su compañía, etc. Nos consideramos, cada uno de nosotros, el motor primario, y a 

los demás, peones en nuestro juego; y cuando el peón se vuelve y exige algo a cambio, nos sobresaltamos y 

afligimos. Si nuestra propia fortaleza es resistente, sin un solo punto débil en ella, este golpeteo exterior tiene poca 

consecuencia para nosotros. Las tendencias peculiares que surgen con la edad avanzada deben ser comprendidas y 

corregidas mientras todavía somos capaces de una observación y un estudio imparcial y tolerante de nosotros 

mismos; nuestros miedos deben ser observados y comprendidos ahora. Nuestras energías deben ser dirigidas, no 

tan sólo a la comprensión de las presiones y exigencias externas de las que somos los responsables, sino a la 

comprensión de nosotros mismos, de nuestra soledad, nuestros temores, nuestras exigencias y debilidades. 

No hay tal cosa como el vivir solo, porque todo vivir es relación; pero vivir sin una relación directa requiere 

suma inteligencia, una percepción alerta más rápida e intensa para el descubrimiento de nosotros mismos. Una 

existencia «solitaria», sin esta aguda y fluida percepción alerta, fortalece las tendencias ya dominantes, causando 

así desequilibrio y distorsión. Ahora es cuando uno debe darse cuenta de los hábitos fijos y peculiares del 

pensamiento-sentimiento, hábitos que se manifiestan con la edad; debe comprenderlos y así acabar con ellos. 

Unicamente las riquezas internas traen paz y felicidad. 
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Liberarnos del miedo 
 

¿Puede la mente vaciarse a sí misma y por completo del miedo? El miedo de cualquier clase engendra ilusión, 

embota la mente, la torna superficial. Donde hay miedo, es obvio que no hay libertad, y sin libertad no hay amor. 

Casi todos tenemos alguna forma de miedo, miedo a la oscuridad, a la opinión pública, miedo a las serpientes, al 



dolor físico, miedo a la vejez, miedo a la muerte. Tenemos literalmente docenas de miedos. Y Es posible estar por 

completo libres de miedo? 

Podemos ver lo que el miedo nos hace a cada uno de nosotros. Nos hace mentir, nos corrompe de distintas 

maneras; torna a la mente vacua, trivial. En tanto uno tenga miedo, habrá en la mente rincones oscuros que jamás 

podrán ser investigados y expuestos. La autoprotección física, el impulso instintivo de mantenernos lejos de la 

serpiente venenosa, de retroceder ante el precipicio, de evitar caer bajo el tranvía, etc., es cuerdo, normal, sano. 

Pero yo me estoy preguntando acerca de la autoprotección psicológica que a uno le hace tener miedo de la 

enfermedad, de la muerte, de un enemigo. Cuando buscamos, en cualquier forma que sea, nuestra propia 

realización personal, ya sea mediante la pintura, la música, la relación, o lo que prefiera, hay siempre temor. Lo 

importante, pues, es darse cuenta de todo este proceso de uno mismo, observar, aprender al respecto, y no 

preguntar cómo podemos librarnos del miedo. Cuando uno desea tan sólo librarse del miedo, encontrará medios y 

arbitrios para escapar de él, y así jamás podremos vernos libres del miedo. 
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Enfrentarnos al miedo 
 

Uno teme a la opinión pública, teme no lograr cosas, no realizarse, no tener la oportunidad; y a través de todo 

eso existe este sentimiento extraordinario de culpa -uno ha hecho algo que no debería haber hecho-; y está el 

sentimiento de culpa en el momento mismo de la acción; sentimiento de culpa porque uno es sano y otros son 

pobres y enfermos, porque uno tiene aliento y a otros les falta. Cuanto más inquiere la mente, cuanto más investiga 

y averigua, mayor es el sentimiento de culpa, de ansiedad [...]. El miedo es el impulso que origina la búsqueda de 

un Maestro, de un gurú; el miedo es esta capa de respetabilidad que todos aman tan profundamente -ser 

respetables-. ¿Usted determina ser valeroso para enfrentarse a los acontecimientos de la vida, o tan sólo racionaliza 

el miedo, encuentra explicaciones capaces de dar satisfacción a la mente atrapada en el miedo? ¿Cómo se enfrenta 

usted al miedo? ¿Enciende la radio, lee un libro, va a un templo, se aferra a alguna forma de dogma, de creencia? 

El miedo es la energía destructiva en el hombre. Marchita la mente, distorsiona el pensamiento, conduce a 

toda clase de teorías extraordinariamente ingeniosas y sutiles, a supersticiones absurdas, dogmas y creencias. Si 

usted ve que el miedo es destructivo, ¿cómo procede para limpiar del miedo a la mente? 

¿Dice que examinando la causa del miedo estaría libre del miedo? ¿Es así? Tratar de descubrir la causa y 

conocer la causa del miedo no elimina el miedo. 

 
  23 DE MARZO   OCK - Vol.  V 

 

 

La puerta hacia la comprensión 
 

Usted no puede extirpar el miedo sin comprenderlo, sin investigar realmente la naturaleza del tiempo, el cual 

implica el pensamiento, la palabra. De aquí surge la pregunta: ¿Hay un pensamiento sin la palabra, un pensar sin 

palabras, que son memoria? Señor, sin ver la naturaleza de la mente, el movimiento de la mente, el proceso del 

conocimiento propio, tiene muy poco sentido limitarse a decir que uno debe liberarse del miedo. Usted tiene que 

considerar el miedo en el contexto de la mente total. Para ver, para investigar todo esto, uno necesita energía. La 

energía requerida no llega por obra de lo que comemos -eso forma con parte de las necesidades físicas-. Pero el 

ver, en el sentido con que uso esa palabra, requiere una energía enorme; y esa energía se disipa cuando usted lucha 

con las palabras, cuando ofrece resistencia, cuando condena, cuando está lleno de opiniones que le impiden mirar, 

ver; toda su energía se ha ido en eso. Así pues, al considerar esta percepción, este ver, usted ha abierto la puerta 

hacia la comprensión. 
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El miedo nos hace obedecer   
 

¿Por qué hacemos todo esto: obedecer, seguir, copiar? ¿Por qué? Porque le tenemos miedo a la incertidumbre 

interna. Deseamos estar seguros, seguros financieramente, seguros moralmente; deseamos que nos aprueben, poder 

gozar de una posición segura, no tener que enfrentarnos jamás con la dificultad, con la pena, con el sufrimiento; 

queremos estar cercados por una valla de seguridad. 



Así, el miedo nos hace obedecer, consciente o inconscientemente, al Maestro, al líder, al sacerdote, al 

gobierno. El miedo también ejerce control sobre nosotros para que no hagamos algo que podría perjudicar a otros, 

puesto que seríamos castigados. Así que detrás de todas estas acciones, de estas búsquedas, de esta codicia, se 

esconde el deseo de certidumbre, de sentirnos a salvo. Por lo tanto, sin resolver el miedo, sin liberarnos de él, el 

mero obedecer o ser obedecido significa muy poco; lo que tiene sentido es comprender este miedo de día en día y 

ver cómo se revela en sus diferentes formas. Sólo cuando nos liberamos del miedo existe esa cualidad interna de la 

comprensión, esa soledad creativa en la que no hay acumulación de conocimientos o de experiencias; únicamente 

eso nos da una claridad extraordinaria en la búsqueda de lo real. 
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Cara a cara con el hecho 
 

¿Nos atemoriza un hecho, o una idea acerca del hecho? Tenemos miedo de la cosa tal como es, o de lo que 

pensamos que ella es? Tomemos, por ejemplo, la muerte. ¿Nos atemoriza el hecho de la muerte, o la idea de la 

muerte? El hecho es una cosa y la idea respecto del hecho es otra. Tengo miedo de la palabra muerte o del hecho 

mismo? A causa de que tengo miedo de la palabra, de la idea, jamás comprendo el hecho, jamás miro el hecho ni 

estoy en relación directa con el hecho. Sólo cuando estoy en comunión completa con el hecho no hay miedo. Si no 

estoy en comunión con el hecho, entonces hay miedo, y no puede haber comunión con el hecho en tanto tenga una 

idea, una opinión, una teoría acerca del hecho. Por lo tanto, debo tener muy en claro si es que tengo miedo de la 

palabra, de la idea, o del hecho en sí. Si estoy cara a cara con el hecho, no hay nada que comprender al respecto; el 

hecho está ahí, puedo habérmelas con él. Si tengo miedo de la palabra, entonces tengo que comprender la palabra, 

investigar todo el proceso que la palabra, el vocablo, implica. 

Lo que da origen al miedo es mi opinión, mi idea, mi experiencia, mi conocimiento acerca del hecho. En tanto 

haya verbalización del hecho, en tanto dé al hecho un nombre y, por consiguiente, lo identifique y lo condene, en 

tanto el pensamiento, como observador, esté juzgando el hecho, tiene que haber miedo. El pensamiento es 

producto del pasado; sólo puede existir gracias a la verbalización, a los símbolos, a las imágenes; mientras el 

pensamiento esté considerando o interpretando el hecho, el miedo es inevitable. 
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En contacto con el miedo 
 

Existe el miedo físico. Usted sabe, cuando ve una serpiente, un animal salvaje, instintivamente hay miedo; ése 

es un miedo normal, sano, natural. En realidad, no es miedo, es un deseo de protegerse a sí mismo, eso es normal. 

Pero la autoprotección psicológica, esto es, el deseo de estar siempre seguro, engendra miedo. Una mente que 

busca siempre la certidumbre es una mente muerta, porque en la vida no hay certidumbre, no hay permanencia [...]. 

Cuando uno entra directamente en contacto con el miedo, hay una respuesta de los nervios y demás. Entonces, 

cuando la mente ya no escapa por medio de las palabras o de alguna clase de actividad, no hay división entre el 

observador y la cosa observada como miedo. Sólo la mente que escapa se separa del miedo. Pero cuando hay un 

contacto directo con el miedo, no existe el observador, no hay una entidad que diga: «Tengo miedo». Así pues, en 

el instante en que uno está directamente en contacto con la vida, con cualquier cosa, no hay división; esta división 

es la que engendra competencia, ambición, miedo. 

Lo que importa, pues, no es «¿cómo puedo librarme del miedo?». Si usted busca un medio, un método, un 

sistema para desembarazarse del miedo, estará preso en el miedo a perpetuidad. Pero si comprende el miedo, lo 

cual sólo puede ocurrir cuando entra en contacto directo con él -tal como está en contacto con el hambre, tal como 

está directamente en contacto cuando se halla a punto de perder su empleo-, entonces hace algo. Sólo así 

encontrará que cesa todo el miedo; quiero decir todo el miedo, no un miedo de esta clase o de aquella clase. 
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El miedo es la no-aceptación de «lo que es» 
 

El miedo encuentra diversos escapes. La variedad común es la identificación, ¿no es así? Identificación con el 

país, con la sociedad, con una idea. ¿No han notado cómo responden cuando ven un desfile militar o una procesión 



religiosa, o cuando el país está en peligro de ser invadido? Entonces se identifican a sí mismos con el país, con un 

ser humano, con una ideología. Otras voces se identifican con el propio hijo, con la esposa, con una particular 

forma de acción o de inacción. La identificación es un proceso por el cual nos olvidamos de nosotros mismos. Sé 

que en tanto sea consciente del «yo», existen el dolor, el miedo constante; pero si puedo identificarme, al menos 

temporalmente, con algo más grande, más meritorio, con la belleza, con la vida, con la verdad, con una creencia, 

con el conocimiento, hay manera de escapar del «yo», ¿no es cierto? Si hablo acerca de «mi país», 

momentáneamente me olvido de mí mismo, ¿verdad? Si puedo decir algo acerca de Dios, me olvido de mí mismo. 

Si puedo identificarme con mi familia, con un grupo, con determinado partido político, con cierta ideología, 

encuentro en ello un escape momentáneo. 

¿Sabemos ahora qué es el miedo? No es, acaso, la no-aceptación de lo que es? Debemos comprender la 

palabra aceptación. No uso esa palabra con el significado del esfuerzo hecho para aceptar. Cuando percibo lo que 

es, no es cuestión de aceptar. Cuando no veo claramente lo que es, introduzco el proceso de la aceptación. Por 

consiguiente, el miedo es la no-aceptación de lo que es. 
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El desorden que el tiempo crea 
 

El tiempo implica movimiento desde lo que es a «lo que debería ser». Tengo miedo, pero un día estaré libre 

del miedo; por lo tanto, el tiempo es necesario para estar libre del miedo -al menos, eso es lo que pensamos-. 

Cambiar de lo que es a «lo que debería ser» involucra tiempo. Ahora bien, el tiempo implica esfuerzo en ese 

intervalo entre lo que es y «lo que debería ser». No me gusta el miedo, y voy a hacer un esfuerzo para comprender, 

para analizar minuciosamente el miedo, o voy a descubrir su causa, o escaparé totalmente de él. Todo esto implica 

el esfuerzo a lo que nos hallamos habituados. Siempre estamos en conflicto entre lo que es y «lo que debería ser». 

«Lo que debería ser» es una idea, y la idea es ficticia, no es «lo que soy»; «lo que soy» es el hecho. Y «lo que soy» 

puede ser transformado sólo cuando comprendo el desorden que el tiempo crea. 

... Entonces, ¿es posible para mí liberarme del miedo de manera total, completa, en el instante? Si permito que 

el miedo continúe, creará desorden todo el tiempo; por lo tanto, uno ve que el tiempo es un elemento de desorden, 

no un medio para estar finalmente libre del miedo. De modo que no hay un proceso gradual para desembarazarse 

del miedo, tal como no lo hay para desembarazarse del veneno del nacionalismo. Si uno es nacionalista y dice que 

a la larga habrá hermandad entre los hombres, en el intervalo hay guerras, odios, desdicha, toda esta espantosa 

división entre ser humano y ser humano; en consecuencia, el tiempo está creando desorden. 
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¿Cómo miro la furia? 
 

Obviamente, la miro como un observador que está furioso. Digo: «Estoy furioso». En el instante de la furia no 

hay un «yo», el «yo» interviene inmediatamente después, lo cual implica tiempo. Puedo mirar el hecho sin el factor 

del tiempo, que es pensamiento, que es la palabra? Esto es posible cuando hay un mirar sin el observador. Vea 

adonde ello me ha conducido. Ahora comienzo a percibir un modo de mirar, de percibir sin la opinión, sin la 

conclusión, sin juzgar ni condenar. Por lo tanto, percibo que puede haber un «ver» sin el pensamiento, que es la 

palabra. De esta forma, la mente está más allá de los asideros de las ideas, del conflicto de la dualidad y todo lo 

demás. Entonces, ¿puedo mirar el miedo, mirarlo no como un hecho aislado?... 

Si usted aísla un hecho, eso no ha abierto la puerta a todo el universo de la mente; entonces volvamos al hecho 

y comencemos otra vez, a fin de que usted mismo empiece a ver lo extraordinario de la mente, de modo tal que 

tenga la llave, que pueda abrir la puerta de ese universo e irrumpir en él [...]. 

... Al considerar un miedo, el miedo a la muerte, el miedo al vecino, el miedo a su esposa que lo domina 

(usted conoce todo el asunto de la dominación), ¿abrirá eso la puerta? Eso es todo lo que importa -no cómo 

librarnos de ello-, porque en el instante en que abre usted la puerta, el miedo ha sido eliminado por completo. La 

mente es el resultado del tiempo, y el tiempo es la palabra; ¡qué extraordinario es reflexionar sobre ello! El tiempo 

es pensamiento; el pensamiento es el que engendra el miedo a la muerte; y el tiempo, que es pensamiento, tiene en 

sus manos todas las intrincaciones y sutilezas del miedo. 
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La raíz de todo miedo 
 

El anhelo de devenir origina temores; ser, lograr, y así depender, engendra miedo. El estado de no-miedo no 

es negación, no es lo opuesto del miedo ni es valentía. En la comprensión de la causa del miedo está su 

terminación, no en el volverse valiente, porque en todo «volverse», en todo «llegar a ser», está la semilla del 

miedo. Depender de cosas, de personas o de ideas, engendra miedo; la dependencia tiene su origen en la 

ignorancia, en la falta de conocimiento propio, en la pobreza interna; el miedo causa incertidumbre de la 

mente-corazón, nos impide comprender y comunicarnos. Gracias a la percepción alerta de nosotros mismos, 

comenzamos a descubrir y, por lo tanto, a comprender la causa del miedo, no sólo del miedo superficial, sino de 

los miedos causales profundos y acumulativos. El miedo es tanto innato como adquirido; se relaciona con el 

pasado, y para liberar del miedo al pensamiento-sentimiento, el pasado debe ser comprendido a través del presente. 

El pasado está siempre deseando dar nacimiento al presente, y eso se convierte en la memoria que identifica al 

«yo» y «lo mío». El «yo» es la raíz de todo miedo. 
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ABRIL 
 

El deseo 

El sexo 

El matrimonio 

La pasión 

 

 

Sólo hay anhelo 
 

No hay una entidad separada del anhelo; sólo hay anhelo, no «uno» que anhela. El anhelo adopta diferentes 

máscaras en diferentes ocasiones, dependiendo ello de sus intereses. El recuerdo de estos intereses variables se 

encuentra con lo nuevo y eso genera conflicto; así nace «el que opta», quien se establece a sí mismo como una 

entidad separada y distinta del anhelo. Pero la entidad no es diferente de sus cualidades. La entidad que trata de 

llenar su vacuidad, su insuficiencia, su soledad, o que intenta escapar de ellas, no es diferente de aquello que ella 

está eludiendo; es eso. No puede escapar de sí misma; todo lo que puede hacer es comprenderse a sí misma. Ella es 

su soledad, su vacuidad; y en tanto las considere como algo separado de sí misma, vivirá en la ilusión y en un 

conflicto interminable. Cuando experimente directamente que ella es su propia soledad, sólo entonces podrá 

liberarse del miedo. El miedo existe únicamente en relación con una idea, y la idea es la respuesta de la memoria 

como pensamiento. El pensamiento es el resultado de la experiencia; y aunque puede reflexionar sobre la 

vacuidad, tener sensaciones al respecto, no puede conocer la vacuidad de manera directa. La palabra soledad, con 

sus recuerdos de dolor y miedo, impide experimentar la soledad de un modo nuevo, fresco. La palabra es memoria, 

y cuando la palabra ya ha dejado de ser importante, entonces la relación entre el experimentador y lo 

experimentado es por completo diferente: esa relación es directa y no a través de la palabra, del recuerdo. 

Entonces, el experimentador es la experiencia; sólo eso nos libera del miedo. 
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La verdad del deseo 

 

Tenemos que comprender el deseo; y es muy difícil comprender algo que es tan vital, tan exigente, tan 

apremiante, porque en la satisfacción misma del deseo se engendra la pasión, con el placer y dolor que la 

acompañan. Y si uno ha de comprender el deseo, es evidente que no debe haber opciones. Uno no puede juzgar el 

deseo como bueno o malo, noble o innoble, ni decir: «Conservaré este deseo y rechazaré aquel otro». Todo eso 

debe ser descartado si hemos de descubrir la verdad del deseo -su belleza, su fealdad o cualquier cosa que el deseo 

pueda ser. 
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El deseo ha de ser comprendido 
 

Sigamos examinando el deseo. Conocemos, ¿no es así?, el deseo, el cual se contradice a sí mismo, se tortura, 

empuja en direcciones diferentes; conocemos la pena, el trastorno, la ansiedad del deseo, y los intentos de 

disciplinarlo, de controlarlo. Y en la perpetua batalla que sostenemos con él lo retorcemos fuera de toda forma 

reconocible; pero está ahí, constantemente vigilando, aguardando, apremiando. Haga uno lo que hiciere, sublime el 

deseo, escape de él, lo rechace, lo acepte o le dé rienda suelta... está siempre ahí. Y sabemos cómo los instructores 

religiosos y otros han insistido en que debemos estar exentos de deseos, cultivar el desapego, lo cual es realmente 

absurdo, porque el deseo ha de ser comprendido, no destruido. Si ustedes destruyen el deseo, pueden destruir la 

vida misma. Si desnaturalizan el deseo, si lo moldean, lo controlan, lo dominan, lo reprimen, pueden estar 

destruyendo algo extraordinariamente bello. 
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La cualidad del deseo 



 

... ¿Qué ocurre si no condenamos el deseo, si no lo juzgamos como bueno o malo, sino que simplemente nos 

damos cuenta de él? Me pregunto si ustedes saben qué significa darse cuenta de algo. La mayoría de nosotros no se 

da cuenta, por que nos hemos acostumbrado a condenar, juzgar, evaluar, identificar, optar. La opción nos impide, 

obviamente, darnos cuenta, porque siempre optamos como resultado de un conflicto. El darse cuenta de las cosas 

cuando uno entra a una habitación, el ver todos los muebles, la alfombra o su ausencia, etcétera, el sólo ver, el 

percibir todo ello sin sentido alguno de juicio, es algo muy difícil. ¿Alguna vez ha intentado usted mirar a una 

persona, una flor, una idea, una emoción, sin optar, sin juzgar en absoluto? 

¿Y si uno hace lo mismo con el deseo, si uno vive con él, sin negarlo ni decir: «¿Qué haré con este deseo? Es 

tan desagradable, tan imperioso, tan violento…», sin darle un nombre, un símbolo, sin cubrirlo con una palabra, 

entonces, ¿sigue existiendo la causa del desorden? En consecuencia, ¿es el deseo algo que debe ser sacrificado, 

destruido? Queremos destruirlo, porque un deseo acomete contra otro creando conflicto, desdicha y contradicción; 

y uno puede ver cómo intenta escapar de este conflicto interminable. Entonces, ¿puede uno darse cuenta de la 

totalidad del deseo? Lo que entiendo por totalidad no es un deseo o muchos deseos, sino la cualidad total del deseo 

en sí. 
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¿Por qué no debería uno sentir placer? 
 

Vemos una bella puesta del sol, un árbol hermoso, el movimiento amplio y curvo de un río, o un bello rostro, 

y mirar eso nos da un gran placer, nos deleita. ¿Qué hay de malo en ello? A mí me parece que la confusión y la 

desdicha empiezan cuando ese rostro, ese río, esa nube, esa montaña se convierten en un recuerdo, y ese recuerdo 

exige entonces una continuidad mayor del placer; deseamos que tales cosas se repitan. Todos conocemos esto. He 

tenido cierto placer, o usted ha experimentado cierto deleite en algo, y queremos que eso se repita. Ya sea que se 

trate de algo sexual, artístico, intelectual, o de otro carácter, queremos que se repita; y yo pienso que ahí es donde 

el placer comienza a nublar la mente y a crear valores falsos, irreales. 

Lo que importa es comprender el placer, no tratar de librarnos de él; eso es demasiado tonto. Nadie puede 

librarse del placer. Pero es esencial comprender la naturaleza y estructura del placer; porque si nuestra vida es tan 

sólo placer, y eso es lo que deseamos, entonces con el placer llegan la desdicha la confusión, las ilusiones, los 

valores falsos que creamos, en consecuencia, no hay claridad. 
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Una reacción sana, normal 
 

... Tengo que descubrir por qué el deseo tiene tal fuerza en mi vida. Puede que eso esté bien o que no esté 

bien. Tengo que averiguarlo. El deseo surge, lo cual es una reacción, una reacción sana, normal; de lo contrario, 

estaría muerto. Veo algo hermoso y digo: «Por Dios, deseo eso». Si así no fuera, estaría muerto. Pero en la 

constante persecución de ello hay dolor. Ese es mi problema: al igual que placer, hay dolor. Veo una bella mujer; 

es bella, sería absurdo decir: «No, no es bella». Se trata de un hecho. Pero ¿qué es lo que da continuidad al placer? 

Obviamente, es el pensamiento, el pensar al respecto [...]. 

Pienso en ello. Ya no es la relación directa con determinado objeto, la cual es deseo, sino que ahora el 

pensamiento aumenta ese deseo pensando en el objeto, creando imágenes, representaciones, ideas [...]. 

Interviene el pensamiento y dice: «Por favor, debes poseerlo; eso es desarrollo; eso es importante; eso no es 

importante; esto es esencial para tu vida; esto no es esencial para tu vida». 

Pero puedo mirar eso, tener un deseo, y ahí termina todo, sin que interfiera el pensamiento. 
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Morir para las pequeñas cosas 

 

¿Han tratado ustedes de morir voluntariamente, no forzadamente, para un placer? Por lo general, cuando uno 

muere no desea hacerlo; la muerte viene y nos lleva; no es un acto voluntario, excepto en el suicidio. ¿Pero alguna 

vez han tratado de morir voluntariamente, fácilmente, han tenido esa sensación de abandonar un placer? 



¡Obviamente, no! Al presente, sus idea les, sus placeres, sus ambiciones son las cosas que dan a la vida la así 

llamada significación, pero no tienen significación alguna. Es el «yo» el que les está dando significación. La vida 

es el vivir, es abundancia, plenitud, entrega de sí mismo; no es sentir que «yo» tengo significación. Eso es tan sólo 

un concepto. Si ustedes experimentan muriendo para las pequeñas cosas, eso es suficiente. Sólo mueran para los 

pequeños placeres, háganlo con facilidad, cómodamente, con una sonrisa; eso basta porque entonces verán que su 

mente es capaz de morir para muchas cosas, morir para todos los recuerdos. Las máquinas, las computadoras, están 

tomando a su cargo las funciones de la memoria, pero la mente humana es algo más que un hábito meramente 

mecánico de asociación y memoria. Sin embargo ella no puede ser «algo más» si no muere para todo cuanto 

conoce. 

Ahora bien, para ver la verdad de todo esto, es esencial una mente joven, una mente que no se limite a 

funcionar en el campo del tiempo. La mente joven muere para todas las cosas. ¿Pueden ver la verdad de eso 

inmediatamente, percibirla en el instante? Quizá no alcancen a ver todo el significado extraordinario de ello, su 

inmensa sutileza, la belleza de ese morir, su riqueza, pero aun el simple escuchar al respecto siembra la semilla, y 

la significación de estas palabras echa raíces, no sólo en el nivel superficial, consciente, sino a través de todo el 

inconsciente. 
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El sexo 
 

El sexo es un problema porque parecería que en ese acto hay completa ausencia del «yo». En ese instante uno 

es feliz, ya que hay una cesación de la conciencia de sí mismo; y, al desear más de ello, más de la abnegación del 

«yo», en la cual hay felicidad completa sin pasado ni futuro, al exigir esa felicidad completa por medio de la fusión 

total, de la integración, es natural que ello se convierta en algo de suma importancia. ¿No es así? Por ser algo que 

ofrece un júbilo genuino, un completo olvido de nosotros mismos, queremos más y más de ello. Ahora bien, ¿por 

qué quiero más de ello? Porque en todo lo demás estoy en conflicto, porque en todos los otros niveles de la 

existencia hay fortalecimiento del «yo». Económica, social y religiosamente, hay un constante espesamiento de la 

conciencia de mí mismo, el cual implica conflicto. Después de todo, uno es consciente de sí mismo sólo cuando 

hay conflicto. La autoconciencia es, en su naturaleza misma, el resultado del conflicto [...]. 

De modo que el problema no es, ciertamente, el sexo, sino cómo estar libre del «yo». Uno ha experimentado, 

por unos pocos segundos o por más tiempo, esa condición en la que el «yo» está ausente; y cuando el «yo» está ahí, 

hay conflicto, desdicha, lucha. En consecuencia, existe el constante anhelo por más de ese estado libre del «yo». 
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El escape máximo 
 

¿Qué entendemos por el problema del sexo? ¿Es el acto o es un pensamiento acerca del acto? Por cierto, no es 

el acto. El acto sexual no es para ustedes un problema, no más problema que el comer, pero si piensan todo el día 

en el comer o en cualquier otra cosa, porque no tienen nada más en pensar, eso se convierte en un problema para 

ustedes […]. ¿Por qué lo intensifican, cosa que evidentemente hacen? Los cines, las revistas, las novelas, la forma 

como visten las mujeres, todo intensifica sus pensamientos acerca del sexo. ¿Por qué la mente aumenta el 

problema, por qué piensa tanto en el sexo? ¿Por qué, señoras y señores? Es el problema de ustedes. ¿Por qué? ¿Por 

qué se ha vuelto una cuestión fundamental en sus vidas? Habiendo tantas cosas que reclaman, que exigen su 

atención, conceden atención completa al pensamiento sobre el sexo. ¿Qué sucede, por qué sus mentes están tan 

ocupadas con eso? Porque ésa es la vía del máximo escape, ¿no es así? Es un modo de olvidarnos completamente 

de nosotros mismos. Por ahora, al menos por el momento, uno puede olvidarse de sí mismo -y no hay otro modo de 

olvidarse de sí mismo-. Todo lo demás que ustedes hacen en la vida acentúa el «yo». Sus negocios, sus religiones, 

sus dioses, sus líderes, sus actividades políticas, económicas y sociales, sus escapes, su afiliarse a un grupo y 

rechazar otro, todo eso da énfasis y fuerza al «yo» [...]. Cuando hay una sola cosa en sus vidas que constituye una 

vía de máximo escape, de completo olvido de sí mismos, así sea por unos cuantos segundos, se afierran a ella 

porque es el único momento en que son felices [...]. 

Así pues, el sexo se vuelve un problema extraordinariamente difícil y complejo, en tanto no comprendemos a 

la mente que piensa acerca del problema. 
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Hemos hecho del sexo un problema 
 

¿Por qué todo lo que tocamos lo convertimos en un problema?... ¿Por qué el sexo se ha vuelto un problema? 

¿Por qué nos sometemos a vivir con problemas? ¿Por qué no les ponemos fin? ¿Por qué no morimos para nuestros 

problemas, en vez de acarrearlos con nosotros día tras día, año tras año? No hay duda de que la pregunta acerca del 

sexo es pertinente, y la contestaré enseguida, pero hay una pregunta que es fundamental: ¿Por qué convertimos la 

vida en un problema? Trabajar, tener sexo, ganar dinero, pensar, sentir, experimentar... Ustedes saben, toda la cosa 

del vivir, ¿por qué es un problema? ¿No es, acaso, porque siempre pensamos desde un punto de vista particular, 

desde un punto de vista fijo? Estamos siempre pensando desde un centro hacia la periferia, pero la periferia es el 

centro para la mayoría de nosotros, y así todo cuanto tocamos es superficial. Pero la vida no es superficial, requiere 

ser vivida de un modo completo, y debido a que sólo la vivimos superficialmente, no conocemos sino la reacción 

superficial. Todo cuanto hacemos en la periferia debe, inevitablemente, crear un problema, y eso es nuestra vida: 

vivimos en lo superficial y estamos satisfechos de vivir allí con los problemas de lo superficial. Así pues, los 

problemas existen en tanto seguimos viviendo en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia el «yo» y sus 

sensaciones, las que pueden ser exteriorizadas o permanecer en lo subjetivo, o bien pueden identificarse con el 

universo, con el país o con alguna otra cosa elaborada por la mente. Así, mientras vivamos dentro del campo de la 

mente, tendrá que haber complicaciones, problemas. Y eso es todo cuanto conocemos. 
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¿Qué entienden ustedes por amor? 
 

El amor es lo desconocido. Puede ser realizado sólo cuando hemos comprendido y trascendido lo que 

conocemos. Sólo cuando la mente está libre de lo conocido, sólo entonces puede haber amor. De modo que 

debemos abordar el amor negativamente, no positivamente. 

¿Qué es el amor para la mayoría de nosotros? Cuando amamos, hay en ello afán posesivo, dominio o 

sumisión. De esta posesión surgen los celos y el miedo a la pérdida, por lo cual legalizamos este instinto posesivo. 

Del afán posesivo y sus celos resultan los innumerables conflictos con los que cada uno de nosotros está tan 

familiarizado. El instinto posesivo no es, entonces, amor. El amor tampoco es una cuestión sentimental. Lo 

meramente sentimental, emocional, excluye el amor. La sensibilidad emocional es mera sensación. 

... Unicamente el amor puede transformar la demencia, la confusión y el conflicto. Ningún sistema, ninguna 

teoría de izquierda o de derecha puede traer paz y felicidad al hombre. Donde hay amor no hay espíritu posesivo, 

no hay envidia; hay piedad y compasión -no en teoría, sino de hecho- por nuestra esposa, por nuestros hijos, por 

nuestro sirviente [...]. Sólo el amor es capaz de generar compasión y belleza, orden y paz. El amor con su 

compasión existe cuando el «yo» deja de existir. 
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En tanto poseamos, jamás habremos de amar 

 

Nosotros conocemos el amor como sensación, ¿no es así? Cuando decimos que amamos, conocemos los celos, 

el miedo, la ansiedad. Cuando ustedes dicen que aman a alguien, todo está implicado: envidia, deseo de poseer, de 

adueñarse, de dominar, temor de perder, etc. Todo esto es lo que llamamos amor, y no conocemos el amor sin 

miedo, sin envidia, sin posesión; ese estado de amor que no contiene miedo, tan sólo lo verbalizamos, lo llamamos 

impersonal, puro, divino, o Dios sabe qué más; pero el hecho es que somos celosos, dominadores, posesivos. 

Conoceremos ese estado de amor sólo cuando lleguen a su fin los celos, la envidia, el afán posesivo, el deseo de 

dominar; en tanto poseamos, jamás habremos de amar [...]. ¿Cuándo pensamos en la persona amada? Pensamos en 

ella cuando la persona se ha ido, cuando está lejos, cuando nos ha dejado [...]. Así pues, echamos de menos a quien 

decimos amar, sólo cuando estamos perturbados, cuando sufrimos; mientras poseemos a esa persona no tenemos 

que pensar en ella, porque en la posesión no hay perturbación alguna [...]. 

El pensar surge cuando uno está perturbado; y por fuerza estamos perturbados en tanto nuestro pensar es lo 

que llamamos amor. Por cierto, el amor no es una cosa de la mente; y debido a que las cosas de la mente han 

llenado nuestros corazones, carecemos de amor. Las cosas de la mente son los celos, la envidia, la ambición, el 



deseo de ser alguien, de alcanzar el éxito. Estas cosas de la mente llenan nuestros corazones, y entonces decimos 

que amamos; pero ¿cómo puede uno amar cuando lleva dentro de sí todos estos elementos confusos? Cuando hay 

humo, ¿cómo es posible que haya una llama pura? 
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El amor no es un deber 
 

... Cuando hay amor, no hay «deberes». Cuando uno ama a su esposa, lo comparte todo con ella: su propiedad, 

sus dificultades, su ansiedad, su alegría. Uno no ejerce dominio. Uno no es el hombre y ella la mujer para ser usada 

y descartada, una especie de máquina engendradora destinada a dar continuidad al apellido del hombre. Cuando 

hay amor, la palabra deber desaparece. El hombre cuyo corazón carece de amor, es el que habla de derechos y 

deberes, y en este país [India] los derechos y deberes han tomado el lugar del amor. Las reglamentaciones se han 

vuelto más importantes que la calidez del afecto. Cuando hay amor, el problema es simple; cuando no hay amor, el 

problema se vuelve complejo. Cuando un hombre ama a su mujer y a sus hijos, jamás puede pensar en términos de 

deber y derechos. Señores, examinen sus propios corazones y sus mentes. Sé que lo toman a risa; ése es uno de los 

trucos de la persona irreflexiva: reírse de algo y desecharlo. Sus esposas no comparten las responsabilidades de 

ustedes, no comparten la propiedad, no poseen la mitad de lo que ustedes poseen, porque el hombre considera que 

la mujer es inferior a él, algo para ser mantenido y usado sexualmente según la propia conveniencia cuando el 

apetito lo requiera. Por eso han inventado las palabras derechos y deber, y cuando la mujer se rebela, ustedes le 

arrojan estas palabras. Sólo una sociedad estática, una sociedad en deterioro, habla de deber y derechos. Si 

examinan de verdad sus mentes y sus corazones, encontrarán que carecen de amor. 
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Una cosa de la mente 
 

Eso que llamamos nuestro amor es una cosa de la mente. Mírense a sí mismos, señores y señoras, y verán que 

lo que estoy diciendo es, evidentemente, verdadero; de otro modo, nuestras vidas, nuestros matrimonios, nuestras 

relaciones, serian por completo diferentes, tendríamos una sociedad nueva. Nos ligamos a otra persona, no por 

obra de una comunión verdadera, sino mediante un contrato al que llamamos amor, casamiento. El amor no 

fusiona, no amolda a dos personas; no es personal ni impersonal, es un estado del ser. Aquel que desea fusionarse 

con algo más grande, unirse con otro ser humano, está eludiendo la desdicha, la confusión; pero la mente sigue 

funcionando en la separación, la cual es desintegración. El amor no conoce ni la fusión ni la dispersión, no es 

personal ni impersonal; es un estado del ser que la mente no puede buscar y encontrar; puede describirlo, 

adjudicarle un vocablo, un nombre, pero la palabra, la descripción, no es amor. Sólo la mente quieta y silenciosa 

conocerá el amor, y ese estado de quietud y silencio no es cosa que pueda cultivarse. 
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Examinando el matrimonio 
 

Estamos tratando de comprender el matrimonio, en el cual están implicados la relación, el amor, el 

compañerismo, la comunión. Obviamente, si no hay amor, el matrimonio se convierte en una desgracia, ¿verdad? 

Se vuelve mera satisfacción mutua. Amar es una de las cosas más difíciles que hay, ¿no es así? El amor puede 

nacer y existir tan sólo en ausencia del «yo». Sin amor, la relación es penosa; por gratificante o por superficial que 

sea, nos conduce al aburrimiento, a la rutina, al hábito con todas sus implicaciones. En consecuencia, los 

problemas sexuales adquieren suma importancia. Al examinar el matrimonio, si es necesario o no, uno debe 

primero comprender el amor. Por cierto, el amor es casto, sin amor uno no puede ser casto; puede ser célibe 

-hombre o mujer-, pero si no hay amor eso no es ser casto, no es ser puro. Si uno tiene un ideal de castidad, es 

decir, si quiere llegar a ser casto, tampoco en ello hay amor, porque eso es meramente el deseo de convertirse en 

algo que uno considera noble, creyendo que eso le ayudará a encontrar la realidad; ahí no hay amor en absoluto. Al 

igual que el libertinaje, que sólo lleva a la degradación y a la desdicha, la persecución de un ideal tampoco es 

casta. Ambos excluyen el amor, ambos implican llegar a ser alguna cosa, complacerse en algo; por lo tanto, uno es 

el que se vuelve importante, y donde «uno» es lo importante, no existe el amor. 
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El amor es incapaz de amoldarse 
 

El amor no es una cosa de la mente, ¿verdad? No es tan sólo el acto sexual. El amor es algo que la mente no 

puede concebir; es algo que no puede ser formulado. Y ustedes se relacionan sin amor, se casan sin amor. Por 

consiguiente, en ese matrimonio «se amoldan» el uno al otro. ¡Linda expresión! Se amoldan el uno al otro, lo cual 

es, obviamente, un mero proceso mental, intelectual, ¿no es así? Todo amoldamiento lo es. Pero el amor es, por 

cierto, incapaz de amoldarse. Ustedes saben, señores, que si aman a alguien no hay «amoldamiento» ¿verdad? Sólo 

hay comunión completa. Unicamente cuando no hay amor comenzamos a amoldarnos. Y a este amoldamiento lo 

llamamos matrimonio. De aquí que el matrimonio fracase, porque es la fuente misma del conflicto, una batalla 

entre dos personas. Es un problema extraordinariamente complejo, como todos los problemas, pero más aún a 

causa de la fuerza que tienen los apetitos, los instintos. Por lo tanto, una mente que tan sólo se está amoldando 

jamás puede ser casta. Una mente que busca la felicidad por medio del sexo jamás será casta. Aunque en ese acto 

puedan experimentar momentáneamente la abnegación del «yo», el olvido de sí mismos, la persecución misma de 

esa felicidad, persecución que es cosa de la mente, hace que ésta carezca de castidad. La castidad surge a la 

existencia sólo cuando hay amor. 
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Amar es ser casto 
 

Este problema del sexo no es simple y no puede ser resuelto en su propio nivel. Es absurdo tratar de resolverlo 

desde el punto de vista puramente biológico; y abordarlo mediante la religión o intentar solucionarlo como si fuera 

sólo una cuestión de ajuste físico, de actividad glandular, o rodearlo de tabúes y condenaciones, todo eso es 

demasiado inmaduro, infantil y estúpido. Esta cuestión requiere inteligencia del orden más elevado. 

Comprendernos en nuestra relación con otro ser humano requiere una inteligencia mucho más rápida y sutil que 

para entender la naturaleza. Pero nosotros procuramos comprender sin inteligencia; queremos una acción 

inmediata, una solución inmediata, y el problema se vuelve más y más importante [...]. El amor no es mero 

pensamiento; los pensamientos son tan sólo una actividad externa del cerebro. El amor es mucho más hondo, 

mucho más profundo, y la profundidad de la vida puede ser descubierta sólo en el amor. Sin amor, la vida no tiene 

sentido, y ésa es la parte triste de nuestra existencia. Avanzamos en años y seguimos siendo inmaduros; nuestros 

cuerpos envejecen, engordan, se tornan desagradables, y permanecemos tan irreflexivos como siempre. Aunque 

leemos y hablamos al respecto, jamás hemos conocido el perfume de la vida. El mero leer y verbalizar indica una 

falta total de esa calidez humana del corazón, la cual enriquece la vida; y sin esa calidad del amor, hagan ustedes lo 

que hicieren, ya sea que ingresen en alguna sociedad, que elaboren alguna norma, etc., no resolverán este 

problema. Amar es ser casto. 

El mero intelecto no es castidad. El hombre que trata de ser casto en pensamiento, no es casto, porque carece 

de amor. Sólo el ser humano que ama es casto, puro, incorruptible. 
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El constante pensar es un derroche de energía 
 

La mayoría de nosotros consume su vida en el esfuerzo, en la lucha; y el esfuerzo, la lucha, la competencia, 

son una disipación de esa energía. El hombre, a lo largo del periodo histórico de su existencia, ha dicho que para 

encontrar a Dios o la realidad -cualquiera sea el nombre que puedan darle-, uno debe ser célibe; o sea, debe tornar 

un voto de castidad y reprimir, controlar, batallar consigo mismo interminablemente durante toda su vida, a fin de 

mantener su voto. ¡Vean qué desperdicio de energía! También es un desperdicio de energía la autocomplacencia. 

Pero tiene mucha mayor importancia cuando nos reprimimos. El esfuerzo que se ha ido en la represión, en el 

control, en este rechazo de nuestro deseo, deforma la mente; a causa de esa deformación, tenemos cierto sentido de 

austeridad, el cual se convierte en dureza. Por favor, escuchen. Obsérvenlo en sí mismos y observen a las personas 

que les rodean. Observen este derroche de energía, la batalla que tiene lugar. No las implicaciones del sexo, no el 

acto en sí, sino los ideales, las imágenes, el placer; el constante pensar acerca de todo eso es un derroche de 



energía. Y la mayoría de las personas malgasta su energía, ya sea a través de la negación del sexo, o a causa de su 

voto de castidad, o por pensar interminablemente en el sexo. 
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El idealista no puede conocer el amor 
 

Los que tratan de ser célibes con el fin de llegar a Dios no son castos porque están buscando un resultado, un 

beneficio, y así sustituyen el sexo por el objetivo en perspectiva; eso es miedo. Sus corazones carecen de amor y de 

pureza, y sólo un corazón puro puede dar con la realidad. Un corazón disciplinado, reprimido, no puede saber qué 

es el amor; no puede saberlo si está preso en el hábito, en la sensación, ya sea de orden religioso, físico, 

psicológico o sensual. El idealista es un imitador de su ideal; por lo tanto, no puede conocer el amor. No puede ser 

generoso, entregarse completamente sin pensar en sí mismo. Sólo cuando la mente y el corazón están aliviados de 

la carga del miedo, de la rutina de los hábitos sensuales, cuando hay generosidad y compasión, hay amor. Tal amor 

es casto. 
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Comprender la pasión 
 

Castigarse a sí mismo, Implica una vida religiosa? La mortificación del cuerpo o de la mente, ¿es un signo de 

comprensión? Es la autotortura un camino hacia la realidad? La castidad, ¿es negación? ¿Piensan ustedes que por 

medio del renunciamiento pueden llegar muy lejos? ¿Piensan realmente que puede haber paz gracias al conflicto? 

El medio que empleamos, ¿no importa infinitamente más que el fin proyectado? El fin puede ser, pero el medio es. 

Lo factual, lo que es, lo que debe ser comprendido, no encubierto por determinaciones, ideales e ingeniosas 

racionalizaciones. El dolor no es el camino hacia la felicidad. Lo que llamamos pasión ha de ser comprendido y no 

reprimido o sublimado, y de nada sirve buscarle un sustituto. Cualquier cosa que hagamos, cualquier artificio que 

inventemos, sólo fortalecerá aquello que no ha sido amado y comprendido. Amar eso que llamamos pasión es 

comprenderlo. Amar es estar en comunión directa; y no podemos amar algo si nos sentimos agraviados por ello, si 

tenemos ideas, conclusiones al respecto. ¿Cómo puede uno amar y comprender la pasión si ha tomado un voto 

contra ella? Un voto así es una forma de resistencia, y aquello que resistimos finalmente nos conquista. La verdad 

no puede ser conquistada, ustedes no pueden tomarla por asalto, se les escabullirá de las manos si intentan 

atraparla. La verdad llega silenciosamente, sin nuestro conocimiento. Lo que conocemos no es la verdad, es sólo 

una idea, un símbolo. La sombra no es lo real. 

 
20 DE ABRIL   CSV Serie II 

 

 

El medio y el fin son una sola cosa 
 

Nada se necesita para obtener la liberación. No podemos obtenerla mediante un pacto, mediante el sacrificio o 

la eliminación; no es algo que pueda comprarse. Si hacemos estas cosas, obtendremos algo que es propio del 

mercado; por lo tanto, no será lo real. La verdad no puede ser comprada, no hay medios que nos llevan a ella; si 

hubiera un medio, el fin no sería la verdad, porque medio y fin son una sola cosa, no están separados. La castidad 

como un medio para alcanzar la liberación, la verdad, es una negación de la verdad. La castidad no es una moneda 

con la que compramos la verdad [...]. 

¿Por qué pensamos que la castidad es esencial?... ¿Qué entendemos por sexo? No tan sólo el acto, sino el 

pensar en el sexo, tener sensaciones al respecto, anticiparlo, escapar de él; ése es nuestro problema. Nuestro 

problema es la sensación, anhelar más y más. Obsérvense a sí mismos, no observen al vecino. ¿Por qué sus 

pensamientos están ocupados por el sexo? La castidad puede existir sólo cuando hay amor, y sin amor no hay 

castidad. Sin amor, la castidad es tan sólo lujuria en una forma diferente. Volverse casto es llegar a ser alguna otra 

cosa; es como un hombre volviéndose poderoso, triunfando como abogado prominente, político o lo que fuere -en 

ambos casos, el cambio está en el mismo nivel-. Eso no es castidad, sino tan sólo el resultado final de un sueño, la 

consecuencia de resistir continuamente a un deseo en particular [...]. Así, pues, la castidad deja de ser un problema 

donde hay amor. Entonces la vida no es un problema, es para ser vivida completamente en la plenitud del amor; 

ésa es la revolución que dará origen a un mundo nuevo. 
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Total desprendimiento 
 

Tal vez jamás experimentaron ese estado de la mente en el que existe un completo abandono de todas las 

cosas, un desprendimiento total. Y uno no puede abandonarlo todo sin que haya una profunda pasión, ¿no es así? 

Intelectual o emocionalmente es imposible desprenderse de todo. El desprendimiento total ocurre, por cierto, 

cuando existe una pasión intensa. No se alarmen ante esa palabra, porque un hombre que no es apasionado, que no 

es intenso, jamás podrá comprender ni sentir la cualidad de la belleza. I a mente que mantiene algo en reserva, la 

mente que tiene un interés creado, que se aferra a la posición, al poder, al prestigio, la mente respetable (que es un 

horror), jamás puede desprenderse de sí misma. 
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La llama para de la pasión 
 

En la mayoría de nosotros hay muy poca pasión. Podemos ser voluptuosos, anhelar algo con ansia, desear huir 

de algo, y todo esto nos da cierta intensidad. 

Pero a menos que despertemos y exploremos en esta llama de la pasión sin causa, no podremos comprender 

eso que llamamos dolor. Para comprender algo, deben ustedes tener pasión, la intensidad de la atención total. 

Cuando hay pasión por algo que produce contradicción, conflicto, esta llama pura de la pasión no puede existir; y 

esta llama pura de la pasión debe existir para terminar con el dolor, para disiparlo por completo. 
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Belleza más allá del sentimiento 
 

Sin pasión, ¿cómo puede haber belleza? No me refiero a la belleza de cuadros, edificios, de mujeres 

maquilladas y todas esas cosas. Éstas tienen sus propias formas de belleza. Una cosa producida por el hombre, 

como una catedral, un templo, una pintura, un poema o una estatua, puede o no ser bella. Pero existe una belleza 

que está más allá del sentimiento y del pensamiento; ésta no puede ser realizada, comprendida o conocida si no hay 

pasión. Así que no interprete mal la palabra pasión. No es una fea palabra; no es una cosa que uno pueda adquirir 

en el mercado o de la cual pueda hablar románticamente. No tiene nada que ver con la emoción, con el 

sentimiento. No es una cosa «respetable»; es una llama que destruye todo lo que es falso. Pero nosotros siempre 

tenemos mucho miedo de dejar que la llama devore las cosas que consideramos queridas, las cosas que llamamos 

importantes. 
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Pasión por todo 
 

La mayoría de nosotros emplea la pasión sólo en relación con una cosa: el sexo; o bien uno sufre 

apasionadamente, o trata de resolver ese sufrimiento. Pero yo uso la palabra pasión en el sentido de un estado de la 

mente, un estado del ser, un estado de nuestra esencia interior -si es que hay tal cosa- que siente con mucha fuerza, 

que es altamente sensible, tan sensible a la suciedad, a la escualidez, a la pobreza, como a las enormes riquezas con 

su corrupción, a la belleza de un árbol, de un pájaro, del fluir del río, del estanque que refleja sobre sí el cielo 

nocturno. Es indispensable sentir todo esto intensamente, enérgicamente. Porque sin pasión la vida se torna vacua, 

superficial, y no tiene mucho sentido. Si usted no puede ver la belleza de un árbol y amar ese árbol, si no puede 

sentir afecto por él, usted no está viviendo. 
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El amor, les aseguro, es pasión 
 

Ustedes no pueden ser sensibles si no son apasionados. No teman a esa palabra pasión. Casi todos los libros 

religiosos, casi todos los gurús suamis, líderes y demás han dicho: «No sientas pasión». Pero si uno carece de 

pasión, ¿cómo puede ser sensible a lo feo, a lo bello, a las hojas susurrantes, a la puesta del sol, a una sonrisa, a un 

llanto? ¿Cómo puede ser sensible sin un sentido de pasión que implica la entrega total de sí mismo? Señores, por 

favor, escúchenme, no pregunten cómo adquirir pasión. Sé que todos son bastante apasionados cuando tratan de 

conseguir un empleo, o cuando odian a un pobre tipo, o cuando están celosos de alguien; pero yo me refiero a algo 

por completo diferente: una pasión que ama. 

El amor es un estado en el que no hay «yo»; es un estado en el que no existe condenación alguna, ni un juzgar 

que el sexo es bueno o malo, que esto es superior y aquello otro es inferior. El amor no es ninguna de estas cosas 

contradictorias. 

La contradicción no existe en el amor. Y ¿cómo puede uno amar si no es apasionado? Sin pasión, ¿cómo 

puede uno ser sensible? Ser sensible es percibir al vecino que se sienta junto a nosotros; es ver lo desagradable de 

la ciudad con su escualidez su suciedad, su pobreza, y ver la belleza del río, del mar, del cielo. Si uno no es 

apasionado, ¿cómo puede ser sensible a todo eso? ¿Cómo puede sentir una sonrisa, una lágrima? El amor, les 

aseguro, es pasión. 
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Una mente apasionada es inquisitiva 
 

Obviamente, tiene que haber pasión, y el problema es cómo revivir esa pasión. No nos interpretemos mal el 

uno al otro. Quiero decir pasión en todo sentido, no meramente pasión sexual, que es una cosa muy pequeña. Y 

casi todos nos satisfacemos con eso, porque toda otra pasión ha sido destruida: destruida en la oficina, en la 

fábrica, siguiendo la rutina de cierta ocupación, aprendiendo técnicas, ahí no ha quedado, pues, pasión alguna, no 

hay un sentido creativo, un sentido de urgencia y liberación. Debido a eso, el sexo se vuelve importante para 

nosotros, y allí nos extraviamos en la pasión subalterna, que se convierte en un problema enorme para la mente 

estrecha que se considera virtuosa, o de otro modo se vuelve un hábito y muere. Reitero: uso la palabra pasión con 

el sentido de una cosa total. Una persona apasionada que siente con gran intensidad no se satisface tan sólo con 

alguna insignificante ocupación, tanto si es la de un primer ministro como la de un cocinero, o la que prefieran. 

Una mente apasionada inquiere, explora, observa, investiga, exige; no trata de encontrar algún objeto para 

satisfacer su descontento y echarse a dormir. Una mente apasionada busca a tientas, se abre paso en la oscuridad, 

no acepta ninguna tradición; no es una mente afirmada en sí misma, una mente que ha llegado, sino que es una 

mente oven que está siempre llegando. 
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La mente trivial 
 

Una mente apasionada que tantea, busca, se abre paso, que jamás se afirma en sí, misma, que no acepta 

tradición alguna, una mente joven, ¿cómo ha de surgir a la existencia? Es indispensable que eso ocurra. (Es obvio 

que una mente trivial no puede trabajar en ello. Una mente trivial que trata de volverse apasionada tan sólo lo 

reducirá todo a su propia trivialidad). Eso debe ocurrir, pues, y puede ocurrir sólo cuando la mente ve su propia 

trivialidad y, sin embargo, no intenta hacer nada al respecto. Me expreso con claridad? Probablemente no. Pero 

como dije antes, cualquier mente limitada, por vehemente que sea, seguirá siendo trivial. Eso es evidente, por 

cierto. Una mente pequeña, aunque pueda ir a la Luna, aunque pueda adquirir una técnica, aunque pueda 

argumentar y defenderse con habilidad, es aún una mente pequeña. Por lo tanto, cuando la mente pequeña dice: 

«Debo ser apasionada para hacer algo que valga la pena», su pasión será, sin duda, muy insignificante, ¿no es así? 

Como el montar en cólera ante alguna pequeña injusticia, o pensar que todo el mundo está cambiando por obra de 

alguna trivial, pequeña reforma que, en una insignificante aldea sin importancia, ha hecho una mente insignificante 

y sin importancia. Si la mente pequeña ve todo eso, entonces la percepción misma de que es pequeña hace que toda 

su actividad experimente un cambio. 
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La pasión perdida 
 

La palabra no es la cosa. La palabra pasión no es la pasión. Sentir esa pasión y estar atrapado por ella, sin 

ninguna volición ni directiva ni propósito, prestar atención a esta cosa llamada deseo, estar atentos a sus propios 

deseos, a esos deseos que ustedes tienen en abundancia, débiles o fuertes... cuando hagan eso, verán qué daño 

tremendo causan al reprimir el deseo, al distorsionarlo, al querer satisfacerlo, al querer hacer algo respecto de él, al 

tener una opinión acerca de ese deseo que experimentan. 

La mayoría de la gente ha perdido esta pasión. Probablemente uno la ha tenido alguna vez en su juventud; 

quizás un vago murmullo de esa pasión. Y la sociedad -que es lo que son ustedes- reprime eso. Por consiguiente, 

uno tiene que amoldarse a ustedes, que están muertos, que son «respetables», que ni siquiera tienen una chispa de 

pasión creadora; y entonces uno llega a formar parte de eso y, de tal modo, pierde esta pasión de su juventud. 
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La pasión sin cansa 
 

En el estado de pasión sin causa hay intensidad libre de todo apego; pero cuando la pasión tiene una causa, 

hay apego, y el apego es el origen del dolor. Casi todos estamos apegados; nos apagamos a una persona, a un país, 

a una creencia, a una idea, y cuando nos quitan el objeto de nuestro apego o éste pierde su importancia, nos 

sentimos vacíos, insuficientes. Tratamos de llenar esta vacuidad aferrándonos a alguna otra cosa, la cual de nuevo 

se convierte en el objeto de nuestra pasión 

Examine su propio corazón y su propia mente. Yo soy tan sólo un espejo en el que se está mirando a sí 

mismo. Si no quiere mirar, está muy bien, pero si desea hacerlo, entonces mírese claramente, despiadadamente, 

con intensidad, no con la esperanza de disolver sus desdichas, sus ansiedades, sus sentimientos de culpa, sino a fin 

de comprender esta pasión extraordinaria que siempre nos lleva al dolor. 

Cuando la pasión tiene una causa se convierte en lujuria. Cuando hay pasión por algo en particular -una 

persona, una idea, alguna clase de realización-, entonces, de esa pasión surgen la contradicción, el conflicto, el 

esfuerzo. Usted se esfuerza por alcanzar o mantener cierto estado, o por recapturar uno que ya ha sido y 

desapareció. Pero la pasión de la que estoy hablando no da origen a la contradicción, al conflicto. No tiene relación 

alguna con una causa; por lo tanto, no es un efecto. 
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MAYO 

 

La inteligencia 

Los sentimientos 

Las palabras 

El condicionamiento 

 

 

Una mente rica en inocencia 
 

La verdad, el verdadero Dios -Dios verdadero, no el Dios que es hechura del hombre- no quiere una mente 

que ha sido destruida, una mente trivial, superficial, estrecha, limitada. Necesita una mente sana, una mente rica 

-rica no en conocimientos sino en inocencia-, una mente sobre la cual jamás haya habido una marca dejada por la 

experiencia, una mente libre del tiempo. Los dioses que ustedes han inventado para confortarse aceptan la tortura, 

aceptan una mente que se ha embotado. Pero aquello que es verdadero no lo acepta; quiere un ser humano 

completo, total, un ser humano cuyo corazón sea pleno, rico, claro, capaz de sentir intensamente, capaz de ver la 

belleza de un árbol, la sonrisa de un niño, la angustia de una mujer que jamás ha tenido una comida completa. 

Debemos tener este sentimiento extraordinario, esta sensibilidad hacia todo: hacia el animal, hacia el gato que 

se pasea encima del muro, hacia la escualidez, la suciedad, la inmundicia de los seres humanos que viven en la 

extrema pobreza, en la desesperación. Debemos ser sensibles, lo cual implica sentir intensamente, no en cierta 

dirección particular, no como una emoción que va y viene, sino ser sensibles con nuestros nervios, nuestros ojos, 

nuestro cuerpo, nuestros oídos, nuestra voz. Debemos ser completamente sensibles todo el tiempo. A menos que 

uno sea tan plenamente sensible, no hay inteligencia. La inteligencia adviene con la sensibilidad y la observación. 
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¿Qué papel juega la emoción en la vida? 
 

¿Cómo surgen las emociones? Muy simple. Surgen por obra de los estímulos, por la acción de los nervios. 

Usted me clava un alfiler y salto; me lisonjea y estoy encantado; me insulta y eso no me gusta. Las emociones 

surgen a través de nuestros sentidos. Y casi todos funcionamos a base de nuestra emoción de placer; es obvio, 

señor. A usted le agrada que le reconozcan como hindú. Así pertenece a un grupo, a una comunidad, a una 

tradición, por antigua que sea; y le agrada eso, con el Gita, los Upanishads y las viejas tradiciones. Y al musulmán 

le agrada lo suyo, y así sucesivamente. Nuestras emociones surgen a causa de los estímulos, del entorno, etc. Eso 

es bastante evidente. 

¿Qué papel juega la emoción en la vida? ¿Comprende? El amor, ¿es placer, es deseo? Si el amor es emoción, 

hay algo que cambia todo el tiempo, ¿verdad? ¿No conoce usted todo eso? 

Uno ha de darse cuenta, pues, de que las emociones, el sentimentalismo, los entusiasmos, el sentir que uno es 

bueno y todas esas cosas, no tienen nada que ver con el verdadero afecto, con la compasión. Todo sentimiento 

personal, toda emoción, se vincula con el pensamiento; por lo tanto, resulta en placer y dolor. El amor no sufre, no 

experimenta dolor, porque no es la consecuencia del placer o del deseo. 
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Liberar la inteligencia 
 

Lo primero que debemos hacer, si se me permite sugerirlo, es descubrir por qué pensamos de cierta manera, 

por qué sentimos de cierta manera. No trate de cambiar eso, no intente analizar sus pensamientos y sus emociones; 

tome conciencia de por que esta pensando dentro de determinada rutina y desde qué motivo actúa. 

Aunque pueda descubrir el motivo por medio del análisis, lo que fuere que descubra por medio del análisis, 

ello no será lo real. Lo que descubra será real sólo cuando usted esté intensamente alerta al instante en que 

funcionan sus pensamientos y emociones; entonces verá qué extraordinaria sutileza, qué delicadeza tienen. 

En tanto tenga usted un «debo» y un «no debo», esta compulsión hará que jamás descubra el veloz 

movimiento errático de los pensamientos y las emociones. Y estoy seguro de que todos ustedes han sido educados 

en la escuela de los «debo» y «no debo»; por eso han destruido su pensar y sentir. Han sido limitados y mutilados 



por sistemas y métodos, así como por sus instructores. Abandone, pues, todos esos «debo» y «no debo». Esto no 

quiere decir que tenga que haber libertinaje, sino que debe estar alerta a la mente que siempre está diciendo «debo» 

y «no debo». Entonces, tal como una flor se abre y florece en la mañana, así ocurre con la inteligencia: está ahí, 

funciona creando comprensión. 
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Intelecto contra inteligencia 
 

Educar el intelecto no da como resultado la inteligencia. Antes bien, la inteligencia adviene cuando uno actúa 

en perfecta armonía, tanto intelectual como emocionalmente. Hay una vasta diferenciación entre intelecto e 

inteligencia. El intelecto es tan sólo el pensamiento funcionando independientemente de la emoción. Cuando el 

intelecto, sin tener en cuenta la emoción, es educado en una dirección determinada, uno puede poseer un gran 

intelecto, pero no por eso tiene inteligencia, porque la inteligencia contiene la inherente capacidad tanto de sentir 

como de razonar; en la inteligencia, ambas capacidades están por igual presentes de una manera intensa y 

armónica. 

... Si uno introduce sus emociones en los negocios, dice usted, los negocios no pueden ser bien manejados ni 

ser honestos. Así pues, divide su mente en compartimentos; en un compartimento guarda su interés religioso, en 

otro sus emociones, en un tercero su interés comercial, el cual nada tiene que ver con su vida intelectual y 

emocional. Su mente comercial considera a la vida como un mero medio de ganar dinero a fin de vivir. Así es 

como continúa esta existencia caótica, esta división en su vida. Si realmente usara su inteligencia en los negocios, 

esto es, si sus emociones y sus pensamientos actuaran armónicamente, sus negocios podrían fracasar. Es posible 

que así sucediera. Y probablemente los dejaría usted fracasar cuando de verdad percibiera el absurdo, la crueldad y 

la explotación que implica esta manera de vivir. 

Hasta que de hecho aborden ustedes toda la vida con inteligencia, en vez de hacerlo meramente con el 

intelecto, ningún sistema en el mundo salvará al hombre del incesante afán por el dinero. 
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El sentimentalismo y la emoción engendran crueldad 

 

Uno puede ver que ni la emoción ni el sentimentalismo tienen lugar alguno que esté relacionado con el amor. 

El sentimentalismo y la emoción son tan sólo reacciones de agrado o desagrado. Usted me agrada y soy 

terriblemente entusiasta a su respecto; me gusta este lugar, ¡oh!, es hermoso y todo lo demás, lo cual implica que 

no me gusta el otro lugar, etc. Así, el sentimentalismo y la emoción engendran crueldad. ¿Lo han observado alguna 

vez? La identificación con el paño llamado bandera nacional es un factor emocional y sentimental, y por ese factor 

están ustedes dispuestos a matar a otro ser humano; ¿a eso lo llaman amor por el país, amor al prójimo...? Uno 

puede ver que donde intervienen el sentimentalismo y la emoción no hay amor. El sentimentalismo y la emoción 

son los que engendran la crueldad del agrado y el desagrado. Y uno puede ver también que donde hay celos, no 

hay amor, es obvio. Digamos que estoy envidioso de usted porque tiene una posición mejor, un mejor trabajo, una 

casa mejor, luce más atractivo, más inteligente, más despierto, y yo siento celos de usted. De hecho, no digo que 

estoy celoso, pero compito con usted, lo cual es una forma de celos, de envidia. Por lo tanto, la envidia y los celos 

no son amor, y los elimino. No sigo hablando acerca de cómo eliminarlos y mientras tanto continúo siendo 

envidioso; los elimino realmente, como la lluvia lava el polvo de muchos días acumulado sobre una hoja; 

simplemente, los lavo y termino con ellos. 
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Debemos morir para todas nuestras emociones 
 

¿Qué entendemos por emoción? ¿Es una sensación, una reacción, una respuesta de los sentidos? El odio, la 

devoción, el sentimiento de amor o simpatía por otro, son todas emociones. A algunas, como el amor y la simpatía, 

las llamamos positivas, mientras que a otras, como el odio, las llamamos negativas y queremos librarnos de ellas. 

¿Es el amor lo opuesto del odio? Y ¿es el amor una emoción, una sensación, un sentimiento que prolongamos por 

medio de la memoria? 



... Entonces, ¿qué entendemos por amor? Ciertamente, el amor no es memoria. Eso resulta para nosotros muy 

difícil de entender, porque para casi todos el amor es memoria. Cuando ustedes dicen que aman a su esposa, a su 

marido, ¿qué quieren decir con eso? ¿Aman lo que les da placer? ¿Aman lo que han identificado consigo mismos y 

reconocen como propio? Por favor, éstos son hechos; no estoy inventando nada, así que no se muestren 

horrorizados. 

... Es la imagen, el símbolo «mi esposa» o «mi marido» lo que amarnos, o creemos que amarnos, no el 

individuo vivo. No conozco en modo alguno a mi esposa o a mi marido; jamás puedo conocer a esa persona en 

tanto el conocerla implique reconocimiento. Porque el reconocimiento se basa en la memoria, en los recuerdos de 

placer y dolor, de las cosas para las que he vivido, por las que me he angustiado, de las que poseo y a las cuales me 

apego. ¿Cómo puedo amar cuando hay miedo, dolor, soledad, cuando vivo en la lobreguez de la desesperación? 

¿Cómo puede amar un hombre ambicioso? Y todos somos muy ambiciosos, por «honorable» que pueda ser nuestra 

ambición. 

Así pues, a fin de descubrir realmente qué es el amor, debemos morir para el pasado, para todas nuestras 

emociones para el bien y el mal; debemos hacerlo sin esfuerzo, como lo haríamos con algo venenoso, porque 

comprendemos lo que implica. 
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Uno debe tener grandes sentimientos 
 

En el mundo moderno, donde hay tantos problemas, uno está propenso a perder la grandeza de sentimiento. 

Entiendo por esa palabra sentimiento, no el sentimentalismo, emocionalismo, no la mera excitación, sino esa 

calidad de percepción la calidad del oír, del escuchar, la calidad del sentir, sentir un pájaro que canta posado en un 

árbol, el movimiento de una hoja bajo el sol. Sentir las cosas con grandeza, profundamente, agudamente, es muy 

difícil para la mayoría de nosotros, debido a la gran cantidad de problemas que tenemos. Cualquier cosa que 

tocamos parece convertirse en un problema. Y, aparentemente, no hay un final para los problemas del hombre, 

quien parece completamente incapaz de resolverlos, ya que cuanto más aumentan los problemas existentes, más 

disminuyen nuestros sentimientos. 

Por «sentimiento» quiero decir la apreciación de la curva de una rama, de la escualidez, de la suciedad del 

camino; quiero decir ser sensible al dolor de otro, hallarnos en estado de éxtasis ante una puesta del sol. Éstas no 

son expresiones de sentimentalismo, no son meras emociones. La emoción y el sentimentalismo se convierten en 

crueldad, pueden ser usados por la estructura social; y cuando hay sentimentalismo, sensación, nos volvemos 

esclavos de la sociedad. Pero uno debe tener grandes sentimientos. El sentimiento por la belleza, el sentimiento por 

una palabra, por el silencio entre dos palabras, la capacidad de escuchar con claridad un sonido, todo eso genera 

profundidad en el sentir. Y es esencial tener sentimientos intensos, porque sólo el sentir con profundidad y 

grandeza torna a la mente sensible en alto grado. 
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Observación sin pensamiento 
 

No hay sentimiento sin pensamiento; y detrás del pensamiento está el placer; por lo tanto, esas cosas marchan 

juntas el placer la palabra, el pensamiento, el sentimiento; no están separadas. La observación pura, sin 

pensamiento, sentimiento ni palabra, es energía. La energía se disipa a causa de la palabra, la asociación, el 

pensamiento, el placer y el tiempo; en consecuencia, falta energía para mirar, observar. 
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La totalidad del sentir 
 

¿Qué es el sentimiento? El sentimiento es como el pensamiento. Es una sensación. Veo una flor y respondo a 

esa flor: me agrada o no me agrada. El agrado o el desagrado los dicta mi pensamiento, y el pensamiento es la 

respuesta del trasfondo constituido por la memoria. Así pues, digo: «Esa flor me agrada», o «esa flor no me 

agrada»... Ahora bien, el amor ¿está relacionado con el sentimiento? El sentimiento es sensación, no hay duda: 

sensación de agrado y desagrado, de bueno y malo, de buen gusto, etc. ¿Está ese sentimiento relacionado con el 



amor?... ¿Ha observado usted su calle, la manera como vive en su casa, el modo como se sienta, como habla? ¿Ha 

reparado en todos los santos que ustedes adoran? Para ellos la pasión es sexo; por eso niegan la pasión, la belleza 

-las niegan en el sentido de desecharlas-. De esta manera, junto con la sensación han matado ustedes el amor, ya 

que dicen: «La sensación hará de mí un prisionero, seré un esclavo del deseo sexual; por lo tanto, la eliminaré». De 

ese modo, han convertido al sexo en un problema inmenso [...]. Cuando haya comprendido de manera completa el 

sentimiento -completa, no parcial-, cuando realmente haya comprendido la totalidad del sentir, sabrá qué es el 

amor. Cuando pueda ver y apreciar la belleza de un árbol, la belleza de una sonrisa, cuando pueda ver la belleza 

del sol poniéndose tras los muros de la ciudad -verla totalmente-, entonces sabrá qué es el amor. 
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Si uno no nombra ese sentimiento 
 

Cuando uno observa un sentimiento, ese sentimiento llega a su fin. Pero aun cuando llegue a su fin, si hay un 

observador, un espectador, un censor, un pensador que permanece aparte del sentimiento, sigue habiendo una 

contradicción. Es entonces, muy importante comprender cómo miramos un sentimiento. 

Tomemos, por ejemplo, un sentimiento muy común: los celos. Todos sabemos qué es estar celoso. Ahora 

bien, ¿cómo mira usted sus celos? Cuando uno observa ese sentimiento, uno es el observador de los celos, y los 

observa como si fueran algo separado de uno mismo. Trata de cambiar los celos, de modificarlos, o trata de 

explicar por qué se justifica que uno esté celoso, y así sucesivamente. Hay, por lo tanto, alguien, un censor, una 

entidad separada de los celos, que lo observa. Puede que los celos desaparezcan por el momento, pero regresan 

nuevamente; y regresan porque no vemos realmente que los celos forman parte de nosotros mismos. 

... Estoy diciendo que en el instante en que damos un nombre, en que ponemos un rótulo a ese sentimiento, 

hemos introducido la estructura de lo viejo; y lo viejo es el observador, la entidad separada que se halla compuesta 

de palabras, de ideas, de opiniones acerca de lo que está bien y lo que está mal [...]. Pero si uno no nombra ese 

sentimiento -lo cual exige una tremenda percepción alerta, una gran dosis de comprensión instantánea-, descubrirá 

que no hay observador ni pensador ni centro alguno desde el cual uno esté juzgando, y que uno mismo no es 

diferente del sentimiento. No hay un «yo» que sienta los celos. 
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Las emociones no nos llevan a ninguna parte 
 

Ya sea que uno esté guiado por sus emociones o por su intelecto, ello lo conduce a la desesperación, porque 

no lleva a ninguna parte. Pero uno se da cuenta de que el amor no es placer, no es deseo. 

¿Sabe usted, señor, qué es el placer? Cuando mira algo o cuando tiene un sentimiento, el acto de pensar acerca 

de ese sentimiento, de extenderse constantemente en ese sentimiento, le causa placer, y usted desea que ese placer 

se repita una y otra vez. Cuando un hombre es muy ambicioso, o es un poco ambicioso, eso le provoca placer. 

Cuando un hombre está buscando poder, posición, prestigio en nombre del país, en nombre de una idea y todas 

esas cosas, eso le da placer. Carece en absoluto de amor y, debido a eso, crea mucho mal en el mundo. Genera 

guerra dentro y fuera. 
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La memoria niega el amor 
 

¿Es posible amar sin pensar? ¿Qué entendemos por pensar? El pensar es una respuesta a recuerdos de dolor y 

placer. No existe un pensar sin el residuo que deja la experiencia incompleta. El amor es diferente de la emoción y 

el sentimentalismo. El amor no puede ser introducido en el campo del pensamiento, mientras que sí pueden serlo el 

sentimentalismo y las emociones. El amor es una llama sin humo, siempre fresca, creativa, jubilosa. Un amor así es 

peligroso para la sociedad, para las relaciones. Por lo tanto, el pensamiento penetra en él, lo modifica, lo guía, lo 

legaliza, lo saca de su condición peligrosa; entonces uno puede vivir con él. ¡No sabe usted que cuando uno ama de 

verdad a alguien, ama a toda la humanidad? ¿No sabe cuán peligroso es amar al ser humano? Entonces, no hay 

barreras ni nacionalidades; entonces, no hay ansia de poder y de posición, y las cosas asumen sus valores exactos. 

Un hombre así es un peligro para la sociedad. 



Para que el amor exista, debe llegar a su fin el proceso de la memoria. La memoria surge sólo cuando la 

experiencia no es plena y completamente comprendida. La memoria es tan sólo el residuo de la experiencia; es el 

resultado de un reto que no comprendemos en su totalidad. La vida es un proceso de reto y respuesta. 

El reto es siempre nuevo, pero la respuesta es siempre vieja. Esta respuesta, que es el condicionamiento, que 

es una consecuencia del pasado, debe ser comprendida y no disciplinada o condenada. Eso significa vivir cada día 

de nuevo, en plenitud, completamente. Este vivir completo es posible sólo cuando hay amor, cuando nuestro 

corazón está lleno, no de palabras ni de cosas elaboradas por la mente. Sólo donde hay amor deja de actuar la 

memoria psicológica; entonces cada movimiento es un renacer. 
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No rotular los sentimientos 
 

¿Qué ocurre cuando usted no nombra? Observa una emoción, una sensación, de manera más directa; por lo 

tanto, la relación que establece es por completo diferente, tal como la que establece con una flor cuando no la 

nombra. Está obligado a mirarla de un modo nuevo. Cuando no nombra a un grupo de personas, por fuerza tiene 

que mirar el rostro de cada individuo, y no tratarlos a todos en conjunto. Por consiguiente, está mucho más alerta, 

observa mucho más, comprende más; tiene un sentido más profundo de piedad, de amor; pero si los trata a todos 

en masa, se acabó. 

Si no los califica, tiene que considerar cada sentimiento a medida que surge. Cuando califica, cuando rotula el 

sentimiento, ¿es éste diferente del rótulo? ¿O es el rótulo el que ha provocado el sentimiento?... 

Si no nombro un sentimiento, o sea, si el pensamiento no está funcionando meramente a causa de las palabras, 

o si no pienso en función de palabras, imágenes o símbolos, cosa que hace la mayoría de nosotros, entonces ¿qué 

ocurre? Entonces la gente no es tan sólo el observador. Cuando la mente no piensa en función de palabras, 

símbolos, imágenes, no hay pensador separado, el pensamiento, el cual es la palabra. Entonces la mente está 

quieta, ¿no es así? -no aquietada, sino que está quieta-. Cuando está de verdad quieta, los sentimientos que surgen 

pueden ser encarados de inmediato. Sólo cuando damos nombres a los sentimientos y, de tal modo, los 

fortalecemos, los sentimientos tienen continuidad; se almacenan en el centro, desde el cual les asignamos nuevos 

rótulos, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos. 
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Permanezcan con un sentimiento y vean qué sucede 
 

Ustedes jamás permanecen con un sentimiento, un sentimiento puro y simple, sino que siempre lo rodean con 

la parafernalia de las palabras. La palabra lo distorsiona; el pensamiento, remolineando en torno de él, lo arroja a 

la oscuridad, lo abruma con miedos y anhelos gigantescos. Uno jamás permanece con un sentimiento, sin agregarle 

nada más: con un sentimiento de odio, o con ese sentimiento extraño de la belleza. Cuando brota el sentimiento de 

odio, decimos que es malo; están la compulsión, la lucha por vencerlo, la agitación del pensamiento respecto de 

ese odio [...]. 

Traten de permanecer con el sentimiento de odio, con el sentimiento de envidia, de celos, con el veneno de la 

ambición; al fin y al cabo, eso es lo que tenemos en nuestra vida cotidiana, aunque queramos vivir con amor, o con 

la palabra amor. Puesto que usted tiene el sentimiento de odio, de querer injuriar a alguien con un gesto o una 

palabra ardiente, vea si puede permanecer con ese sentimiento. ¿Puede? ¿Lo ha intentado alguna vez? Trate de 

permanecer con un sentimiento y vea qué sucede. Encontrará eso asombrosamente difícil. Su mente no dejará en 

paz al sentimiento; irrumpirá con sus recuerdos, sus asociaciones, sus «debes» y «no debes», su perpetuo parloteo. 

Levante del suelo un caparazón abandonado. ¿Puede contemplarlo, maravillarse ante su delicada belleza, sin decir 

«¡qué bonito es!», o «¿a qué animal pertenecerá?». ¿Puede mirar algo sin el movimiento de la mente? 

¿Puede vivir con el sentir que hay detrás de la palabra, sin el sentimiento que la palabra provoca? Si puede 

hacerlo, descubrirá una cosa extraordinaria, un movimiento más allá de la medida del tiempo, una primavera que 

no conoce veranos. 
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Comprender el valor exacto de las palabras 



 

No sé si alguna vez ha considerado o examinado todo el proceso de la verbalización, el proceso de nombrar. 

Si lo ha hecho, habrá encontrado que es una cosa interesante, sorprendente y muy estimulante. Cuando damos un 

nombre a cualquier cosa que experimentamos, vemos o sentimos, la palabra se vuelve extraordinariamente 

significativa; y la palabra es tiempo. El tiempo es espacio, y la palabra es el centro de ello. Todo pensar es 

verbalización; pensamos en palabras. ¿Puede la mente liberarse de la palabra? No diga: «¿Cómo he de liberarme?» 

Eso no tiene sentido. Formúlese esa pregunta a sí mismo y vea cuán esclavos son ustedes de palabras tales como 

India, Gita, comunismo, cristiano, ruso, estadounidense, inglés, la casta inferior y la casta superior a la de uno. La 

palabra amor, la palabra Dios, la palabra meditación, ¡qué significado extraordinario hemos dado a estas palabras 

y cuán esclavos somos de ellas! 
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La memoria oscurece la percepción 
 

¿Está especulando, o experimenta realmente a medida que avanzamos? Usted no sabe qué es una mente 

religiosa, ¿verdad? De lo que ha dicho se infiere que no sabe lo que significa; puede que tenga sólo un parpadeo, 

una vislumbre de ello, tal como ve el claro y hermoso cielo azul cuando la luz se abre paso por un instante a través 

de la nube; pero tan pronto ha percibido el cielo azul, tiene un recuerdo de ello y desea más; por consiguiente, 

queda absorto en el recuerdo. Cuanto más necesita la palabra para almacenarla como experiencia, tanto más se 

pierde en la palabra. 
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Las palabras crean limitaciones 
 

¿Hay un pensar sin la palabra? Cuando la mente no está obstruida por las palabras, el pensar no es el pensar 

tal como lo conocemos; es una actividad exenta de palabras, de símbolos; por lo tanto, carece de fronteras, ya que 

la palabra es la frontera. 

La palabra crea la limitación, y una mente que no está funcionando a base de palabras, no tiene limitación 

alguna, no tiene fronteras, no está amarrada [...]. Tome la palabra amor y vea qué despierta en usted, obsérvese, en 

el instante en que menciono esa palabra, comienza a sonreír y se endereza en el asiento, experimenta cosas. La 

palabra despierta, pues, toda clase de ideas, toda clase de divisiones, tales como amor carnal, espiritual, profano, 

infinito, y demás. Pero descubra qué es el amor. Por cierto, señor, para descubrir qué es el amor, la mente debe 

estar libre de esa palabra y del significado de esa palabra. 
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Ir más allá de las palabras 
 

Para comprendernos el uno al otro, considero necesario que no estemos presos en las palabras; una palabra 

como Dios, por ejemplo, puede tener un significado especial para usted, mientras que para mí puede que tenga una 

formulación totalmente distinta, o ninguna formulación en absoluto. Así que es casi imposible comunicarnos 

mutuamente, a menos que ambos tengamos la intención de comprender las meras palabras e ir más allá de éstas. La 

palabra libertad implica, por lo general, estar libre de algo, ¿no es así? Comúnmente, significa estar libre de la 

codicia, de la envidia, del nacionalismo, de la ira, de esto o aquello. Mientras que la palabra libertad puede tener 

completamente otro significado: la sensación interna de que uno es libre; y pienso que resulta muy importante 

comprender este significado. 

... Después de todo, la mente está compuesta, entre otras cosas, de palabras. Ahora bien, ¿puede la mente estar 

libre de la palabra envidia? Experimente con esto y verá que palabras como Dios, verdad, odio, envidia, ejercen un 

efecto profundo sobre la mente. ¿Puede, entonces, la mente estar libre de estas palabras, tanto neurológica como 

psicológicamente? Si no está libre de ellas, es incapaz de enfrentarse al hecho de la envidia. Cuando puede mirar 

directamente el hecho que llama «envidia», entonces el hecho mismo actúa con mucha mayor rapidez que el 

empeño de la mente en hacer algo con respecto al hecho. En tanto la mente esté pensando en librarse de la envidia 

mediante el ideal de la «no envidia» y demás, está distraída, no se enfrenta con el hecho, y la palabra misma 



envidia es una distracción respecto del hecho. El proceso de reconocimiento se efectúa a través de la palabra; en el 

instante en que reconozco el sentimiento por intermedio de la palabra, doy continuidad a ese sentimiento. 
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Un ver extraordinario 
 

Preguntamos, pues, como al principio: ¿puede la mente llegar a ese ver extraordinario, no desde la periferia, 

no desde lo exterior, desde la frontera, sino dar con ese ver sin buscarlo en absoluto? Ese es el único modo de 

encontrarlo. Porque cuando damos con él inadvertidamente, no hay esfuerzo, ni búsqueda ni experiencia alguna; 

existe una negación total de las prácticas normales para penetrar en ese centro, para llegar a ese florecer de la 

percepción. De ese modo, la mente se torna aguda en extremo, se halla sumamente despierta y ya no depende de 

ninguna experiencia para mantenerse en ese estado de despertar. 

Cuando uno se formula la pregunta a sí mismo, puede que lo haga verbalmente; para la mayoría de las 

personas ello debe ser verbal, es obvio. Y uno tiene que darse cuenta de que la palabra no es la cosa; como la 

palabra árbol no es el árbol, no es el hecho real. El hecho real es cuando uno de veras entra en contacto directo con 

él, no a través de la palabra. Entonces eso es una realidad, lo cual implica que la palabra ha perdido su poder de 

hipnotizar a la gente. Por ejemplo, la palabra Dios esta tan cargada y nos ha hipnotizado tanto, que la aceptaremos 

o rechazaremos funcionando como la ardilla en una jaula. De modo que la palabra y el símbolo han de ser 

descartados. 
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La percepción de la verdad es instantánea 
 

En la relación que existe entre el individuo y la sociedad, el estado verbal ha sido cuidadosamente elaborado a 

lo largo de los siglos; así pues, la palabra, el estado verbal, es tanto social como individual. Para comunicarnos 

como lo estamos haciendo, yo necesito la memoria, necesito las palabras, tengo que conocer el idioma inglés, tal 

como ustedes tienen que conocerlo; este idioma ha sido adquirido a través de siglos y siglos. La palabra no sólo se 

desarrolla en las relaciones sociales, sino también como una reacción en esa relación de la sociedad con el 

individuo; allí la palabra es necesaria. Ahora bien, ha llevado tanto tiempo desarrollar el estado simbólico, verbal, 

que uno se pregunta si ese estado puede ser eliminado instantáneamente [...]. ¿Es por medio del tiempo que vamos 

a liberarnos de la prisión verbal de la mente, prisión edificada en el curso de los siglos? ¿O debemos deshacernos 

de ella inmediatamente? Quizá digan ustedes: «Ello debe llevar tiempo, no puedo hacerlo de inmediato». Esto 

implica que uno debe disponer de muchos días, implica una continuidad de lo que ha sido, aunque ello se 

modifique en el proceso hasta que uno alcanza una etapa a partir de la cual ya no hay más adónde ir. ¿Puede usted 

hacerlo? Debido a que somos temerosos, perezosos, indolentes, decimos: «¿Por qué ocuparnos de todo esto? Es 

demasiado difícil»; o: «Yo no sé qué hacer», de manera que posponen, posponen y posponen. Pero uno tiene que 

ver la verdad acerca de la continuación y la modificación del estado verbal. La percepción de la verdad de algo es 

instantánea, no ocurre en el tiempo. ¿Puede la mente, en el preguntar mismo, abrirse paso de manera instantánea? 

¿Puede ella ver la barrera de la palabra, comprender en un destello el significado de la palabra y hallarse en ese 

estado que adviene cuando la mente ya no está más presa en el tiempo? Usted debe haber experimentado esto, sólo 

que es una cosa rara para la mayoría de nosotros. 
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La verdad es muy sutil 
 

Uno tiene el destello de la comprensión, esa rapidez extraordinaria del discernimiento instantáneo, cuando el 

pensamiento se halla ausente, cuando la mente está muy quieta no abrumada por su propio ruido. Así pues, la 

comprensión de cualquier cosa -de una pintura moderna, de un niño, de nuestra esposa, de nuestro vecino, o la 

comprensión de la verdad, verdad que se encuentra en todas las cosas- sólo puede acaecer cuando la gente está 

muy quieta. Pero esa quietud no puede ser cultivada, ya que si uno cultiva una mente quieta, ésa no es una mente 

quieta, es una mente muerta. 



Cuanto más se interesa uno en algo, cuanto mayor es su intención de comprender, tanto más sencilla, clara y 

libre es la mente. Entonces cesa la verbalización. Al fin y al cabo, el pensamiento es palabra, y la palabra es la que 

interfiere. La pantalla de las palabras, que es la memoria, se interpone entre el reto y la respuesta. Es la palabra la 

que responde al reto, proceso que llamamos intelección. Por lo tanto, la mente que parlotea, que verbaliza, no 

puede comprender la verdad, la verdad en la relación, no una verdad abstracta. No existe la verdad abstracta. Pero 

la verdad es muy sutil. Lo sutil es lo que resulta difícil de entender. No lo abstracto. La verdad llega tan 

repentinamente, tan misteriosamente, que la mente no puede retenerla. Como un ladrón en la noche, llega 

secretamente, no cuando estamos preparados para recibirla, no cuando nuestra recepción es meramente una 

invitación de la codicia. Por eso, una mente atrapada en la red de las palabras no puede comprender la verdad. 

 
21 DE MAYO   OCK- Vol. V 

 

 

Todo pensamiento es parcial 
 

Usted y yo nos damos cuenta de que estamos condicionados. Si usted dice, como muchas personas, que el 

condicionamiento es inevitable, entonces no hay problema; usted es un esclavo y ahí se terminó todo. Pero en caso 

de que comience a preguntarse si es de algún modo posible romper con esta limitación, con este condicionamiento, 

entonces hay un problema, entonces tiene que investigar todo el proceso del pensar, ¿no es así? Si se limita a decir: 

«Debo tomar conciencia de mi condicionamiento, debo pensar al respecto, analizarlo a fin de comprenderlo y 

destruirlo», está ejerciendo fuerza. Su pensar, su analizar, siguen siendo el resultado de su trasfondo, de modo que 

por medio de su pensar no puede usted romper con el condicionamiento del cual el pensar forma parte. 

Primero limítese a ver el problema, no pregunte cuál es la respuesta, la solución. El hecho es que estamos 

condicionados, y que todo pensar destinado a comprender este condicionamiento será siempre parcial; por lo tanto, 

jamás hay una comprensión total. Y sólo en la comprensión total del proceso íntegro del pensar hay libertad. La 

dificultad es que siempre estamos funcionando dentro del campo de la mente, la cual es el instrumento del pensar, 

ya sea éste racional o irracional; y, como hemos visto, el pensamiento es siempre parcial. 
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Estar libres del «yo» 
 

Para liberar a la mente de todo condicionamiento, debemos ver la totalidad de éste sin que intervenga el 

pensar. Esto no es un asunto difícil; experimenten con ello y lo verán. ¿Alguna vez ven algo sin el pensamiento? 

¿Alguna vez han observado, escuchado sin introducir en ello todo el proceso de la reacción? Dirán que es 

imposible ver algo sin que intervenga el pensamiento. Cuando dicen eso, ya se han bloqueado a causa del 

pensamiento, porque el hecho es que no lo saben. 

¿Puedo, pues, mirar, puede la mente darse cuenta de su condicionamiento? Pienso que puede. Por favor, 

experimenten. ¿Puede cada uno de ustedes ser consciente de que es hindú, socialista, comunista, esto o aquello, 

sólo darse cuenta de eso sin decir que está bien o está mal? Debido a que es una tarea tan difícil el acto de ver, 

simplemente ver, decimos que es imposible. Yo digo que sólo cuando nos damos cuenta, sin reacción alguna, de 

esta totalidad de nuestro ser, sólo entonces, el condicionamiento llega a su fin de manera completa y profunda, lo 

cual implica estar realmente libres del «yo». 
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La percepción alerta puede disipar los problemas 
 

Es obvio que todo pensar está condicionado; no hay tal cosa como el libre pensar. El pensar jamás puede ser 

libre, es el resultado de nuestro condicionamiento, de nuestra cultura, de nuestro clima, de nuestro trasfondo social, 

económico y político. Los libros mismos que leemos y las prácticas mismas que realizamos, todo eso se halla 

establecido en el trasfondo, y cualquier pensar debe, por fuerza, ser el resultado de ese trasfondo. Por lo tanto, si 

podemos estar alerta, tal vez seamos capaces de liberar a la mente de su condicionamiento, sin que intervenga el 

proceso de la voluntad, sin la determinación de liberar a la mente. 

Porque en el momento en que hay una determinación, hay una entidad que desea, una entidad que dice: «Debo 

librar a mi mente de su condicionamiento». Esa entidad misma es consecuencia de nuestro deseo de lograr cierto 



resultado, de modo que ya hay allí un conflicto. Por tanto, ¿es posible estar alerta a nuestro condicionamiento, 

simplemente estar alerta? En eso no hay conflicto en absoluto. Esa misma percepción alerta, si se lo permitimos, 

quizá pueda disipar los problemas. 

 
24 DE MAYO   OCK - Vol. IX 

 

 

No hay condicionamiento noble o mejor 
 

El apremio de la mente por liberarse de su condicionamiento, ¿no pone en marcha otro patrón de resistencia y 

condicionamiento? Al tomar conciencia del patrón o molde en que usted se ha desarrollado, desea liberarse de él; 

pero este deseo de liberarse, ¿no hará que la mente se condicione otra vez de una manera distinta? El viejo patrón 

insiste en que debe amoldarse a la autoridad, y ahora está desarrollando uno nuevo, el cual sostiene que no debe 

amoldarse; tiene, pues, dos patrones, uno en conflicto con el otro. En tanto exista esta contradicción interna, ello 

da lugar a ulteriores condicionamientos. 

... Está el impulso que contribuye al amoldamiento, y está el impulso de liberarse. Por disímiles que puedan 

parecer ambos impulsos, ¿no son, en esencia, similares? Y si son fundamentalmente similares, entonces es inútil 

que persiga usted la libertad, porque sólo se moverá interminablemente de un patrón a otro. No hay 

condicionamiento noble o mejor; lo que hemos de comprender es este deseo. 
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La libertad respecto del condicionamiento 
 

El deseo de liberarnos del condicionamiento sólo fomenta el condicionamiento. Pero si, en vez de tratar de 

reprimir el deseo, comprendemos todo el proceso del deseo, en esa comprensión misma llegamos a liberarnos del 

condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento no es un resultado directo. ¿Comprende? Si 

emprendo deliberadamente la tarea de liberarme de mi condicionamiento, ese deseo crea su propio 

condicionamiento. Puedo destruir una forma de condicionamiento, pero quedo atrapado en otra. En cambio, si 

comprendo el deseo mismo, que incluye el deseo de liberarme, entonces esa misma comprensión destruye todo 

condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento es un producto secundario; no es importante. Lo que 

importa es comprender qué es lo que da origen al condicionamiento. 
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Simplemente, percepción alerta 
 

Toda forma de acumulación, ya sea de conocimiento o de experiencia, toda forma de ideal, toda proyección 

de la mente, toda práctica destinada a moldear la mente -lo que la mente debería ser y no debería ser-, todo esto 

debilita, sin duda, el proceso de investigación y descubrimiento [...]. 

Pienso, pues, que nuestra investigación no debe estar dirigida a la solución de nuestros problemas inmediatos, 

sino más bien a descubrir si es posible dejar a un lado todos los contenidos de la mente, tanto los superficiales 

como los de la mente inconsciente, profunda, donde están los recuerdos, donde se encuentra almacenada toda la 

tradición, la herencia del conocimiento racial. Entiendo que eso puede hacerse sólo si la mente es capaz de estar 

alerta sin exigencia ni presión alguna; simplemente, estar alerta. Pienso que ésa es una de las cosas más difíciles 

que hay -estar alerta de ese modo-, porque nos hallamos atrapados en el problema inmediato y en su inmediata 

solución; por eso nuestras vidas son muy superficiales. Aunque podamos acudir a todos los psicoanalistas, leer 

todos los libros, adquirir muchos conocimientos, asistir a las iglesias, orar, meditar, practicar distintas disciplinas, 

nuestras vidas son, a pesar de eso, muy superficiales, porque no sabemos cómo profundizar en ellas. Pienso que la 

comprensión, la vía de profundización, la manera de ahondar a fondo en la vida, radica en la percepción alerta, en 

darnos cuenta de nuestros pensamientos y sentimientos, sin condenar, sin comparar; simplemente, observando. 

Verán, si experimentan con ello, lo extraordinariamente difícil que es, debido a que toda nuestra educación nos ha 

enseñado a censurar, a aprobar, a comparar. 
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No hay parte de la mente que no esté condicionada 
 

Nuestra mente se halla condicionada en su totalidad; no hay parte de uno que no esté condicionada. Eso es un 

hecho, le guste o no. Podrá decir que hay una parte de usted -el observador, la superalma, el atma- que no está 

condicionada; pero dado que piensa al respecto, eso está en el campo del pensamiento; por lo tanto, se halla 

condicionado. Usted podrá inventar montones de teorías sobre el particular, pero el hecho es que su mente se halla 

condicionada en su totalidad, tanto la consciente como la inconsciente, y cualquier esfuerzo que hace para 

liberarse también está condicionado. Entonces, ¿qué ha de hacer la mente? O mejor dicho, ¿cuál es el estado de la 

mente cuando sabe que está condicionada y se da cuenta de que cualquier esfuerzo que haga para librarse de su 

condicionamiento estará igualmente condicionado? 

Ahora bien, cuando usted dice: «Sé que estoy condicionado», ¿lo sabe realmente, o es tan sólo una afirmación 

verbal? ¿Lo sabe con la misma fuerza con que ve a una cobra? Cuando ve a una serpiente y sabe que es una cobra, 

hay una acción inmediata, no premeditada. Cuando dice: «Sé que estoy condicionado», ¿tiene eso el mismo 

significado vital que su percepción de la cobra? ¿O es meramente un reconocimiento superficial del hecho, y no un 

claro darse cuenta del hecho? Cuando me doy cuenta del hecho de que estoy condicionado, hay una acción 

inmediata. No tengo que hacer un esfuerzo para desprenderme del condicionamiento. El hecho mismo de que estoy 

condicionado, y el darme cuenta de ese hecho, traen consigo un esclarecimiento inmediato. La dificultad radica en 

no darse cuenta, en el sentido de no comprender todas las implicaciones del hecho, en no ver que todo 

pensamiento, por sutil, ingenioso, refinado o filosófico que sea, está condicionado. 
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La carga del inconsciente 
 

Internamente, inconscientemente, está el tremendo pescó del pasado empujándonos en cierta dirección [...]. 

Ahora bien, ¿cómo puede uno eliminar todo eso? ¿Cómo puede el inconsciente depurarse de inmediato del 

pasado? Los psicoanalistas piensan que el inconsciente puede ser depurado de manera parcial e incluso completa, 

por medio del análisis -mediante la investigación, la exploración, la confesión, la interpretación de los sueños, etc.-

, de modo tal que uno se convierta al menos en un ser humano «normal», capaz de ajustarse al entorno presente. 

Pero en el análisis están siempre el analizador y lo analizado, un observador que interpreta la cosa observada, lo 

cual es dualidad, una fuente de conflicto. 

Veo, pues, que el mero análisis del inconsciente no me llevará a ninguna parte. Podrá ayudarme a ser un poco 

menos neurótico, un poco más benévolo con mi esposa, con mi prójimo, o alguna cosa superficial como ésa; pero 

no es de eso de lo que estamos hablando. Veo que el proceso analítico -que implica tiempo, interpretación, 

movimiento del pensar como el observador que analiza lo observado- no puede liberar al inconsciente; por lo tanto, 

desecho por completo el proceso analítico. Tan pronto percibo el hecho de que el análisis no puede, bajo ninguna 

circunstancia, disipar la carga del inconsciente, estoy fuera del análisis. No analizó nunca más. Entonces, ¿qué ha 

ocurrido? Debido a que ya no hay un analizador separado de la cosa analizada, él es esa cosa. No es una entidad 

aparte de ella. En consecuencia, uno descubre que el inconsciente tiene muy poca importancia. 
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El intervalo entre pensamientos 
 

Y bien, yo digo que es claramente posible que la mente esté libre de todo condicionamiento, lo cual no quiere 

decir que ustedes deban aceptar mi autoridad. Si aceptan esto basados en la autoridad, jamás descubrirán, ello será 

otra sustitución y, como tal, no tendrá significado alguno [...]. 

La comprensión de todo el proceso del condicionamiento no llega a través del análisis o de la introspección, 

porque tan pronto tenemos el analizador, ese analizador mismo forma parte del trasfondo; por lo tanto, su análisis 

carece de toda importancia [...]. 

¿Cómo puede la mente ser libre? Para ser libre, debe no sólo ver y comprender su balanceo pendular entre el 

pasado y el futuro, sino también estar alerta al intervalo entre pensamientos [...]. 

Si observan con suma atención, verán que si bien la respuesta -el movimiento del pensar- parece tan rápida, 

hay resquicios, intervalos entre pensamientos. Entre dos pensamientos existe un periodo de silencio que no está 



relacionado con el proceso del pensar. Si observan, verán que ese periodo de silencio, ese intervalo, no es del 

tiempo; y el descubrimiento de ese intervalo lo libera a uno de su condicionamiento; o, mejor dicho, no lo libera «a 

uno», sino que hay liberación respecto del condicionamiento [...]. Sólo cuando la mente no da continuidad al 

pensamiento, cuando está quieta con una quietud no inducida, o sea, sin causa alguna, sólo entonces podemos 

liberarnos del trasfondo. 

 
30 DE MAYO   LPU 

 

 

Observar cómo se forman los hábitos 
 

Si no nos liberamos del pasado, no hay libertad en absoluto, porque la mente jamás es nueva, fresca, inocente. 

Sólo una mente así es libre. La libertad no tiene nada que ver con la experiencia, nada que ver con la edad; me 

parece que la esencia misma de la libertad radica en comprender todo el mecanismo del hábito, tanto de los hábitos 

conscientes como de los inconscientes. No es cuestión de terminar con el hábito, sino de ver totalmente su 

estructura. Ustedes tienen que observar cómo se forman los hábitos y cómo, negando o resistiendo un hábito, se 

crea otro hábito. Lo que importa es estar por completo conscientes del hábito; porque entonces, como verán por sí 

mismos, ya no hay más formación de hábitos. Ofrecer resistencia al hábito, combatirlo, rechazarlo, sólo da 

continuidad al hábito. Cuando combatimos un hábito en particular, damos vida a ese hábito, y entonces el mero 

combatirlo se convierte en un nuevo hábito. Pero si uno está simplemente alerta, sin resistencia alguna, a toda la 

estructura del hábito, encontrará que se ha liberado del hábito; y en esa libertad tiene lugar algo nuevo. 

Sólo la mente embotada, adormecida, crea hábitos y se aferra a ellos. Una mente atenta de instante en instante 

-atenta a lo que se está diciendo, atenta al movimiento de las manos, de los pensamientos y sentimientos- 

descubrirá que la formación de nuevos hábitos ha llegado a su fin. Es muy importante comprender esto, porque en 

tanto la mente esté acabando con un hábito y, en ese proceso mismo, creando otro, no puede ser libre jamás; y sólo 

la mente libre puede percibir algo que está más allá de ella misma. 

 
 31 DE MAYO   OCK - Vol. XIII 

 



JUNIO 
 

La energía 

La atención 

La percepción alerta y sin opciones 

La violencia 

 

 

La energía su propia disciplina 
 

Ir en busca de la realidad requiere una energía inmensa. Y Si el hombre no hace eso, disipa su energía de 

maneras que generan daño; por lo tanto, la sociedad tiene que controlarlo Ahora bien, ¿es posible liberar energía 

en la búsqueda de Dios o la verdad y, en el proceso de descubrir lo verdadero, ser un ciudadano que comprende las 

cuestiones fundamentales de la vida y a quien la sociedad no puede destruir? 

Vea, el hambre es energía, y si el hombre no busca la verdad, esta energía se vuelve destructiva; en 

consecuencia, la sociedad controla y moldea al individuo, lo cual apaga esta energía... Tal vez ha notado usted otro 

hecho interesante y muy simple: que en el momento en que de veras quiere hacer algo, tiene la energía para hacerlo 

[...]. Esa energía misma se vuelve el medio de autocontrolarse, de modo que uno no necesita ninguna disciplina 

externa. En la búsqueda de la realidad, la energía crea su propia disciplina. El hombre que busca la realidad se 

convierte espontáneamente en la clase correcta de ciudadano, la cual no responde al patrón de ninguna sociedad o 

gobierno en particular 

 
  1 DE JUNIO   PDE 

 

 

La dualidad genera conflicto 
 

El conflicto de cualquier clase -físico, psicológico, intelectual- es un desperdicio de energía. Por favor, es 

extraordinariamente difícil comprender esto y estar libre del conflicto, porque a casi todos nos han educado para 

luchar, para esforzarnos. Cuando vamos a la escuela, eso es lo primero que nos enseñan: que debemos esforzarnos. 

Y esa lucha, ese esfuerzo, son sostenidos a lo largo de toda la vida; es decir, para ser buenos debemos luchar, 

debemos combatir el mal, debemos resistir, controlar. Así, desde el punto de vista educativo, sociológico, 

religioso, al ser humano se le enseña a luchar. Se le dice que para encontrar a Dios debe trabajar, disciplinarse, 

practicar, retorcer y torturar su alma, su mente, su cuerpo, negando, reprimiendo; no debe mirar, tiene que luchar, 

luchar y luchar en el nivel así llamado espiritual, que no es espiritual en absoluto. Así pues, socialmente cada uno 

se esfuerza para sí mismo, para su familia. 

... Por consiguiente, en todas partes estamos desperdiciando energía. Y ese desperdicio de energía es, en 

esencia, conflicto: el conflicto entre los «debería» y «no debería», los «debo» y «no debo». Una vez creada la 

dualidad, el conflicto es inevitable. Uno ha de comprender, pues, todo este proceso de la dualidad; no es que no 

haya hombre y mujer, verde y rojo, luz y oscuridad, alto y bajo; todos esos son hechos. El desperdicio de energía 

tiene lugar en el esfuerzo que dedicamos a esta división entre el hecho y la idea. 
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El modelo de una idea 
 

Si usted dice: «¿Cómo he de ahorrar energía?», ha creado el modelo de una idea -el modo de ahorrar energía-, 

y entonces conduce su vida conforme a ese modelo; en consecuencia empieza otra vez una contradicción. Mientras 

que si percibe por sí mismo dónde se malgastan sus energías, verá que la principal fuerza de desgaste es el 

conflicto, el conflicto de tener un problema y no resolverlo jamás, de vivir con el recuerdo nocivo de algo ya 

muerto, de vivir en la tradición. Uno tiene que comprender la naturaleza de la disipación de energía, y esta 

comprensión no surge conforme a Shankara, el Buda o algún santo, sino en la observación real de nuestro conflicto 

en la vida cotidiana. Así pues, el desperdicio principal de energía es el conflicto, lo cual no quiere decir que uno 

haya de sentarse cómodo y dejar perezosamente que la vida transcurra. El conflicto existirá siempre en tanto la 

idea sea más importante que el hecho. 
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Donde hay contradicción, hay conflicto 
 

Uno ve que la mayoría de nosotros se halla en conflicto, vive una vida de contradicción, no sólo 

exteriormente, sino también en lo interno. La contradicción implica esfuerzo [...]. Donde hay esfuerzo, hay 

pérdida, pérdida de energía. Donde hay contradicción, hay conflicto. Donde hay conflicto, hay esfuerzo para 

superar ese conflicto, lo cual es otra forma de resistencia. Y donde uno ofrece resistencia, se engendra también 

cierta forma de energía; ustedes saben, cuando resisten a algo, que esa misma resistencia genera energía [...]. 

Toda nuestra acción se basa en esta fricción entre lo que «debo» y lo que «no debo». Y la energía que 

engendra esta forma de resistencia, de conflicto, si uno la observa con mucho detenimiento, verá que es muy 

destructiva, nada creativa [...]. La mayoría de las personas vive en estado de contradicción. Y si alguien posee un 

don, un talento para escribir o pintar o hacer esto o aquello, las tensiones de esa contradicción le proveen la 

energía para expresarse, crear, escribir, ser. Cuanta más tensión hay, mayor es el conflicto y mayor es la energía 

que éste suministra; y eso es lo que llamamos creación. Pero no es creación, en absoluto; es el resultado del 

conflicto. Afrontar el hecho de que estamos en conflicto, en contradicción, traerá consigo esa calidad de energía 

que no es producto de la resistencia. 
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La energía creativa 
 

Ahora nos preguntamos: Existe una energía que no esté dentro del campo del pensamiento, que no sea el 

resultado de esa energía compulsiva, autocontradictoria, ni de la autorrealización con frustraciones? Comprende la 

pregunta? Espero estar expresándome con claridad. Porque, a menos que descubramos la calidad de esa energía 

que no es meramente el producto del pensamiento, el cual poco a poco genera energía, pero una energía que es 

también mecánica, a menos que descubramos esa calidad de energía, la acción será destructiva, ya sea que 

hagamos reformas sociales, escribamos libros excelentes, seamos muy hábiles en los negocios, o generemos 

divisiones nacionalistas y participemos en otras actividades políticas y demás. Ahora bien, la pregunta es si existe 

una energía semejante; no desde el punto de vista teórico, porque cuando nos enfrentamos con hechos es infantil e 

inmaduro introducir teorías. Es como el caso de un hombre que tiene cáncer y debe ser operado; de nada sirve 

discutir qué clase de instrumentos han de ser utilizados, etc.; uno tiene que enfrentarse al hecho de que debe ser 

operado. De igual modo, una mente tiene que profundizar en los hechos, debe hallarse en un estado en el que no 

sea esclava del pensamiento. Al fin y al cabo, todo pensamiento dentro del tiempo es invención; todos los 

artefactos, los aviones, los refrigeradores, los cohetes espaciales, la exploración dentro del átomo, todo eso es 

resultado del conocimiento, del pensar. Estas cosas no son creación, la invención no es creación, la capacidad no 

es creación; el pensamiento jamás puede ser creativo, porque el pensamiento está siempre condicionado y nunca 

puede ser libre. Sólo es creativa esa energía que no es producto del pensamiento.  
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La más elevada forma de energía 
 

Una idea acerca de la energía es por completo diferente del hecho de la energía en sí. Tenemos fórmulas o 

conceptos acerca de cómo generar una clase de energía de la más alta calidad. Pero la fórmula es enteramente 

distinta de la calidad restauradora, renovadora de la energía misma. 

... La forma más elevada, el apogeo de esta energía, es el estado de la mente cuando cesan las ideas, los 

pensamientos, todo sentido de dirección o motivo; cuando la mente es energía pura. Y esa calidad de energía no 

puede ser buscada. Usted no puede decir: «Bueno, dígame cómo obtenerla, cuál es el método, el modus operandi». 

No hay método para ello. Para descubrir por nosotros mismos la naturaleza de esta energía, debemos empezar a 

comprender la energía que gastamos diariamente cuando hablamos, cuando oímos a un pájaro, una voz, cuando 

vemos el río, el vasto cielo, cuando vemos a los aldeanos sucios, descuidados, enfermos, medio muertos de 

hambre, y el árbol que en el atardecer se aparta de toda la luz del día. La observación misma de todo esto es 

energía. Y esta energía la obtenemos de los alimentos, de los rayos solares. Esta energía física, cotidiana, que uno 

tiene, es obvio que puede ser aumentada, incrementada mediante la correcta clase de alimentación y demás. Eso es, 



evidentemente, necesario. Pero esa misma energía, que se convierte en energía psíquica, o sea, en pensamiento, tan 

pronto entra en cualquier tipo de contradicción interna, esa energía es un desperdicio energético. 
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El arte de escuchar es el arte de liberarse 
 

Alguien le está diciendo algo, usted escucha. El acto mismo de escuchar es el acto de liberarse. Cuando usted 

ve el hecho la percepción misma de ese hecho es la liberación respecto del hecho percibido. El escuchar en sí, el 

ver algo como un hecho, ese ver mismo, tiene un efecto extraordinario, sin que intervenga el esfuerzo del 

pensamiento. 

... Tomemos una cosa, digamos la ambición. Hemos examinado suficientemente lo que hace, cuáles son sus 

efectos. Una mente ambiciosa jamás puede saber qué es sentir simpatía, tener piedad, amar. Una mente ambiciosa 

es una mente cruel, ya sea que se trate de una ambición externa, interna o espiritual. Y bien, usted ha oído eso. Lo 

oye; cuando lo oye, lo traduce a su modo y dice: «¿Cómo puedo vivir en este mundo que está basado en la 

ambición?» Por consiguiente, no ha escuchado. Ha respondido, ha reaccionado a una declaración, a un hecho; en 

consecuencia, no está mirando el hecho. Tan sólo traduce el hecho o emite una opinión acerca del hecho o 

responde al hecho; por lo tanto, no mira el hecho [...]. Si uno escucha -en el sentido de ver algo sin evaluarlo, sin 

juzgarlo ni reaccionar a ello-, entonces el hecho crea esa energía que destruye, elimina, arrasa la ambición, que es 

el origen del conflicto. 
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Atención sin resistencia 
 

Usted sabe qué es el espacio. Hay espacio en esta habitación. La distancia que hay desde aquí al lugar donde 

se hospeda, entre el puente y su casa, entre esta orilla del río y la otra, todo eso es espacio. Ahora bien, ¿hay 

también espacio en su mente? ¿O ésta se halla tan atestada que no contiene espacio alguno? Si su mente dispone de 

espacio, entonces en ese espacio hay silencio y de ese silencio proviene todo lo demás, porque entonces usted 

puede escuchar, puede prestar atención sin resistencia alguna. Por eso es muy importante contar con espacio en la 

mente. Si la mente no se halla atestada, incesantemente ocupada, puede escuchar a ese perro que ladra, escuchar el 

sonido de aquel tren que cruza el puente distante, y también estar plenamente atenta a lo que dice una persona que 

habla aquí. Entonces la mente es algo vivo, no una cosa apagada, muerta. 
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Atención libre de esfuerzo 
 

¿Existe una atención sin nada que absorba la mente? ¿Hay atención sin que la mente se concentre sobre un 

objeto? ¿Hay atención sin ningún tipo de motivo, influencia o compulsión? ¿Puede la mente prestar atención plena 

sin sentido alguno de exclusión? No hay duda de que puede hacerlo, y ése es el único estado de atención; los otros 

estados son mera complacencia o son trucos de la mente. 

Si usted puede prestar atención completa sin estar absorto en algo y sin sentido alguno de exclusión, entonces 

descubrirá qué es meditar; porque en esa atención no hay esfuerzo, ni división, ni lucha, ni búsqueda de un 

resultado. De este modo, la meditación es un proceso por el cual la mente se libera de todos los sistemas, y puede 

conceder atención sin estar absorta en algo y sin hacer esfuerzo alguno para concentrarse. 
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Una atención que no es exclusiva 
 

Pienso que hay una diferencia entre la atención que dedicamos a un objeto determinado y la atención sin un 

objeto. Podemos concentrarnos en una idea especial, en una creencia, en un objeto, lo cual es un proceso de 

exclusión; y también hay una atención, una percepción alerta que no es exclusiva. De igual modo, existe un 



descontento sin motivo, un descontento que no es resultado de alguna frustración, que no puede ser canalizado, 

que no puede aceptar satisfacción alguna. Quizá no esté utilizando la palabra adecuada para ello, pero pienso que 

ese descontento extraordinario es lo esencial. Sin él, toda otra forma de descontento llega a ser tan sólo un pasaje 

hacia la satisfacción. 
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La atención es ilimitada, no tiene fronteras 
 

En el cultivo de la mente, nuestro acento no debe estar puesto en la concentración, sino en la atención. La 

concentración es un proceso de forzar a la mente para limitarla a un punto, mientras que la atención no tiene 

fronteras. En ese proceso de concentración, la mente está siempre limitada por una frontera, pero cuando nuestro 

interés consiste en comprender la totalidad de la mente, la mera concentración se vuelve un obstáculo. La atención 

es ilimitada, sin las fronteras del conocimiento. El conocimiento llega por medio de la concentración, y cualquier 

ampliación del conocimiento sigue estando dentro de sus propias fronteras. En el estado de atención, la mente 

puede usar y usa el conocimiento que es, necesariamente, el resultado de la concentración; pero la parte jamás es 

lo total, y el hecho de reunir las numerosas partes no contribuye a la percepción de la totalidad. El conocimiento, 

que es el proceso aditivo de la concentración, no origina la comprensión de lo inconmensurable. Lo total jamás 

está dentro de los paréntesis de una mente concentrada. 

Por lo tanto, la atención es de importancia primordial, pero no adviene mediante el esfuerzo de la 

concentración. La atención es un estado en el que la mente está siempre aprendiendo, sin un centro en torno del 

cual el conocimiento se concentra como experiencia acumulada. Una mente que se concentra sobre sí misma, usa 

el conocimiento como un medio para su propia expansión; y una actividad así se vuelve autocontradictoria y 

antisocial. 

 
 11 DE JUNIO   ADV 

 

 

Atención completo 
 

¿Qué entendemos por atención? ¿Hay atención cuando estoy obligando a mi mente a que atienda? Cuando me 

digo: «Tengo que prestar atención, tengo que controlar mi mente y desechar todos los demás pensamientos», 

¿llamaría usted atención a eso? Por cierto, eso no es atención. ¿Qué ocurre cuando la mente se obliga a prestar 

atención? Crea una resistencia para impedir que se filtren otros pensamientos, está interesada en resistir, en 

apartar, en desechar; por lo tanto, es incapaz de prestar atención. Eso es cierto, ¿verdad? 

Para comprender algo de manera total, usted debe concederle atención completa. Pero pronto descubrirá cuán 

extraordinariamente difícil es eso, porque su mente está habituada a las distracciones, de manera que se dice: 

«Dios mío, es bueno prestar atención, pero ¿cómo lo hago?». Es decir, está otra vez deseando obtener algo, de 

modo que jamás prestará atención completa [...]. Cuando usted ve un árbol o un pájaro, por ejemplo, prestar 

atención completa no es decir: «Es un roble», o: «Es un loro», y pasar de largo. Al nombrar, usted ya ha dejado de 

prestar atención [...]. Mientras que, si cuando mira algo está totalmente alerta, atento, hallará que tiene lugar una 

completa transformación, y que lo bueno es esa atención total. No hay otra cosa, y uno no puede obtener atención 

total por medio de la práctica. Con la práctica obtiene concentración, esto es, erige muros de resistencia, y dentro 

de esos muros de resistencia está la entidad que se concentra; pero eso no es atención, es exclusión. 
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La eliminación del miedo es el principio de la atención 
 

¿Cómo ha de originarse el estado de atención? No puede ser cultivado mediante la persuasión, la 

comparación, la recompensa o el castigo, que son todas formas coercitivas. La eliminación del miedo es el 

principio de la atención. El miedo debe existir, por fuerza, en tanto exista el apremio de «ser» o de «llegar a ser», 

que es la persecución del éxito, con todas sus frustraciones y todas sus contradicciones tortuosas. Usted podrá 

enseñar concentración, pero la atención no puede enseñarse, tal como no es posible enseñar la liberación respecto 

del miedo; la eliminación del miedo radica en la comprensión de sus causas. De modo que la atención surge 

espontáneamente cuando el estudiante se halla rodeado de una atmósfera de bienestar interno, cuando siente que 



está seguro, cómodo, y se da cuenta de la acción desinteresada que adviene con el amor. El amor no compara, y así 

se terminan la envidia y la tortura del «llegar a ser» 

 
 13 DE JUNIO   PDE 

 

 

No hay lugar alguno al cual llegar 
 

¿Puede practicarse la humildad? Por cierto, ser consciente de que uno es humilde implica no ser humilde. 

Usted quiere saber que ha «llegado». Esto indica, ¿no es así?, que escucha con el fin de alcanzar un estado 

especial, un lugar donde jamás se vea perturbado, donde pueda encontrar la felicidad perpetua, una 

bienaventuranza permanente. Pero, como dije antes, no hay tal llegar, sólo existe el movimiento del aprender, y en 

eso radica la belleza de la vida. Si usted ha llegado, ya no hay nada más. Y todos ustedes han llegado o desean 

llegar, no sólo en sus negocios, sino en todo lo que hacen; por eso se sienten insatisfechos, frustrados, infelices. 

Señor, no hay lugar alguno al cual llegar, sólo existe este movimiento del aprender, el cual se vuelve penoso 

únicamente cuando hay acumulación. Una mente que escucha con atención completa jamás buscará un resultado, 

porque está abriéndose, desplegándose constantemente; como un río, se halla siempre en movimiento. Una mente 

así es por completo inconsciente de su propia actividad, en el sentido de que no hay perpetuación de un «sí 

mismo», de un «yo», que busca llegar, alcanzar un objetivo. 
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El conocimiento no es percepción alerta 
 

La percepción alerta es ese estado en el que la mente observa algo sin condenarlo ni aceptarlo, en el que 

meramente se enfrenta a la cosa tal como es. Cuando usted mira una flor, cuando la mira no botánicamente, ve la 

totalidad de la flor; pero si su mente está por completo ocupada con el conocimiento botánico acerca de lo que esa 

flor es, no está mirando totalmente la flor. Aunque pueda tener conocimientos sobre esa flor, si esos conocimientos 

ocupan todo el campo de su mente, no está mirando la flor de una manera total. 

Así pues, mirar un hecho es estar alerta al hecho. En esa percepción alerta no hay opción, ni condena, ni 

agrado o desagrado. Pero muy pocos de nosotros podemos hacer esto, porque ya sea tradicionalmente, o desde el 

punto de vista ocupacional, o en cualquier forma, somos incapaces de enfrentarnos al hecho sin que intervenga 

nuestro trasfondo. Tenemos que estar alerta a ese trasfondo. Debemos darnos cuenta de nuestro condicionamiento, 

y ese condicionamiento se revela a sí mismo cuando observamos un hecho; como uno se interesa en la observación 

del hecho y no en el trasfondo, el trasfondo queda descartado. Cuando el interés principal es comprender el hecho 

solamente, y cuando uno ve que el trasfondo le impide comprender el hecho, entonces el interés vital en el hecho 

acaba con el trasfondo. 
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La introspección es incompleta 
 

En la percepción alerta sólo existe el presente; esto es, al estar alerta, uno ve el proceso por el cual la 

influencia del pasado controla el presente y modifica el futuro. La percepción alerta es un movimiento integral, no 

un proceso de división. Por ejemplo, si me formuló la pregunta: «¿Creo en Dios?», en el acto mismo de formularla 

puedo observar, si estoy alerta, qué es lo que me impulsa a plantearme esa pregunta; si estoy alerta, puedo percibir 

cuáles han sido y cuáles son las fuerzas que están en juego y me obligan a preguntarme eso. Entonces me doy 

cuenta de varias formas de miedo: las de mis antepasados, que crearon cierta idea de Dios y me la transmitieron; y 

me doy cuenta de que yo, al combinar la idea de ellos con mis reacciones presentes, he modificado o cambiado el 

concepto de Dios. Si estoy alerta, percibo todo este proceso del pasado, su efecto en el presente y en el futuro; lo 

percibo integralmente, como una totalidad. 

Si uno está alerta, ve cómo nuestro concepto de Dios surgió a causa del miedo; o quizás hubo una persona que 

tuvo una experiencia original de la realidad, de Dios, y la comunicó a otra, la cual, en su codicia, se apropió de esa 

experiencia original y dio ímpetu al proceso de la imitación. La percepción alerta es el proceso de lo completo, y la 

introspección es incompleta. El resultado de la introspección es malsano, penoso, mientras que la percepción alerta 

es entusiasmo y júbilo. 
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Ver la totalidad 
 

¿Cómo usted un árbol? ¿Ve la totalidad del árbol? Si no lo ve como algo total, no está viendo el árbol, en 

absoluto. Puede pasar de largo y decir: «¡Allí hay un árbol, qué hermoso es!», o «es un mango», o «no sé qué 

árboles son ésos; puede que sean tamarindos». Pero cuando se detiene y mira -estoy refiriéndome a algo real, a 

hechos-, jamás ve la totalidad del árbol; y si no ve la totalidad, no ve el árbol. Lo mismo ocurre con la percepción 

alerta. Si usted no ve la totalidad de las operaciones de su mente -en el sentido de como ve el árbol-, no está alerta. 

El árbol se compone de raíces, tronco, ramas; las ramas grandes y las pequeñas y la muy delicada que resalta allá 

en lo alto; y las hojas, la hoja muerta, la hoja marchita y la hoja verde, la hoja comida, la hoja fea, la hoja que se 

está desprendiendo, el fruto, la flor; todo cuanto usted ve como una totalidad cuando mira el árbol. De igual modo, 

en ese estado de ver las operaciones de su mente, en ese estado de percepción alerta, se revelan su sentido de 

condena, de aprobación, negación, lucha, futilidad, así como la desesperación, la esperanza, la frustración; la 

percepción alerta abarca todo eso, no sólo una parte. Así pues, ¿percibe usted su mente en ese sentido muy simple, 

como el de ver una pintura en su totalidad? No en ver tan sólo un ángulo de la pintura y decir: «¿Quién pintó ese 

cuadro?» 
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No es posible disciplinar la percepción alerta 
 

Si practicamos la percepción alerta, si la convertimos en un hábito, se vuelve una tarea tediosa y difícil. No es 

posible disciplinar la percepción alerta. Eso que practicamos ya no es más percepción alerta, porque la práctica 

implica la creación de un hábito, el ejercicio del esfuerzo y de la voluntad. El esfuerzo es distorsión. La percepción 

alerta no actúa sólo con respecto a lo externo: el vuelo de los pájaros, las sombras, el mar inquieto, los árboles y el 

viento, el mendigo y los lujosos automóviles que pasan a su lado; también está la percepción alerta del proceso 

psicológico, de las tensiones y los conflictos internos. Uno no censura al pájaro que vuela; lo observa, percibe su 

belleza. Pero, cuando uno considera su propia lucha interna, la censura o la justifica. Es incapaz de observar este 

conflicto interno sin introducir opción ni justificación alguna. 

Estar alerta a los propios sentimientos y pensamientos, sin identificarse con ellos, sin rechazar nada, no es una 

tarea tediosa y difícil; pero cuando buscamos un resultado, cuando queremos obtener algo, el conflicto se 

incrementa y comienza el tedio del esfuerzo, de la lucha. 
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Permitir que un pensamiento florezca 

 

La percepción alerta es ese estado de la mente que lo abarca todo: los cuervos que cruzan volando el cielo, las 

flores en los árboles, las personas sentadas frente a uno, los colores que visten; es estar ampliamente alerta, lo cual 

requiere vigilancia, observación; implica captar la forma de la hoja, la forma del tronco, la forma que tiene la 

cabeza de la otra persona, lo que esa persona está haciendo. Es estar ampliamente alerta y desde ahí actuar; o sea, 

estar atento a la totalidad del propio ser. El poseer tan sólo una capacidad parcial, fragmentada, perseguir esa 

capacidad y derivar experiencias de esa capacidad restringida, hace que la calidad de la mente se vuelva mediocre, 

limitada, estrecha Pero una percepción alerta de la totalidad del propio ser, la comprensión de esa totalidad 

mediante la captación íntegra de cada pensamiento y cada sentimiento, sin limitarlos jamás, permitiendo que cada 

sentimiento y cada pensamiento florezca, ese estado de alerta total es por completo diferente de la concentración, 

la cual es tan sólo capacidad y, en consecuencia, es limitada. 

El permitir que florezca un pensamiento o un sentimiento exige atención, no concentración. Entiendo por el 

florecer de un pensamiento darle libertad para ver qué ocurre, qué es lo que tiene lugar en nuestro pensar, en 

nuestro sentir. Todo lo que florece debe tener libertad, debe tener luz; no se lo puede restringir. Usted no puede 

asignarle valor alguno, no puede decir: «Eso es bueno, eso es malo; esto debe ser y aquello no debe ser»; de ese 

modo, limita el florecer del pensamiento. Y éste sólo puede florecer en la percepción alerta. Por lo tanto, si lo 

investiga muy profundamente, descubrirá que este florecer del pensamiento es la terminación del pensamiento. 
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La percepción pasiva 
 

En la percepción alerta no hay un devenir, no hay objetivo alguno que alcanzar. Hay observación silenciosa 

sin opción ni condena, y en ella surge la comprensión. En este proceso, cuando pensamiento y sentimiento se 

exponen a sí mismos, lo cual sólo es posible cuando no hay ni adquisición ni aceptación, adviene una percepción 

alerta extensiva, en la que se revelan todas las capas ocultas con sus significados. Esta percepción revela ese vacío 

creador que no puede ser imaginado ni formulado. La percepción alerta extensiva y el vacío creador son un 

proceso total y no etapas diferentes. Cuando uno observa en silencio un problema, sin condenar ni justificar, 

adviene la percepción pasiva. En esta percepción pasiva, el problema es comprendido y disuelto. Existe en esta 

percepción, una sensibilidad intensificada que contiene la más elevada forma del pensar negativo. Cuando la mente 

está produciendo, formulando ideas, pensamientos, no puede haber creación. Sólo cuando se halla en silencio y 

vacía, cuando no genera problema alguno, en esa pasividad alerta hay creación. La creación sólo puede tener lugar 

en el estado negativo, que no es lo opuesto de lo positivo. Ser nada no es la antítesis de ser algo. El problema surge 

únicamente cuando buscamos un resultado. Cuando cesa la búsqueda de resultados, sólo entonces, no hay 

problemas. 
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Lo que se ha comprendido por completo no se repetiré 
 

En la atenta percepción de nosotros mismos no es necesaria la confesión, porque esa percepción crea el espejo 

en el que todas las cosas se reflejan sin distorsión alguna. Cada pensamiento-sentimiento es proyectado, por 

decirlo así, sobre la pantalla de la percepción alerta, para ser observado, estudiado y comprendido; pero este fluir 

de la comprensión se bloquea cuando hay condena o aceptación, identificación o juicio. Cuanto más observamos y 

comprendemos lo que se proyecta en la pantalla -no haciéndolo como un deber o una práctica impuesta, sino 

porque la pena y el dolor han creado el interés insaciable que genera su propia disciplina-, mayor es la intensidad 

de la percepción alerta, y ésta origina, a su vez, una comprensión intensificada. 

... Ustedes pueden seguir algo si se mueve lentamente; una maquina de alta velocidad debe aminorarla para 

que puedan estudiarse sus movimientos. De igual manera, pensamientos y sentimientos podrán ser estudiados y 

comprendidos sólo si la mente puede proceder con lentitud; pero una vez que esta capacidad se ha despertado, ya 

puede moverse a alta velocidad, y eso la torna extremadamente serena. Cuando giran a alta velocidad, las aletas de 

un ventilador parecen una sólida hoja de metal. Nuestra dificultad está en hacer que la mente funcione despacio, de 

modo que cada pensamiento-sentimiento pueda ser seguido y comprendido. Lo que se ha comprendido 

profundamente y por completo no se repetirá. 
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La violencia 
 

¿Qué ocurre cuando concedemos atención completa a esa cosa que llamamos violencia? La violencia no es tan 

sólo lo que separa a los seres humanos a causa de la creencia, el condicionamiento y demás, sino también lo que se 

manifiesta cuando buscamos la seguridad personal, o la seguridad del individuo, por medio del patrón social. 

¿Pueden ustedes mirar esa violencia con atención completa? Y cuando la miran así ¿qué ocurre? Cuando 

concedemos atención completa a algo -al estudio de la historia o las matemáticas, al mirar a nuestra esposa o a 

nuestro marido-, ¿qué ocurre? No sé si alguna vez lo han examinado; es probable que la mayoría de nosotros jamás 

haya prestado atención completa a nada, pero cuando lo hacen, ¿qué ocurre? Señores, ¿qué es la atención? Por 

cierto, cuando prestan atención completa hay preocupación por el otro, y no pueden preocuparse por el otro si no 

sienten afecto, amor. Y cuando conceden una atención que contiene afecto, ¿hay violencia? ¿Entienden? 

Formalmente, uno ha condenado la violencia, ha escapado de ella, la ha justificado, ha dicho que es natural. Todas 

estas cosas son inatención. Pero cuando uno presta atención a eso que ha llamado violencia, atención que contiene 

preocupación, afecto, amor, ¿dónde hay espacio para la violencia? 
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¿Es posible terminar con la violencia? 
 

Cuando ustedes hablan de la violencia, ¿qué entienden por esa palabra? Es realmente muy interesante, si lo 

examinan a fondo, preguntarse si un ser humano viviendo en este mundo, puede cesar totalmente de ser violento. 

Las sociedades, las comunidades religiosas, han tratado de no matar animales. Algunas han llegado a decir: «Si 

ustedes no quieren matar animales, ¿qué hay, entonces, con los vegetales?» Uno puede llevar esto a tal extremo 

que dejaría de existir. ¿Dónde traza el límite? ¿Hay una línea arbitraria, trazada conforme a nuestro ideal, a nuestra 

fantasía, a nuestra norma, a nuestro temperamento, a nuestro condicionamiento, como para poder decir: «Llegaré 

hasta aquí pero no más allá»? ¿Hay, acaso, diferencia entre la ira individual con su acción violenta por parte del 

individuo, y el odio organizado de una sociedad que engendra, y forma un ejército para destruir a otra sociedad? 

¿Dónde, en qué nivel, y qué fragmento de la violencia están ustedes discutiendo? ¿O quieren discutir si el hombre 

puede estar libre de la violencia en su totalidad, no de un fragmento en particular al que llamamos violencia?... 

Sabemos qué es la violencia cuando no se expresa en palabras, en frases, en actos. Como ser humano en quien 

el animal es todavía muy fuerte, a pesar de los siglos de la así llamada civilización, ¿por dónde he de comenzar? 

¿Comenzaré por la periferia, que es la sociedad, o por el centro, que soy yo mismo? Usted me dice que no sea 

violento, porque eso es algo terrible. Me explica todas las razones, y yo veo que la violencia es una cosa terrible en 

los seres humanos, tanto la violencia externa como la interna. Y me pregunto: ¿Es posible poner fin a esta 

violencia? 
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La cansa central del conflicto 
 

No piensen ustedes que mediante el mero desear la paz tendrán paz, cuando en su vida de relación son 

agresivos, codiciosos, y buscan la seguridad aquí o en el más allá. Tienen que comprender la causa central del 

conflicto y del dolor, y entonces disolverla, no esperar a que la paz les llegue desde afuera. Pero ya lo ven, casi 

todos somos indolentes. Somos demasiado perezosos para encargarnos de nosotros mismos y comprendernos a 

nosotros mismos; siendo perezosos, lo cual es, en realidad, una forma de presunción, pensamos que otras personas 

resolverán este problema por nosotros y nos darán la paz, o que debemos destruir a las aparentemente pocas 

personas que causan las guerras. Cuando el individuo está en conflicto dentro de sí mismo, inevitablemente debe 

crear conflicto afuera; sólo él puede originar paz en sí mismo y, por consiguiente, en el mundo, porque él es el 

mundo. 
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Dense cuenta de que son violentos 
 

El animal es violento. Los seres humanos, que son el resultado del animal, también son violentos; forma parte 

de su naturaleza el ser violentos, irascibles, celosos, envidiosos, buscar el poder, la posición, el prestigio y demás, 

dominar, agredir. El hombre es violento -esto se ha demostrado en miles de guerras- y ha desarrollado una 

ideología que él califica de «no-violencia» [...]. Y cuando hay violencia de hecho, como una guerra entre este país 

y el país vecino, todos quedan implicados en ella. Les gusta. Ahora bien, cuando son de hecho violentos y 

alimentan un ideal de no-violencia, tienen un conflicto. Están siempre tratando de volverse no violentos, lo cual 

forma parte del conflicto. Se disciplinan con el fin de no ser violentos y eso implica, nuevamente, conflicto, 

fricción. De modo que, cuando son violentos y tienen el ideal de no-violencia, son esencialmente violentos. Lo 

primero que deben hacer es darse cuenta de que son violentos, no tratar de volverse no violentos. Vean la violencia 

tal como es, no traten de interpretarla a su modo, no la disciplinen, no intenten vencerla ni reprimirla; véanla como 

si estuvieran viéndola por primera vez. Eso implica mirarla sin que intervenga ningún pensamiento. Ya he 

explicado qué entendemos por mirar con inocencia un árbol: es mirarlo sin la imagen. De igual modo, ustedes 

tienen que mirar la violencia sin la imagen contenida en la palabra misma. Mirarla sin ningún movimiento del 

pensar es mirarla como si la estuvieran viendo por primera vez, es decir, mirándola con inocencia. 
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Liberarse de la violencia 
 

¿Pueden, entonces, ver el hecho de la violencia -ver el hecho no sólo externo, sino también el que tiene lugar 

dentro de ustedes- y que no haya intervalo temporal alguno entre el ver y el actuar? Esto quiere decir que en el acto 

mismo de ver están libres de la violencia. Están totalmente libres de la violencia porque no han admitido el tiempo, 

una ideología mediante la cual esperan poder desembarazarse de la violencia. Esto requiere meditación profunda, 

no tan sólo un acuerdo verbal. Jamás escuchamos nada; nuestras mentes, nuestras células cerebrales están de tal 

modo condicionadas a una ideología acerca de la violencia, que jamás miramos el hecho de la violencia. Miramos 

el hecho a través de una ideología, y el mirarlo a través de una ideología crea un intervalo de tiempo. Y cuando 

admitimos el tiempo, no hay un final para la violencia; seguimos exhibiendo violencia y predicando no-violencia. 
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La principal causa de violencia 
 

La principal causa de violencia, a mí entender, es que cada uno de nosotros, internamente, psicológicamente, 

busca la seguridad. En cada uno de nosotros el impulso por la seguridad psicológica -esa sensación interna de estar 

a salvo- se proyecta en la exigencia de seguridad externa. Internamente, cada uno de nosotros quiere estar seguro, 

tener certidumbre acerca de todo. Por eso tenemos todas estas leyes matrimoniales, a fin de que podamos poseer a 

una mujer, o a un hombre y, de ese modo, poder sentirnos seguros en nuestra relación. Si esa relación es atacada, 

nos volvemos violentos; tal violencia tiene origen en la exigencia psicológica, interna, de sentirnos seguros en 

nuestras relaciones con todo. Pero en ninguna relación hay tal cosa como la certidumbre, la seguridad. 

Internamente, psicológicamente, nos gustaría estar seguros, pero la seguridad permanente no existe [...]. 

Todas éstas son, pues, causas que contribuyen a la violencia tan generalizada e inmanejable en todo el mundo. 

Pienso que todo aquel que haya observado, aunque sea un poco, lo que está sucediendo en el mundo, y 

especialmente en este infortunado país [India], también puede, sin un gran estudio intelectual, observar y descubrir 

en sí mismo esas cosas que, proyectadas exteriormente, son las causas de esta brutalidad extraordinaria, de esta 

insensibilidad, de esta indiferencia y violencia que nos rodean. 
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El hecho es que solanos violentos 
 

Todos vemos la importancia de que la violencia llegue a su fin. Y ¿de qué modo puedo yo, como individuo, 

estar libre de la violencia, no sólo superficialmente, sino internamente y de manera total, completa? Si el ideal de 

no-violencia no liberará de la violencia a la mente, ¿ayudará, entonces, a disolver la violencia el hecho de que 

analicemos su causa? 

Después de todo, éste es uno de nuestros principales problemas, ¿no es así? Todo el mundo se halla atrapado 

en la violencia, en las guerras; la estructura misma de nuestra sociedad adquisitiva es esencialmente violenta. Y si 

usted y yo como individuos hemos de estar libres de la violencia -totalmente libres, en lo interno, no sólo 

superficial o verbalmente-, entonces, ¿cómo procede uno al respecto sin volverse egocéntrico? 

Comprende el problema, ¿no es así? Si me intereso en liberar de la violencia a la mente y practico una 

disciplina con el fin de controlar la violencia y cambiarla en no-violencia, es obvio que eso origina un pensar y una 

actividad que se centran en el ego, porque mi mente está concentrada todo el tiempo en desembarazarse de una 

cosa y adquirir otra. No obstante, veo la importancia de que la mente esté por completo libre de violencia. 

Entonces, ¿qué he de hacer? No es cuestión de cómo hace uno para no ser violento. El hecho es que somos 

violentos, y preguntar: «¿Cómo hago para no ser violento?», lo único que consigue es crear el ideal, que a mí me 

parece algo completamente inútil. Pero si uno es capaz de mirar la violencia y comprenderla, entonces quizás haya 

una posibilidad de resolverla totalmente. 
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Destruir el odio 
 

Vemos actualmente cómo el mundo del odio recoge su cosecha. Este mundo del odio ha sido creado por 

nuestros padres y sus antecesores, así como por nosotros. De este modo, la ignorancia se extiende indefinidamente 

hacia el pasado. No ha surgido a la existencia por sí misma. Es el resultado de la ignorancia humana, es un proceso 

histórico, ¿verdad? Nosotros como individuos hemos cooperado con nuestros antepasados, quienes, con sus 

antecesores, pusieron en marcha este proceso de odio, miedo, codicia y demás. Ahora bien, como individuos, 

nosotros pertenecemos a este mundo del odio, en tanto nos entreguemos, individualmente, a él. 

El mundo es, por consiguiente, una extensión de nosotros mismos. Si usted, como individuo, desea destruir el 

odio, entonces, como individuo, debe dejar de odiar. Para destruir el odio, usted mismo debe disociarse del odio en 

todas sus formas, groseras y sutiles; en tanto esté preso en ellas, forma parte de ese mundo de ignorancia y miedo. 

Entonces el mundo es una extensión de usted mismo, es usted mismo duplicado y multiplicado. El mundo no existe 

aparte del individuo. Puede existir como una idea, como un Estado, como una organización social, pero para llevar 

a cabo esa idea, para hacer funcionar esa organización social o religiosa, tiene que existir el individuo. La 

ignorancia de éste, su codicia y su miedo, mantienen la estructura de ignorancia, codicia y odio. Si el individuo 

cambia, ¿puede influir en el mundo, el mundo del odio, de la codicia etc.? [...]. El mundo es una extensión de uno 

mismo, en tanto uno sea irreflexivo y esté atrapado en la ignorancia, el odio, la codicia; pero cuando uno es serio, 

reflexivo y está alerta, no sólo se disocia de las terribles causas que crean pesadumbre y dolor, sino que en esa 

comprensión hay también plenitud, totalidad. 
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Usted se convierte en aquello mismo contra lo que combate 
 

Usted se convierte en aquello mismo contra lo que combate, no hay duda [...]. Si yo estoy furioso y usted me 

enfrenta con furia, ¿cuál es el resultado? Más furia. Usted se ha convertido en aquello que soy yo. Si soy malo y 

usted me combate con el mal, significa que también usted se vuelve malo, por justo que pueda sentirse. Si soy 

brutal y usted usa métodos brutales para vencerme, entonces se ha vuelto tan brutal como yo. Y esto es lo que 

hemos hecho durante miles de años. Por cierto, hay una manera de abordar esto, distinta a la de enfrentarse con 

odio al odio. Si uso métodos violentos para calmar la furia que hay en mí, entonces estoy usando malos medios 

para un buen fin y, debido a eso, el buen fin deja de ser tal. De este modo no hay comprensión, no trasciende la 

furia. La furia debe ser estudiada con tolerancia y comprendida; no puede ser vencida por medios violentos. Ella 

puede ser el resultado de muchas causas y, sin comprenderlas, no hay manera de escapar de la furia. 

Nosotros hemos creado al enemigo, al bandido, y el hecho de convertirnos nosotros mismos en el enemigo, de 

ninguna manera origina el fin de la hostilidad. Tenemos que comprender la causa de la hostilidad y dejar de 

alimentarla con nuestros pensamientos, sentimientos y acciones. Esta es una tarea ardua que requiere constante 

percepción alerta de nosotros mismos y una inteligente flexibilidad, porque aquello que somos, eso es la sociedad, 

el Estado. El enemigo y el amigo son el resultado de nuestro pensamiento y nuestra acción. Somos los 

responsables de crear enemistad; por eso es más importante darnos cuenta de nuestros propios pensamientos y 

actos que interesarnos en el enemigo y el amigo, porque cl recto pensar pone fin a la división. El amor trasciende 

al amigo y al enemigo. 
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JULIO 
 

La felicidad 

La pesadumbre 

La herida psicológica 

El dolor 

 

 

¿Felicidad o satisfacción? 
 

¿Qué es lo que busca la mayoría de nosotros? ¿Qué es lo que desea cada uno de nosotros? Especialmente en 

este mundo inquieto, donde todos tratan de encontrar alguna clase de paz, de felicidad, un refugio, es importante, 

sin duda, averiguar qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que intentamos descubrir. ¿No es así? 

Probablemente, la mayoría de nosotros busca cierta clase de felicidad, cierta clase de paz; en un mundo dominado 

por la confusión, las guerras, las disputas, las luchas, anhelamos un refugio donde pueda haber algo de paz. Creo 

que eso es lo que desea la mayoría de nosotros. Y así proseguimos, yendo de un líder a otro, de una organización 

religiosa a otra, de un instructor a otro. 

Ahora bien, lo que buscamos, ¿es la felicidad, o buscamos alguna clase de satisfacción, de la cual esperamos 

obtener la felicidad? Hay una diferencia entre felicidad y satisfacción. ¿Puede uno buscar la felicidad? Quizá 

pueda encontrar satisfacción, pero es obvio que no podrá encontrar la felicidad. La felicidad es derivativa, es la 

consecuencia de algo más. Por lo tanto, antes de entregar nuestras mentes y nuestros corazones a algo que exige 

una gran dosis de seriedad, atención, reflexión, cuidado, debemos descubrir, ¿no es así?, qué es lo que buscamos: 

si es felicidad o satisfacción. 
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Uno debe ir muy a lo profundo para conocer el júbilo 
 

Muy pocos de nosotros disfrutamos plenamente de algo. Es muy pequeño el júbilo que nos despierta la visión 

de una puesta del sol, o ver a una persona atractiva, o a un pájaro en vuelo, o un árbol hermoso, o una bella danza. 

No disfrutamos verdaderamente de nada. Miramos algo; ello nos entretiene o nos excita, tenemos una sensación 

que llamamos gozo. Pero el disfrute pleno de algo es mucho más profundo, y esto debe ser investigado y 

comprendido [... ]. 

A medida que envejecemos, aunque queremos disfrutar de las cosas, lo mejor ya nos ha abandonado; 

deseamos deleitarnos con otra clase de sensaciones: pasiones, lujuria, poder, posición. Aunque sean superficiales, 

éstas son las cosas normales de la vida; no son para ser condenadas ni justificadas, sino que debemos 

comprenderlas y darles su exacto lugar. Si uno las condena por carentes de valor, por sensuales, estúpidas o poco 

espirituales, destruye todo el proceso del vivir... 

Para conocer el júbilo, uno debe ir mucho más a lo profundo. El júbilo no es mera sensación. Requiere un 

refinamiento extraordinario de la mente, pero no el refinamiento del «yo» que acumula más y más para sí mismo. 

Un «yo» así, un hombre así, jamás podrá comprender este estado de regocijo en el que no existe el «uno» que se 

regocija. Tenemos que comprender esta cosa extraordinaria; de lo contrario, la vida se vuelve muy trivial, 

superficial, mezquina: nacer, aprender unas cuantas cosas, sufrir, engendrar hijos, asumir responsabilidades, ganar 

dinero, tener un poco de entretenimiento intelectual y después morirse. 
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No podemos perseguir la felicidad 
 

¿Qué entienden ustedes por felicidad? Algunos dirán que la felicidad consiste en obtener lo que deseamos. 

Uno desea un auto, lo obtiene y es feliz. Desea un sari o alguna otra indumentaria; deseo ir a Europa y, si puedo 

hacerlo, soy feliz. Quiero ser el más grande de los políticos y, si lo consigo, soy feliz; si no lo consigo, soy 

desdichado. Así, lo que ustedes llaman felicidad es obtener lo que desean, el logro o el éxito, llegar a ser nobles; en 

una palabra, conseguir alguna cosa que desean. En tanto deseen algo y puedan obtenerlo, son perfectamente 

felices, no se sienten frustrados; pero si no pueden conseguir lo que desean, comienza la infelicidad. Esto es lo que 



nos interesa a todos, no sólo al rico y al pobre. Tanto el rico como el pobre desean obtener algo para sí mismos, 

para su familia, para la sociedad; y si algo les impide hacerlo, si algo les detiene, se sentirán desdichados. No 

estamos discutiendo esto no decimos que los pobres no deberían tener lo que desean. Ese no es el problema. 

Estamos intentando descubrir qué es la felicidad y si la felicidad es algo de lo cual estamos conscientes. En el 

instante en que estamos conscientes de que somos felices, ¿es felicidad eso? Tan pronto tenemos conciencia de que 

somos felices, eso ya no es felicidad. 

En el momento en que tenemos conciencia de que somos humildes, no somos humildes. 

Así pues, la felicidad no es cosa que podamos perseguir: llega. Pero si la buscamos, nos evadirá. 
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La felicidad no es sensación 
 

La mente jamás puede encontrar la felicidad. La felicidad no es, como lo es la sensación, una cosa que pueda 

perseguirse y encontrarse. La sensación podemos encontrarla una y otra vez, porque siempre la perdemos; pero la 

felicidad no puede ser encontrada. La felicidad que recordamos es tan sólo una sensación, una reacción a favor o 

en contra del presente. Lo que se ha terminado no es la felicidad; la experiencia de felicidad que se ha acabado es 

sensación, porque el recuerdo es el pasado y el pasado es sensación. La felicidad no es sensación […]. 

Lo que conocemos es el pasado, no el presente; y el pasado es sensación, reacción, memoria. Recordamos que 

fuimos felices. ¿Puede el pasado decir qué es la felicidad? Puede rememorarla, pero no revivirla. El 

reconocimiento no es la felicidad; saber qué es ser feliz no es felicidad. El reconocer algo es la respuesta de la 

memoria; ¿puede la mente, el complejo de recuerdos, experiencias, ser feliz alguna vez? El reconocimiento mismo 

impide el experimentar. 

Cuando usted está consciente de que es feliz, ¿hay felicidad? Cuando hay felicidad, ¿es consciente de ella? La 

conciencia llega sólo con el conflicto, el conflicto de recordar lo «más». Donde hay conflicto no existe la felicidad. 

El conflicto está donde está la mente. El pensamiento en todos los niveles es la respuesta de la memoria, y así el 

pensamiento engendra invariablemente conflicto. El pensamiento es sensación, y la sensación no es felicidad. Las 

sensaciones están siempre buscando satisfacerse. El objetivo es la sensación, pero la felicidad no es un objetivo; 

no es posible ir en busca de ella. 
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¿Puede la felicidad hallarse por medio de alguna cosa? 
 

Buscamos la felicidad por medio de cosas, de pensamientos e ideas a través de la relación. Por lo tanto, se 

vuelven sumamente importantes las cosas, la relación y las ideas, no la felicidad. Cuando buscamos la felicidad por 

medio de algo, ese algo adquiere un valor mayor que la felicidad misma. Formulado de esta manera, el problema 

parece simple y es simple. Buscamos la felicidad en la familia, en la propiedad, en el nombre; entonces la 

propiedad, la familia, la idea, adquieren extrema importancia, ya que la felicidad es buscada a través de un medio; 

de esa manera, el medio destruye el fin. ¿Puede la felicidad hallarse a través de algún medio, de alguna cosa hecha 

por la mano o por la mente? ¡Es tan obvio que las cosas, las relaciones y las ideas son impermanentes, que siempre 

terminan por hacernos desdichados!... Las cosas son impermanentes, se gastan y se pierden; la relación constituye 

una fricción constante, y la muerte aguarda; las ideas y las creencias carecen de solidez, de permanencia. 

Buscamos la felicidad en ellas, sin darnos cuenta de su impermanencia. Así es como el dolor se convierte en 

nuestro constante compañero. 

Para descubrir el verdadero significado de la felicidad debemos explorar el río del conocimiento propio. El 

conocimiento propio no es un fin en sí mismo. ¿Tiene un origen el río? Cada gota de agua, desde el principio al 

fin, hace al río. Imaginar que encontraremos la felicidad en el origen es un error. Ha de ser hallada allí donde nos 

encontramos en el río del conocimiento propio. 
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La felicidad que no es de la mente 
 



Podemos movernos de un refinamiento a otro, de una sutileza a otra, de un disfrute a otro; pero en el centro de 

ello está el «yo», el «yo» que disfruta, que desea más felicidad, el «yo» que escudriña, que busca, que anhela la 

felicidad, el «yo» que lucha, el «yo» que se torna más y más refinado, pero al que jamás le agrada llegar a su fin. 

Sólo cuando el «yo» en todas sus formas sutiles llega a su fin, hay un estado de bienaventuranza que no es posible 

tratar de adquirir, un éxtasis, un verdadero júbilo libre de todo sufrimiento, de toda corrupción [...]. 

Cuando la mente trasciende el pensamiento del «yo», del experimentador, del observador, del pensador, puede 

haber, entonces, una felicidad incorruptible. Tal felicidad no puede ser permanente -en el sentido con que usamos 

esa palabra-. Pero nuestra mente está siempre buscando una felicidad que tenga permanencia, algo que perdure, 

que continúe. El deseo mismo de continuidad es corrupción [...]. 

Si podemos comprender el proceso de la vida, comprenderlo sin condenar, sin decir que es bueno o malo, 

entonces surge una felicidad creadora que no es «suya» ni «mía». Esa felicidad creadora es como la luz del Sol. Si 

usted desea conservar la luz del Sol para sí mismo, ése ya no es más el claro, cálido Sol dador de vida. De igual 

manera, si desea la felicidad porque está sufriendo o porque ha perdido a alguien o porque no ha tenido éxito, 

entonces eso es tan sólo una reacción. Pero cuando la mente puede ir más allá, hay una felicidad que no pertenece 

a la mente. 
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Comprender el sufrimiento 
 

¿Por qué preguntamos «qué es la felicidad»? ¿Es ése el enfoque correcto? ¿Es ésa la correcta manera de 

investigar? No somos felices. Si fuéramos felices, nuestro mundo sería por completo diferente; nuestra 

civilización, nuestra cultura, serían total y radicalmente distintas. Somos seres humanos infelices, triviales, 

carentes de valor, peleadores, vanos; nos rodeamos de cosas inútiles, nos satisfacemos con ambiciones mezquinas, 

con el dinero y la posición social. Somos seres desdichados, aunque podamos poseer conocimientos, dinero, casas 

ricas, muchos hijos, automóviles, experiencia. Somos seres humanos tristes, sufrientes, y debido a que sufrimos, 

deseamos la felicidad; y así nos dejamos arrastrar por aquellos que nos prometen esta felicidad, social, económica 

o espiritual [...]. 

¿De qué sirve, cuando estoy sufriendo, preguntar si existe la felicidad? ¿Puedo comprender el sufrimiento? 

Ese es mi problema, no cómo ser feliz. Soy feliz cuando no estoy sufriendo, pero tan pronto tengo conciencia de 

que soy feliz, eso ya no es felicidad [...]. Debo, pues, comprender qué es el sufrimiento. ¿Puedo comprender qué es 

el sufrimiento cuando una parte de mi mente está escapando en la búsqueda de la felicidad, de una salida para esta 

desdicha? Por lo tanto, si he de comprender el sufrimiento, ¿no debo estar por completo unido a él, sin rechazarlo, 

ni justificarlo ni condenarlo, ni compararlo, sino permanecer completamente con él y comprenderlo? 

La verdad acerca de lo que la felicidad es, llegará si sé cómo escuchar. Debo saber cómo escuchar al 

sufrimiento, si puedo escuchar al sufrimiento, puedo escuchar a la felicidad, porque soy eso. 
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El sufrimiento es sufrimiento, no es «suyo» ni «mío» 
 

Su sufrimiento como individuo, ¿es diferente de mi sufrimiento o del sufrimiento de un hombre en Asia, en 

América o en Rusia? Las circunstancias, los incidentes pueden variar, pero en esencia el sufrimiento de otro ser 

humano es igual al suyo y al mío, ¿verdad? El sufrimiento es sufrimiento, ciertamente, no es suyo ni mío. El placer 

no es su placer ni mi placer: es placer. Cuando usted tiene hambre, no es su hambre solamente, es también el 

hambre de toda Asia. Cuando a usted le impulsa la ambición, cuando es cruel, ésa es la misma crueldad que 

impulsa al político, al que ejerce el poder, ya sea en Asia, América o Rusia. 

Pero ya ve, eso es lo que objetamos. No vemos que todos somos una sola humanidad atrapada en esferas 

diferentes de la vida, en áreas diferentes. Cuando usted ama a alguien, eso no es «su» amor. Si lo es, se vuelve 

tiránico, posesivo, celoso, ansioso, brutal. De la misma manera, el sufrimiento es sufrimiento; no es «suyo» ni 

«mío». No estoy convirtiendo el sufrimiento en algo impersonal, en algo abstracto. Cuando uno sufre, sufre. 

Cuando un hombre carece de alimento, de ropa, de vivienda, sufre, ya sea que viva en Asia o en Occidente. Las 

personas que hoy están siendo muertas o heridas -los vietnamitas y los estadounidenses- están sufriendo. 

Comprender este sufrimiento, que no es suyo ni mío, que no es impersonal ni abstracto, sino algo real que todos 



experimentamos, requiere una dosis muy grande de penetración, de discernimiento directo, y la terminación de este 

sufrimiento traerá naturalmente la paz, paz no sólo interna, sino también externa. 
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Sensibilidad al sufrimiento 
 

¿Por qué yo o usted somos insensibles al sufrimiento del hombre? ¿Por qué nuestra indiferencia ante el coolie 

que transporta una carga pesada, ante la mujer que lleva un bebé? ¿Por qué somos tan duros? Para comprender eso, 

tenemos que comprender por qué nos embota el sufrimiento. No hay duda, es el sufrimiento el que nos torna 

insensibles, debido a que río comprendemos el sufrimiento, nos tornamos indiferentes a él. Sí comprendo el 

sufrimiento, entonces me vuelvo sensible al sufrimiento, estoy despierto a todas las cosas, no sólo a mí mismo, 

sino a la gente que me rodea, a mi esposa, a mis hijos, a un animal, a un mendigo. Pero nosotros no queremos 

comprender el sufrimiento y, al escapar del sufrimiento, nos embotamos; por consiguiente, nos volvemos 

insensibles. Señor, el problema es que el sufrimiento, cuando no es comprendido, entorpece la mente y el corazón; 

y nosotros no comprendemos el sufrimiento, porque deseamos escapar de él, por medio del gurú, de un salvador, 

de mantrams, de la reencarnación, de las ideas, de la bebida y de toda clase de aficiones; cualquier cosa para 

escapar de lo que es [... ]. 

Ahora bien, la comprensión del sufrimiento no radica en descubrir su causa. Cualquier persona puede conocer 

la causa de su sufrimiento: su propia irreflexión, su estupidez, su estrechez mental, su brutalidad y demás. Pero si 

presto atención al sufrimiento mismo sin desear una respuesta, ¿qué ocurre? Entonces, como no estoy escapando, 

comienzo a comprender el sufrimiento; mi mente, vigilante, alerta, intensa, se ha vuelto sensible; y siendo sensible, 

me doy cuenta del sufrimiento de otras personas. 
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Adquirir creencias para evitar el dolor 
 

El dolor físico es una respuesta nerviosa, pero el dolor psicológico surge cuando me aferro a cosas que me dan 

satisfacción, porque entonces tengo miedo de que alguien o algo pueda quitármelas. Las acumulaciones mentales 

evitan el dolor psicológico en tanto permanecen inalteradas; es decir, soy un haz de acumulaciones, experiencias, 

que previenen cualquier forma seria de perturbación, y yo no quiero que me perturben. Por lo tanto, temo que 

alguien pueda alterar algo de eso. Así que mi miedo es a lo conocido; siento temor por las acumulaciones, físicas o 

psicológicas, que he reunido como medios para evitar el dolor o prevenir el pesar. Pero el pesar está en el proceso 

mismo de acumular para impedir el dolor psicológico. El conocimiento también ayuda a prevenir este dolor. Tal 

como el conocimiento médico previene el dolor físico, así las creencias ayudan a evitar el dolor psicológico; por 

eso tengo miedo de perder mis creencias, aunque no tenga un conocimiento perfecto o pruebas concretas de la 

realidad de tales creencias. Puede que rechace algunas de las creencias tradicionales que me han impuesto, porque 

mi propia experiencia me da fuerza, confianza, entendimiento; pero tales creencias y el conocimiento que he 

adquirido son básicamente la misma cosa: un medio de evitar el dolor. 
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Comprensión integrada 
 

¿Que entendemos por «pesadumbre»? ¿Es algo separado de uno mismo? ¿Es algo ajeno a uno, interna o 

externamente, algo que uno observa, que uno experimenta? ¿Es uno meramente el observador experimentado? ¿O 

se trata de algo diferente? Por cierto, éste es un punto importante, ¿no es así? Cuando digo: «Yo sufro», ¿qué 

quiero decir con eso? ¿Acaso soy diferente del sufrimiento? Obviamente, ése es el problema, ¿verdad? 

Descubramos. 

Hay dolor; no me aman, mi hijo muere, etc. Hay una parte de mí que exige saber por qué, exige una 

explicación, los motivos, las causas. Otra parte de mí padece angustias por distintas razones. Y también hay otra 

parte de mí que quiere librarse del dolor, que quiere trascenderlo. Nosotros somos todas estas cosas, ¿no es así? 

Entonces, si una parte de mí rechaza el dolor, le ofrece resistencia, otra parte busca una explicación, está presa en 

teorías, y otra parte escapa del hecho, ¿cómo puedo comprender totalmente el dolor? Sólo cuando soy capaz de una 



comprensión integrada, tengo posibilidad de liberarme del dolor. Pero si soy desgarrado en diferentes direcciones, 

el dolor no me revela su verdad [...]. 

Ahora bien, escuche atentamente; verá que cuando hay un hecho, una verdad, hay comprensión de ésta sólo si 

puedo experimentar toda la cosa sin división alguna, y no cuando existe la separación del «yo» observando el 

sufrimiento. Ésa es la verdad. 
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Usted es el sufrimiento 
 

Cuando no hay un observador que esté sufriendo, ¿es el sufrimiento diferente de uno mismo? Uno es el 

sufrimiento, ¿no es así? Usted no está separado del dolor, usted es el dolor. ¿Qué ocurre? Al no rotular eso, al no 

nombrarlo, al no ignorarlo, usted es tan sólo ese dolor, ese sentimiento, esa sensación de angustia. Cuando no lo 

nombra, cuando no hay miedo con respecto a eso, ¿está el centro relacionado con ello? Si lo está, entonces tiene 

miedo de ello. Entonces tiene que actuar, hacer algo al respecto. Pero si el centro es eso, entonces, ¿qué hace 

usted? No hay nada que hacer, ¿verdad? Si usted es eso y no está rotulándolo, aceptándolo o desechándolo, si 

usted es esa cosa, ¿qué ocurre? ¿Dice que sufre entonces? Por cierto, ha tenido lugar una transformación 

fundamental. Ya no existe más el «yo sufro», porque no hay un centro que sufra, y el centro sufre porque jamás 

hemos examinado qué es el centro. Vivimos tan sólo de palabra en palabra, de reacción en reacción. 
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¿Es esencial el sufrimiento? 
 

Hay muchas variedades y complicaciones y grados de sufrimiento. Todos conocemos eso. Ustedes lo saben 

muy bien, y llevamos esta carga a lo largo de toda nuestra vida, prácticamente desde el instante en que nacemos 

hasta el instante en que nos hundimos en la sepultura [...]. 

Si decimos que el sufrimiento es inevitable, entonces no hay respuesta; si lo aceptamos, hemos cesado de 

inquirir al respecto. Uno ha cerrado la puerta para la investigación ulterior si escapa de ello, también ha cerrado la 

puerta. Puede escapar hacia el sexo, la bebida, el entretenimiento, distintas formas de poder, posición, prestigio, 

mediante el insustancial y vacuo parloteo interno. En tal caso, sus escapes se vuelven sumamente importantes; los 

objetos hacia los cuales uno escapa asumen una importancia colosal. Así, uno ha cerrado también la puerta: al 

dolor, y eso es lo que hace la mayoría de nosotros [...]. Ahora bien, ¿podemos detener los escapes de toda clase y 

regresar al sufrimiento?... Eso no significa buscar una solución para el sufrimiento. Existe el sufrimiento físico: un 

dolor de muelas, de estómago, una operación, accidentes, distintas formas de sufrimientos físicos que tienen su 

propia respuesta. También está el miedo a la dificultad futura que podría causar subimiento. El sufrimiento está 

estrechamente relacionado con el miedo, y sin comprender estos dos factores fundamentales en la vida, jamás 

comprenderemos qué es ser compasivo, amar. Así pues, una mente interesada en comprender qué es la compasión, 

el amor y todo eso debe indudablemente comprender qué es el miedo y qué es el dolor. 
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Dolor consciente y dolor inconsciente 
 

El dolor es... pesar, incertidumbre, sentimiento de completa soledad. Está el dolor ante la muerte, el dolor de 

no ser capaces de realizarnos en lo personal, el dolor de no ser reconocidos, el dolor de amar y no ser amados a 

cambio. Hay innumerables formas de dolor, y me parece que, sin comprender el dolor, no hay fin posible para el 

conflicto, la desdicha, el tormento cotidiano de corrupción y deterioro [...]. 

Existe el dolor consciente, y también existe el dolor inconsciente, dolor que parece no tener base ni causa 

inmediata. Casi todos conocemos el dolor consciente, y también conocemos el modo de abordarlo: o bien lo 

evadimos mediante la creencia religiosa, o lo racionalizamos, o tomamos alguna clase de droga -intelectual o 

física-, o nos absorbemos en las palabras, en las divisiones, en el entretenimiento superficial. Hacemos todo esto y, 

sin embargo, no podemos desprendernos del dolor consciente. 

Luego está el dolor inconsciente que hemos heredado a través de los siglos. El hombre siempre ha procurado 

vencer esta cosa extraordinaria llamada dolor, pesadumbre, desdicha; pero aun cuando seamos superficialmente 



felices y tengamos todo cuanto queremos, muy en el fondo del inconsciente siguen estando las raíces del dolor. Por 

lo tanto, cuando nos referimos a la terminación del dolor, queremos decir la terminación de todo el dolor, tanto del 

consciente como del inconsciente. 

Para terminar con el dolor, uno debe tener una mente muy clara, muy sencilla. La sencillez no es una mera 

idea. Ser sencillo, simple, exige muchísima inteligencia y sensibilidad. 
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Lastimar sentimientos 

 

¿Cómo deberíamos actuar a fin de no perturbar a otros? Me temo que entonces no actuaríamos en absoluto. Si 

usted vive de manera completa, sus acciones pueden causar perturbación, pero ¿qué es más importante, descubrir 

lo verdadero o no perturbar a otros? Esto parece tan simple que apenas si necesita ser contestado. ¿Por qué quiere 

usted respetar los sentimientos y puntos de vista de otras personas? ¿Teme que lastimen sus propios sentimientos, 

que le hagan cambiar su propio punto de vista? Si la gente tiene opiniones que difieren de las suyas, usted sólo 

puede descubrir si son verdaderas cuestionándolas, entrando en contacto activo con ellas. Y si descubre que esas 

opiniones y esos sentimientos no responden a la verdad, su descubrimiento puede causar perturbación a aquellos 

que los alimentan. Entonces, ¿qué debe usted hacer? ¿Debe acatar tales opiniones y sentimientos, comprometerse 

con ellos para no lastimar a sus amigos? 
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La imagen propia resulta en dolor 
 

¿Por qué dividimos los problemas en mayores y menores? ¿Acaso no es todo un problema para nosotros? ¿Por 

qué los convertimos en problemas pequeños o grandes, esenciales o no esenciales? Si pudiéramos comprender un 

problema, investigarlo bien a fondo por pequeño o grande que fuera, pondríamos al descubierto todos los 

problemas. Ésta no es una respuesta retórica. Tome cualquier problema: ira, celos, envidia, odio; los conocemos 

muy bien. Si investiga muy profundamente la ira, si no se limita a ignorarla, ¿qué es lo que ella implica? ¿Por qué 

es uno irascible? Porque se siente lastimado, porque alguien le ha dicho algo desagradable; y cuando alguien le 

prodiga una alabanza, eso le complace. ¿Por qué se siente uno lastimado? La importancia propia, ¿verdad? Y ¿por 

qué existe la importancia propia? 

Existe a causa de que tenemos una idea, un símbolo de nosotros mismos, una imagen de lo que uno debería 

ser, de lo que uno es o no debería ser. ¿Por qué creamos una imagen de nosotros mismos? Porque jamás hemos 

estudiado lo que somos realmente. Pensamos que deberíamos ser esto o aquello, el ideal, el héroe, el ejemplo. Lo 

que nos provoca ira es que ataquen nuestro ideal, la idea que tenemos acerca de nosotros mismos. Esa idea es un 

escape del hecho de lo que somos. Peto cuando uno observa el hecho real de lo que uno es, nadie puede lastimarlo. 

Entonces, si usted es un mentiroso y le dicen que es un mentiroso, eso no significa que se sienta lastimado; se trata 

de un hecho. Pero cuando está pretendiendo que no es un mentiroso y le dicen que lo es, se pone furioso, violento. 

Así, estamos viviendo siempre en un mundo de ideas, de mitos; jamás vivimos en el mundo de los hechos. Para 

poder observar lo que es, para verlo, para familiarizarnos realmente con ello, no debe haber juicio alguno, ni 

evaluación, ni opinión, ni miedo. 
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Placer pervertido 
 

Existe una cosa como el sadismo. ¿Saben lo que significa esa palabra? Un autor llamado el marqués de Sade 

escribió una vez un libro acerca de un hombre que gozaba dañando a las personas y viéndolas sufrir. De allí se 

deriva la palabra sadismo, que significa obtener placer del sufrimiento de otros. Ciertas personas experimentan una 

satisfacción peculiar viendo sufrir a los demás. Obsérvense a sí mismos y vean si tienen ese sentimiento. Puede no 

ser tan obvio, pero si está ahí hallarán que se expresa en el impulso de reír cuando alguien se cae. Ustedes quieren 

derribar a los que están arriba; critican, murmuran irreflexivamente acerca de otros, todo lo cual es una expresión 

de insensibilidad, una manera de querer lastimar a la gente. Uno puede ofender a otro deliberadamente, por 



venganza, o puede hacerlo inconscientemente con una palabra, un gesto, una mirada; pero en uno u otro caso, el 

impulso es dañar a alguien, y son muy pocos los que desechan radicalmente esta forma pervertida de placer. 
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La verdadera educación 
 

La mente crea mediante la experiencia, la tradición, la memoria. ¿Puede la mente librarse de acumular, 

aunque esté experimentando? ¿Comprende la diferencia? Lo que se requiere no es el cultivo de la memoria, sino 

libertad con respecto al proceso acumulativo de la mente. 

Digamos que usted me ofende, lo cual es una experiencia; y yo guardo esa ofensa. Eso se convierte en mi 

tradición, y desde esa tradición lo miro, reacciono desde esa tradición. Ése es el proceso cotidiano de mi mente y 

de su mente. Ahora bien, ¿es posible que, aunque usted me ofenda, no se genere el proceso acumulativo? Ambos 

procesos son por completo diferentes. 

Si usted me dice algo duro, sus palabras me ofenden; pero si no doy importancia a esa ofensa, ella no se 

convierte en el trasfondo desde el cual actúo; por lo tanto, cuando me encuentro con usted puedo hacerlo de un 

modo nuevo. Eso es la verdadera educación, en el sentido profundo de la palabra. Porque, entonces, si bien veo los 

efectos condicionadores de la experiencia, la mente no se condiciona. 
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La terminación de la ira 
 

Estoy seguro de que todos hemos tratado de dominar la ira, pero por alguna razón ésta no parece disolverse. 

¿Existe una manera diferente de abordar la disipación de la ira?... La ira puede brotar por causas físicas o 

psicológicas. Uno está enfurecido, quizá, porque se siente contrariado, se han derrumbado sus reacciones 

defensivas, o la seguridad que uno ha elaborado cuidadosamente se ve amenazada, etc. Todos estamos 

familiarizados con la ira. ¿Cómo puede uno comprenderla y disolverla? Si usted considera que sus creencias, sus 

ideas y opiniones son de la mayor importancia, entonces está forzado a reaccionar violentamente cuando se las 

cuestiona. Si en vez de aferrarse a las creencias y opiniones, empieza a cuestionarlas y se pregunta si son 

esenciales para su comprensión de la vida, entonces, gracias a la comprensión de las causas de la ira, ésta llega a su 

fin. De ese modo, uno comienza a disolver sus propias resistencias, que originan conflicto y dolor. Esto requiere, a 

su vez, gran seriedad. Estamos acostumbrados a controlarnos por razones sociológicas o religiosas, o por 

conveniencia, pero para erradicar la ira se necesita una profunda percepción alerta [...]. 

Usted dice que siente ira cuando oye acerca de las injusticias. ¿Es porque ama a la humanidad, porque es 

compasivo? ¿Residen juntas la compasión y la ira? 

¿Puede haber justicia cuando hay ira, odio? Usted quizá siente ira al pensar en la injusticia y crueldad general, 

pero su Ira no altera la injusticia ni la crueldad; sólo puede causar daño. Para generar orden, usted mismo debe ser 

serio, compasivo. La acción nacida del odio sólo puede crear más odio. No puede haber justicia donde hay ira. La 

justicia y la ira no pueden vivir juntas. 
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El perdonar no es verdadera compasión 
 

¿Qué es ser compasivo? Por favor, descubra por sí mismo, sondéelo, vea si una mente lastimada y que puede 

lastimar es capaz de perdonar alguna vez. ¿Puede hacerlo? Y una mente así, susceptible de ser lastimada, que está 

cultivando la virtud, que es consciente de ser generosa, ¿puede ser compasiva? La compasión, como el amor, es 

algo que no pertenece a la mente. La mente no tiene conciencia de que es compasiva, de que ama. Pero en el 

momento en que usted perdona conscientemente, la mente está haciendo que su propio centro se fortalezca en su 

herida psicológica. Por lo tanto, la mente que tiene conciencia de que perdona, jamás puede perdonar; no conoce el 

perdón; perdona con el fin de que no la lastimen más. 

Es, pues, muy importante descubrir por qué la mente recuerda, por qué acumula. Lo hace porque está todo el 

tiempo buscando engrandecerse, crecer en importancia, ser alguna cosa. Cuando la mente está dispuesta a no ser 

cosa alguna, a ser nada, completamente nada, entonces, en ese estado hay compasión; en él no existe el perdonar ni 



puede uno lastimar o ser lastimado. Pero para comprender eso, uno tiene que comprender el desarrollo consciente 

del «yo» [...]. 

De modo que en tanto exista el consciente cultivo de cualquier influencia particular, de cualquier virtud 

especial, no puede haber amor ni compasión, porque el amor y la compasión no son el resultado del esfuerzo 

consciente. 
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Donde hay posibilidad de sufrimiento no hay amor 
 

El interlocutor desea saber cómo puede actuar libremente y sin reprimirse, sabiendo que su acción puede 

lastimar a aquellos que ama. Vea, amar es ser libre, ambas partes que aman son libres. Donde hay posibilidad de 

dolor, donde es posible sufrir en el amor, eso no es amor, es tan sólo una sutil forma de posesión, de afán 

adquisitivo. Si usted ama, si realmente ama a alguien, no hay posibilidad de causarle dolor cuando usted hace algo 

que considera correcto. Pero cuando quiere que esa persona haga lo que usted desea, o esa persona quiere que 

usted haga lo que ella desea, sólo entonces hay dolor. O sea, a usted le agrada ser poseído; se siente a salvo, 

seguro, cómodo; aunque sabe que la comodidad no es sino transitoria, encuentra refugio en ella, en esa 

transitoriedad. Así, cada lucha por la comodidad, por el estímulo, no hace sino delatar realmente la falta de riqueza 

interior; en consecuencia, una acción aparte, separada de la otra individualidad, es natural que genere perturbación, 

pesar y sufrimiento, y un ser humano tiene que reprimir lo que siente de verdad, para poder así ajustarse al otro. En 

otras palabras, esta constante represión, originada en el así llamado amor, destruye a ambos individuos. En ese 

amor no hay libertad; eso es tan sólo una sutil esclavitud. 
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La naturaleza de la trampa 
 

El dolor es resultado de una conmoción, es la momentánea sacudida de una mente que ha aceptado la rutina y 

se ha acostumbrado a ella. Algo sucede -una muerte, la pérdida de un empleo, el cuestionamiento de una creencia 

muy apreciada-, y la mente se altera. Pero ¿qué hace una mente alterada? Encuentra la manera de volver a su 

condición inalterada; busca refugio en otra creencia, en un empleo más seguro, en una nueva relación. Otra vez 

llega la ola de la vida y hace añicos sus dispositivos de seguridad, pero la mente pronto encuentra, no obstante, 

nuevas defensas; y así prosigue. Éste no es el camino de la inteligencia, ¿verdad? 

Ninguna forma de compulsión externa o interna podrá ayudar. Toda compulsión, por sutil que sea, es el 

resultado de la ignorancia; nace del deseo de recompensa o del miedo al castigo. Comprender toda la naturaleza de 

la trampa es estar libre de ella; ninguna persona, ningún sistema, ninguna creencia puede liberarnos. La verdad de 

esto es el único factor que libera, pero uno tiene que verla por sí mismo, y no ser meramente persuadido. Tiene que 

emprender el viaje en un mar inexplorado. 
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La terminación del dolor 
 

Si usted desciende por el camino, verá el esplendor de la naturaleza, la belleza extraordinaria de los campos 

verdes y los cielos abiertos; y escuchará las risas de los niños. Pero, a pesar de todo eso, hay una sensación de 

dolor. Está la angustia de una mujer que lleva a su criatura; está el dolor de la muerte; está el dolor cuando uno 

espera con ansia algo y ello no ocurre; hay dolor cuando una nación se debilita, se deteriora; y está el dolor de la 

corrupción, no sólo en lo colectivo, sino también en lo individual. Hay dolor en su propia casa, si usted mira 

profundamente: el dolor de no poder realizarse, el dolor de su propia pequeñez o incapacidad, y diversos dolores 

inconscientes. 

Hay también risas en la vida. La risa es algo hermoso, reír sin un motivo, tener en el corazón una alegría sin 

causa, amar sin buscar nada a cambio. Pero es muy raro que en nosotros tenga lugar una risa semejante. Estamos 

agobiados de dolor; nuestra vida es un proceso de desdicha y lucha, una continua desintegración, y casi nunca 

sabemos qué es amar con la totalidad de nuestro ser [...]. 



Queremos encontrar una solución, un medio, un método por el cual resolver esta carga de la vida, y así jamás 

miramos realmente el dolor. Tratamos de escapar mediante mitos, imágenes, especulaciones; esperamos encontrar 

alguna manera de evitar este peso, de anticiparnos a la ola del dolor. 

... El dolor tiene una terminación, pero ésta no acaece por medio de método o sistema alguno. No hay dolor 

cuando ha, percepción de lo que es. 
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Enfrentarse al dolor 
 

¿Cómo se enfrenta usted al dolor? Me temo que la mayoría de ustedes lo hace de una manera muy superficial. 

Nuestra educación, nuestra enseñanza, nuestro conocimiento, las influencias sociológicas a las que estamos 

expuestos, todo nos torna superficiales. Una mente superficial es la que escapa acudiendo a la iglesia, a alguna 

conclusión, a algún concepto, a alguna creencia o idea. Todos esos son refugios para la mente superficial que 

sufre. Y si no podemos encontrar un refugio, construimos un muro alrededor de nosotros y nos volvemos cínicos, 

duros, indiferentes, o escapamos hacia alguna fácil reacción neurótica. Todas estas defensas contra el sufrimiento 

impiden una futura investigación [...]. 

Por favor, observe su propia mente, observe cómo justifica sus sufrimientos, cómo se absorbe en el trabajo, en 

las ideas, o se aferra a una creencia en Dios o en una vida futura. Y si ninguna explicación, ninguna creencia ha 

sido satisfactoria, escapa a través de la bebida, del sexo, o volviéndose cínico, duro, amargo, irritable [...]. 

Generación tras generación, ello ha sido transmitido por los padres a sus hijos, y la mente superficial jamás quita el 

vendaje de esa herida; de hecho, no conoce el dolor, no está realmente familiarizada con él. Tiene tan sólo una idea 

acerca del dolor. Tiene una imagen, un símbolo del dolor, pero jamás se enfrenta al dolor; sólo se enfrenta a la 

palabra dolor. 
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Eludiendo dolor 
 

Casi todos nosotros experimentamos diferentes formas de dolor: en la relación, debido a la muerte de alguien, 

al no poder realizarnos y al deteriorarnos inútilmente, o al tratar de alcanzar el éxito, de llegar a ser alguien y 

toparnos con el fracaso total. Y está todo el problema del dolor en el aspecto físico: enfermedad, ceguera, 

incapacitación, parálisis y demás. En todas partes nos encontramos con esta cosa extraordinaria que llamamos 

dolor -y con la muerte que aguarda a la vuelta de la esquina-. Y no sabemos cómo enfrentarnos al dolor, así que lo 

veneramos o lo racionalizamos o escapamos de él. Vaya a cualquier iglesia cristiana y verá que el dolor es 

venerado; lo han convertido en algo extraordinario, sagrado, y se dice que sólo a través del dolor, de Cristo 

crucificado, puede uno encontrar a Dios. En Oriente tienen sus propias formas de evasión, otras formas de eludir el 

dolor, y me parece una cosa extraordinaria que tan pocos, ya sea en Oriente o en Occidente, estén verdaderamente 

libres del dolor. 

Sería algo maravilloso si en el proceso de escuchar lo que se está diciendo -de escucharlo no emocionalmente, 

no sentimentalmente-... pudiera usted comprender de veras el dolor y liberarse por completo de él, porque entonces 

no habría ni autoengaños, ni ilusiones, ni ansiedades, ni miedo, y el cerebro sería capaz de funcionar claramente, 

con agudeza, con lógica, quizás entonces, podría usted saber qué es el amor. 
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Seguir el curso del sufrimiento 
 

¿Qué es el sufrimiento?... ¿Qué significa? ¿Qué es lo que está sufriendo? No por qué hay sufrimiento, no cuál 

es la causa del sufrimiento, sino qué es lo que de hecho ocurre. No sé si ve la diferencia. Entonces, estoy 

simplemente alerta al sufrimiento, no como algo separado de mí, no como un observador que observa el 

sufrimiento; éste forma parte de mí, esto es, la totalidad de mí está sufriendo. Entonces soy capaz de seguir el 

curso del sufrimiento, ver hacia dónde conduce. Ciertamente, si hago eso, el sufrimiento se abre y se da a conocer, 

¿no es así? Entonces veo que he puesto énfasis en el «yo», no en la persona que amo y que se ha ido. Ella sólo 

actuaba como una manera de ocultar mi propia miseria, mi soledad, mi infortunio. Como no soy esto o aquello, 



esperaba que ella lo fuese. Eso se acabó; me siento abandonado, perdido, solo. Sin ella, nada soy. Por eso lloro. No 

porque ella se haya ido, sino porque yo he sido abandonado. Yo estoy solo. 

... Hay innumerables personas para ayudarme a escapar: miles de las así llamadas personas religiosas, con sus 

creencias y dogmas, esperanzas y fantasías -«es el karma, es la voluntad de Dios»-, usted sabe, todas ofreciéndome 

una salida. Pero si puedo permanecer con el sufrimiento, sin apartarlo de mí, sin tratar de circunscribirlo o negarlo, 

¿qué ocurre entonces? ¿Cuál es el estado de mi mente cuando sigue de ese modo el movimiento del sufrir? 
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Comprensión espontánea 

 

Jamás decimos: «Veamos qué es eso que sufre». Uno no puede verlo recurriendo al esfuerzo, a la disciplina. 

Debe mirar con interés, con comprensión espontánea. Entonces verá que la cosa que llamamos sufrimiento, dolor, 

la cosa que evitamos, así como la disciplina, todo eso se ha desvanecido. En tanto no tengo relación con la cosa 

como algo independiente de mí, no hay problema; tan pronto establezco una relación con ella como algo exterior a 

mí mismo, surge el problema. Mientras trato al sufrimiento como si fuera algo exterior -sufro porque he perdido a 

mi hermano, porque no tengo dinero, por esto o aquello- establezco con el sufrimiento una relación ficticia. Pero si 

soy esa cosa, si veo el hecho, entonces toda la cosa se transforma, tiene un significado diferente. Entonces hay 

atención plena, atención integrada, y aquello que es observado en su totalidad, es comprendido y disuelto; por lo 

tanto, no hay miedo y, en consecuencia, la palabra dolor no existe. 
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El centro del sufrimiento 
 

Cuando usted ve algo muy hermoso, una bella montaña, una bella puesta del sol, una sonrisa cautivadora, un 

rostro encantador, ese hecho le causa un impacto y usted se queda aturdido, silencioso; ¿jamás le ha ocurrido? 

Cuando eso sucede, uno estrecha al mundo entre sus brazos. Pero eso es algo que llega a su mente desde fuera, y 

yo hablo de la mente que no está aturdida por un impacto, sino que desea mirar, observar. Ahora bien, ¿puede 

usted observar sin toda esta irrupción súbita del condicionamiento? A una persona que sufre le explico en palabras 

que el dolor es inevitable, que es el resultado de la realización personal, etc. Cuando se han terminado por 

completo todas las explicaciones, sólo entonces puede usted mirar, y eso implica que no está mirando desde un 

centro. Cuando mira desde un centro, sus facultades de observación son limitadas. Si me agarro a un poste y no me 

quiero mover de allí, hay una tensión, hay dolor. Cuando desde el centro miro dentro del sufrimiento, lo que hay es 

sufrimiento. Mi incapacidad de observar es la que da origen al dolor. No puedo observar si pienso, funciono y miro 

desde un centro, como cuando digo: «No debo sentir dolor, debo descubrir por qué sufro, debo escapar». Cuando 

observo desde un centro, ya sea ese centro una conclusión, una idea, una esperanza, la desesperación o alguna otra 

cosa, esa observación es muy restringida, muy estrecha, muy trivial; y eso engendra dolor. 
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Una inmensidad más allá de toda medida 
 

¿Qué ocurre cuando uno pierde a alguien a causa de la muerte? La reacción inmediata es una sensación de 

parálisis, y cuando uno sale de ese estado de conmoción, existe lo que llamamos dolor. Ahora bien, qué significa 

esa palabra dolor? El compañerismo, las palabras de dicha, los paseos, las muchas cosas gratas que uno hizo y 

esperaba hacer junto a esa persona, todo esto le es arrebatado en un segundo, y uno se queda vacío, desnudo, solo. 

Eso es lo que uno objeta, contra eso se rebela la mente: quedarse súbitamente consigo misma, totalmente sola, 

vacía, sin apoyo alguno. Ahora bien, lo que importa es vivir con ese vacío, simplemente vivir con él, sin ninguna 

reacción, sin racionalizarlo, sin escapar de él acudiendo a médiums, a la teoría de la reencarnación y a todo ese 

tonto desatino; vivir con ese vacío y hacerlo con la totalidad del ser. Y si usted penetra en ello paso a paso, 

encontrará que hay una terminación del dolor, una terminación real, no verbal, no la terminación superficial que 

llega a través del escape, de la identificación con un concepto o del compromiso con una idea. Entonces encontrará 

que no hay nada que proteger, porque la mente está por completo vacía y ya no reacciona en el sentido de intentar 

llenar ese vacío; y cuando todo el dolor ha llegado de este modo a su fin, habrá usted emprendido otro viaje, un 



viaje sin comienzo ni final. Hay una inmensidad que está más allá de toda medida, pero uno no puede penetrar en 

ese mundo si no hay una terminación total del dolor. 
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Vivir con el dolor 
 

Todos experimentamos dolor. ¿No experimenta usted dolor en una u otra forma? ¿Y desea saber acerca de él? 

Si lo desea, puede analizarlo y explicar por qué sufre. Puede leer libros sobre el tema, o ir a la iglesia, y pronto 

sabrá algo acerca del dolor. Pero no estoy hablando de eso; hablo de la terminación del dolor. El conocimiento no 

pone fin al dolor. La terminación del dolor empieza cuando nos endentamos a los hechos psicológicos que tienen 

lugar dentro de nosotros, y estamos alerta por completo, de instante en instante, a todas las implicaciones de esos 

hechos. Esto significa no escapar jamás del hecho de que uno sude, no racionalizarlo nunca ni ofrecer opinión 

alguna al respecto, sino vivir completamente con ese hecho. 

Vea, vivir con la belleza de aquellas montañas y no acostumbrarse a ellas, es muy difícil [...]. Uno ha 

contemplado esas montañas, ha oído el torrente, ha visto las sombras avanzando lentamente a través del valle, día 

tras día; ¿no ha notado usted con cuánta facilidad se acostumbra uno a todo ello? Usted dice: «Sí, es bellísimo, y 

sigue de largo. Vivir con la belleza, o vivir con algo desagradable y no habituarse a ello, requiere una energía 

enorme, una percepción alerta que impida a su mente embotarse. De igual manera, el subimiento embota la mente 

si usted tan sólo se acostumbra a él; y casi todos nos acostumbramos a él. Pero usted no necesita acostumbrarse al 

dolor. Puede vivir con el dolor, investigarlo, comprenderlo, pero no con el fin de conocer acerca de él. 

Usted sabe que el dolor está ahí; es un hecho, y no hay nada más que conocer. Usted tiene que vivir con el 

dolor. 
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Estar en comunión con el dolor 
 

La mayoría de nosotros no está en comunión con nada. No estamos en comunión directa con nuestros amigos, 

con nuestra esposa, con nuestros hijos [...]. 

Para comprender, pues, el dolor, uno debe amarlo, ¿no es así? Es decir, debe estar en comunión directa con él. 

Si usted quiera comprender algo -a su vecino, a su esposa, o a alguna relación-, si quiere comprender algo 

completamente, debe estar cerca de ello. Debe llegar a ello sin reparo alguno, sin prejuicio, condena ni repulsión; 

debe mirarlo, ¿verdad? Si yo quiero comprenderlo a usted, no debo tener prejuicios a su respecto, debo ser capaz 

de mirarlo, no a través de las barreras, de las pantallas de mis prejuicios y condicionamientos. Tengo que estar en 

comunión con usted, lo cual implica que debo amarlo. De igual manera, si quiero comprender el dolor, debo 

amarlo, debo estar en comunión con él. No puedo hacerlo porque estoy escapando del dolor mediante 

explicaciones, teorías, esperanzas, postergaciones, todo lo cual constituye el proceso de verbalización. Así pues, 

las palabras me impiden estar en comunión con el dolor. Las palabras -palabras de explicaciones, 

racionalizaciones, que siguen siendo palabras, un proceso mental- impiden que entre en comunión directa con el 

dolor. Pero sólo cuando estoy en comunión con el dolor puedo comprenderlo. 
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AGOSTO 
 

La verdad 

La realidad 

El observador y lo observado 

«Lo que es» 

 

 

Corazón lleno, mente vacía 
 

No hay sendero hacia la verdad, ella debe llegar a uno. La verdad puede llegar a nosotros sólo cuando la 

mente y el corazón son sencillos, claros, y en nuestro corazón hay amor; no si nuestro corazón está lleno con las 

cosas de la mente. Cuando en el corazón hay amor, no hablamos acerca de organizar la fraternidad; no hablamos 

de creencias, de división o de poderes que crean división, no necesitamos reconciliarnos. Entonces somos, cada 

uno de nosotros, simplemente un ser humano, sin rótulo alguno, sin una nacionalidad. Esto significa que usted 

debe despojarse de todas esas cosas y permitirle a la verdad que se manifieste; y la verdad puede manifestarse sólo 

cuando la mente está vacía, cuando cesa en sus creaciones. Entonces la verdad vendrá sin que la inviten. Llegará 

tan rápida y sorpresivamente como el viento. Llega en secreto, no cuando la aguardamos, cuando la deseamos. Está 

ahí, tan súbita como la luz del sol, tan pura como la noche. Pero para recibirla, el corazón debe estar lleno y la 

mente vacía. Ahora tiene usted la mente llena y su corazón está vacío. 
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La verdad es un estado del ser 
 

No hay camino alguno que nos conduzca a la verdad, y no hay dos verdades. La verdad no es del pasado ni 

del presente, es intemporal; y el hombre que cita la verdad del Buda, de Shankara, de Cristo, o aquel que 

meramente repite lo que yo digo, no encontrará la verdad, porque la repetición no es la verdad. La repetición es 

una mentira. La verdad es un estado del ser que surge cuando la mente que busca dividir, ser exclusiva, que sólo 

puede pensar en términos de resultados, de logros, ha llegado a su fin. Sólo entonces existirá la verdad. La mente 

que hace esfuerzos que se disciplina a fin de lograr un objetivo, esa mente no puede conocer la verdad, porque el 

objetivo es su propia proyección, y el hecho de perseguir esa proyección, por noble que sea, es una forma de culto 

de sí misma. Un ser así es un ególatra y, por lo tanto, no puede conocer la verdad. La verdad es para conocerse 

sólo cuando comprendemos el proceso total de la mente, es decir, cuando no luchamos. 
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La verdad no tiene lugar permanente 
 

La verdad es un hecho, y el hecho puede comprenderse sólo cuando las distintas cosas que han sido puestas 

entre la mente y el hecho son eliminadas. El hecho es la relación que tiene usted con la propiedad, con su esposa, 

con los seres humanos, con la naturaleza y las ideas; y en tanto no comprenda el hecho de la relación, su búsqueda 

de Dios sólo aumenta la contusión, porque esa búsqueda es un sustituto, un escape, y no tiene sentido. Mientras 

domine a su mujer y ella lo domine mientras posea y sea poseído, no puede usted conocer el amor, mientras esté 

reprimiendo, sustituyendo, mientras sea ambicioso, no puede conocer la verdad. 

Conoce la verdad sólo aquel que no busca, que no lucha, que no trata de obtener un resultado [...]. La verdad 

no es continua, no tiene lugar permanente, puede ser vista sólo de instante en instante. Es siempre nueva, por lo 

tanto, es intemporal. Lo que fue verdad ayer no es verdad hoy, lo que es verdad hay no es verdad mañana. La 

verdad no tiene continuidad. La mente es la que desea hacer continua la experiencia que ella llama verdad, y una 

mente así no conocerá la verdad, que es siempre nueva, que está en ver la misma sonrisa y ver esa sonrisa de un 

modo nuevo, en ver la misma persona y verla de un modo nuevo, en ver de un modo nuevo las palmeras 

ondulantes; la verdad está en enfrentarse de un modo nuevo a la vida. 
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No hay guía hacia la verdad 
 

¿Podemos encontrar a Dios si vamos en busca de él? ¿Puede usted ir en busca de lo desconocido? Para 

encontrar algo, uno debe saber qué está buscando. Si usted procura encontrar, lo que encuentre será una 

proyección de sí mismo, será lo que usted desea; y lo que crea el deseo no es la verdad. Ir en busca de la verdad es 

negarla. La verdad no tiene morada fija; no hay sendero ni guía que conduzcan hacia ella, y la palabra verdad no es 

la verdad. ¿Puede la verdad ser hallada en un medio particular, en un clima especial, entre determinadas personas? 

¿Está aquí y no allá? ¿Es tal persona la que nos guía hacia la verdad, y no otra? ¿Existe, acaso, guía alguna? 

Cuando la verdad es buscada, lo que encontramos sólo puede provenir de la ignorancia, porque la búsqueda misma 

nace de la ignorancia. Uno no puede buscar la realidad, «uno» debe cesar para que la realidad sea. 
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La verdad se encuentra de instante en instante 

 

La verdad no puede ser acumulada. Lo que se acumula es siempre destruido; se marchita. La verdad no puede 

marchitarse jamás, porque sólo podemos dar con ella de instante en instante, en cada pensamiento, en cada 

relación, en cada palabra, en cada gesto, en una sonrisa, en las lágrimas. Y si usted y yo podemos encontrar esa 

verdad y vivirla -el vivirla mismo es el encontrarla-, entonces no nos volveremos propagandistas; seremos seres 

humanos creativos, no seres humanos «perfectos» sino seres humanos creativos, lo cual es inmensamente distinto. 
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El verdadero revolucionario 
 

La verdad no es para aquellos que son respetables, ni para aquellos que deseen su propia expansión, su propia 

realización. La verdad no es para los que están buscando seguridad, permanencia, porque la permanencia que 

buscan no es sino lo opuesto de la impermanencia. Estando atrapados en la red del tiempo, buscan lo permanente, 

pero lo permanente que buscan no es lo real, ya que es producto de su pensamiento. Por lo tanto, el hombre que 

quiera descubrir la realidad, debe dejar de buscar, lo cual no quiere decir que deba contentarse con lo que es. Por el 

contrario, un hombre empeñado en el descubrimiento de la verdad, debe ser internamente un revolucionario 

completo. No puede pertenecer a ninguna clase social, a ninguna nación, a ningún grupo, a ninguna ideología o 

religión organizada, porque la verdad no se encuentra en el templo ni en la iglesia, no puede hallársela en las cosas 

hechas por la mano o por la mente. La verdad se manifiesta sólo cuando las cosas de la mano o de la mente son 

puestas a un lado, y poner a un lado las cosas de la mano o de la mente no es una cuestión de tiempo. La verdad 

llega a quien está libre del tiempo, a quien no usa el tiempo como un medio de expansión propia. El tiempo implica 

memoria del ayer, memoria de mi familia, de mi raza, de mi carácter particular, de la acumulación de experiencias 

propias que componen el «yo» y «lo mío». 

 
6 DE AGOSTO   OCK- Vol. V 

 

 

Ver la verdad en lo falso 
 

Usted puede estar superficialmente de acuerdo cuando oye decir que el nacionalismo, con toda su carga 

emocional y sus intereses creados, nos conduce a la explotación y pone al hombre contra el hombre; pero otra cosa 

es que libere a su mente de la mezquindad del nacionalismo. Estar libre, no sólo del nacionalismo sino de todas las 

conclusiones de las religiones organizadas y de los sistemas políticos, es esencial si la mente ha de ser joven, 

fresca, inocente, esto es, si ha de hallarse en un estado de revolución. Sólo una mente así puede dar origen a un 

mundo nuevo; no lo harán los políticos, que son seres humanos muertos, ni los sacerdotes, atrapados en sus 

propios sistemas religiosos. 

De modo que, afortunada o desafortunadamente para usted, ha oído algo que es verdadero; si se limita a oír y 

no se siente activamente perturbado de tal manera que su mente comience a liberarse de todas las cosas que la 

tornan estrecha y deshonesta, entonces la verdad que ha oído se convertirá en un veneno. No hay duda, la verdad 



se convierte en un veneno, si la oímos y no actúa en la mente; ocurre lo mismo que con la supuración de una 

herida. Pero descubrir por uno mismo qué es verdadero y qué es falso, y ver la verdad en lo falso, es permitir que 

la verdad opere y genere su propia acción. 
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Comprender lo real 
 

En realidad, esto no es complejo, aunque pueda resultar difícil. Vea, nosotros no comenzamos con lo real, con 

el hecho, con lo que estamos pensando, haciendo, deseando; partimos de suposiciones, o de ideales, que no son 

realidades, y as' nos extraviamos. Para partir de hechos y no de suposiciones, necesitamos una profunda atención, y 

toda forma de pensar que no se origina en lo real es una distracción. Por eso es tan importante comprender qué está 

ocurriendo tanto dentro como alrededor de uno. 

Si uno es cristiano, sus visiones siguen cierto patrón; si es hindú, budista, musulmán, siguen un patrón 

diferente. Uno ve a Cristo o a Krishna conforme a su condicionamiento; la educación que usted ha recibido, la 

cultura en que se ha desarrollado determinan sus visiones. ¿Cuál es la realidad, el hecho: la visión o la mente que 

se ha formado en cierto molde? Las visiones son la proyección de la tradición particular que ha venido a constituir 

el trasfondo de la mente. Este condicionamiento, no la visión que él proyecta, es la realidad, el hecho. Comprender 

el hecho es sencillo; pero se hace difícil debido a nuestros agrados y desagrados, a nuestra condena del hecho, a las 

opiniones o los juicios que tenemos acerca del hecho. Estar libres de estas diversas formas de evaluación es 

comprender lo real, lo que es. 
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La interpretación de los hechos impide el ver 
 

Una mente que emite una opinión acerca de un hecho es una mente estrecha, limitada, destructiva [...]. Usted 

puede interpretar el hecho de una manera, y yo puedo interpretarlo de otra. La interpretación del hecho es una 

calamidad que nos impide ver el hecho real y hacer algo al respecto. Cuando usted y yo discutimos nuestras 

opiniones acerca del hecho, nada hacemos en relación con el hecho; usted quizá pueda añadir más cosas al hecho, 

ver más matices, implicaciones, significados, y yo puedo ver menos significados en el hecho. Pero el hecho no 

puede ser interpretado; yo no puedo ofrecer una opinión acerca del hecho. Es así, y para una mente es muy difícil 

aceptar el hecho. Estamos siempre interpretándolo, dándole significados diferentes de acuerdo con nuestros 

prejuicios, condicionamientos, temores, nuestras esperanzas y demás. Si usted y yo pudiéramos ver el hecho sin 

ofrecer una opinión, sin interpretarlo, sin asignarle un significado, entonces el hecho se volvería mucho más vital... 

no, no mas vital... el hecho está ahí, solo, nada más importa; entonces el hecho tiene su propia energía, y esa 

energía le impulsa a uno en la dirección correcta. 
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Hay tan sólo un hecho: la impermanencia 
 

Estamos procurando descubrir si hay o no hay un estado permanente; no lo que nos gustaría que hubiera, sino 

el hecho real, la verdad en esta cuestión. Todo lo que nos concierne, tanto en lo interno como en lo externo 

-nuestras relaciones, nuestros pensamientos, nuestros sentimientos-, es impermanente, se halla en un estado de 

fluir constante. Dándose cuenta de esto, la mente anhela permanencia, un estado perpetuo de paz, de amor, de 

bondad, una seguridad que ni el tiempo ni los acontecimientos puedan destruir; en consecuencia, crea el alma, el 

arman, las visiones de un paraíso permanente. Pero esta permanencia nace de impermanencia; por lo tanto, lleva en 

sí las semillas de lo impermanente. Hay tan sólo un hecho: la impermanencia. 

 
10 DE AGOSTO   CSV - Serie III 

 

 

Anhelamos lo incognoscible 

 



Usted quiere que le diga qué es la realidad. ¿Puede lo indescriptible ser expresado en palabras? ¿Puede usted 

medir algo inconmensurable? ¿Puede apresar el viento en su puño? Si puede, ¿es eso el viento? Si mide lo 

inconmensurable, ¿lo que usted mide es lo real? Si lo formula, ¿es lo real? Indudablemente no, porque en el 

momento en que describe algo que es indescriptible, ello cesa de ser lo real. Tan pronto traduce lo incognoscible a 

lo conocido, ello deja de ser lo incognoscible. Sin embargo, eso es lo que anhelamos. Todo el tiempo queremos 

conocer porque entonces pensamos que podríamos continuar, capturar la felicidad suprema, la permanencia. 

Queremos conocer a causa de que no somos felices, de que luchamos mezquinamente, de que estamos agotados, 

degradados. Sin embargo, en vez de darnos cuenta de ese simple hecho: de que estamos degradados, embotados, 

hastiados, confusos, queremos alejarnos de lo que es conocido e ir hacia lo desconocido, lo cual otra vez se 

convierte en lo conocido; por consiguiente, jamás podemos encontrar lo real. 
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¿Es el sufrimiento tan sólo una palabra o es una realidad? 

 

¿Es el sufrimiento tan sólo una palabra o es una realidad? Si es una realidad y no simplemente una palabra, en 

ese caso ahora la palabra carece de significado; existe tan sólo el sentimiento de intenso dolor. ¿En relación con 

qué? En relación con una imagen, una experiencia, con algo que usted tiene o no tiene. Si lo tiene, lo llama placer, 

si no lo tiene, es dolor. Por lo tanto, el dolor está en relación con algo. Ese algo, ¿es mera verbalización, o es una 

realidad? Tal como el miedo, no puede existir por sí mismo, sino sólo en relación con algo: un individuo, un 

incidente, un sentimiento. Ahora bien, usted está plenamente alerta al sufrimiento. ¿Está ese sufrimiento separado 

de usted y, por lo tanto, usted es meramente el observador que percibe el sufrimiento, o ese sufrimiento es usted? 
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Usted y la nada son una sola cosa 
 

Usted es nada. Puede tener su nombre y su título, su propiedad y su cuenta bancaria, puede tener poder y ser 

famoso; pero a pesar de todas esas salvaguardas, usted es nada. Quizás esté por completo inconsciente de esta 

vacuidad, de esta nada, o quizá no quiera tomar conciencia de ella; pero ella está ahí, haga usted lo que hiciere para 

evitarlo. Puede intentar escapar de maneras tortuosas, mediante la violencia personal o colectiva, el culto personal 

o colectivo, el conocimiento, las diversiones; pero ya sea que esté dormido o despierto, esa nada está siempre ahí. 

Usted puede descubrir su relación con esta nada y el miedo que la acompaña únicamente si está alerta, sin opción 

alguna, a los escapes. No tiene relación con ella como si usted fuera una entidad separada, individual; no es el 

observador que la observa; sin «usted», el pensador, el observador, ella no existe. Usted y la nada son una sola 

cosa, son un fenómeno conjunto, no dos procesos separados. Si usted, el pensador, siente miedo de la nada y la 

aborda como algo contrario que se opone a usted, entonces cualquier acción que pueda emprender a su respecto 

debe conducirle inevitablemente a la ilusión y a más conflicto y desdicha. Cuando descubre y experimenta que esa 

nada es usted, entonces el miedo -que existe sólo cuando el pensador esta separado de sus pensamientos y trata de 

establecer una relación con ellos- desaparece completamente. 
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Cómo terminamos con el miedo? 
 

Estamos discutiendo algo que requiere su atención, no su acuerdo o desacuerdo. Miramos la vida, la 

consideramos de una manera muy rigurosa, objetiva y clara, no conforme a su sentimiento, a su fantasía, a lo que 

le agrada o desagrada. Lo que nos agrada y lo que nos desagrada es lo que ha dado origen a toda esta desdicha. 

Todo cuanto estamos diciendo es esto: «¿Cómo terminamos con el miedo?» Ése es uno de nuestros grandes 

problemas, porque si un ser humano no puede terminar con el miedo, vive perpetuamente en la oscuridad, no 

«perpetuamente» en el sentido cristiano, sino en el sentido corriente -con una vida basta-. Para mí, como ser 

humano, tiene que haber una salida ahora, no creando esperanzas en algún futuro. ¿Puedo, como ser humano, 

terminar con el miedo totalmente, no con pequeños fragmentos de él? Es probable que jamás se haya formulado 

esta pregunta, y quizá no lo haya hecho porque no sabe cómo salirse de él. Pero si se planteara esa pregunta muy 

seriamente, no con la intención de averiguar cómo terminar con el miedo, sino con la intención de descubrir su 



naturaleza y estructura, en el instante de descubrirla, el miedo terminaría por sí mismo; usted no tendría que hacer 

nada al respecto. 

Cuando nos damos cuenta del miedo y entramos en contacto directo con él, el observador es lo observado. No 

hay diferencia entre el observador y la cosa observada. Cuando el miedo es observado sin el observador, hay 

acción, pero no es la acción del observador que actúa sobre el miedo. 
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La dualidad del pensador y el pensamiento 

 

Cuando usted observa algo, un árbol, a su esposa, a sus hijos, a su vecino, las estrellas en la noche, la luz 

sobre las aguas, el pájaro en el cielo, cualquier cosa, está siempre el observador -el censor, el pensador, el 

experimentador, el buscador- y está la cosa que el observador observa, o sea, están el observador y lo observado, el 

pensador y el pensamiento. Así pues, hay siempre una división. Esta división es tiempo. Es la esencia misma del 

conflicto. Y cuando hay conflicto, hay contradicción. Existen «el observador y lo observado»; eso es una 

contradicción, hay una separación. En consecuencia, donde hay contradicción hay conflicto. Y cuando hay 

conflicto, está siempre la urgencia de trascenderlo, conquistarlo, superarlo, escapar de él, hacer algo a su respecto; 

y toda esa actividad implica tiempo [...]. En tanto exista esta división, el tiempo proseguirá; y el tiempo es dolor. 

Un hombre que quiere comprender la terminación del dolor, debe descubrir esta división, entenderla e ir más 

allá de la dualidad entre el pensador y el pensamiento, el experimentador y lo experimentado. Es decir, cuando hay 

una división entre el observador y lo observado, existe el tiempo; por lo tanto, no hay terminación del dolor. 

Entonces, ¿qué ha de hacer uno? ¿Comprende la pregunta? Veo que dentro de mí está siempre el observador 

observando, juzgando, censurando, aceptando, rechazando, disciplinando, controlando, moldeando. Ese 

observador, ese pensador es, obviamente, el resultado del pensamiento. Primero está el pensamiento; no el 

pensador, no el observador. Si no hubiera pensar en absoluto, no habría pensador ni observador; entonces habría 

tan sólo atención, completa, total atención. 
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El pensamiento crea al pensador 
 

El pensamiento es sensación verbalizada; el pensamiento es la respuesta de la memoria, de la palabra, la 

experiencia, la imagen. El pensamiento es transitorio, cambiante, impermanente, y está buscando permanencia. 

Así, el pensamiento crea al pensador, el cual se convierte, entonces, en lo permanente; asume el papel del censor, 

el guía, el controlador, el moldeador del pensamiento. Esta ilusoria entidad permanente es producto del 

pensamiento, de lo transitorio. Esta entidad es pensamiento; sin el pensamiento no existe. El pensador se compone 

de cualidades; sus cualidades no pueden ser separadas de él mismo. El controlador es lo controlado, está 

meramente jugando un juego engañoso consigo mismo. Hasta que lo falso sea visto como lo falso, la verdad no 

existe. 
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Un muro de inexpugnable pensamiento 

 

¿Cómo puede haber una fusión del pensador con sus pensamientos? No por acción de la voluntad, no 

mediante la disciplina ni forma alguna de esfuerzo, ni a través del control, de la concentración o de cualquier otro 

medio. El uso de un medio implica un agente que está actuando, ¿no es así? En tanto haya allí un «actor», habrá 

una división. La fusión tiene lugar sólo cuando la mente está por completo quieta sin tratar de aquietarse. Esta 

quietud existe, no cuando llega a su fin el pensador, sino únicamente cuando el pensamiento mismo llega a su fin. 

Hay que estar libre de la respuesta del condicionamiento, que es el pensar. Cada problema se resuelve sólo cuando 

no existe la idea, la conclusión; conclusiones, ideas y pensamientos son la agitación de la mente. ¿Cómo puede 

haber comprensión cuando la mente está agitada? La seriedad debe estar templada en el veloz juego de la 

espontaneidad. Usted encontrará, si ha escuchado todo lo que se dijo, que la verdad llegará en momentos en que no 

la espera. Si me permite decirlo, sea sensible, esté abierto y plenamente alerta a lo que es de instante en instante. 



No levante en torno de sí mismo un moro de inexpugnable pensamiento. La bienaventuranza de la verdad adviene 

cuando la mente no se halla ocupada con sus propias actividades y sus luchas. 
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Cuando el observador es lo observado 
 

El espacio es necesario. Sin espacio no hay libertad. Hablo desde el punto de vista psicológico [...]. Sólo 

cuando estamos en contacto, cuando no hay espacio entre el observador y lo observado, hemos establecido una 

relación total, por ejemplo, con un árbol. Uno no está identificado con el árbol -con la flor, con una mujer, un 

hombre o lo que fuere-, pero cuando hay completa ausencia de espacio entre el observador y lo observado, existe 

un espacio inmenso. En ese espacio no hay conflicto; en ese espacio hay libertad. 

La libertad no es una reacción. Uno no puede decir: «Bueno, soy libre». En el momento en que uno dice que 

es libre, no es libre, porque se halla consciente de sí mismo como estando libre de algo; por lo tanto, está en la 

misma situación que un observador observando un árbol. El observador ha creado un espacio, y en ese espacio 

engendra conflicto. La comprensión acerca de esto requiere, no acuerdo o desacuerdo intelectual, ni decir: «No 

comprendo», sino que exige más bien entrar directamente en contacto con lo que es. Significa ver que todas 

nuestras acciones, cada instante de la acción, es cosa del observador y lo observado, y que dentro de ese espacio 

hay placer, pesadumbre y sufrimiento, deseo de realizarse en lo personal, de ser famoso. Dentro de ese espacio no 

hay contacto con nada. El contacto, la relación, tiene un significado por completo diferente cuando el observador 

ya no se separa más de lo observado. Existe un espacio extraordinario, y hay libertad. 
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¿Hay un observador observando la soledad? 
 

Mi mente observa la soledad y la evita, escapa de ella. Pero si no escapo de ella, ¿hay, acaso, una división, 

una separación, hay un observador observando la soledad? ¿O sólo existe un estado de soledad, un estado en que 

mi mente misma se siente vacía, sola? No hay allí un observador consciente de la soledad. Creo que es muy 

importante captar esto rápidamente, sin verbalizarlo demasiado. Decimos: «Soy envidioso y quiero librarme de la 

envidia», de modo que están el observador y lo observado; el observador desea librarse de eso que «él» observa. 

Pero ¿no es el observador lo mismo que lo observado? Es la mente misma la que ha creado la envidia; en 

consecuencia, la mente no puede hacer nada con respecto a la envidia. Así, mi mente observa la soledad; el 

pensador tiene conciencia de que se siente solo. Pero si permanezco plenamente en contacto con eso, es decir, si no 

escapo de ello, si no lo interpreto y demás, ¿hay diferencia alguna entre el observador y lo observado? ¿O sólo 

existe un estado, el de la mente misma que está vacía, sola? Entonces, al darse cuenta la mente de que ella misma 

está vacía y de que cualquier esfuerzo, cualquier movimiento que haga para alejarse de esa vacuidad es tan sólo un 

escape, una dependencia, ¿puede dejar a un lado toda dependencia y permanecer así, completamente vacía, 

completamente sola? Y si se halla en ese estado, ¿no está, acaso, libre de toda dependencia, de todo apego? 
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La verdad no se acumula 
 

En tanto exista el experimentador recordando la experiencia, la verdad se halla ausente. La verdad no es algo 

que pueda recordarse, almacenarse, registrarse, y después sacarse a relucir. Lo que se acumula no es la verdad. El 

deseo de experimentar crea al experimentador, quien entonces acumula y recuerda. El deseo contribuye a que el 

pensador se separe de su pensamiento; el deseo de devenir, de experimentar, de ser más de esto o menos de 

aquello, sirve para crear división entre el experimentador y la experiencia. La percepción inteligente acerca de las 

modalidades del deseo es conocimiento propio. El conocimiento propio es el principio de la meditación. 
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Acción inmediata 



 

Si uno está en contacto con algo, con su esposa, con sus hijos, con el cielo, con las nubes, con cualquier 

hecho, ese contacto se pierde apenas interfiere el pensamiento. El pensamiento brota de la memoria. La memoria 

es la imagen, y desde allí mira uno; por lo tanto, hay una separación entre el observador y lo observado. 

Usted tiene que comprender esto muy a fondo. Es esta separación del observador y lo observado la que hace 

que el observador desee más experiencias, más sensaciones, y así está siempre persiguiéndolas, buscándolas. Tiene 

que estar absolutamente entendido que, en tanto haya un observador, el «uno» que busca experiencias, el censor, la 

entidad que evalúa, juzga, condena, no hay contacto inmediato con lo que es. Cuando usted experimenta dolor, un 

dolor físico, hay percepción directa; no existe el observador que experimenta el dolor; sólo hay dolor. Debido a 

que no hay un observador, existe una acción inmediata. Cuando hay dolor, no existe la idea y después la acción, 

sino tan sólo la acción, porque el contacto físico es directo. El dolor es usted; hay dolor. Mientras esto no se 

comprende, realiza, explora y percibe completa y profundamente, mientras no se capta en su totalidad -no 

intelectualmente, no verbalmente- que el observador es lo observado, toda la vida se convierte en un conflicto, en 

una contradicción entre deseos opuestos, entre «lo que debería ser» y «lo que es». Usted puede captar esto sólo 

cuando se da cuenta al mirar una flor o una nube o cualquier cosa, si está mirando eso como un observador 
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La realidad está en «lo que es» 
 

En lugar de preguntar quién se ha realizado o qué es Dios, ¿por qué no concede toda su atención y su 

percepción sensible a lo que es? Entonces dará con lo desconocido, o mejor dicho, lo desconocido vendrá a usted. 

Si comprende qué es lo conocido, experimentará ese silencio extraordinario que no es inducido ni forzado; sólo en 

ese silencio, en ese vacío creador, puede penetrar la realidad. No puede hacerlo en lo que está definiendo, 

luchando por llegar a ser, llega únicamente a lo que está siendo, a lo que comprende lo que es. Entonces verá 

usted que la realidad no se encuentra en la distancia; lo desconocido no está lejos; está en lo que es. Tal como la 

respuesta a un problema está en el problema mismo, así la realidad está en lo que es. Si podemos comprender eso, 

conoceremos la verdad. 
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Enfrentarse al hecho 
 

Sufro. Psicológicamente estoy terriblemente perturbado, y tengo una idea al respecto: qué debería hacer, qué 

no debería hacer, cómo debería cambiarse eso. Esa idea, esa fórmula, ese concepto me impide mirar el hecho de lo 

que es. La ideación y la fórmula son maneras de escapar de lo que es. Cuando existe un gran peligro, hay acción 

inmediata. Entonces no tengo una idea al respecto. No formulo una idea y después actúo conforme a esa idea. 

La mente se ha vuelto perezosa, floja, a causa de una fórmula, la cual le ha proporcionado un medio para 

escapar de la acción con respecto a lo que es. Viendo por nosotros mismos toda la estructura de lo que se ha dicho, 

y no porque ello nos haya sido señalado, ¿es posible enfrentarse al hecho, al hecho de que somos violentos, por 

ejemplo? Somos seres humanos violentos, y hemos elegido la violencia como nuestro estilo de vida -la guerra y 

todo eso-. Aunque perpetuamente hablamos de no-violencia, sobre todo en Oriente, no somos personas no 

violentas, sino violentas. La idea de no-violencia es sólo eso, una idea, la cual puede ser usada políticamente. Eso 

tiene un sentido distinto, pero es una idea, no un hecho. Debido a que el ser humano es incapaz de enfrentarse al 

hecho de la violencia, ha inventado el ideal de no-violencia, el cual le impide habérselas con el hecho. 

Al fin y al cabo, el hecho es que soy violento, soy irascible. ¿Qué necesidad tengo de una idea? Lo que 

importa no es la idea de que soy irascible, sino el hecho real de que lo soy. Tal como el hecho real de tener 

hambre. No hay una idea de que tengo hambre. En tal caso, la idea lo es en cuanto a lo que debería comer, y 

entonces como conforme a los dictados del placer. Hay acción con respecto a lo que es sólo cuando no existe una 

idea de lo que debería hacerse en relación con lo que afrontamos, o sea, en relación con lo que es. 
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Liberarse de «lo que es» 
 



La virtud, el ser virtuoso, adviene con la comprensión de lo que es, mientras que el volverse virtuoso es 

postergación, es encubrir lo que es mediante lo que a uno le gustaría que fuese. Por lo tanto, en el acto de volverse 

virtuoso está usted evitando actuar directamente sobre lo que es. Este proceso de eludir lo que es cultivando el 

ideal se considera virtuoso; pero si lo observa detenidamente y de manera directa, será que no es nada de eso. Es 

sólo una forma de posponer la acción de enfrentarse a lo que es. La virtud no está en tratar de llegar a ser lo que 

uno no es; virtud es comprender lo que es y, de ese modo, liberarse de lo que es. La virtud resulta esencial en una 

sociedad que se desintegra rápidamente. 
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Observar el pensamiento 
 

Tengo que amar la cosa misma que estudio. Si usted quiere comprender a un niño, tiene que amarlo y no 

censurarlo. Debe jugar con él, observar sus movimientos, sus idiosincrasias, sus maneras de comportarse, pero si 

se limita a censurarlo a resistirlo o a culparlo no comprende al niño. De igual modo, para comprender lo que es, 

uno debe observar lo que piensa y hace, de instante en instante. Eso es lo real. 
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El escape engendra conflicto 
 

¿Por qué somos ambiciosos? ¿Por qué ansiamos tener éxito, ser alguien? ¿Por qué nos empeñamos en ser 

superiores? ¿Por qué este esfuerzo por imponernos, ya sea mediante una ideología o el Estado? ¿Acaso este 

autoritarismo no es la causa principal de nuestro conflicto y nuestra confusión? Sin ambiciones, ¿sucumbiríamos? 

¿No podemos sobrevivir físicamente sin ser ambiciosos? 

¿Por qué somos listos y ambiciosos? ¿No es la ambición un impulso de eludir lo que es? Este afán de ser 

listos, ¿no es realmente estúpido? ¿Por qué tememos a lo que es? ¿De qué sirve escapar, si lo que fuere que seamos 

esta siempre ahí? Podemos tener éxito en escapar, pero lo que somos sigue ahí, engendrando conflicto y desdicha. 

¿Por qué nos atemoriza tanto nuestra soledad, nuestra vacuidad? Cualquier actividad que nos aleje de lo que es 

debe originar por fuerza dolor y antagonismo. El conflicto consiste en negar lo que es o en escapar de lo que es, no 

hay otro conflicto que ése. Nuestro conflicto se vuelve más y más complejo e insoluble porque no afrontamos lo 

que es. La complejidad no está en lo que es, sino únicamente en los múltiples escapes que buscamos. 
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No hay respuesta para el descontento 
 

¿De qué estamos descontentos? Por cierto, de lo que es. Puede ser el orden social, la relación, lo que somos, 

lo que somos esencialmente, o sea, los feos pensamientos errantes, las ambiciones, las frustraciones, los 

innumerables temores; eso es lo que somos, lo que es. Pensamos que, al alegrarnos de eso, encontraremos una 

respuesta para nuestro descontento: Por lo tanto, estamos siempre buscando un modo, un método para cambiar lo 

que es, en eso se interesa nuestra mente. Si estoy descontento y quiero encontrar un medio, un método de 

contentamiento, mi mente está ocupada con el método y la práctica del método, con el fin de llegar al 

contentamiento. Así pues ya no estoy más interesado en el descontento, en las brasas, en la llama ardiente que 

llamamos descontento. No me intereso en averiguar qué hay detrás de esa llama. Lo único que me interesa es 

alejarme de esa llama, de esa ardiente ansiedad [...]. 

Esto es enormemente difícil, porque nuestra mente jamás se satisface, jamás se contenta con examinar lo que 

es. Siempre desea transformar lo que es, transformarlo en otra cosa, lo cual constituye el proceso de censurar, 

justificar o comparar. Si usted observa su propia mente verá que, cuando ésta se enfrenta con lo que es, lo censura, 

lo compara con lo que eso «debería ser», o lo justifica, etc.; con eso, aleja lo que es, desecha eso que está causando 

la perturbación, la pena, la ansiedad. 
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El esfuerzo es una distracción con respecto a «lo que es» 
 

Debemos comprender el problema que implica el esforzarse. Si podemos entender el significado del esfuerzo, 

entonces podemos trasladar esa comprensión a la acción en nuestra vida cotidiana. El esfuerzo, No implica una 

lucha por cambiar lo que es, transformándolo en lo que no es, o en lo que debe ser, o en lo que ello debería 

convertirse? Estamos constantemente escapando de lo que es, para transformarlo o modificarlo. El que está 

verdaderamente contento es aquel que comprende lo que es, que atribuye su significado exacto a lo que es. El 

verdadero contentamiento no radica en las pocas o muchas posesiones, sino en la comprensión del significado total 

de lo que es. Ese significado se comprende sólo en el estado de pasiva percepción alerta. Al hablar del esfuerzo, no 

me estoy refiriendo ahora al esfuerzo físico con la tierra, con la construcción o con un problema técnico, sino al 

esfuerzo psicológico. Los esfuerzos y los problemas psicológicos eclipsan siempre a los físicos. Podremos edificar 

una muy cuidada estructura social, pero en tanto no se comprendan la ceguera y la lucha psicológicas, éstas 

derribarán invariablemente la estructura cuidadosamente construida. 

El esfuerzo es una distracción con respecto a lo que es. En la aceptación de lo que es cesa el esfuerzo, la 

lucha. No hay aceptación cuando existe el deseo de transformar o modificar lo que es. El esfuerzo, que indica 

distracción, debe existir mientras haya deseo de cambiar lo que es. 
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Un contentamiento que no es de la mente 
 

¿No es esencial el descontento? ¿No es para que se lo sofoque, sino para que se lo estimule? para que se 

inquiera en él, se lo investigue, de modo tal que, con la comprensión de lo que es, advenga el contentamiento. Ese 

contentamiento no lo produce un sistema de pensamiento, sino que adviene con la comprensión de lo que es. Tal 

contentamiento no es un producto de la mente, de la mente perturbada, agitada, incompleta, que está buscando la 

paz, un modo de escapar de lo que es. Por eso la mente, mediante la justificación, la comparación, el juicio trata de 

alterar lo que es, y de ese modo espera llegar a un estado en el que no se verá perturbada, en el que podrá estar en 

paz, en el que habrá sosiego. Y cuando la mente es perturbada por las condiciones sociales, la pobreza, el hambre, 

la degradación, por la miseria más horrorosa, al ver todo eso, quiere cambiarlo, y se enreda en los modos de 

cambiarlo, en los sistemas. Pero si nuestra mente es capaz de considerar lo que es, sin comparar ni juzgar, sin el 

deseo de convertir lo que es en otra cosa, veremos que adviene una clase de contentamiento que no es de la mente. 

El contentamiento que es producto de la mente es un escape. Es estéril. Es algo muerto. Pero existe un 

contentamiento que no es de la mente, el cual surge cuando comprendemos lo que es, en ese contentamiento hay 

una revolución profunda que afecta a la sociedad y a la relación individual. 
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Mantener vivo el descontento 
 

El descontento es indispensable en nuestra existencia; lo es para cuestionar, para inquirir, investigar y 

descubrir qué es lo real, qué es la verdad, qué es esencial en la vida. Puede que yo tenga este descontento 

apasionado en el colegio, pero después consigo un buen empleo y este descontento se desvanece. Estoy satisfecho, 

lucho para mantener a mi familia, tengo que ganarme la subsistencia; y así mi descontento se calma, se destruye, y 

me convierto en una entidad mediocre, satisfecha con las cosas que me brinda la vida; dejo de estar descontento. 

Pero la llama debe ser mantenida desde el comienzo hasta el final, de modo tal que haya un verdadero sondear, un 

verdadero investigar en relación con el problema del descontento. Debido a que la mente busca con mucha 

facilidad una droga que la satisfaga con virtudes, cualidades, ideas, acciones, establece una rutina y queda presa en 

ella. Estamos muy familiarizados con eso, pero nuestro problema no es cómo calmar el descontento, sino cómo 

mantenerlo encendido, activo, vital. Todos nuestros libros religiosos, todos nuestros gurús, todos los sistemas 

políticos, pacifican la mente, la aquietan, la influyen para que se someta, para que deseche el descontento y se 

sumerja en alguna forma de contentamiento [...]. ¿No es fundamental estar descontento para poder descubrir lo 

verdadero? 
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Comprender «lo que es» 
 

Vivimos en conflicto unos con otros y nuestro mundo está siendo destruido. Hay crisis tras crisis, una guerra 

tras otra; hay hambre, miseria; están los enormemente ricos, investidos de su respetabilidad, y están los pobres. 

Para resolver estos problemas, lo que se necesita no es un nuevo sistema de pensamiento, ni una nueva revolución 

económica, sino comprender lo que es -el descontento, el constante indagar en lo que es-, lo cual dará origen a una 

revolución de más largo alcance que la revolución de las ideas. Y ésta es la revolución tan necesaria para originar 

una cultura diferente, una religión diferente y una diferente relación entre los seres humanos. 
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SEPTIEMBRE 
 

El intelecto 

El pensamiento 

El conocimiento 

La mente 

 

 

Creemos que somos intelectuales 
 

Casi todos hemos desarrollado capacidades intelectuales -las llamadas capacidades intelectuales, que en 

realidad no son en absoluto capacidades intelectuales-, leemos muchísimos libros, nos hemos llenado con lo que 

han dicho otras personas con sus numerosas teorías e ideas. Creemos que somos muy intelectuales si podemos citar 

innumerables obras de innumerables autores, si hemos leído muchas variedades diferentes de libros y tenemos la 

capacidad de correlacionarlos y explicarlos. Pero ninguno de nosotros, o muy pocos, tenemos una concepción 

intelectual que sea original. Habiendo cultivado el así llamado intelecto, toda otra capacidad, todo otro sentimiento 

se han perdido, y tenemos el problema de cómo originar un equilibrio en nuestras vidas, a fin de tener no sólo la 

más alta capacidad intelectual y ser capaces de razonar objetivamente, de ver las cosas exactamente como son, de 

no estar ofreciendo interminablemente opiniones acerca de teorías y códigos, sino de pensar por nosotros mismos, 

de ver muy fielmente, por nosotros mismos, lo falso y lo verdadero. Y ésta es, a mí entender, una de nuestras 

dificultades: la incapacidad de ver, no sólo las cosas externas, sino también la clase de vida interna que uno tiene, 

si es que tiene siquiera alguna. 
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Todo pensamiento es distracción 
 

Una mente competitiva, atrapada en el conflicto del devenir, que piensa en términos de comparación, es 

incapaz de descubrir lo real. El pensamiento-sentimiento que es intensamente alerta se halla en el proceso de 

constante descubrimiento propio, el cual, por ser genuino, es liberador y creativo. Ese descubrimiento propio nos 

libera del espíritu adquisitivo y de la completa vida del intelecto. Es esta compleja vida del intelecto la que 

encuentra satisfacción en las aficiones: la destructiva curiosidad, la especulación, el mero conocimiento, la 

capacidad, el chismorreo, etc.; y estos obstáculos impiden la simplicidad de la vida. Una afición, una 

especialización, sirven para agudizar la mente, concentrar el pensamiento, pero no contribuyen a que el 

pensar-sentir florezca en la realidad. 

Liberarnos de la distracción es más difícil cuando no comprendemos plenamente el proceso del pensar-sentir, 

que en sí mismo se ha vuelto el medio de distracción. Siendo este proceso siempre incompleto, proclive a la 

curiosidad y a la formulación especulativa, tiene el poder de crear sus propios obstáculos, sus ilusiones, todo lo 

cual impide la percepción de lo real. Así es como se convierte en su propia distracción, en su propio enemigo. 

Dado que la mente es capaz de generar ilusión, este poder debe ser comprendido antes de que la mente pueda 

liberarse de las distracciones que ella misma crea. La mente debe estar por completo quieta, silenciosa, porque 

todo pensamiento se vuelve una distracción. 
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Unidad de mente y corazón 
 

El adiestramiento del intelecto no resulta en inteligencia. Antes bien, la inteligencia nace cuando actuamos en 

perfecta armonía, tanto intelectual como emocionalmente. Hay una diferencia enorme entre intelecto e 

inteligencia. El intelecto no es sino pensamiento funcionando independientemente de la emoción. Cuando el 

intelecto, prescindiendo de la emoción, es adiestrado en cualquier dirección determinada, uno puede poseer un 

gran intelecto, pero carece de inteligencia, porque en la inteligencia hay una capacidad inherente tanto de sentir 

como de razonar; en la inteligencia, ambas capacidades están igualmente presentes de manera intensa y armoniosa. 

Hoy en día, la educación moderna está desarrollando el intelecto, ofreciendo más y más explicaciones acerca 

de la vida, más y más teorías, sin que en eso intervenga la calidad armoniosa del afecto. Así es como hemos 



desarrollado mentes con habilidad para escapar del conflicto; por esto nos satisfacemos con las explicaciones que 

nos ofrecen los científicos y los filósofos. La mente -el intelecto- se contenta con estas innumerables 

explicaciones, pero la inteligencia no, porque para comprender tiene que existir, en la acción, unidad completa del 

corazón y la mente. 
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El intelecto corrompe el sentimiento 
 

Vea, está el intelecto, y está el sentimiento puro -el sentimiento puro de amar algo, de tener emociones 

intensas y generosas-. El intelecto razona, calcula, sopesa, compara. Pregunta: «¿Vale la pena eso? ¿Me 

beneficiará en algo?» Por otra parte, está el sentimiento puro: el extraordinario sentimiento que uno experimenta 

por el cielo, por su prójimo, por su esposa, por su hijo, por el mundo, por la belleza de un árbol, etc. Cuando se 

unen el sentimiento puro y el intelecto hay muerte de instante en instante. ¿Comprende? Y cuando el sentimiento 

puro es corrompido por el intelecto, hay mediocridad; es lo que sucede con la mayoría de nosotros. Nuestras vidas 

son mediocres porque estamos siempre calculando, preguntándonos si eso vale la pena, qué beneficio podremos 

obtener, no sólo en el mundo del dinero, sino también en el mundo así llamado espiritual: «Si hago esto, ¿obtendré 

aquello?» 
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El intelecto no resolverá nuestros problemas 
 

La mayoría de nosotros es muy indiferente a este extraordinario universo que nos rodea; jamás vemos el 

ondear de la hoja en el viento, jamás observamos una brizna de hierba, ni la tocamos para percibir la calidad de su 

ser. Esto no tiene la intención de ser sólo poético, así que, por favor, no escapen hacia un estado especulativo, 

emocional. Digo que es esencial tener este sentimiento profundo por la vida y no quedar preso en discusiones y 

ramificaciones intelectuales, en la aprobación de exámenes, en citar a otros y descartar algo nuevo arguyendo que 

ya ha sido dicho antes. El intelecto no es el camino, no resolverá nuestros problemas; el intelecto no nos nutrirá 

con aquello que es imperecedero. El intelecto puede razonar, discutir, analizar, partir de inferencias para llegar a 

una conclusión, etc., pero el intelecto es limitado, porque es el producto de nuestro condicionamiento. Pero la 

sensibilidad no lo es. La sensibilidad no está condicionada; lo saca a uno directamente fuera del campo de los 

temores y las ansiedades [...] Empleamos nuestros días y nuestros años en cultivar el intelecto, en argumentar, 

discutir, pelear, luchar por ser «alguien», etcétera, a pesar de este mundo extraordinariamente maravilloso y de esta 

Tierra tan rica -no la tierra de Bombay, de Punjab, no la tierra rusa o la norteamericana-; esta Tierra es nuestra, es 

suya y mía; y no se trata de un disparate sentimental, se trata de un hecho. Pero, desafortunadamente, la hemos 

dividido a causa de nuestra mezquindad, de nuestro provincialismo. Y sabemos bien por qué lo hemos hecho: por 

nuestra seguridad, para obtener más y mejores empleos. Ése es el juego político que practican en todo el mundo, y 

así es como nos olvidamos de ser seres humanos, de vivir dichosamente en esta Tierra que es nuestra, y de hacer 

algo por ella. 
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El destello de la comprensión 
 

No sé si ha notado usted que hay comprensión cuando la mente está muy quieta, siquiera por un segundo; el 

destello de la comprensión tiene lugar cuando cesa la verbalización del pensamiento. Sólo experimente con ello y 

verá por sí mismo que tiene el destello de la comprensión, esa rapidez extraordinaria del discernimiento 

instantáneo, cuando la mente está muy silenciosa, cuando el pensamiento se halla ausente y la mente no está 

agobiada por su propio ruido. En consecuencia, la comprensión de lo que fuere, de una pintura moderna, de un 

niño, de nuestra esposa, de nuestro vecino, o la comprensión de la verdad -verdad que se encuentra en todas las 

cosas-, sólo puede tener lugar cuando la mente está muy silenciosa y quieta. Pero esa quietud no puede ser 

cultivada, porque si usted cultiva una mente quieta, ésa no es una mente quieta, es una mente muerta. 

Cuanto más se interesa uno en algo, cuanto mayor es su intención de comprender, tanto más simple, clara y 

libre es la mente. Cesa la verbalización. Al fin y al cabo, el pensamiento es la palabra, y la palabra es la que 



interfiere. La pantalla de las palabras, que es la memoria, se interpone entre el reto y la respuesta. Y lo que 

responde al reto es la palabra, proceso al que llamamos intelección. Así, la mente que parlotea, que verbaliza, no 

puede comprender la verdad; la verdad en la relación, no una verdad abstracta. No hay verdad abstracta. Pero la 

verdad es muy sutil [...]. 

Como un ladrón en la noche, llega secretamente, no cuando uno está preparado para recibirla. 
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El intelecto desprevenido 
 

Uno puede conocerse a sí mismo sólo cuando no está consciente de que lo hace, cuando no calcula, no se 

protege, no está constantemente vigilando para guiar, transformar, sojuzgar, controlar; cuando se ve a sí mismo 

inesperadamente, esto es, cuando la mente no tiene preconceptos en relación consigo misma, cuando está abierta, 

no cuando está preparada para encontrarse con lo desconocido. 

Si mi mente está preparada, no puedo, por cierto, conocer lo desconocido, ya que soy lo desconocido. Si me 

digo a mí mismo: «Yo soy Dios», o. «Soy nada más que un conjunto de influencias sociales o un haz de 

cualidades», si tengo algún preconcepto acerca de mí mismo, no puedo comprender lo desconocido, aquello que es 

espontáneo. 

Así pues, la espontaneidad puede llegar sólo cuando el intelecto se halla desprevenido, cuando no se está 

protegiendo, cuando ya no siente temor en relación consigo mismo; y esto puede ocurrir únicamente desde lo 

interno. Es decir, lo espontáneo ha de ser lo nuevo, lo desconocido, lo incalculable, lo creativo, aquello que debe 

ser expresado, amado, en lo cual la voluntad, como proceso del intelecto que controla y dirige, no tiene 

participación alguna. Observe sus propios estados emocionales y verá que los instantes de gran júbilo, de gran 

éxtasis, son impremeditados; ocurren inadvertidamente, de manera misteriosa, secreta. 
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La memoria carece de vida en sí misma 
 

¿Qué entendemos por pensamiento? ¿Cuándo piensa uno? Obviamente, el pensamiento es el resultado de una 

respuesta, neurológica o psicológica, ¿no es así? Es la respuesta inmediata de los sentidos a una percepción, o es la 

respuesta de la memoria acumulada. Es decir, existe la respuesta inmediata de los nervios a una sensación, y está la 

respuesta de la memoria almacenada, la influencia de la raza, del grupo, del gurú, de la familia, de la tradición y 

demás, a todo lo cual llamamos pensamiento. De modo que el proceso del pensamiento es la respuesta de la 

memoria, ¿verdad? Uno no tendría pensamientos si no tuviese memoria, y la respuesta de la memoria a ciertas 

experiencias pone en acción el proceso del pensamiento. 

¿Qué es, entonces, la memoria? Si usted observa su propia memoria y cómo la acumula, notará que ésta es, o 

bien factual, técnica, y se relaciona con la información -ingeniería, matemáticas, física y demás-, o es el residuo de 

una experiencia inacabada, incompleta. Observe su propia memoria y lo verá. Cuando usted termina una 

experiencia, cuando la completa, no queda recuerdo de esa experiencia, en el sentido de un residuo psicológico. 

Hay un residuo sólo cuando una experiencia no es plenamente comprendida; y no hay comprensión de la 

experiencia debido a que miramos cada experiencia a través de los recuerdos del pasado. Por lo tanto, jamás nos 

enfrentamos a lo nuevo como lo nuevo, sino siempre a través de la pantalla de lo viejo. Está claro, pues, que 

nuestra respuesta a la experiencia se halla condicionada y es siempre limitada. 
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La conciencia es del pasado 
 

Si usted observa muy cuidadosamente, verá que el flujo del pensamiento no es constante, sino que existe un 

intervalo entre dos pensamientos; aunque no sea más que una infinitesimal fracción de segundo, existe un intervalo 

que tiene significación en el balanceo del péndulo hacia atrás y adelante. Vemos el hecho de que nuestro pensar 

está condicionado por el ayer, el cual se proyecta hacia el mañana; tan pronto admite usted el pasado, también 

tiene que admitir el futuro, ya que no hay dos estados como el pasado y el futuro, sino un estilo que incluye tanto 

lo consciente como lo inconsciente, tanto el pasado individual como el colectivo. El pasado colectivo y el 



individual, en reacción al presente, emiten ciertas respuestas que crean la conciencia del individuo; por lo tanto, la 

conciencia es del pasado, y ése es todo el trasfondo de nuestra existencia. Tan pronto tiene usted el pasado, tiene 

inevitablemente el futuro, porque el futuro es meramente la continuidad modificada del pasado, pero sigue siendo 

ese pasado, de modo que nuestro problema es cómo originar una transformación en este proceso del pasado, sin 

crear otro condicionamiento, otro pasado. 
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¿Por qué es uno irreflexivo? 
 

El pensador piensa sus pensamientos por obra del hábito, de la repetición de la imitación, lo cual genera 

ignorancia y dolor. No es un hábito la irreflexión? La percepción alerta crea orden pero jamás crea hábito. Las 

tendencias arraigadas no hacen sino originar irreflexión. ¿Por qué es uno irreflexivo? Por que reflexionar es 

penoso, crea perturbaciones, genera oposición, puede ocasionar que las acciones de uno vayan en contra del patrón 

establecido. Pensar y sentir de un modo amplio, tornarse lúcidamente consciente de las cosas, sin opción ni 

preferencia alguna, puede llevarnos a profundidades desconocidas, y la mente se rebela contra lo desconocido; por 

eso se mueve de lo conocido a lo conocido, de hábito en hábito, de patrón en patrón. Una mente así jamás 

abandona lo conocido para descubrir lo desconocido. Al advertir las dificultades del pensar reflexivo, el pensador 

se vuelve irreflexivo a causa de la imitación y el hábito; temiendo pensar, crea patrones de irreflexión. Como el 

pensador es temeroso, sus acciones nacen de ese temor, y entonces, al ver sus acciones, trata de cambiarlas. El 

pensador siente miedo de sus propias creaciones; pero la acción es el actor, de modo que el pensador tiene miedo 

de sí mismo. El pensador es el miedo; es la causa de la ignorancia, del dolor. El pensador puede dividirse en 

muchas categorías de pensamiento, pero el pensamiento sigue siendo el pensador. El pensador y sus esfuerzos por 

ser, por devenir, son las verdaderas causas de conflicto y confusión. 
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El pensador es el pensamiento 
 

¿No es, acaso, necesario comprender al pensador, al hacedor, al actor, puesto que su pensamiento, su 

proceder, su acción no puede separarse de él? El pensador es el pensamiento, el hacedor es el hecho, el actor es la 

acción. El pensador se revela en su pensamiento. El pensador mediante sus acciones crea su propia desdicha, su 

ignorancia, su conflicto. El pintor pinta este cuadro de felicidad efímera, sufrimiento y confusión. ¿Por qué 

produce esta pintura dolorosa? Indudablemente, éste es el problema que debemos estudiar, comprender y disolver. 

Por qué piensa el pensador sus pensamientos, de los cuales fluyen todas sus acciones? Ésta es la roca contra la cual 

ha estado usted golpeándose la cabeza, ¿verdad? Si el pensador pudiera trascenderse a sí mismo, cesaría todo 

conflicto; y para trascenderse a sí mismo tiene que conocerse. Aquello que se conoce y comprende, que se realiza 

y completa, no se repite. Lo que da continuidad al pensador es la repetición. 
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No existe la libertad de pensamiento 
 

No sé si está claro para cada uno de nosotros, que vivimos en un estado de contradicción. Hablamos de paz, y 

nos preparamos para la guerra. Hablamos de no-violencia, y somos fundamentalmente violentos. Hablamos de ser 

buenos, y no lo somos. Hablamos de amor, y estamos llenos de ambición, espíritu competitivo, despiadada 

eficiencia. Hay, pues, contradicción. La acción que surge de esa contradicción no hace sino generar frustración y 

más contradicciones [...]. 

Vea, señor, todo pensamiento es parcial, jamás puede ser total. El pensamiento es la respuesta de la memoria, 

y la memoria es siempre parcial, porque es el resultado de la experiencia; de modo que el pensamiento es la 

reacción de una mente condicionada por la experiencia. Todo pensar, toda experiencia, todo conocimiento son 

inevitablemente parciales; por lo tanto, el pensamiento no puede resolver los muchos problemas que tenemos. 

Usted podrá tratar de razonar lógicamente, sensatamente, acerca de estos problemas, pero si observa su propia 

mente verá que su pensar está condicionado por sus circunstancias, por la cultura en que ha nacido, por los 



alimentos que ingiere, por el clima en que vive, por los diarios que lee, por las presiones e influencias de su vida 

cotidiana […]. 

Debemos, pues, comprender muy claramente que nuestro pensar es la respuesta de la memoria, y la memoria 

es mecánica. El conocimiento es siempre incompleto, y todo pensar nacido del conocimiento es parcial, limitado, 

jamás es libre. No existe, pues, la libertad de pensamiento. Pero podemos empezar a descubrir una libertad que no 

es un proceso del pensamiento, y en la cual la mente está alerta a todos sus conflictos y a todas las influencias que 

hacen impacto en ella. 
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Pensar sin el pensador 
 

El mono en el árbol siente hambre, y entonces surge el impulso de tomar una fruta o una nuez. La acción 

viene primero, y después la idea de que hubiera sido mejor guardarla. Para expresarlo en palabras diferentes: ¿Qué 

viene primero, la acción o el actor? Sin la acción, ¿hay un actor? ¿Comprende? Esto es lo que estamos 

preguntándonos siempre: ¿Quién es el que ve? ¿Quién es el observador? ¿Está el pensador separado de sus 

pensamientos? ¿Hay separación entre el observador y lo observado, el experimentador y la experiencia, el actor y 

la acción?... Pero si usted examina realmente el proceso, con mucho cuidado, detenimiento e inteligencia, verá que 

la acción está siempre primero, y que la acción con un objetivo en vista crea al actor. ¿Me sigue? Si la acción tiene 

un objetivo en vista, el logro de ese objetivo da origen al actor. Si usted piensa muy claramente, sin prejuicio, 

conformismo, sin tratar de convencer a nadie sin un objetivo en vista, en ese puro pensar no hay un pensador; 

existe únicamente el pensar. Sólo cuando su pensar contiene la búsqueda de un objetivo, se vuelve importante 

usted y no el pensamiento. Quizás haya observado esto. Es realmente importante descubrirlo, porque a partir de ahí 

sabremos cómo actuar. Si el pensador viene primero, entonces el pensador es más Importante que el pensamiento; 

y todas las filosofas, las costumbres y actividades de la presente civilización se basan en esta hipótesis. Pero si el 

pensamiento viene primero entonces el pensamiento es más importante que el pensador. 

 
 13 DE SEPTIEMBRE   OCK - Vol. V 

 

 

Percepción instantánea 
 

Para mí sólo hay percepción, la cual consiste en ver algo, instantáneamente, como falso o verdadero. Esta 

percepción instantánea de lo falso y lo verdadero es el factor esencial, no así el intelecto, basado en su habilidad, 

su conocimiento, sus compromisos. A veces debe haberle sucedido que ha visto la verdad de algo 

instantáneamente, tal como la verdad de que uno no puede pertenecer a nada. Eso es la percepción: ver la verdad 

de algo instantáneamente, sin análisis, sin razonamientos, sin todas las cosas que el intelecto crea con el fin de 

posponer la percepción. Ésta es por completo diferente de la intuición, palabra que usamos con mucha soltura y 

facilidad [...]. 

Para mí, sólo existe esta percepción directa, no el razonamiento, el cálculo, el análisis. Uno debe tener la 

capacidad de analizar; debe tener una mente buena y aguda para poder razonar. Pero una mente que se limita al 

razonamiento y al análisis es incapaz de percibir qué es la verdad [...]. 

Si usted se comunica consigo mismo, sabrá por qué «pertenece» a algo, por qué se ha comprometido; y si 

avanza más, verá la esclavitud, el cercenamiento de la libertad, la falta de dignidad humana que acarrea ese 

compromiso. Cuando percibe todo esto instantáneamente, está libre; no tiene que hacer un esfuerzo para liberarse. 

Por eso es esencial la percepción. 

 
14 DE SEPTIEMBRE   OCK- Vol. XI 

 

 

Comprensión de instante en instante 
 

La comprensión fundamental de uno mismo no adviene por obra del conocimiento o de la acumulación de 

experiencias, todo lo cual no es más que el cultivo de la memoria. La comprensión de uno mismo es de instante en 

instante; si nos limitamos a acumular conocimientos acerca del «yo», esos conocimientos mismos impiden toda 

comprensión ulterior, porque el conocimiento y la experiencia que se acumulan se convierten en el núcleo por 

medio del cual el pensamiento se concentra y tiene su existencia. 
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Comprender el proceso de nuestro pensar 
 

Supongamos que usted jamás hubiese leído un libro, religioso o filosófico, y tuviera que descubrir el sentido, 

el significado de la vida. ¿Cómo procedería al respecto? Suponga que no hubiese Maestros, ni organizaciones 

religiosas, ni el Buda, ni Cristo, y usted tuviera que empezar desde el principio, ¿cómo emprendería esa tarea? 

Ante todo, tendría que comprender su proceso del pensar, ¿no es así?, y no proyectarse a sí mismo, no proyectar 

sus pensamientos hacia el futuro, creando a un Dios de su agrado; eso sería demasiado infantil. Así que primero 

tendría que comprender el proceso de su propio pensar. Ése es el único modo de descubrir algo nuevo, ¿verdad? 

Cuando decimos que el aprendizaje o el conocimiento es una traba, un obstáculo, no estamos incluyendo el 

conocimiento tecnológico -cómo conducir un auto, cómo hacer funcionar una maquinaria- o la eficiencia que trae 

el conocimiento. Tenemos en mente algo muy distinto: ese sentido de felicidad creadora que ninguna cantidad de 

conocimiento o estudio puede traer consigo. Ser creativo en el más genuino sentido de esa palabra es estar libre de 

instante en instante, porque el pasado es lo que continuamente ensombrece el presente. Aferrarse tan sólo a la 

información, a las experiencias de otros, a lo que alguien ha dicho, por importante que sea, y tratar de aproximar a 

eso la propia acción, todo ello es conocimiento, ¿verdad? Pero para descubrir algo nuevo, uno debe empezar por sí 

mismo; debe emprender un viaje, haciéndolo completamente desnudo, en especial de conocimientos, porque es 

muy fácil experimentar gracias a la creencia y al conocimiento; pero estas experiencias no son sino los productos 

de nuestra propia proyección y, por lo tanto, son completamente falsas, irreales. 
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El conocimiento no es sabiduría 
 

En nuestra búsqueda de conocimiento, en nuestros deseos adquisitivos, estamos perdiendo el amor, 

embotando nuestro sentido de la belleza, nuestra respuesta sensible a la crueldad; nos volvemos más y más 

especializados y cada vez menos integrados. La sabiduría no puede ser reemplazada por el conocimiento, y 

ninguna cantidad de explicaciones, ni la acumulación de hechos, liberará del sufrimiento al hombre. El 

conocimiento es necesario, la ciencia tiene su lugar; pero si la mente y el corazón son sofocados por el 

conocimiento, y si la causa del sufrimiento se justifica mediante explicaciones, la vida se torna vana y carente de 

sentido [...]. 

La información, el conocimiento de los hechos, aunque aumente de manera constante, es, por su propia 

naturaleza, limitado. La sabiduría es infinita, incluye el conocimiento y el modo de actuar; pero nosotros nos 

agarramos de una rama y pensamos que es todo el árbol. Mediante el conocimiento de la parte, jamás podremos 

experimentar el júbilo de lo total. El intelecto nunca puede conducirnos a la totalidad, porque es tan sólo un 

fragmento, una parte. 

Hemos creado una separación entre el intelecto y el sentimiento, desarrollando el primero a expensas del 

segundo. Somos como un objeto de tres patas, con una pata mucho más larga que las otras; nos falta equilibrio. 

Estamos adiestrados para ser intelectuales; nuestra educación cultiva el intelecto para que sea agudo, astuto, 

adquisitivo, y así es como juega el papel más importante en nuestra vida. 

La inteligencia es mucho más grandiosa que el intelecto, porque en ella se integran la razón y el amor; pero 

sólo puede haber inteligencia cuando hay conocimiento propio, profunda comprensión del total proceso de uno 

mismo. 
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La función del intelecto 
 

No sé si usted ha considerado la naturaleza del intelecto. El intelecto y sus actividades están muy bien en 

cierto nivel, ¿no es así? Pero cuando el intelecto interfiere con el puro sentir, allí se establece la mediocridad. 

Conocer la función del intelecto y estar atento a ese puro sentir, sin dejar que ambos se mezclen y se destruyan 

entre sí, requiere una percepción alerta muy clara y aguda [...]. 



De modo que la función del intelecto es siempre inquirir, analizar, investigar; pero debido a que internamente, 

psicológicamente, queremos estar seguros, a que tenemos miedo y la vida nos causa ansiedad, arribamos a alguna 

forma de conclusión con la que nos comprometemos. Vamos de un compromiso a otro, y yo digo que una mente 

así, un intelecto así, por ser esclavo de una conclusión, ha cesado de reflexionar, de inquirir. 
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Ser un extraño 
 

Me pregunto si ha observado el papel enorme que el intelecto juega en nuestra vida. Los diarios, las revistas, 

todo cuanto nos rodea cultiva la razón. No es que yo esté contra la razón. Por el contrario, debemos tener la 

capacidad de razonar muy clara y agudamente. Pero si usted observa, encontrará que el intelecto está 

perpetuamente analizando por qué pertenecemos o no pertenecemos a algo, por qué debe uno ser un extraño con 

respecto a este mundo para encontrar la realidad, etc. Hemos aprendido el proceso de autoanalizarnos. Está, pues, 

el intelecto con su capacidad de inquirir, analizar, razonar y llegar a conclusiones; y está el sentir, el puro sentir, 

que siempre es interrumpido, coloreado por el intelecto. Y cuando el intelecto interfiere con el puro sentir, de esa 

interferencia se desarrolla una mente mediocre. Por una parte, tenemos el intelecto, con su capacidad de razonar 

basada en los agrados y desagrados, en su condicionamiento, en sus experiencias y conocimientos; y por la otra, 

tenemos el sentir, corrompido por la sociedad, por el miedo. ¿Revelarán ambos, el intelecto y el sentir, qué es lo 

verdadero? ¿O sólo existe la percepción y nada más? 
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Una mente que está aprendiendo 

 

¿Qué entendemos por aprender? ¿Hay un aprender cuando tan sólo acumulamos conocimiento, reunimos 

información? Ésa es una clase de aprender, ¿verdad? Como estudiante de ingeniería, usted estudia matemáticas, 

etc.; está aprendiendo, se informa acerca del tema. Está acumulando conocimiento, a fin de usar ese conocimiento 

en la práctica. Su aprender es acumulativo, aditivo. Ahora bien, cuando la mente no hace sino tomar, adquirir, 

agregar, ¿es eso aprender? ¿O el aprender es algo por completo diferente? Yo sostengo que el proceso aditivo que 

hoy llamamos aprender, no es aprender, en absoluto. Es tan sólo un cultivo de la memoria, el cual se vuelve 

mecánico; y una mente que funciona de manera mecánica, igual que una máquina, es incapaz de aprender. Una 

máquina jamás puede aprender, excepto en el sentido aditivo. El aprender es algo completamente distinto, como 

trataré de mostrárselo. 

Una mente que está aprendiendo jamás dice: «Yo sé», porque el conocimiento es siempre parcial, mientras 

que el aprender es completo todo el tiempo. Aprender no significa empezar con cierta cantidad de conocimientos y 

agregarle más conocimientos. Eso no es aprender en absoluto; es un proceso puramente mecánico. Como dije, para 

mí el aprender es algo por completo diferente. Estoy aprendiendo acerca de mí mismo, de instante en instante, y el 

«mí mismo» es extraordinariamente vital; está activo, se mueve; no tiene comienzo ni final. Cuando digo: «Me 

conozco a mí mismo», el aprender ha llegado a un final que consiste en conocimiento acumulado. 

El aprender jamás es acumulativo; es un movimiento de conocer, que no tiene principio y no tiene fin. 
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El conocimiento asume la autoridad 

 

No hay movimiento del aprender cuando existe la adquisición de conocimientos; ambas cosas son 

incompatibles, contradictorias. El movimiento del aprender implica un estado en el que la mente carece de 

experiencia previa almacenada como conocimiento. El conocimiento es algo adquirido, mientras que el aprender es 

un movimiento constante que no constituye un proceso aditivo o adquisitivo; por lo tanto, el movimiento del 

aprender implica un estado en el que la mente no ejerce autoridad alguna. Todo conocimiento asume la autoridad, 

y una mente atrincherada en la autoridad del conocimiento no puede aprender. La mente puede aprender sólo 

cuando ha creado por completo el proceso aditivo. 

A la mayoría de nosotros le resulta más bien difícil diferenciar entre aprender y adquirir conocimientos. Por 

medio de la experiencia, de la lectura, de lo que escucha, la mente acumula conocimiento; es un proceso 



adquisitivo, un proceso de sumar a lo que ya conocemos, y desde ese trasfondo de conocimiento funcionamos. 

Ahora bien, lo que por lo general llamamos aprender, es este mismo proceso de adquirir información nueva y 

agregarla al depósito de conocimientos que ya poseemos [...]. Pero yo estoy hablando de algo por completo 

diferente. Por aprender, no entiendo agregar a lo que uno ya conoce. Podemos aprender sólo cuando la mente no 

está atada al pasado como conocimiento, es decir, cuando vemos algo nuevo y no lo traducimos a los términos de 

lo conocido. 

La mente que está aprendiendo es una mente en estado de inocencia, mientras que la mente que tan sólo 

adquiere conocimientos es vieja, está estancada, corrompida por el pasado. Una mente en estado de inocencia 

percibe instantáneamente, está aprendiendo todo el tiempo, sin acumular, y sólo una mente así es madura. 
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El cerebro origina la mente 
 

... Qué es la mente? Cuando formulo esa pregunta, por favor, no espere que yo la responda. Observe su propia 

mente, observe las modalidades de su propio pensamiento. Lo que yo describo es tan sólo una indicación, no es la 

realidad. La realidad debe usted experimentarla por sí mismo. La palabra, la descripción, el símbolo, no es la cosa 

real. La palabra puerta no es, evidentemente, la puerta. La palabra amor no es el sentimiento, la cualidad 

extraordinaria que la palabra indica. No confundamos, pues, la palabra, el nombre, el símbolo, con el hecho. Si 

sólo permanecemos en el nivel verbal y discutimos qué es la mente, estamos perdidos, porque entonces jamás 

percibiremos la calidad asombrosa de esto que llamamos la mente. 

Entonces, ¿qué es la mente? La mente es la totalidad de nuestro conocimiento, de nuestra conciencia; es todo 

el proceso de nuestro pensar, la medida total de nuestra existencia humana. La mente es el resultado del cerebro. El 

cerebro origina la mente. Sin el cerebro no hay mente, pero la mente está separada del cerebro; es hija del cerebro. 

Si el cerebro es limitado, si está dañado, la mente también está dañada. El cerebro, que registra cada sensación, 

cada sentimiento de placer o dolor, el cerebro con todos sus tejidos, con todas sus respuestas, crea lo que llamamos 

la mente, aunque ésta es independiente del cerebro. 

Usted no tiene que aceptar esto. Puede experimentar con ello y verlo por sí mismo. 
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La mente anclada 
 

Continuamos como máquinas con nuestra tediosa rutina cotidiana. ¡Con cuánta avidez acepta la mente un 

modelo de existencia, y con cuánta tenacidad se aferra a él! Como si estuviera clavada, la mente está sujeta por la 

idea, y en torno de la idea vive y tiene su ser. La mente jamás es libre, flexible, porque siempre está anclada; se 

mueve dentro del radio, estrecho o amplio, de su propio centro. No se atreve a salir de su centro, y cuando lo hace, 

se extravía en el miedo. El miedo no es a lo desconocido, sino a la pérdida de lo conocido. No es lo desconocido lo 

que incita al miedo, sino la dependencia con respecto a lo conocido. El miedo acompaña siempre al deseo, deseo 

por más o deseo por menos. 

La mente, con su incesante tejer de patrones, es la hacedora del tiempo; y en el tiempo están el miedo, la 

esperanza y la muerte. 
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La mente es el resultado del tiempo 
 

La mente es influida todo el tiempo para que piense de una manera determinada. En cierta época, sólo las 

religiones organizadas solían ocuparse de nuestra mente, pero ahora son los gobiernos los que se han hecho cargo 

ampliamente de esa tarea. Quieren moldear y controlar nuestras mentes. En la superficie, la mente puede resistirse 

a ese control [...]. Superficialmente, tenemos alguna voz en el asunto, pero bajo la superficie, en lo profundo del 

inconsciente, está todo el peso del tiempo, de la tradición, impulsándonos en una dirección particular. La mente 

consciente puede, hasta cierto punto, controlarse y guiarse ella misma, pero en la inconsciente están aguardando, 

latiendo, apremiando, nuestras ambiciones, nuestros problemas no resueltos, las compulsiones, las supersticiones, 

los temores [...]. 



Todo este campo de la mente es el resultado del tiempo, de los conflictos y ajustes, de toda una serie de 

aceptaciones sin una plena comprensión de aquello que aceptamos. Por lo tanto, vivimos en un estado de 

contradicción; nuestra vida es un proceso de lucha interminable. Somos desdichados y queremos ser felices. 

Siendo violentos, practicamos el ideal de no-violencia. Hay, pues, un conflicto continuo; la mente es un campo de 

batalla. Queremos estar seguros, si bien internamente, en lo profundo, sabemos que no existe en modo alguno una 

cosa como la seguridad. Lo cierto es que no queremos afrontar el hecho de que la seguridad no existe; por 

consiguiente, estamos siempre persiguiendo la seguridad, con el miedo resultante de no encontrarla, de sentirnos 

inseguros. 
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Vivir es la mayor revolución 

 

La mente está presa en un molde; su existencia misma es el armazón dentro del cual funciona y se mueve. El 

molde es del pasado o del futuro, es desesperación y esperanza, contusión y utopía, lo que ha sido y lo que debería 

ser. Todos estamos familiarizados con esto. Querernos romper el viejo molde y sustituirlo por uno «nuevo», siendo 

el nuevo una modificación del viejo [...]. Queremos originar un mundo nuevo. Es imposible. Usted puede 

engañarse a sí mismo y a otros, pero a menos que el viejo molde se rompa por completo no puede haber una 

transformación radical. Pueden ustedes jugar con ello, pero no son la esperanza del mundo. La ruptura del molde, 

tanto del molde viejo como del así llamado nuevo, es de extrema importancia si de este caos ha de surgir el orden. 

Por eso es esencial comprender las modalidades de la mente [...]. 

¿Puede la mente estar sin un patrón, sin esta oscilación del deseo hacia atrás y adelante? Puede hacerlo, no 

hay duda. Tal acción implica vivir en el ahora. 

Vivir en el ahora es vivir sin la esperanza, sin la preocupación por el mañana; no es desesperanza ni 

indiferencia. Pero nosotros no vivimos, estamos siempre persiguiendo la muerte -el pasado o el futuro-. Vivir es la 

mayor revolución. El vivir no tiene moldes, pero la muerte sí: el pasado o el futuro, lo que ha sido o la utopía. 

Usted está viviendo para la utopía, y así invita a la muerte, no a la vida. 
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La revolución interior 
 

Lo verdadero sólo puede ser descubierto de instante en instante; no es una continuidad, pero la mente que 

desea descubrirlo, siendo ella misma producto del tiempo, sólo puede funcionar en el campo del tiempo; por lo 

tanto, es incapaz de descubrir lo verdadero. 

Conocer la mente implica que ésta debe conocerse a sí misma, ya que no existe un «yo» aparte de la mente. 

No hay cualidades separadas de la mente, tal como las cualidades del diamante no están separadas del diamante 

mismo. Para comprender la mente, usted no puede interpretarla conforme a la idea de alguna otra persona, sino que 

debe observar cómo funciona en totalidad su propia mente. Cuando conoce todo su proceso: la manera como 

razona, sus deseos, sus motivos, ambiciones y búsquedas, su envidia, su codicia, su miedo, entonces la mente 

puede ir mas allá de sí mismo, y cuando lo hace, existe el descubrimiento de algo totalmente nuevo. Esa calidad de 

lo nuevo genera una pasión extraordinaria, un entusiasmo tremendo que da origen a una profunda revolución 

interior; sólo esta revolución interior puede transformar el mundo; no lo hará ningún sistema político o económico. 
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Sólo existe la conciencia 
 

De hecho, sólo existe un estado, no dos estados tales como lo consciente y lo inconsciente; hay un solo estado 

del ser, que es la conciencia, aunque pueda dividírsela como lo consciente y lo inconsciente. Pero esa conciencia 

es siempre del pasado, jamás del presente; somos conscientes sólo de las cosas que han pasado. Usted es 

consciente, un segundo más tarde, de lo que intento comunicarle, ¿no es así? Lo entiende un instante después. 

Nunca es consciente o se da cuenta del ahora. Observe ahora su corazón y su mente, y verá que la conciencia está 

funcionando entre el pasado y el futuro, y que el presente es tan sólo un pasaje del pasado hacia el futuro [...]. 



Si observa su propia mente en funcionamiento, verá que el movimiento del pasado hacia el futuro es un 

proceso en el que no existe el presente. O bien el pasado es un medio de escapar del presente -que tal vez sea 

desagradable-, o el futuro es una esperanza que se halla lejos del presente. De modo que la mente está ocupada con 

el pasado o con el futuro y desecha el presente [...]. O condena y rechaza el hecho, o lo acepta y se identifica con 

él. Desde luego, una mente así es incapaz de ver ningún hecho como hecho. Es decir, nuestro estado de conciencia 

-que se halla condicionado por el ayer- y nuestro pensamiento son la respuesta condicionada al reto de un hecho; 

cuanto más responde usted conforme al condicionamiento de la creencia, del pasado, tanto más se fortalece el 

pasado. 

El fortalecimiento del pasado es, sin duda, la continuidad de éste, a la cual él llama el futuro. Ése es, entonces, 

el estado de nuestra mente, de nuestra conciencia: un péndulo que oscila hacia atrás y hacia delante entre el pasado 

y el futuro. 
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Más allá del tiempo 
 

La mente condicionada es incapaz, por cierto, de descubrir qué hay mas allá del tiempo. Es decir, señor, la 

mente tal como la conocemos se halla condicionada por el pasado. El pasado, moviéndose a través del presente 

hacia el futuro, condiciona a la mente; y esta mente condicionada, estando en conflicto, en dificultades, temerosa, 

insegura, busca algo más allá de las fronteras del tiempo. Eso es lo que todos hacemos de distintas formas, ¿no es 

así? Pero la mente, que es el resultado del tiempo, ¿puede alguna vez encontrar aquello que es intemporal? 

La morada de nuestras creencias, de nuestras propiedades, de nuestros apegos y nuestros confortadores modos 

de pensar, es constantemente forzada e invadida. Pero la mente sigue buscando seguridad, de modo que hay un 

conflicto entre lo que deseamos y lo que nos exige el proceso de la vida. Es lo que le sucede a cada uno de 

nosotros [...]. 

No sé si este problema le interesa de algún modo. La existencia de cada día, con todas sus preocupaciones, 

parece ser suficiente para la mayoría de nosotros. Nuestro único interés es encontrar una respuesta inmediata a 

nuestros múltiples problemas. Pero, tarde o temprano, las respuestas inmediatas resultan insatisfactorias, porque 

ningún problema tiene una respuesta que esté separada del problema mismo. Pero si podemos comprender el 

problema con todas sus intrincaciones, entonces el problema deja de existir. 
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Una mente con problemas no es una mente seria 
 

Una de las preguntas principales que debemos plantearnos es ésta: ¿Hasta dónde y hasta qué profundidad 

puede la mente penetrar dentro de sí misma? Ésa es la condición de seriedad, porque implica percepción 

inteligente de toda la estructura psicológica de nuestro propio ser, con sus instintos, sus compulsiones, su deseo de 

realizarse, y sus frustraciones, desdichas, tensiones, ansiedades, luchas, sufrimientos, así como los innumerables 

problemas que lo perturban. La mente que todo el tiempo tiene problemas no es en absoluto una mente seria, pero 

aquella que comprende cada problema a medida que surge, y lo disuelve de inmediato para no transferirlo al día 

siguiente, ésa sí es una mente seria [...]. 

¿En qué se interesa la mayoría de nosotros? Si tenemos dinero, nos inclinamos hacia las cosas así llamadas 

espirituales o a los entretenimientos intelectuales, o discutimos sobre arte, o nos dedicamos a la pintura para 

expresarnos a nosotros mismos. Si no tenemos dinero, ocupamos nuestro tiempo, día tras día, en ganarlo, y 

estamos atrapados en esa desdicha, en la interminable rutina y el tedio que implica. La mayoría de nosotros se ha 

adiestrado para funcionar mecánicamente durante años en algún empleo. Tenemos responsabilidades, esposa e 

hijos que mantener, y prisioneros de este mundo dementes tratamos de ser serios, de volvernos religiosos; vamos a 

la iglesia, ingresamos en ésta o aquella organización religiosa; o quizás hayamos escuchado acerca de estas 

reuniones y, como estamos en periodo de vacaciones, llegamos hasta aquí. Pero nada de eso originará esta 

extraordinaria transformación de la mente. 
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La mente religiosa incluye a la mente científica 



 

Una mente religiosa está libre de toda autoridad. Y es extremadamente difícil estar libre de toda autoridad, no 

sólo de la autoridad impuesta por otro, sino también de la autoridad que implica la experiencia que uno ha reunido, 

la cual pertenece al pasado y es la tradición. La mente religiosa no tiene creencias ni dogmas, se mueve de hecho 

en hecho; por lo tanto, la mente religiosa es la mente científica. Pero la mente científica no es la mente religiosa. 

La mente religiosa incluye a la mente científica, pero la mente adiestrada en el conocimiento de la ciencia no es 

una mente religiosa. 

Una mente religiosa se interesa en la totalidad -no en una función determinada, sino en el funcionamiento 

total de la existencia humana-. El cerebro se ocupa de una función en particular, se especializa. Funciona en la 

especialización como científico, médico, ingeniero, músico, pintor, escritor. Estas técnicas especializadas, 

limitadas, crean división, no sólo internamente sino en lo externo. El científico es probablemente considerado, hoy 

en día, como la persona más importante requerida por la sociedad, tal como lo es el médico. De este modo, la 

función adquiere suma importancia, y la función viene acompañada por la posición, la cual es prestigio. Así pues, 

donde hay especialización tiene que haber contradicción y limitación mental, y ésa es la función del cerebro. 
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El tiempo 

La percepción 

El cerebro 

La transformación 

 

 

La solución no se encuentra en el tiempo 
 

Todas las religiones han sostenido que el tiempo es necesario -me refiero al tiempo psicológico-. El cielo está 

muy lejos, y uno puede llegar a él sólo a través del proceso gradual de la evolución, de la represión, del 

crecimiento, o de la identificación con un objeto, con algo superior. Nuestro interrogante es si resulta posible 

liberarse del miedo inmediatamente. De lo contrario, el miedo engendra desorden; el tiempo psicológico origina 

invariablemente, dentro de nosotros, un desorden extraordinario. 

Estoy cuestionando toda la idea de la evolución, no la del ser físico, sino la del pensamiento, el cual se ha 

identificado con una forma particular de existencia en el tiempo. Es obvio que el cerebro ha evolucionado en el 

tiempo para llegar a la etapa actual, y puede seguir evolucionando, expandiéndose aún más. Pero, como ser 

humano, he vivido durante cuarenta o cincuenta años en un mundo compuesto de toda clase de teorías, conflictos y 

conceptos, en una sociedad donde la codicia, la envidia y la competencia han engendrado guerras. Yo formo parte 

de todo eso. Para un hombre que sufre, no hay ningún sentido en recurrir al tiempo buscando una solución, en 

evolucionar lentamente, como ser humano, durante los próximos dos millones de años. Tal como estamos 

constituidos, ¿podemos liberarnos del miedo y del tiempo psicológico? El tiempo físico tiene que existir; no 

podemos evadirnos de ese tiempo. La cuestión es si el tiempo psicológico puede originar orden no sólo dentro del 

individuo, sino también orden social. Formamos parte de la sociedad, no estamos separados de ella. Donde hay 

orden en un ser humano, es inevitable que haya orden social externamente. 

 
 1 DE OCTUBRE   OCK- Vol. XV 

 

 

Un estado intemporal 
 

Cuando hablo acerca del tiempo, no me refiero al tiempo cronológico, al tiempo del reloj. Ese tiempo existe y 

debe existir. Si usted quiere tomar un autobús, si quiere llegar puntualmente al tren o a una cita el día de mañana 

debe contar con el tiempo cronológico. Pero Existe un mañana, psicológico, un mañana que es el tiempo de la 

mente? ¿Hay, en realidad, un mañana desde el punto de vista psicológico? ¿O el mañana es creado por el 

pensamiento, debido a que éste ve la imposibilidad de cambiar directa e inmediatamente, y entonces inventa el 

proceso de lo gradual? Veo por mí mismo, como ser humano, que es tremendamente importante dar origen a una 

revolución en mi estilo de vida, en mi pensar y sentir, en mis acciones, y me digo: «Emplearé tiempo en ello; 

mañana o dentro de un mes seré diferente». A ese tiempo me estoy refiriendo: a la estructura psicológica del 

tiempo, del mañana, del futuro; y en ese tiempo vivimos. Ese tiempo -no el del reloj- es el pasado, el presente y el 

futuro. Fui; eso es el ayer; el ayer opera a través del hoy y crea el futuro. Eso es bastante simple de entender. Hace 

un año tuve una experiencia que dejó una huella en mi mente, y traduzco el presente de acuerdo con esa 

experiencia, con ese conocimiento, esa tradición, ese condicionamiento; y así creo el mañana. Estoy preso en este 

círculo. Esto es lo que llamamos vivir; esto es lo que llamamos tiempo. 

El pensamiento, que es usted, con todos sus recuerdos, sus condicionamientos, sus ideas, sus esperanzas, su 

desesperación, con la total soledad de la existencia, todo eso es tiempo [...]. Y para comprender el estado 

intemporal, cuando el tiempo se ha detenido, uno debe investigar si la mente puede estar por completo libre de 

toda experiencia, la cual pertenece al tiempo. 
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La verdadera naturaleza del pensamiento 
 

El tiempo es pensamiento, y el pensamiento es el proceso de la memoria, la cual crea al tiempo como ayer, 

hoy y mañana, una cosa que usamos como medio de realización personal, como sistema de vida. El tiempo es 



extraordinariamente importante para nosotros, vida tras vida, una vida conduciendo a otra vida que se modifica y 

continúa. Por cierto, el tiempo es la verdadera naturaleza del pensamiento; el pensamiento es tiempo. Y mientras el 

tiempo exista como un medio para lograr algo, la mente no podrá ir mas allá de sí misma; la cualidad de ir más allá 

de sí misma pertenece a la mente nueva, la cual está libre del tiempo. El tiempo es un factor que interviene en el 

miedo. Por tiempo no entiendo el tiempo cronológico, del reloj -segundo, minuto, hora, día, año-, sino el tiempo 

como factor interno, psicológico. Ese hecho es el que da origen al miedo. El tiempo es miedo; como el tiempo es 

pensamiento, éste debe engendrar miedo, el tiempo crea frustración conflictos, porque la percepción inmediata del 

hecho, la acción de ver el hecho, es intemporal [... ]. 

Para comprender, pues, el miedo, uno debe estar atento al tiempo: el tiempo como distancia, espacio, «yo», 

tiempo que el pensamiento crea como ayer, hoy y mañana, usando la memoria de ayer para ajustarse al presente y 

así condicionar el futuro. Para la mayoría de nosotros, el miedo es una realidad extraordinaria; y una mente 

enredada en el miedo, en la complejidad del miedo, jamás puede ser libre; jamás puede comprender la totalidad del 

miedo sin comprender las intrincaciones del tiempo. El miedo y el tiempo marchan juntos. 

 
 3 DE OCTUBRE   OCK Vol. XII 

 

 

El desorden que el tiempo crea 
 

El tiempo implica moverse de lo que es a «lo que debería ser». Tengo miedo, pero un día estaré libre del 

miedo -al menos, eso es lo que uno piensa-. Cambiar desde lo que es a «lo que debería ser» involucra tiempo. 

Ahora bien, el tiempo implica esfuerzo en ese intervalo entre lo que es y «lo que debería ser». No me agrada el 

miedo, y voy a hacer un esfuerzo para comprenderlo, para analizarlo, disecarlo, o voy a descubrir su causa, o voy a 

escapar totalmente de él. Todo esto implica esfuerzo, y al esfuerzo es a lo que estamos habituados. Vivimos 

siempre en conflicto entre lo que es y «lo que debería ser». «Lo que debería ser» es una idea, y la idea es ficticia, 

no es lo que soy, que es el hecho; y el hecho de lo que soy puede ser cambiado únicamente cuando comprendo el 

desorden que el tiempo crea. 

Entonces, ¿es posible para mí liberarme del miedo totalmente, completamente, en el instante? Si permito que 

el miedo continúe, crearé desorden todo el tiempo; por lo tanto, uno ve que el tiempo es un elemento de desorden, 

no un medio para liberarme finalmente del miedo. De modo que no existe un proceso gradual para 

desembarazarme del miedo, tal como no existe un proceso gradual para desembarazarse del veneno del 

nacionalismo. Si usted es nacionalista y dice que a la larga llegará a la hermandad humana, en el intervalo hay 

guerras, odios, desdicha, existe toda esta espantosa división entre los seres humanos; en consecuencia, el tiempo 

está creando desorden. 
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El tiempo es un veneno 
 

En su cuarto de baño usted tiene un frasco rotulado «veneno», y sabe que eso es veneno; se cuida mucho de 

ese frasco, aun en la oscuridad. Siempre está atento a él. No dice: «¿Cómo me mantendré alejado, cómo estaré 

atento a ese frasco?» Sabe que es veneno, de modo que está tremendamente atento a él. El tiempo es un veneno, 

crea desorden. Si esto es un hecho para usted, entonces puede proseguir con la comprensión de cómo liberarse del 

miedo instantáneamente. Pero si se sigue aferrando al tiempo como el medio de liberarse, no hay comunicación 

entre usted y yo. 

Vea, hay algo que es mucho más que eso, puede haber una clase total y completamente distinta de tiempo. 

Nosotros sólo conocemos dos tiempos, el físico y el psicológico, y estamos atrapados en el tiempo. El tiempo 

físico juega un papel importante en la psique, y la psique ejerce una influencia importante sobre lo físico. Estamos 

presos en esta batalla, en esta influencia. Uno debe aceptar el tiempo físico, a fin de tomar el autobús o el tren, 

pero si uno rechaza por completo el tiempo psicológico, puede dar con un tiempo que es algo totalmente distinto, 

un tiempo que no está relacionado con ninguno de los otros dos. ¡Desearía que usted avanzara conmigo dentro de 

ese tiempo! Entonces el tiempo no es desorden; es un orden extraordinario. 
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La verdad llega en un destello 



 

La verdad o comprensión llega en un destello, y ese destello no tiene continuidad; no está dentro del campo 

del tiempo. Vea esto claramente por sí mismo. La comprensión es fresca, instantánea, no es la continuidad de algo 

que ha sido. Lo que ha sido no puede traerle comprensión. En tanto uno esté buscando continuidad, deseando 

permanencia en la relación, en el amor, anhelando encontrar una paz duradera y todo eso, está persiguiendo algo 

que se halla dentro del campo del tiempo; por lo tanto, no pertenece a lo intemporal. 
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Una búsqueda vana 
 

En tanto estemos pensando desde el punto de vista del tiempo, tiene que haber miedo a la muerte. He 

aprendido, pero no he encontrado lo supremo, y antes de morir tengo que encontrarlo; o si no lo encuentro antes de 

morir, al menos espero encontrarlo en la próxima vida, etc. Todo nuestro pensar se basa en el tiempo. Nuestro 

pensar es lo conocido, es el resultado de lo conocido, y lo conocido es el proceso del tiempo; y con esa mente 

estamos tratando de descubrir qué es ser inmortal, qué es estar más allá del tiempo, lo cual es una búsqueda vana. 

No tiene sentido, excepto para filósofos, teóricos y especuladores. Si quiero encontrar la verdad, no mañana, sino 

de hecho, directamente, ¿no debo yo, el «yo», el «sí mismo», que está siempre acumulando, luchando y 

otorgándose una continuidad por medio de la memoria, no debe ese «yo» cesar de continuar? ¿No es posible, 

acaso, morir mientras estoy viviendo? No perder artificialmente la memoria, lo cual es amnesia, sino realmente 

cesar de acumular por medio de la memoria y, de tal modo, dejar de dar continuidad al «yo». Viviendo en este 

mundo, que es del tiempo, ¿no es posible para la mente originar, sin ninguna forma de compulsión, un estado en el 

que el experimentador y la experiencia no tengan base alguna? En tanto exista el experimentador, el observador, el 

pensador, tiene que haber miedo de terminar y, por ende, miedo a la muerte [...]. 

Así pues, si es posible para la mente conocer todo esto, darse plenamente cuenta de ello y no limitarse a decir: 

«Es sencillo», si puede percibir el proceso total de la conciencia, ver el significado íntegro de la continuidad y del 

tiempo, y la inutilidad de esta búsqueda para encontrar, por medio del tiempo, aquello que está más allá del 

tiempo, si la mente puede darse cuenta de todo eso, entonces puede haber una muerte que sea de veras una 

creatividad totalmente fuera del tiempo. 
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La percepción actúa 
 

Usted ve y yo no veo; ¿por qué ocurre esto? Pienso que ocurre porque uno está implicado en el tiempo; usted 

no ve las cosas en el tiempo, yo las veo en el tiempo. Su ver es una acción de todo su ser, y su ser no está preso en 

el tiempo; usted no piensa en un arribo gradual; ve algo instantáneamente, y esa percepción misma actúa. Yo no 

veo; quiero descubrir por qué no veo. ¿Qué es lo que me hará ver totalmente algo, de modo tal que comprenda de 

inmediato la cosa completa? Usted ve la estructura total de la vida: la belleza, la fealdad, el dolor, la dicha, la 

extraordinaria sensibilidad; usted ve la cosa íntegra, y yo no puedo. Veo una parte de ella, pero no la veo en su 

totalidad [...]. El hombre que ve algo totalmente, que ve la vida totalmente, es obvio que debe estar fuera del 

tiempo. Señor, preste atención a esto, porque tiene algo que ver, realmente, con nuestra existencia diaria; no es 

algo espiritual, filosófico, ajeno a nuestra vida cotidiana. Si comprendemos esto, entonces comprenderemos 

nuestra rutina diaria con su tedio, los sufrimientos, las insoportables ansiedades y los temores. De modo que no lo 

descarte diciendo: «¿Qué tiene esto que ver con nuestra existencia diaria?» Tiene que ver. Uno puede percibir -al 

menos para mí está claro- que es posible cortar instantáneamente, como un cirujano, toda el cordón de la desdicha 

humana. Eso es lo que quiero investigar con usted. 
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Al borde mismo de todo pensamiento 
 

¿Le ha sucedido alguna vez -seguramente sí- que de pronto percibe algo y, en ese instante de percepción, no 

tiene problema alguno en absoluto? En el momento mismo en que ha percibido el problema, éste ha cesado por 

completo. ¿Comprende, señor? Usted tiene un problema, piensa sobre él, arguye con él, se preocupa; dentro de los 



límites de su pensar, ejercita todos los medios para comprenderlo. Finalmente, dice: «Nada más puedo hacer». No 

hay nadie, ni gurú, ni libro alguno, que le ayude a comprenderlo. Se ha quedado con el problema y no hay salida. 

Habiendo indagado en el problema hasta el pleno alcance de su capacidad, lo deja tranquilo. Su mente ya no se 

preocupa más, no se tortura con el problema, no dice más: «Tengo que encontrar una respuesta»; por lo tanto, se 

queda quieta, ¿no es así? Y en esa quietud encuentra usted la respuesta. ¿No le ha sucedido a veces? No es nada 

extraordinario. Ocurre con los grandes matemáticos y científicos, y las personas lo experimentan ocasionalmente 

en su vida cotidiana. ¿Qué significa eso? La mente ha ejercitado en plenitud su capacidad de pensar y ha llegado al 

borde mismo de todo pensamiento sin haber encontrado una respuesta; entonces se queda quieta. No por 

agotamiento, no a causa de la fatiga, no por decir: «Me quedaré quieta y, de ese modo, hallaré la respuesta». 

Habiendo hecho ya todo lo posible para encontrar la respuesta, la mente se aquieta de manera espontánea. Existe 

una respuesta que no surge de opción alguna, de exigencia alguna, una intensa atención exenta de toda ansiedad; y 

en ese estado de la mente hay percepción. Unicamente esta percepción resolverá todos nuestros problemas. 
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Esta percepción sin opciones 
 

Grandes profetas nos han dicho que debemos adquirir experiencia, que la experiencia nos da comprensión. 

Pero sólo la mente inocente, la mente no empañada por la experiencia, totalmente libre del pasado, puede percibir 

qué es la realidad. Si usted ve la verdad de eso, si la percibe por una fracción de segundo, conocerá la 

extraordinaria claridad de una mente en estado de inocencia. Eso significa la desaparición de todas las 

incrustaciones de la memoria, es decir, que la mente descarta el pasado. Pero para percibir eso, no debe haber 

cuestión de «cómo», con el deseo de una respuesta. Una mente que se distrae de ese modo, no es una mente atenta. 

Como dije antes, en el principio está el final. En el principio está la semilla de la terminación de eso que llamamos 

dolor. La terminación del dolor se realiza en el dolor mismo, no fuera del dolor. Alejarse del dolor es encontrar 

meramente una respuesta, una conclusión, un escape; pero el dolor continúa. Mientras que si usted concede su 

atención completa al dolor, esto es, si está atento a él con todo su ser, verá que hay una percepción instantánea en 

la que no interviene el tiempo, en la que no hay esfuerzo ni conflicto alguno; y esta percepción instantánea, sin 

opciones, pone fin al dolor. 
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La activa mente quieta 
 

La mente que de veras está quieta, es asombrosamente activa, fuerte, vital; lo es en sí, no con respecto a nada 

en particular. Sólo una mente así se halla libre de lo verbal, de la experiencia, del conocimiento. Una mente así 

puede percibir lo verdadero, una mente así tiene percepción directa, la cual está más allá del tiempo. 

La mente puede estar en silencio sólo cuando ha comprendido el proceso del tiempo, y eso requiere 

vigilancia, ¿no es cierto? Una mente así, ¿no debe, acaso, ser libre? No estar libre de algo, sino ser libre. Sólo 

conocemos la libertad con respecto a algo. Una mente que está libre de algo no es una mente libre; esa libertad con 

respecto a alguna cosa es sólo una reacción, y eso no es libertad. Una mente que busca la libertad jamás es libre. 

Pero la mente es libre cuando comprende el hecho tal como es, sin interpretarlo, sin censurarlo; y, siendo libre, una 

mente así es inocente, aunque viva 100 días, 100 años y tenga todas las experiencias posibles. Es inocente porque 

es libre, no libre de algo, sino libre en sí misma. Sólo una mente semejante puede percibir lo verdadero, lo que está 

más allá del tiempo. 
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De la percepción surge la energía 
 

El problema consiste, sin duda, en liberar a la mente por completo, de modo que se halle en un estado de 

percepción alerta sin límites ni fronteras. ¿Cómo ha de descubrir la mente ese estado? ¿Cómo ha de dar con esa 

libertad? 

Espero que usted mismo se esté formulando seriamente esta pregunta, porque yo no se la estoy formulando. 

No trato de influir sobre usted; tan sólo señalo la importancia de plantearse uno mismo esta pregunta. La 



formulación verbal de la pregunta, hecha por otro, no tiene sentido si usted no se la formula a sí mismo con 

insistencia, con urgencia. El margen de libertad se estrecha cada día que pasa, como usted debe saberlo si tan sólo 

presta atención. Los políticos, los dirigentes, los sacerdotes, los periódicos y libros que lee, el conocimiento que 

adquiere, las creencias a las que se aferra, todo esto hace que el margen de libertad se estreche más y más. Si se da 

cuenta de este proceso en marcha, si de veras percibe la estrechez de espíritu, la esclavitud en aumento, de la 

mente, descubrirá que desde esa percepción surge una energía; y esta energía surgida de la percepción es la, que va 

a hacer añicos a la mente mezquina, la mente respetable, la mente que va al templo, la mente temerosa. La 

percepción es, pues, el camino de la verdad. 
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La mente parlanchina 
 

¿Sabe?, percibir algo es una experiencia asombrosa. No sé si alguna vez ha percibido realmente algo: una flor 

o un rostro o el cielo o el mar. Desde luego, ve estas cosas cuando pasa cerca de ellas en un autobús o en un 

automóvil; pero me pregunto si alguna vez se ha tomado la molestia de mirar realmente una flor. Y cuando sí mira 

una flor, ¿qué ocurre? Inmediatamente la nombra, se interesa en saber a qué especie pertenece, o dice: «¡Qué 

hermosos colores tiene! Me gustaría que creciera en mi jardín; quisiera obsequiársela a mi esposa, o ponérmela en 

el ojal», etc. En otras palabras, apenas ve una flor, su mente comienza a parlotear al respecto; por consiguiente, 

jamás percibe la flor. Uno percibe algo sólo cuando su mente está en silencio, cuando no hay parloteo de ninguna 

clase. Si usted puede mirar la estrella vespertina que asoma sobre el mar, mirarla sin un solo movimiento de la 

mente, entonces percibe de veras su extraordinaria belleza; y cuando percibe la belleza, ¿no experimenta también 

el estado de amor? Por cierto, la belleza y el amor son la misma cosa. Sin amor no hay belleza, y sin belleza no hay 

amor. La belleza está en la forma, la belleza está en el hablar, la belleza está en la conducta. Si no hay amor, la 

conducta es trivial; es meramente el producto de la sociedad, de una determinada cultura, y lo que produce es 

mecánico, carente de vida. Pero cuando la mente percibe sin la más leve agitación, entonces es capaz de mirar a 

una profundidad total dentro de sí misma. Y una percepción semejante es realmente intemporal. Usted no tiene que 

hacer nada para provocarla; no hay disciplina, ni práctica, ni método por el cual pueda uno aprender a percibir. 

 
 13 DE OCTUBRE   OCK- Vol. XI 

 

 

El conocimiento desvía a la mente 
 

Tenemos un solo instrumento de percepción, que es la mente, y la mente es también el cerebro. Por lo tanto, 

para descubrir la verdad en esta cuestión, uno debe comprender las modalidades de la mente, ¿no es así? Si la 

mente es torcida, uno jamás podrá ver rectamente; si es muy limitada, uno no puede percibir lo ilimitado. La mente 

es el instrumento de percepción y, para percibir con exactitud, la mente debe tornarse recta, liberarse de todo 

condicionamiento, de todo temor. La mente también debe estar libre del conocimiento, porque el conocimiento 

desvía a la mente y distorsiona las cosas. La enorme capacidad de la mente para inventar, imaginar, especular, 

pensar, ¿no debe dejarse a un lado, a fin de que la mente sea muy clara y muy simple? Porque sólo la mente en 

estado de inocencia, la mente que ha experimentado muchísimo y, sin embargo, está libre del conocimiento y de la 

experiencia, sólo una mente así puede descubrir aquello que es más que el cerebro y que la mente misma. De lo 

contrario, lo que descubra estará influido por lo que usted ya ha experimentado, y su experiencia es el resultado de 

su condicionamiento. 
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Ahogada por la influencia 
 

¿Por qué envejece la mente? Es vieja, ¿verdad?, en el sentido de volverse decrépita, de deteriorarse, repetirse, 

estar atrapada en hábitos: hábitos sexuales, religiosos, hábitos de trabajo, o los diversos hábitos de la ambición. La 

mente se halla tan agobiada de innumerables experiencias y recuerdos, tan desfigurada y marcada por el dolor, que 

no puede ver nada de manera fresca, sino que está siempre traduciendo lo que ve; lo traduce conforme a sus 

propios recuerdos, a sus propias conclusiones y fórmulas, apelando siempre a las citas. Es una mente atada a la 

autoridad; es una mente vieja. Usted puede ver por qué ocurre eso. Toda nuestra educación se limita al cultivo de 



la memoria; y tenemos esta comunicación masiva a través de los diarios, la radio, la televisión; están los profesores 

que leen sus clases y repiten la misma cosa una y otra vez hasta que el cerebro de uno se empapa de lo que ellos 

han repetido y lo vomita en un examen; y uno obtiene su título y continúa con el proceso: el empleo, la rutina, la 

incesante repetición. No sólo eso, sino también nuestra propia lucha interna de la ambición con sus frustraciones, 

con su competencia, no sólo por los empleos, sino por Dios, deseando estar cerca de Dios pidiendo la vía rápida 

para llegar a él [... ]. 

Lo que ocurre, pues, es que debido a la presión, al esfuerzo intenso, a las tensiones, nuestras mentes se hallan 

atestadas ahogadas por la influencia, por el dolor, seamos o no conscientes de ello [...]. Desgastamos la mente, no 

la usamos. 
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El viejo cerebro, nuestro cerebro animal 
 

Pienso que es importante comprender la operación, el funcionamiento, la actividad del viejo cerebro. Cuando 

el cerebro nuevo opera, el viejo cerebro no puede comprender al cerebro nuevo. Sólo cuando el viejo cerebro, que 

es nuestro cerebro condicionado, animal, el cerebro cultivado a lo largo de los siglos, que busca perpetuamente su 

propia seguridad, su propio bienestar, sólo cuando ese viejo cerebro está quieto, verá usted que hay una clase de 

movimiento por completo diferente, y este movimiento es el que va a originar claridad. Este movimiento es en sí 

mismo claridad. Para comprender, debemos comprender el viejo cerebro, darnos cuenta de él, conocer todos sus 

movimientos, sus actividades sus exigencias, sus búsquedas; por eso la meditación es muy importante. No me 

refiero al sistematizado, absurdo cultivo de cierto hábito de pensamiento y todo eso; es demasiado inmaduro e 

infantil. Por meditación entiendo comprender las operaciones del viejo cerebro, vigilarlo, conocer sus reacciones, 

sus respuestas, sus tendencias, sus requerimientos, sus búsquedas agresivas; conocer todo eso, tanto la parte 

consciente como la inconsciente. Cuando usted conoce eso, cuando lo percibe, sin controlarlo ni dirigirlo, sin 

decir: «Esto es bueno, esto es malo; me quedaré con esto, no me quedaré con aquello»; cuando ve el movimiento 

total de la mente vieja, cuando lo ve por completo, la mente se aquieta por sí misma. 
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Una mente joven 
 

Pienso que el esfuerzo constante por ser alguna cosa, por llegar a ser esto o aquello, es la verdadera causa de 

destrucción y envejecimiento de la mente. Mire con cuánta rapidez envejecemos, no sólo las personas que han 

pasado los sesenta años, sino también la gente joven. ¡Qué viejos están ya, mentalmente, los jóvenes! Muy pocos 

sostienen o conservan la calidad de una mente joven. Entiendo por joven no la mente que tan sólo desea divertirse, 

pasarlo bien, sino la mente incontaminada, que no está dañada, falseada, deformada por los accidentes o incidentes 

de la vida, una mente no desgastada por la lucha, la pena, los esfuerzos constantes. Por cierto, es indispensable 

tener una mente joven, porque la vieja mente está tan llena de cicatrices de recuerdos, que no puede vivir, no puede 

ser seria; es una mente muerta, una mente que ya ha decidido y vive conforme a sus decisiones; una mente así está 

muerta. Pero una mente joven está siempre decidiendo de nuevo y no se carga de innumerables recuerdos. Una 

mente que no lleva consigo ni un vestigio de sufrimiento, aunque pueda pasar por el valle del dolor, permanece 

indemne [...]. 

No creo que una mente joven como ésa pueda adquirirse. No es cosa que usted pueda obtener mediante el 

esfuerzo, el sacrificio. No hay moneda para comprarla, no es algo comerciable; pero si ve la importancia de una 

mente así, si ve su necesidad, su verdad, entonces tiene lugar algo diferente. 
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Descarte todos los métodos 
 

¿Cómo ha de surgir a la existencia la mente religiosa, la mente nueva? ¿Recurrirá usted a un sistema, a un 

método, es decir, a una práctica, a una cosa repetitiva día tras día? Un método, ¿producirá una mente nueva?... Por 

cierto, un método implica la continuidad de una práctica, dirigida a lo largo de una línea determinada, hacia la 



obtención de cierto resultado, lo cual implica adquirir un hábito mecánico y a través de él hacer realidad una mente 

no mecánica [...]. 

Cuando usted dice «disciplina», esa disciplina se basa en un método conforme a cierto modelo; y el modelo le 

promete un resultado predeterminado por una mente que ya tiene una creencia, que ya ha tomado una posición. 

Entonces, ¿podrá un método, en el más estrecho o amplio sentido de esa palabra, originar esta mente nueva? Si no 

lo hace, entonces el método como hábito debe ser abandonado por completo porque es falso [...]. El método sólo 

condiciona a la mente de acuerdo con el resultado que se desea. Usted debe descartar todo el proceso mecánico de 

la mente [...]. La mente tiene que descartar todos los procesos mecánicos del pensamiento. Así pues, la idea de que 

un método, un sistema, una disciplina, la continuidad de un hábito, dará origen a esta mente nueva, no es 

verdadera. Todo eso debe ser descartado íntegramente, por ser mecánico. Una mente mecánica es una mente 

tradicional; no puede aprontar la vida, que no es mecánica; en consecuencia, el método debe ser desechado por 

completo. 
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Una mente sin ancla ni fondeadero 
 

Uno necesita una mente nueva, una mente libre del tiempo, una mente que ya no piense en función de la 

distancia o del espacio, que no tenga un horizonte; una mente sin ancla ni fondeadero. Uno necesita una mente así, 

no sólo para enfrentarse a lo eterno, sino también a los problemas inmediatos de la existencia. 

Por lo tanto, el punto es éste: ¿Puede, cada uno de nosotros, tener una mente semejante? No de manera 

gradual, no cultivándola, porque el cultivo, el desarrollo, un proceso, implican tiempo. Ello debe ocurrir 

inmediatamente; tiene que haber una transformación ahora, en el sentido de una cualidad intemporal. La vida es 

muerte, y la muerte le está esperando; usted no puede argüir con la muerte, tal como no puede argüir con la vida. 

¿Es, entonces, posible tener una mente así? No como un logro, no como una meta, no como algo a lo que debemos 

aspirar ni como algo a lo que hay que arribar, porque todo eso implica tiempo y espacio. Tenemos una teoría muy 

conveniente, muy fastuosa, de que hay tiempo para progresar, para llegar, para realizarnos, para acercarnos a la 

verdad. Esa es una idea engañosa, es completamente ilusoria; en ese sentido, el tiempo es una ilusión. 
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Activo pero quieto 
 

Para descubrir la mente nueva, no sólo es necesario que comprendamos las respuestas del viejo cerebro, sino 

que también es indispensable que el viejo cerebro esté quieto. Debe estar activo pero quieto. ¿Entiende lo que 

estoy diciendo? ¡Mire, señor! Si usted quiere descubrir por sí mismo, de primera mano -no según lo que dice algún 

otro-, si hay una realidad, si existe una cosa como Dios -la palabra Dios no es el hecho-, su viejo cerebro, nutrido 

en una tradición, ya sea ésta anti-Dios o pro-Dios, en una cultura, en una influencia ambiental y propagandística, 

en siglos de afirmación social, ese viejo cerebro debe estar quieto. De lo contrario, sólo proyectará sus propias 

imágenes, sus propios conceptos y valores. Pero esos valores, esos conceptos, esas creencias son el resultado de lo 

que a usted le han dicho, o son el resultado de sus propias reacciones a lo que le han dicho; de modo que, 

inconscientemente, usted dice: «¡Ésta es mi experiencia!» 

Tiene que cuestionar, pues, la verdadera validez de la experiencia, de su experiencia o de la experiencia ajena, 

no importa de quién sea. Así, mediante el cuestionar, investigar, interrogar, requerir, mirar, escuchar atentamente, 

el viejo cerebro se aquieta. Pero el cerebro no está dormido; se halla muy activo, aunque quieto. Ha llegado a esa 

quietud a través de la observación, de la investigación. Y para investigar, para observar, usted debe tener luz; la luz 

es su constante estado de alerta. 
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Sólo en esa quietud hay comprensión 
 

Espero que escuche, pero no con el recuerdo de lo que usted ya conoce; y esto es muy difícil de hacer. Uno 

escucha algo, y la mente reacciona de inmediato con su conocimiento, sus conclusiones, opiniones y recuerdos del 

pasado. Sólo obsérvese, observe el modo como escucha, y verá que esto es lo que ocurre. O bien escucha con una 



conclusión, con el conocimiento, con ciertos recuerdos, ciertas experiencias, o desea una respuesta y está 

impaciente. Desea saberlo todo al respecto, todo acerca de la vida, de la extraordinaria complejidad de la vida. En 

realidad, usted no escucha, en absoluto. Sólo puede escuchar cuando la mente está quieta, cuando la mente no 

reacciona de inmediato, cuando hay un intervalo entre su reacción y lo que se está diciendo. Entonces, en ese 

intervalo hay una quietud, un silencio, y sólo en esa quietud, en ese silencio hay comprensión, la cual no es una 

comprensión intelectual. Si existe un vacío entre lo que se dice y su propia reacción a lo que se dice, en ese 

intervalo, ya sea que lo prolongue indefinidamente, por un largo periodo o por unos cuantos segundos, en ese 

intervalo, si usted observa, surge la claridad. Este intervalo es el cerebro nuevo. La reacción inmediata es el 

cerebro viejo, y el cerebro viejo funciona en su propio sentido tradicional, aceptado, reaccionario, animal. Cuando 

hay una suspensión de eso, cuando la reacción se suspende, cuando existe un intervalo, usted descubrirá que actúa 

el cerebro nuevo, y sólo el cerebro nuevo puede comprender, no el cerebro viejo. 
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Nuestra responsabilidad 
 

Para transformar el mundo debemos empezar con nosotros mismos; y lo importante al comenzar con nosotros 

mismos es la intención. La intención debe ser la de comprendernos, y no delegar en otros la tarea de transformarse 

o de originar un cambio por medio de una revolución, ya sea de izquierda o de derecha. Es indispensable 

comprender que ésta es nuestra responsabilidad, la suya y la mía, porque, por pequeño que pueda ser el mundo en 

que vivimos, si somos capaces de transformarnos a nosotros mismos, de originar un punto de vista radicalmente 

distinto en nuestra existencia diaria, entonces, quizás, afectaremos al mundo en general, las extensas relaciones de 

los demás. 
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Si la mente se encuentra ocupada 
 

Ya sea que el cambio se produzca consciente o inconscientemente, sigue siendo la misma cosa. El cambio 

consciente implica esfuerzo; y el empeño inconsciente de producir un cambio, también implica un esfuerzo, una 

lucha. Mientras haya lucha, conflicto, el cambio es meramente algo impuesto, no hay comprensión; por lo tanto, 

eso ya no es cambio en absoluto. Entonces, ¿es capaz la mente de enfrentarse con el problema del cambio -respecto 

del afán adquisitivo, por ejemplo- sin hacer esfuerzo alguno, viendo simplemente la implicación total del espíritu 

adquisitivo? Porque usted no puede ver totalmente el contenido íntegro del espíritu adquisitivo, en tanto haya 

cualquier esfuerzo por cambiarlo. El verdadero cambio sólo puede tener lugar cuando la mente aborda el problema 

de un modo nuevo, fresco, no con los recuerdos agotados de un millar de ayeres. Es obvio que uno no puede tener 

una mente intensa, fresca, si la mente está ocupada. Y la mente deja de estar ocupada sólo cuando ve la verdad 

acerca de su propia ocupación. Y usted no puede ver la verdad si no está dedicando a ello toda su atención, si está 

interpretando lo que se dice, interpretándolo de acuerdo con lo que pudiera convenirle, o traduciéndolo a sus 

propios términos. Al enfrentarse con algo que es nuevo, debe usted abordarlo con una mente fresca, pura, y una 

mente no es fresca, no es pura si, consciente o inconscientemente, se encuentra ocupada. 
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El conocimiento es perjudicial para el cambio 
 

Esto requiere muchísimo discernimiento, mucha investigación. No esté de acuerdo conmigo, examínelo, 

medite, desgárrese la mente para descubrir la verdad o falsedad de todo esto. El conocimiento, que es lo conocido, 

¿dará origen al cambio? Yo debo poseer conocimientos para construir un puente; pero ¿debe mi mente saber hacia 

qué está ella cambiando? Por cierto, si sé cuál será el estado de la mente cuando ésta haya cambiado, eso ya no es 

cambio. Tal conocimiento es perjudicial para el cambio, porque se vuelve un medio de satisfacción, y en tanto 

haya un centro que busca satisfacción, recompensa o seguridad, no hay cambio en absoluto. Todos nuestros 

esfuerzos se basan en ese centro de recompensa, castigo, éxito, ganancia, ¿no es así? Eso es lo que nos interesa a 

casi todos, y si el cambio habrá de ayudarnos a obtener lo que deseamos, cambiaremos; pero un cambio así no es 

ningún cambio. Por lo tanto, la mente que anhela de manera fundamental y profunda hallarse en un estado de 



cambio, en un estado de revolución, debe estar libre de lo conocido. Entonces se torna asombrosamente silenciosa, 

y sólo una mente así experimentará la transformación radical que es tan necesaria. 
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El completo vacío 
 

Para que tenga lugar la completa mutación de la conciencia, uno debe negar el análisis y la búsqueda, y no 

estar más bajo ninguna influencia, lo cual es inmensamente difícil. La mente, viendo lo que es falso, ha descartado 

por completo lo falso, sin saber qué es lo verdadero. Si uno ya sabe qué es lo verdadero, está tan sólo canjeando lo 

que considera falso por lo que imagina verdadero. No hay renunciación si uno sabe qué recibirá a cambio. Sólo 

hay renunciación cuando uno se desprende de algo sin saber qué va a ocurrir después. Ese estado de negación es 

absolutamente necesario. Por favor, siga esto atentamente, porque si ha llegado hasta allí, verá que en ese estado 

de negación descubre qué es lo verdadero; porque la negación es el vaciado de la conciencia de lo conocido. Al fin 

y al cabo, la conciencia está basada en el conocimiento, en la experiencia, en la herencia racial, en la memoria, en 

las cosas que uno ha experimentado. Las experiencias son siempre del pasado; operan en el presente y, al ser 

modificadas por el presente, continúan hacia el futuro. Todo eso es la conciencia, el inmenso depósito de los 

siglos. Tiene su utilidad únicamente en el vivir mecánico. Sería absurdo negar todo el conocimiento científico 

adquirido en el curso del largo pasado. Pero para dar origen a una mutación de la conciencia, a una revolución en 

la totalidad de esta estructura, tiene que haber un completo vacío. Y ese vacío es posible solamente cuando 

descubrimos, cuando vemos realmente lo que es falso. Entonces, si usted ha llegado tan lejos, descubrirá que el 

vacío mismo ha originado una revolución completa de la conciencia. 
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El cambio premeditado reo es cambio en absoluto 
 

En la acción misma de la transformación individual también cambiará, indudablemente, lo colectivo. No son 

dos cosas separadas que se oponen la una a la otra -lo individual y lo colectivo-, aunque ciertas agrupaciones 

políticas traten de separarlas y de formar al individuo para que se amolde a lo así llamado colectivo. 

Si pudiéramos, juntos, poner en claro todo el problema del cambio, cómo originar un cambio en el individuo y 

qué implica ese cambio, entonces, quizás, en el acto mismo de escuchar, de participar ambos en esta investigación, 

podría ocurrir un cambio sin la intervención de su voluntad. Para mí, un cambio premeditado, un cambio surgido 

de la compulsión, de la disciplina, del amoldamiento, no es cambio en absoluto. La fuerza, la influencia, alguna 

invención nueva, la propaganda, un temor, un motivo, le obligan a cambiar; eso no es cambio, de ningún modo. Y 

aun cuando desde el punto de vista intelectual usted pueda concordar muy fácilmente con esto, le aseguro que 

penetrar en la verdadera naturaleza del cambio sin motivo, es algo sumamente extraordinario. 
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Fuera del campo del pensamiento 
 

Usted ha cambiado sus ideas, ha cambiado su pensamiento, pero el pensamiento está siempre condicionado. 

Ya sea que piense en Jesús, en el Buda, X, Y o Z, eso sigue siendo pensamiento; por lo tanto, un pensamiento 

puede oponerse a otro pensamiento, y donde hay oposición, un conflicto entre dos pensamientos, el resultado es 

una continuidad modificada del pensamiento. En otras palabras, el cambio sigue estando dentro del campo del 

pensamiento, y un cambio dentro del cambio del pensamiento no es cambio, en absoluto. Una idea o un conjunto 

de ideas tan sólo ha sido sustituido por otro. 

¿Viendo todo este proceso, uno se pregunta: des posible dejar el pensamiento y, fuera del campo del 

pensamiento, dar origen a un cambio? Toda la conciencia, ya sea del pasado, del presente o del futuro, se halla 

dentro del camino del pensamiento, es obvio; y cualquier cambio dentro de ese campo, que fija los límites de la 

mente, no es un verdadero cambio. Un cambio radical puede ocurrir sólo fuera del campo del pensamiento, no 

dentro de él, y la mente puede abandonar el campo sólo cuando ve los confines, las fronteras del campo y se da 

cuenta de que, cualquier cambio dentro del campo no es cambio en absoluto. Esto es verdadera meditación. 
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El verdadero cambio 
 

Un cambio es posible sólo de lo conocido a lo desconocido, no de lo conocido a lo conocido. Por favor, 

reflexione sobre esto conmigo; en el cambio de lo conocido a lo conocido está la autoridad, hay una perspectiva 

jerárquica de la vida: «Usted sabe, yo no sé». Por consiguiente, yo lo venero, creo un sistema, voy tras un gurú, lo 

sigo porque usted me da lo que quiero saber, me da una certidumbre acerca de la conducta que habrá de producir el 

resultado que deseo, el éxito. El éxito es lo conocido. Sé qué es lo que debe tener éxito. Eso es lo que deseo. 

Procedemos, pues, de lo conocido a lo conocido, y en eso debe existir la autoridad: la autoridad de la sanción, la 

autoridad del líder, del gurú, de la jerarquía, del que sabe frente al que no sabe; y el que sabe debe garantizarme el 

éxito, el éxito en mi esfuerzo, en mi cambio, de modo que seré feliz, tendré lo que deseo. No es ése el motivo que 

la mayoría de nosotros tiene para cambiar? Observe, por favor, su propio pensar, y verá las modalidades de su 

propia vida y conducta [...]. Cuando lo mira bien, ¿es cambio eso? El cambio, la revolución, es algo de lo conocido 

a lo desconocido, en lo cual no hay autoridad, en lo cual puede haber un completo fracaso. Pero si a usted le 

aseguran que lo logrará, que tendrá éxito, que será feliz, que tendrá una vida eterna, entonces no tiene problema. 

Entonces continúa el consabido curso de acción, el cual consiste en que usted mismo está siempre en el centro de 

las cosas. 

 
28 DE OCTUBRE   OCK - Vial. VIII 

 

 

¿Puede un ser humano cambiar? 
 

Usted debe haberse preguntado, estoy seguro, si un ser humano puede realmente cambiar. Sé que las 

circunstancias externas cambian: nos casamos, nos divorciamos, tenemos hijos, hay muerte, un empleo mejor, la 

presión de las nuevas invenciones, etc. Exteriormente se desarrolla una tremenda revolución en la cibernética y en 

la automatización. Usted debe haberse preguntado si es del todo posible que uno cambie, no en relación con los 

acontecimientos externos, no un cambio que sea una mera repetición o una continuidad modificada, sino una 

revolución radical, una mutación total de la mente. Cuando uno se da cuenta, como usted mismo debe haberlo 

notado, que de hecho no cambia, uno se siente terriblemente abatido, escapa de sí mismo. De modo que surge la 

pregunta inevitable: ¿Puede haber un cambio? Recordamos un periodo en que éramos jóvenes, y esa pregunta 

acude a nosotros nuevamente: ¿Cambian, en modo alguno, los seres humanos? ¿Ha cambiado usted? Quizás ha 

existido una modificación en la periferia, pero en lo profundo, radicalmente, ¿ha cambiado? Tal vez no queremos 

cambiar porque nos sentimos bastante cómodos [...]. 

Yo quiero cambiar. Veo que soy terriblemente desdichado, estoy deprimido, soy desagradable, violento, con 

algún destello ocasional de otra cosa que el mero resultado de un motivo; y ejercito mi voluntad para hacer algo al 

respecto. Digo que debo ser diferente, que debo abandonar este hábito, ese otro hábito, que debo pensar y sentir de 

una manera distinta, que debo actuar de una manera distinta, que debo ser más esto y menos aquello. Uno hace un 

esfuerzo tremendo, y al final de ello sigue estando deprimido, es vulgar, desagradable, brutal, sin sentido alguno de 

lo que es la calidad humana. Entonces se pregunta si existe de hecho cambio alguno. ¿Puede un ser humano 

cambiar? 
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La transformación sin motivo 
 

¿Cómo he de transformarme? Veo la verdad -al menos veo algo al respecto- de que un cambio, una 

transformación, debe comenzar en un nivel que la mente no puede alcanzar, porque mi conciencia -como lo 

consciente y lo inconsciente- está condicionada en su totalidad. Entonces, ¿qué he de hacer? Espero estar 

exponiendo con claridad el problema. Para expresarlo de una manera distinta: ¿Puede mi mente estar libre de la 

sociedad?, siendo la sociedad toda la educación, la cultura, la norma, los valores, los modelos. Ya que si no está 

libre, cualquier cambio que intente producir dentro de ese estado de condicionamiento seguirá siendo limitado; por 

lo tanto, no será cambio en absoluto. 

Entonces, ¿puedo observar sin que para ello haya un motivo? ¿Puede mi mente existir sin ningún incentivo, 

sin ningún motivo para cambiar o no cambiar? Porque cualquier motivo es el resultado de la reacción de una 



cultura en particular, nace de un trasfondo determinado. Entonces, ¿puede mi mente estar libre de cierta cultura en 

la que me he educado? Ésta es realmente una pregunta muy importante. Ya que si la mente no se libera de la 

cultura en que se ha educado y nutrido, es indudable que el individuo nunca podrá estar en paz, nunca podrá ser 

libre. Sus diosas y sus mitos, sus símbolos y todos sus intentos son limitados, porque siguen estando dentro del 

campo de la mente condicionada. Cualesquiera que sean los esfuerzos que haga o deje de hacer dentro de ese 

campo limitado, son realmente inútiles en el más profundo sentido de esa palabra. Pueden constituir una 

decoración mejor de la prisión en que se encuentra: más luz, más ventanas, mejor comida, pero sigue siendo la 

prisión de una determinada cultura. 
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Una resolución psicológica 
 

¿Pueden el pensador y el pensamiento, el observador y lo observado, ser una sola cosa? Usted nunca lo 

descubrirá si se limita a echar una ojeada sobre este problema y me pide que le explique superficialmente qué 

entiendo por esto o por aquello. Ciertamente, éste es nuestro problema, no es tan sólo mi problema; usted no está 

aquí para averiguar cómo considero yo este problema o los problemas del mundo. Esta constante batalla interna, 

tan destructiva, tan deteriorante, es su problema, ¿verdad? Y también es su problema el modo de originar un 

cambio radical en sí mismo, y no satisfacerse con revoluciones superficiales en la política, en la economía, en las 

distintas burocracias. Usted no está tratando de entenderme a mí o de entender la manera como yo considero la 

vida. Intenta comprenderse a sí mismo, y éstos son sus problemas, los problemas que usted debe aprontar. Al 

considerarlos usted y yo juntos, tal como lo estamos haciendo en estas conversaciones, podremos quizás ayudarnos 

el uno al otro a verlos más claramente, con mayor nitidez. Pero verlos claramente tan sólo en el nivel verbal no 

basta: eso no origina un cambio psicológico creativo. Debemos ir más allá de las palabras, más allá de los símbolos 

y sus sensaciones... 

Tenemos que desechar todas estas cosas y llegar al problema central: cómo disolver el «yo», que está atado al 

tiempo, en el que no hay amor ni compasión. Es posible ir más allá sólo cuando la mente no se separa a sí misma 

como pensador y pensamiento, cuando el pensador y el pensamiento son una sola cosa; sólo entonces hay silencio, 

el silencio en el que no hay formulación de imágenes o expectativa de más experiencias. En ese silencio no hay un 

experimentador que esté experimentando; sólo entonces existe una revolución psicológica creativa. 
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NOVIEMBRE 
 

El vivir 

El morir 

El renacimiento 

El amor 

 

 

Romper los hábitos 

 

Descubramos el modo de comprender todo este proceso de formación y ruptura del hábito. Podemos 

considerar el ejemplo del fumar, y usted puede sustituirlo por su propio hábito, por su propio problema personal, y 

experimentar directamente con su propio problema tal como yo experimento con el ejemplo del fumar. Ese hábito 

es un problema, se convierte en un problema cuando quiero abandonarlo; mientras estoy satisfecho con él, no es un 

problema. El problema se suscita cuando tengo que hacer algo con respecto a un determinado hábito, cuando el 

hábito se vuelve una perturbación. El ha creado una perturbación, de modo que quiero librarme de él. Quiero dejar 

de fumar; quiero desembarazarme del hábito, hacerlo a un lado. 

Así pues, mi manera de abordar el hábito es resistiéndolo o censurándolo. Esto es, no quiero fumar; por lo 

tanto, encaro el fumar ya sea reprimiéndolo, condenándolo o encontrando un sustituto: en vez de fumar, mascar. 

Ahora bien, ¿puedo mirar el problema con una mirada libre de toda censura, justificación o represión? ¿Puedo 

observar mi hábito, observarlo sin sentido alguno de rechazo? Trate de experimentar con ello ahora, mientras estoy 

hablando, y verá cuán extraordinariamente difícil es no rechazar ni aceptar. Porque toda nuestra tradición, todo 

nuestro trasfondo, nos impulsan a rechazar o justificar, antes que a sentirnos curiosos al respecto. En vez de estar 

pasivamente alerta, la mente opera siempre sobre el problema. 
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Vivir las cuatro estaciones en un día 
 

¿No es esencial que haya una constante renovación, un renacimiento? Si el presente está cargado con la 

experiencia de ayer, no puede haber renovación. La renovación no es la acción de nacimiento y muerte; está más 

allá de los opuestos; sólo la libertad respecto de los recuerdos acumulados trae renovación, y la comprensión no 

existe, salvo en el presente. 

La mente puede comprender el presente sólo si no compara, si no juzga; el deseo de alterar o condenar el 

presente sin haberlo comprendido, da continuidad al pasado. Hay renovación únicamente cuando comprendemos, 

sin distorsión alguna, el pasado que se refleja en el espejo del presente [...]. 

Si usted ha vivido de manera plena, completa, una experiencia, ¿no ha hallado que ésta no deja rastros tras de 

sí? Sólo las experiencias incompletas dejan su huella y dan continuidad a la memoria que se autoidentifica. 

Nosotros consideramos el presente como un medio hacia un fin; de ese modo, el presente pierde su inmensa 

significación. El presente es lo eterno. Pero una mente compuesta en el tiempo, ¿cómo puede comprender aquello 

que no ha sido compuesto, que está más allá de todos los valores, que es lo eterno? 

A medida que surge cada experiencia, pase por ella tan plena y hondamente como sea posible; examínela a 

fondo, sondéela de manera amplia y profunda; dése cuenta del dolor y del placer, de sus propios juicios e 

identificaciones. Sólo cuando la experiencia es completada hay renovación. Debemos ser capaces de vivir las 

cuatro estaciones en un día; estar agudamente atentos a la experiencia, y así comprender las acumulaciones de cada 

día y liberarnos de ellas. 
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Creatividad Armónica 
 

¿Alguna vez ha pensado en esto? Uno quiere ser famoso como escritor, pacta, político, cantante o lo que 

fuere. ¿Por qué? Porque no ama de verdad lo que hace. Si uno amara cantar, o pintar, o escribir poemas -si de veras 

lo amara-, no le interesaría si es famoso o no. Querer ser famoso es algo vulgar, trivial, tonto, no tiene sentido; 

pero, debido a que no amamos lo que hacemos, deseamos enriquecernos con la fama. Nuestra educación actual es 



pésima porque nos enseña a amar el éxito y no lo que hacemos. El resultado se ha vuelto más importante que la 

acción. 

Vea, es muy bueno esconder nuestro brillo, taparlo, ser anónimos, amar lo que hacemos y no sacar a relucirlo. 

Es bueno ser afectuoso, amable, sin ser famoso. Eso no hace que uno tenga reputación, no hace que su fotografía 

aparezca en los diarios. Los políticos no vendrán a su puerta. Uno es simplemente un ser humano creativo que vive 

anónimamente; y en eso hay riqueza y una belleza inmensa. 
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Técnicas vacías 
 

No podemos asociar la creatividad con el logro técnico. Uno puede ser perfecto tocando el piano, y no ser 

creativo; usted puede tocar el piano con suma brillantez y no ser un músico desde el punto de vista creativo. Puede 

ser hábil para manejar el color, para aplicar muy ingeniosamente pintura en el lienzo, y no ser un pintor creativo. 

Puede crear de la piedra un rostro, una imagen, porque ha aprendido la técnica, y no ser un artista creador. La 

creación viene primero, no la técnica, y por eso somos tan desdichados en nuestras vidas. Tenemos la técnica: 

cómo levantar una casa, construir un puente, ensamblar un motor, cómo educar a nuestros hijos conformó a un 

sistema; hemos aprendido todas estas técnicas, pero nuestros corazones están vacíos, nuestras mentes están vacías. 

Somos máquinas de primera clase, sabemos cómo funcionar muy bellamente, pero no amamos a una criatura viva. 

Uno puede ser un buen ingeniero, un buen pianista, puede escribir con buen estilo en inglés o marathi o el idioma 

que sea, pero la creatividad no se encuentra en la técnica. Si usted tiene algo que decir, crea su propio estilo, pero 

cuando no tiene nada que decir, aunque tenga un estilo hermoso, lo que escriba será tan sólo la rutina tradicional, 

una repetición, en palabras nuevas, de la misma cosa vieja [...]. 

Habiendo perdido la canción, perseguimos al cantor. Aprendemos del cantor la técnica del canto, pero no 

existe la canción; y yo digo que la canción es esencial, es esencial el júbilo de cantar. Cuando existe el júbilo, la 

técnica puede desarrollarse de la nada. Uno inventará su propia técnica, no tendrá que estudiar elocución o estilo. 

Cuando hay júbilo creativo, uno ve, y el mismo ver la belleza es de sí un arte. 
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Saber cuándo no cooperar 
 

Los reformadores políticos, sociales y religiosos sólo causarán más dolor al hombre, a menos que éste 

comprenda los funcionamientos de su propia mente. Con la comprensión del proceso total de la mente, hay una 

radical revolución interna, y de ella surgen las acciones de la verdadera cooperación, que no es cooperación de 

acuerdo con un modelo, con la autoridad, con alguien que «sabe». Cuando usted tiene bien en claro como cooperar 

-porque existe esta revolución interna-, también sabe cuándo no cooperar, lo cual es de veras muy importante, 

quizá más importante aún. Ahora cooperamos con cualquier persona que ofrece una reforma, un cambio, y eso sólo 

perpetúa el conflicto y la desdicha; pero si sabemos qué es tener el espíritu de cooperación que adviene con la 

comprensión del proceso total de la mente que implica libertad con respecto al «yo»-, entonces hay posibilidad de 

crear una civilización nueva, un mundo por completo diferente, exento de espíritu adquisitivo, de envidia, de 

comparación. Esto no es una utopía teórica, sino el verdadero estado de la mente que, de manera constante, 

investiga y va en pos de aquello que es verdadero y bienaventurado. 
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¿Por qué hay crimen? 

 

Vea, o bien hay una revuelta dentro del patrón de la sociedad, o hay una revolución completa fuera de la 

sociedad. La revolución completa fuera de la sociedad es lo que yo llamo revolución religiosa. Cualquier 

revolución que no sea religiosa está dentro de la sociedad y, por lo tanto, no es revolución en absoluto, sino tan 

sólo una continuación modificada del viejo patrón. Lo que ocurre En todo el mundo, creo, son rebeliones dentro de 

la sociedad, y estas rebeliones toman a menudo la forma de lo que llamamos crimen. Tiene que existir por fuerza 

esta clase de rebelión, en tanto nuestra educación se siga interesando tan sólo en preparar a los jóvenes para que 

encajen en la sociedad, es decir, para que consigan un empleo, ganen dinero, sean adquisitivos, ambicionen más, se 

amolden. 



Eso es lo que nuestra así llamada educación está haciendo en todas partes: enseña a los jóvenes a amoldarse, 

religiosa, moral, económicamente; por eso, es natural que su rebelión no tenga sentido, fuera de que debe ser 

reprimida, reformada o controlada. Semejante rebelión sigue estando dentro de la estructura de la sociedad; por 

consiguiente, no es creativa en absoluto. Pero mediante la correcta educación podríamos quizá dar origen a una 

comprensión distinta, ayudando a la mente a liberarse de todo condicionamiento, esto es, alentando al joven a 

darse cuenta de las numerosas influencias que condicionan la mente y hacen que ésta se amolde. 
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El propósito de la vida 
 

Hay muchas personas que le indicarán a usted el propósito de la vida; le dirán lo que sostienen los libros 

sagrados. Personas ingeniosas seguirán inventando cuál es el propósito de la vida. La agrupación política tendrá un 

propósito, el grupo religioso tendrá otro propósito, y así sucesivamente. Entonces, ¿cuál es el propósito de la vida 

cuando uno mismo está confuso? Sólo cuando estoy confuso le formulo esta pregunta: «¿Cuál es el propósito de la 

vida?», porque espero que, en medio de esta confusión, encontraré una respuesta. ¿Cómo puedo encontrar una 

respuesta genuina cuando estoy confuso? ¿Comprende? Si estoy confuso, sólo puedo recibir una respuesta también 

confusa. Si mi mente esta confundida, perturbada, si mi mente carece de belleza, de quietud, cualquiera sea la 

respuesta que yo reciba, pasará por esta pantalla de confusión ansiedad y miedo; por lo tanto, la respuesta estará 

desnaturalizada. En consecuencia, lo que importa no es preguntar: «¿Cuál es el propósito de la vida, de la 

existencia?», sino esclarecer la confusión que hay dentro de usted. Es como un hombre ciego que pregunta: «¿Qué 

es la luz?» Si le digo qué es la luz, él escuchará conforme a su ceguera, conforme a su oscuridad; pero suponga que 

él es capaz de ver; entonces jamás preguntara: «¿Qué es la luz?» La luz está ahí. 

De igual manera, si usted puede clarificar su confusión interna, descubrirá cuál es el propósito de la vida; no 

tendrá que preguntar, no tendrá que buscarlo; todo cuanto tiene que hacer es liberarse de las causas que generan la 

confusión. 
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Vivir en este mundo anónimamente 
 

¿No es posible, acaso, vivir sin ambición en este mundo, siendo uno simplemente lo que es? Si usted 

comienza a comprender lo que es y no trata de cambiarlo, entonces lo que usted es experimenta una 

transformación. Pienso que uno puede vivir en este mundo anónimamente, por completo desconocido, sin ser 

famoso, ambicioso, cruel. Uno puede vivir dichosamente cuando no da importancia alguna al «yo»; y esto también 

forma parte de la correcta educación. 

Todo el mundo está adorando el éxito. Uno escucha el relato de cómo el muchacho pobre estudiaba de noche 

y finalmente llegó a ser juez, o cómo empezó vendiendo periódicos y terminó siendo multimillonario. Lo 

alimentan a uno con la glorificación del éxito. Con el logro del gran éxito hay también un gran dolor; pero la 

mayoría de nosotros está atrapada en el deseo de lograr cosas, de alcanzar el éxito, y el éxito es para nosotros 

mucho más importante que la comprensión y disolución del dolor. 
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Tan sólo una hora de vida 
 

Si a usted le quedara tan sólo una hora de vida, ¿qué haría? ¿No arreglaría todo lo que fuera necesario 

exteriormente, sus negocios, su última voluntad y demás? ¿No reuniría a su familia y a sus amigos y les pediría 

perdón por el daño que pudiera haberles hecho, y los perdonaría por el que pudieran haberle hecho a usted? ¿No 

moriría por completo a las cosas de la mente, a los deseos y al mundo? Y si eso puede hacerse por una hora, 

también es posible hacerlo durante los días y años que pudieran quedar... Inténtelo y lo descubrirá. 
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Morir cada día 
 

¿Qué es la edad? ¿Es el número de años que uno ha vivido? Eso forma parte de la edad; uno ha nacido en tal y 

tal año, y ahora tiene quince, cuarenta o sesenta años. El cuerpo envejece, y lo mismo ocurre con la mente cuando 

está cargada con todas las experiencias, desdichas y fatigas de la vida; y una mente así jamás puede descubrir qué 

es la verdad. La mente puede descubrir algo sólo cuando es joven, fresca, inocente; pero la inocencia no es una 

cuestión de edad. No sólo el niño es inocente -puede no serlo-, sino la mente que es capaz de experimentar sin 

acumular los residuos de la experiencia. La mente tiene que experimentar, eso es inevitable. Tiene que responder a 

todo, al río, al animal enfermo, al cuerpo muerto que llevan para la cremación, a los pobres aldeanos que 

transportan sus cargas por el camino, a las torturas y miserias de la vida; de lo contrario, la mente ya está muerta. 

Pero tiene que ser capaz de responder sin quedar atrapada en la experiencia. La tradición, la acumulación de 

experiencias, las cenizas de la memoria, todo eso es lo que envejece a la mente. La mente que muere cada día a los 

recuerdos del ayer, a todas las alegrías y los dolores del pasado, una mente así es lozana, inocente, no tiene edad; y 

sin esa inocencia, ya sea que uno tenga diez años o sesenta, no encontrará a Dios. 
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Percibir el estado de muerte 
 

Tenemos miedo de morir. Para terminar con el miedo a la muerte debemos entrar en contacto con la muerte, 

no con la imagen que el pensamiento ha creado de la muerte, sino que de verdad debemos percibir el estado de 

muerte. De lo contrario no hay final para el miedo, porque la palabra muerte genera miedo, y ni siquiera queremos 

hablar de ella. Siendo sanos, normales, capaces de razonar claramente, de pensar con objetividad, de observar, ¿es 

posible para nosotros entrar totalmente en contacto con el hecho de la muerte? El organismo, a causa del uso, de la 

enfermedad, finalmente morirá. Si estamos sanos, queremos descubrir qué significa la muerte. No es un deseo 

morboso, porque quizás al morir comprenderemos el vivir. El vivir, tal como es ahora, implica tortura, continuo 

desorden contradicción; por lo tanto, hay conflicto, confusión y desdicha. El diario acudir a la oficina, la repetición 

del placer, con sus penas y su ansiedad, el andar a tientas, la incertidumbre, eso es lo que llamamos el vivir. A ese 

tipo de vivir nos hemos acostumbrado. Lo aceptamos; envejecemos con él y morimos. 

Para descubrir qué es el vivir, así como para descubrir qué es el morir, uno debe entrar en contacto con la 

muerte; esto es, uno debe terminar cada día con todo lo que ha conocido. Debe terminar con la imagen que ha 

elaborado respecto de sí mismo, de su familia, de sus relaciones, la imagen que ha formado a causa del placer, de 

su relación con la sociedad, con todo. Eso es lo que va a suceder cuando la muerte ocurra. 
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¿Miedo a la muerte? 
 

¿Por qué teme usted a la muerte? ¿Será, acaso, porque no sabe cómo vivir? Si supiera cómo vivir con 

plenitud, ¿tendría miedo de morir? Si amara los árboles, la puesta del sol, la hoja que cae, si amara a los pájaros; si 

estuviera atento a los hombres y mujeres que lloran, a los pobres, y si de veras sintiera amor en su corazón, 

¿temería a la muerte? ¿Le temería? No se deje persuadir por mí; reflexionemos juntos sobre ello. Usted no vive 

con alegría, no es feliz, no es vitalmente sensible a las cosas; ¿por esa razón pregunta qué va a ocurrir cuando 

muera? La vida es para usted dolor y, por eso, está mucho más interesado en la muerte. Siente que tal vez habrá 

más felicidad después de la muerte. Pero ése es un problema tremendo, y yo no sé si usted desea investigarlo. Al 

fin y al cabo, en el fondo de todo esto está el miedo: miedo de vivir, miedo de morir, miedo de sufrir. Si usted no 

puede comprender qué es lo que da origen al miedo, y así se libera de ello, entonces no importa mucho si está vivo 

o muerto. 
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Tengo miedo 
 



Lo que ahora me pregunto es cómo estar libre del miedo a lo conocido, que es el miedo de perder a mi familia, 

mi reputación, mi carácter, mi cuenta bancaria, mis apetitos, etc. Usted puede decir que el miedo surge de la 

conciencia; pero su conciencia está formada por su condicionamiento, de modo que la conciencia sigue siendo el 

resultado de lo conocido. ¿Qué es lo que conozco? El conocimiento implica tener ideas, tener opiniones acerca de 

las cosas, tener un sentido de continuidad en cuanto a lo conocido, y nada más [... ]. 

Está el miedo al dolor. El dolor físico es una respuesta nerviosa, pero el dolor psicológico surge cuando me 

aferro a las cosas que me brindan satisfacción, porque entonces tengo miedo de que alguien o algo me las quite. 

Las acumulaciones psicológicas evitan el dolor psicológico en tanto no se vean perturbadas; es decir, soy un 

manojo de acumulaciones, experiencias, el cual impide cualquier forma seria de perturbación; y yo no quiero que 

me perturben. Por lo tanto, tengo miedo de cualquiera que pueda alterar eso. Así que mi miedo es a lo conocido, 

estoy temeroso de las acumulaciones, físicas o psicológicas, que he reunido como un recurso para detener el dolor 

impedir el sufrimiento [...]. También el conocimiento ayuda a evitar el dolor. Tal como el conocimiento médico 

ayuda a evitar el dolor físico, así las creencias ayudan a evitar el dolor psicológico; por eso tengo miedo de perder 

mis creencias, aunque no tenga un conocimiento perfecto o una prueba concreta con respecto a la realidad de tales 

creencias. 
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Sólo aquello que muere puede renovarse 
 

Cuando hablamos de una entidad espiritual, entendemos con ello algo que no está dentro del campo de la 

mente, es obvio. Ahora bien, el «Yo», ¿es una entidad espiritual? Si es una entidad espiritual, debe estar más allá 

de todo el tiempo; por lo tanto, no puede renacer ni continuar. El pensamiento no puede pensar en ella, porque el 

pensamiento está dentro de la medida del tiempo, el pensamiento proviene del ayer, es un movimiento continuo, la 

respuesta del pasado; así pues, el pensamiento es, en esencia, un producto del tiempo. Si el pensamiento puede 

pensar acerca del «yo», éste forma parte del tiempo; en consecuencia, el «yo» no está libre del tiempo y, por ende, 

no es espiritual, lo cual resulta evidente. De modo que el «Yo» es tan sólo un proceso del pensamiento; y usted 

quiere saber si ese proceso del pensamiento, continuando aparte del cuerpo físico, nace nuevamente, se reencarna 

en una forma física. Ahora avancemos un poco más. Aquello que continúa, ¿puede, en modo alguno, descubrir lo 

real, lo que está más allá del tiempo y la medida? Ese «Yo», esa entidad que es un proceso del pensamiento, 

¿puede alguna vez ser nuevo? Si no puede, entonces tiene que haber una terminación para el pensamiento. ¿Acaso 

no es inherentemente destructiva toda cosa que continúa? Aquello que tiene continuidad jamás puede renovarse. 

En tanto el pensamiento continúe a través de la memoria, del deseo, de la experiencia, jamás podrá renovarse; por 

consiguiente, lo que es continuo no puede conocer lo real. Puede usted renacer mil veces, pero jamás podrá 

conocer la real, porque sólo aquello que muere, que llega a su fin, puede renovarse. 
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Morir sin argumento alguno 
 

¿Sabe usted qué significa entrar en contacto con la muerte, morir sin argumento alguno? Porque la muerte, 

cuando llega, no argumenta con usted. Para enfrentarse a ella tiene usted que morir cada día para todas las cosas: 

para su angustia, para su soledad, para la relación a la que se apega; tiene que morir para su pensamiento, para su 

hábito, morir para su esposa, de modo que pueda mirarla de un modo nuevo; tiene que morir para su sociedad, a fin 

de que usted, como ser humano, sea nuevo, lozano, joven, y desde ese estado pueda considerarla. Pero usted no 

puede enfrentarse a la muerte si no muere cada día. Sólo cuando uno muere para lo conocido, hay amor. Una 

mente atemorizada no ama; tiene hábitos, simpatía, puede forzarse a ser amable y superficialmente considerada. 

Pero el miedo engendra dolor, y el dolor es tiempo como pensamiento. 

En consecuencia, terminar con el dolor es entrar en contacto con la muerte mientras uno está vivo, muriendo 

para su nombre, para su casa, su propiedad, su causa -eso es lo que va a ocurrir cuando uno muera-, de modo que 

esté fresco, joven, claro y pueda ver las cosas como son, sin distorsión alguna. Pero tenemos una muerte limitada a 

lo físico. Sabemos muy bien, lógicamente, sensatamente, que el organismo va a llegar a su fin. De modo que 

inventamos una vida que ya hemos vivido, una vida de angustia cotidiana, de insensibilidad cotidiana, de 

problemas crecientes con su estupidez; ésa es la vida que queremos llevar al otro lado, y la llamamos el «alma», de 



la que decimos que es la cosa más sagrada, una fracción de lo divino; pero eso sigue formando parte de nuestro 

pensamiento y, por lo tanto, no tiene nada que ver con la divinidad. ¡Es nuestra vida! 

De manera que uno tiene que vivir cada día muriendo; muriendo, porque entonces está uno en verdadero 

contacto con la vida. 
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En la muerte está la inmortalidad 
 

Por cierto, en el morir hay renovación, ¿no es así? Sólo en la muerte algo nuevo surge a la existencia. No le 

estoy brindando consuelo. Esto no es algo en lo que pueda creer o pensar, o que pueda examinar y aceptar 

intelectualmente, porque entonces lo convertirá en otro consuelo, tal como ahora cree en la reencarnación o en la 

continuidad en el más allá, etcétera. Pero lo real es que, para aquello que continúa, no hay renacimiento, no hay 

renovación. Por lo tanto, la renovación, el renacimiento está en el morir de cada día. Eso es la inmortalidad. En la 

muerte está la inmortalidad; no en la muerte que usted teme, sino en la muerte de las conclusiones previas, de los 

recuerdos, de las experiencias, con todo lo cual usted se ha identificado como el «yo». En el morir del «yo» a cada 

instante hay eternidad, hay inmortalidad, hay algo que ha de experimentarse; no es para que se especule o se 

diserte al respecto, como hacen ustedes con la reencarnación y toda esa clase de cosas [...]. 

Cuando uno ya no tiene miedo, porque hay un morir a cada instante y, por lo tanto, una renovación, entonces 

se halla abierto a lo desconocido. La realidad es lo desconocido. La muerte es también lo desconocido. Pero decir 

que la muerte es bella, maravillosa, porque continuaremos en el más allá y toda esa insensatez, carece de realidad. 

Lo real es ver la muerte tal como es: un final, un final en el que hay renovación, renacimiento, no una continuidad. 

Porque aquello que continúa se deteriora, y lo que tiene el poder de renovarse a sí mismo es eterno. 
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La reencarnación es esencialmente egoísta 
 

Ustedes desean que yo les asegure que vivirán otra vida, pero en eso no hay felicidad ni sabiduría. La 

búsqueda de inmortalidad por medio de la reencarnación, es esencialmente egoísta; por lo tanto, no es verdadera. 

Nuestra búsqueda de inmortalidad es sólo otra forma del deseo de que continúen las reacciones autodefensivas 

contra la vida y la inteligencia. Un anhelo semejante sólo puede conducirnos a la ilusión. Lo que importa, pues, no 

es si hay reencarnación sino comprender la plenitud de realización en el presente. Y eso puede uno hacerlo sólo si 

su mente y su corazón ya no se están protegiendo contra la vida. La mente es astuta y sutil en su autodefensa, y 

debe discernir por sí misma la naturaleza ilusoria de la autoprotección. Esto significa que uno debe pensar y actuar 

de una manera completamente nueva. Debe liberarse de la red de valores falsos que el entorno nos ha impuesto. 

Tiene que haber una total desnudez interna. Entonces existe la inmortalidad, la realidad. 
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¿Qué es la reencarnación? 

 

Averigüemos qué entiende usted por reencarnación la verdad de ello, no lo que le gusta creer, no lo que 

alguien le ha dicho o lo que su instructor le ha enseñado al respecto. Por cierto, es la verdad la que libera, no su 

propia conclusión personal, su propia opinión [...]. Cuando usted dice: «Yo renaceré», tiene que saber qué es el 

«Yo» [...]. El «Yo», ¿es una entidad espiritual, es algo continuo? ¿Es el «Yo» algo independiente de la memoria, de 

la experiencia, del conocimiento? El «Yo», o bien es una entidad espiritual, o es tan sólo un proceso de 

pensamiento. O es algo fuera del tiempo, algo que llamamos espiritual y que no es medible en términos 

temporales, o está dentro del campo del tiempo, de la memoria, del pensamiento. No puede ser otra cosa. 

Descubramos si está más allá de la medida del tiempo. Espero que esté siguiendo todo esto. Descubramos si el 

«yo» es, en esencia, algo espiritual. Por «espiritual» entendemos, ¿no es así?, algo no susceptible de ser 

condicionado, algo que no es una proyección de la mente humana, algo que no está dentro del campo del 

pensamiento, algo que no muere. Cuando hablamos de una entidad espiritual, es obvio que nos referimos a algo 

que no está dentro del campo de la mente. Entonces, ¿es el «Yo» una entidad espiritual semejante? Si lo es, debe 

estar más allá del tiempo; por lo tanto, no puede renacer ni continuar [...]. Lo que tiene continuidad jamás puede 



renovarse. En tanto el pensamiento continúe a través de la memoria, del deseo, de la experiencia, jamás podrá 

renovarse; en consecuencia, lo que continúa no puede conocer lo real. 
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¿Existe una cosa como el alma? 
 

Para comprender esta cuestión de la muerte, debemos liberarnos del miedo, el cual inventa las diversas teorías 

de la vida futura o la inmortalidad o la reencarnación. Así que decimos -lo dicen en Oriente- que existe la 

reencarnación, que hay renacimiento, una renovación constante que continúa y continúa: el alma, lo que llamamos 

el alma. Ahora, por favor, escuche muy atentamente. 

¿Existe tal cosa? Nos gusta pensar que existe, porque eso nos da placer, porque es algo que hemos colocado 

más allá del pensamiento, más allá de las palabras, más allá; es algo eterno, espiritual, que jamás puede morir, y 

entonces el pensamiento se aferra a eso. Pero ¿existe una cosa como el alma, una cosa que está más allá del tiempo 

y del pensamiento, algo no inventado por el hombre, algo que se encuentra más allá de la naturaleza humana, que 

no ha sido elaborado por la mente astuta? Porque la mente ve esta enorme incertidumbre, esta confusión, ve que en 

la vida no hay nada permanente, nada. La relación que tenemos con nuestra esposa, nuestro marido, nuestro 

empleo, nada de eso es permanente. Entonces la mente inventa algo que sea permanente, y lo llama el alma. Pero, 

dado que la mente piensa en ello, tal cosa sigue estando dentro del campo del tiempo. Es obvio. Si puedo pensar en 

algo, eso forma parte de mi pensamiento. Y mi pensamiento es el resultado del tiempo, de la experiencia, del 

conocimiento. De modo que el alma está ano en el campo del tiempo [...]. 

Así pues, la idea de la continuidad de un alma que renacerá una y otra y otra vez no tiene sentido, porque es la 

invención de una mente atemorizada, de una mente que desea y busca una duración a través de la permanencia, que 

anhela certidumbre, porque en eso hay una esperanza. 
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¿Qué entendemos por karma? 
 

El karma implica causa y efecto, ¿no es así? La acción basada en una causa produce determinado efecto; la 

acción nacida del condicionamiento produce resultados ulteriores. Es decir, causa y efecto. Ahora bien, la causa y 

el efecto, ¿son estáticos, son siempre fijos? El efecto, ¿no se convierte también en causa? No hay, pues, causa o 

efecto fijos. El hoy es un resultado del ayer, ¿verdad? Lo es tanto cronológica como psicológicamente; y el hoy es 

la causa del mañana. De modo que la causa es efecto y el efecto se vuelve causa; es un solo movimiento continuo... 

no hay causa fija o efecto fijo. Si hubiera causa fija y un efecto fijo, habría especialización, y ¿no es muerte la 

especialización? Cualquier especie viviente que se especializa llega a su fin, es obvio. La grandeza del hombre es 

que no puede especializarse. Una semilla de bellota está especializada, no puede ser otra cosa que lo que es. Pero 

el ser humano no termina de completarse. Existe una constante posibilidad de renovación; la especialización no lo 

limita. En tanto consideremos la causa, el trasfondo, el condicionamiento, como independiente del efecto, tiene 

que haber conflicto entre el pensamiento y el trasfondo. En consecuencia, el problema es mucho más complejo que 

si creemos o no creemos en la reencarnación, porque la cuestión es cómo actuar, no si uno cree en la reencarnación 

o en el karma. Eso está absolutamente fuera de lugar. 
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La acción basada en la idea 
 

¿Puede la acción liberarnos alguna vez de esta cadena de causa-efecto? He hecho algo en el pasado; he tenido 

una experiencia, la cual, evidentemente, condiciona mi respuesta de hoy; y la respuesta de hoy condiciona el 

mañana. Ése es todo el proceso del karma: causa y efecto. Es obvio que, aun cuando transitoriamente pueda darnos 

placer, tal proceso de causa y efecto conduce finalmente al dolor. Ese es el verdadero quid de la cuestión: ¿Puede 

el pensamiento ser libre? El pensamiento o la acción libres no producen dolor, no originan condicionamiento. Es el 

punto vital en todo este asunto. Entonces, ¿puede haber una acción no relacionada con el pasado? ¿Puede haber 

una acción no basada en la idea? La idea es la continuación del ayer en una forma modificada, y esa continuación 

condicionará el mañana, lo cual no quiere decir que la acción basada en la idea jamás puede ser libre. Mientras la 



acción se base en la idea, producirá inevitablemente más conflicto. Como dice, ¿puede haber una acción no 

relacionada con el pasado? ¿Puede haber una acción sin la carga de la experiencia, del conocimiento del ayer? En 

tanto la acción sea una consecuencia del pasado, jamás puede ser libre, y sólo en libertad puede uno descubrir lo 

verdadero. Lo que ocurre es que, como la mente no es libre, no puede actuar, sólo puede reaccionar, y la reacción 

es la base de nuestras acciones. Tales acciones no son acciones, sino que tan sólo continúan la reacción, ya que son 

el resultado de la memoria, de la experiencia, de la respuesta de ayer. De modo que la pregunta es: ¿Puede la 

mente estar libre de su condicionamiento? 
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El amor no es placer 
 

Sin comprender el placer usted jamás podrá comprender el amor. El amor no es placer. Es algo por completo 

diferente. Y para comprender el placer, como dijimos, uno tiene que aprender al respecto. Ahora bien, para la 

mayoría de nosotros, para cada ser humano, el sexo es un problema. ¿Por qué? Escuche esto muy cuidadosamente. 

Debido a que no puede usted resolver el problema, escapa de él. El sanyasi escapa tomando un voto de celibato, 

negando el sexo. Por favor, vea lo que le ocurre a una mente semejante. Al negar algo que forma parte de toda su 

estructura -las glándulas, etc.-, al reprimirlo, se ha vuelto usted ávido, y en su interior se desarrolla una batalla 

constante. 

Así pues, aparentemente tenemos sólo dos maneras de encarar cualquier problema: o lo reprimimos o 

escapamos de él. En realidad, reprimirlo es lo mismo que escapar de él. Y disponemos de toda una red de escapes 

muy intrincada, intelectual, emocional, y también la de la común actividad cotidiana. Hay varias formas de escapes 

que no examinaremos por el momento. Pero tenemos este problema del sexo. El sanyasi escapa de él a su modo, 

pero no lo ha resuelto; lo ha reprimido tomando un voto, y todo el problema hierve en su interior. Puede ponerse la 

túnica exterior de la sencillez, pero esto también se vuelve para él un problema extraordinario, tal como lo es para 

el hombre que vive una vida corriente. ¿Cómo resuelve usted ese problema? 
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El amor no se cultiva 
 

El amor no puede cultivarse. El amor no puede dividirse en divino y físico; sólo es amor -no se trata de que 

usted ame a una sola persona o a muchas-. Es absurdo preguntar: «¿Ama usted a todos?» Vea, a una flor que tiene 

perfume no le preocupa quién viene a aspirarlo o quién la desdeña. Así es el amor. El amor no es un recuerdo. No 

es cosa de la mente o del intelecto. Adviene naturalmente como la compasión, cuando todo este problema de la 

existencia -miedo, codicia, envidia, desesperación, esperanza- ha sido comprendido y resuelto. Un hombre 

ambicioso no puede amar. Un hombre apegado a su familia no ama. Tampoco los celos tienen algo que ver con el 

amor. Cuando usted dice: «Amo a mi esposa», en realidad no es eso lo que quiere decir, porque al instante 

siguiente está celoso de ella. 

El amor implica gran libertad -que no es hacer lo que a uno le plazca-. Pero el amor llega tan sólo cuando la 

mente está muy quieta, no interesada ni centrada en sí misma. Éstos no son ideales. Si en usted no hay amor, haga 

lo que hiciere, ir tras todos los dioses de la Tierra, desarrollar todas las actividades sociales, tratar de reformar la 

pobreza, dedicarse a la política, escribir libros, poemas, etc., aunque haga todo eso, es un ser humano muerto. Sin 

amor, los problemas aumentarán, se multiplicarán interminablemente. Y con amor, haga usted lo que hiciere, no 

hay riesgo alguno, no hay conflicto. El amor es, entonces, la esencia de la virtud. Una mente que no se halla en 

estado de amor, no es en absoluto una mente religiosa. Y sólo la mente religiosa está libre de problemas y conoce 

la belleza del amor y la verdad. 
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Amor sin incentivo 
 

¿Qué es el amor sin motivo? ¿Puede haber amor sin ningún incentivo, sin que uno desee nada para sí mismo 

del amor? ¿Puede haber amor sin que uno se sienta lastimado cuando el amor no es retribuido? Si yo te ofrezco mi 

amistad y tú la rechazas, ¿no me siento lastimado? Ese sentirse lastimado, ¿es el resultado de la amistad, de la 



generosidad, de la simpatía? Ciertamente, en tanto me sienta lastimado, en tanto haya temor, en tanto te ayude 

esperando que tú puedas ayudarme -a lo cual llaman servicio-, no hay amor. 

Si comprendes esto, la respuesta está ahí. 
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El amor es peligroso 
 

¿Cómo puede el hombre vivir sin amor? Sólo podemos existir, y la existencia sin amor es control, confusión y 

dolor; y eso es lo que casi todos estamos generando. Nos organizamos para la existencia y aceptamos el conflicto 

como inevitable, porque nuestra existencia es un constante requerimiento de poder. Por cierto, cuando amamos, la 

organización tiene su propio lugar, su lugar exacto; pero sin amor, la organización se vuelve una pesadilla, algo 

meramente mecánico y eficiente, como el ejército; pero como la sociedad moderna se basa en la mera eficiencia, 

necesitamos ejércitos -y el propósito de un ejército es crear guerra-. Aun en tiempos de la así llamada paz, cuanto 

más eficientes somos en lo intelectual, tanto más crueles, más brutales e insensibles nos volvemos. Por eso hay 

confusión en el mundo, porque la burocracia es cada vez más poderosa, porque más y más gobiernos se están 

volviendo totalitarios. Nos sometemos a todo esto como a algo inevitable, porque vivimos con nuestros cerebros y 

no con nuestros corazones; en consecuencia, el amor no existe. El amor es el elemento más peligroso e incierto que 

hay en la vida; y debido a que no queremos la incertidumbre, porque no queremos sentirnos en peligro, vivimos en 

el reino de la mente. Un hombre que ama está en peligro, y nosotros no deseamos vivir peligrosamente; deseamos 

vivir eficientemente, vivir tan sólo dentro del sistema de la organización, porque pensamos que las organizaciones 

van a producir orden y paz en el mundo. Las organizaciones jamás han producido orden y paz. Sólo el amor, la 

buena voluntad, la piedad, pueden traer finalmente -y, por lo tanto, ahora- orden y paz. 
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¿Cuál es tu reacción? 

 

Cuando observas a esas pobres mujeres que llevan una pesada carga al mercado, o miras cómo los niños de la 

aldea juegan en el barro sin tener casi ninguna otra cosa con que jugar, esos niños que no recibirán la educación 

que ustedes reciben, que no tienen una casa digna donde vivir, ni limpieza, ni ropa suficiente, ni comida adecuada, 

cuando observas todo eso, ¿cuál es tu reacción? Es muy importante que descubras por ti mismo cuál es tu reacción. 

Te diré cuál fue la mía. 

Esos niños carecen de un lugar apropiado donde dormir; el padre y la madre están ocupados durante todo el 

día, sin tener nunca un periodo de vacaciones; los niños no conocen jamás lo que es ser amados, cuidados; los 

padres nunca se sientan con ellos y les cuentan historias acerca de la belleza de la Tierra y de los cielos. Y ¿qué 

clase de sociedad es la que han producido estas circunstancias? Una sociedad en la que hay personas 

inmensamente ricas que tienen todo lo que anhelan en la Tierra, y donde al mismo tiempo hay chicos y chicas que 

no tienen nada. ¿Qué clase de sociedad es ésta y cómo se ha originado? Ustedes podrán hacer revoluciones, romper 

el patrón de esta sociedad, pero en la ruptura misma de ese patrón ha nacido uno nuevo, que es otra vez la misma 

cosa en una forma distinta: los comisarios políticos con sus casas especiales en el campo, los privilegios, los 

uniformes, y así sucesivamente. Esto ha ocurrido después de todas las revoluciones, la francesa, la rusa, la china. Y 

¿es posible crear una sociedad en la que no existan toda esta corrupción y esta desdicha? Podrá crearse sólo 

cuando tú y yo, como individuos, rompamos con lo colectivo, cuando estemos libres de ambición y sepamos qué 

significa amar. Ésa fue, en un destello, toda mi reacción. 
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La compasión es del presente activo 
 

El pensamiento no puede, por ningún medio, cultivar la compasión. No uso la palabra compasión para indicar 

lo opuesto, la antítesis del odio o la violencia. Pero, a menos que cada uno de nosotros tenga un sentido profundo 

de compasión, nos volveremos más y más brutales, inhumanos el uno para el otro. Tendremos mentes mecánicas, 

mentes como computadoras, adiestradas tan sólo para cumplir determinadas funciones; continuaremos buscando 



seguridad, tanto física como psicológica, y desperdiciaremos la extraordinaria profundidad y belleza, el significado 

íntegro de la vida. 

No entiendo por compasión una cosa que pueda adquirirse. La compasión no es la palabra -ésta es meramente 

del pasado-, sino que es algo del presente activo; es la acción y no la palabra, el nombre, el sustantivo. Hay una 

diferencia entre la acción y la palabra. La acción es del presente, mientras que la palabra es siempre del pasado y, 

por lo tanto, es estática. Uno puede atribuir vitalidad o movimiento al nombre, a la palabra, pero no es lo mismo 

que la acción, la cual es siempre del presente [...]. 

La compasión no es sentimentalismo; no es esta vaga simpatía o empata. La compasión no es algo que uno 

pueda cultivar por medio del pensamiento, de la disciplina, del control, de la represión, ni siendo uno amable, 

cortés, gentil y demás. La compasión adviene sólo cuando el pensamiento ha llegado a su fin hasta la raíz misma. 
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Compasión y bondad 
 

¿Puede la compasión, ese sentido de bondad, ese sentimiento de lo sagrado de la vida, del cual estuvimos 

hablando la última vez que nos encontramos, puede ser originado mediante la compulsión? Ciertamente, cuando 

hay compulsión de cualquier forma, cuando hay propaganda o moralización, no hay compasión; tampoco hay 

compasión cuando el cambio se origina meramente en la necesidad de aprontar el reto tecnológico de tal manera 

que los seres humanos sigan siendo seres humanos y no se conviertan en máquinas. Así pues, tiene que haber un 

cambio sin proceso causativo. Un cambio que tiene su origen en una causa no es compasión; es tan sólo una cosa 

del mercado. Ese es entonces un problema. 

Otro problema es: Si yo cambio, ¿cómo afectará eso a la sociedad? ¿O no estoy en absoluto interesado en eso? 

Porque la inmensa mayoría de las personas no se interesa en eso de que estamos hablando, ni le interesa a usted si 

escucha por curiosidad o por alguna clase de impulso, y luego lo deja. Las máquinas están progresando tan 

rápidamente, que casi todos los seres humanos son meramente empujados por ellas y se muestran incapaces de 

afrontar la vida con la riqueza del amor, con compasión, con un pensar profundo. Y si yo cambio, ¿cómo afectará 

eso a la sociedad, la cual es mi relación con usted? La sociedad no es alguna extraordinaria entidad mítica; es 

nuestra relación mutua, y si dos o tres de nosotros cambian, ¿cómo afectará eso al resto del mundo? ¿O existe un 

modo de influir sobre la mente total del hombre? 

Es decir, ¿hay un proceso por el cual el individuo que ha cambiado puede afectar el inconsciente del ser 

humano? 

 
28 DE NOVIEMBRE   OCK - Vol. X 

 

 

Transmitir la compasión 
 

Si estoy profundamente relacionado con la compasión... con el amor, con el verdadero sentimiento de algo 

sagrado, ¿cómo puedo transmitir ese sentimiento? Por favor, siga esto. Si lo transmito a través de un micrófono, 

mecanismo de la propaganda, y de tal modo convenzo a otro, su corazón seguirá estando vacío. Operará la llama 

de una ideología, y él tan sólo repetirá, como todos ustedes repiten, que debemos ser afectuosos, buenos, libres 

-toda la tontería que pregonan los políticos, los socialistas, y demás-. Viendo, pues, que cualquier forma de 

compulsión, por sutil que sea, no trae consigo esta belleza, este florecimiento de la bondad, de la compasión, ¿qué 

ha de hacer el individuo?... 

¿Qué relación hay entre el hombre que tiene este sentido de la compasión y el hombre cuya mente está 

atrincherada en lo colectivo, en lo tradicional? ¿Cómo hemos de descubrir, no teóricamente sino de hecho, la 

relación que hay entre ambos?... 

Aquel que se amolda jamás puede florecer en la bondad. Tiene que haber libertad, y la libertad adviene sólo 

cuando uno comprende todo el problema de la envidia, la codicia, la ambición y el deseo de poder. La libertad con 

respecto a todo eso permite que florezca la cosa extraordinaria que llamamos carácter. Un hombre así tiene 

compasión, sabe lo que es amar, no aquel que repite meramente un montón de palabras acerca de la moralidad. 

El florecimiento de la bondad no se encuentra, pues, dentro de la sociedad, porque la sociedad en sí misma 

está siempre corrupta. Sólo el hombre que comprende toda la estructura y el proceso de la sociedad y se libera de 

ella tiene carácter, y sólo él puede florecer en bondad. 
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Llegar a la fuente con las manos vacías 
 

No es difícil que advenga la compasión cuando el corazón no está lleno con las astutas cosas de la mente. Es 

la mente con sus exigencias y temores, sus apegos y rechazos, sus determinaciones e impulsos, la que destruye el 

amor. ¡Cuán difícil es ser sencillos respecto de todo esto! No necesitamos filosofas y doctrinas para ser amables y 

bondadosos. Los eficientes y poderosos del país se organizaran para alimentar y vestir a la gente, para 

suministrarle albergue y cuidados médicos. Esto resulta inevitable con el rápido incremento de la producción; es la 

función de un gobierno bien organizado y de una sociedad equilibrada. Pero la organización no origina 

generosidad del corazón y de la mano. La generosidad proviene de una fuente muy distinta, una fuente mas allá de 

toda medida. La ambición y la envidia la destruyen tan firmemente como el fuego quema. Esta fuente debe ser 

alcanzada, pero uno tiene que llegar a ella con las manos vacías, sin plegarias, sin sacrificios. Los libros no pueden 

enseñarnos acerca de esta fuente, ni hay gurú que pueda conducirnos a ella. Esta fuente no puede alcanzarse 

mediante el cultivo de la virtud -si bien la virtud es necesaria-, ni por medio de la capacidad y la obediencia. 

Cuando la mente está serena, sin movimiento alguno, la fuente está ahí. La serenidad carece de motivo, está libre 

del impulso por el «más». 
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DICIEMBRE 
 

La soledad 

La religión 

Dios 

La meditación 

 

 

Estar solo tiene belleza 
 

No sé si alguna vez se ha sentido angustiosamente solo; cuando de pronto se da cuenta de que no tiene 

relación con nadie -no es un darse cuenta intelectual, sino factual-... se da cuenta de que está completamente 

aislado. Se hallan bloqueadas todas las formas del pensamiento y de la emoción; usted no puede dirigirse a 

ninguna parte, no hay nadie a quien acudir; los dioses, los ángeles, todos se han ido más allá de las nubes, y tal 

como las nubes se desvanecen, también ellos se han desvanecido; usted está absolutamente aislado, separado de 

todo -no usaré aquí la palabra solo. 

Solo tiene un significado muy diferente, tiene belleza. Estar solo, en ese sentido, es algo por completo 

distinto. Y uno debe estar solo. Cuando el hombre se libera de la estructura social de codicia, envidia, ambición, 

arrogancia, logro, posición cuando se libera de todo eso, está completamente solo. Esa soledad es muy diferente de 

la soledad del aislamiento. En ella hay una gran belleza, existe el sentimiento de una energía inmensa. 
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Soledad no es aislamiento 
 

Aunque todos somos seres humanos, hemos levantado muros entre nosotros y nuestros semejantes, a causa del 

nacionalismo, de la raza, la casta y la clase social, lo cual, a su vez, engendra aislamiento. 

Ahora bien, una mente presa en este estado de soledad en este estado de aislamiento, no puede comprender 

jamás qué es la religión. Puede tener creencias, ciertas teorías, conceptos, fórmulas, puede tratar de identificarse 

con eso que ella llama Dios; pero la religión, a mi entender, no tiene nada que ver con ninguna creencia, con 

ningún sacerdote, con ninguna iglesia ni con los así llamados libros sagrados. El estado de la mente religiosa puede 

ser comprendido sólo cuando empezamos a comprender qué es la belleza; y la comprensión de la belleza debe ser 

abordada desde la total soledad. Cuando la mente está por completo sola, únicamente así y en ningún otro estado, 

puede saber qué es la belleza. 

La soledad no es, obviamente, aislamiento, y no es singularidad. Ser singular, único, es meramente ser 

excepcional en algún sentido, mientras que estar completamente solo exige sensibilidad, inteligencia y 

comprensión extraordinarias. Estar completamente solo en lo interno, implica que la mente se halla libre de toda 

clase de influencias; por lo tanto, no está contaminada por la sociedad. Y debe hallarse en esa condición de soledad 

para comprender qué es la religión, la cual implica descubrir por uno mismo si existe algo inmortal, más allá del 

tiempo. 
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Percibir el aislamiento 
 

El aislamiento es por completo diferente de la soledad. Uno debe atravesar ese aislamiento para estar solo. El 

aislamiento no puede compararse con la soledad. El hombre aislado, solitario, jamás puede saber qué es estar 

creativamente solo. ¿Se halla usted en ese estado de soledad? Nuestras mentes no están integradas como para estar 

solas. El proceso mental mismo es separativo. Y lo que separa conoce el aislamiento, la exclusión. 

Pero la soledad no es separativa. Es algo que no pertenece a las masas, que no está influido por las masas, que 

no es el resultado de las masas, que no está constituido como lo está la mente; la mente es de las masas. La mente 

no es una entidad sola, creativa, puesto que ha sido ensamblada, fabricada en el curso de los siglos. La mente 

nunca puede estar sola. Jamás puede conocer la soledad. Pero, al percibir su aislamiento cuando atraviesa por él, 

surge a la existencia esa soledad. Unicamente entonces puede existir aquello que es inconmensurable. 

Desafortunadamente, la mayoría de nosotros busca la dependencia. Queremos depender de compañeros, amigos, 



queremos vivir en un estado de separación, en un estado que origina conflicto. Aquel que está solo jamás puede 

hallarse en un estado de conflicto. Pero la mente no puede percibir eso, no puede comprenderlo; ella sólo conoce la 

soledad de la exclusión, del aislamiento. 
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Únicamente en la soledad hay inocencia 
 

Muy pocos de nosotros estamos solos alguna vez. Uno puede retirarse a las montañas y vivir como un 

ermitaño, pero cuando esté físicamente a solas, tendrá consigo sus ideas, sus experiencias, sus tradiciones, su 

conocimiento de lo que ha sido. El monje cristiano en una celda monástica no está solo; está con su Jesús 

conceptual, con su teología, con las creencias y los dogmas de su condicionamiento particular. De igual manera, el 

sanyasi que en la India se aparta del mundo y vive en aislamiento, no está solo, porque él también vive con sus 

recuerdos. 

Yo hablo de una soledad en la que la mente está por completo libre del pasado; sólo una mente así es virtuosa, 

porque únicamente en esta soledad hay inocencia. Tal vez usted diga: «Eso es demasiado pedir. Uno no puede vivir 

así en este mundo caótico, donde tiene que ir todos los días a la oficina, ganarse la subsistencia, criar a los hijos, 

soportar los regaños de su esposa, etc.» Pero yo pienso que lo que se está diciendo se halla directamente 

relacionado con el vivir y actuar de cada día; de lo contrario, no tiene valor alguno. Vea, desde esta soledad 

adviene una virtud que es viril y trae consigo un sentido extraordinario de pureza y bondad. No importa si uno 

comete errores; eso significa muy poco. Lo que importa es tener este sentimiento de que uno está completamente 

incontaminado, solo porque únicamente una mente así puede conocer o percibir aquello que está más allá de la 

palabra, del nombre, más allá de todas las proyecciones de la imaginación. 
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La inocencia libera del dolor a la mente 
 

Uno de los factores del dolor es el extraordinario aislamiento del ser humano. Uno puede tener compañeros, 

puede tener dioses, poseer muchísimos conocimientos, ser extraordinariamente activo en lo social, contar 

interminables chismes sobre política; no obstante, este aislamiento sigue ahí. Por consiguiente, uno busca 

encontrarle un significado a la vida, y le inventa un significado, un sentido. Pero el aislamiento aún sigue ahí. 

Entonces, ¿puede usted mirar el aislamiento sin comparar, verlo simplemente como es, sin tratar de escapar de él, 

sin intentar disimularlo? Entonces verá que el aislamiento se convierte en algo por completo diferente. 

Nosotros no estamos internamente solos. Somos el resultado de un millar de influencias, un millar de 

condicionamientos, de herencias psicológicas, propaganda, cultura. No estamos solos; por lo tanto, somos seres de 

segunda mano. Cuando uno está internamente solo, totalmente solo, cuando no pertenece a ninguna familia aunque 

pueda tener una familia, cuando no pertenece a ninguna nación, a ninguna cultura, a ningún compromiso en 

particular, existe el sentimiento de ser un extraño, extraño a toda forma de pensamiento, de acción, de familia, de 

nación. Y únicamente aquel que está absolutamente solo de este modo, es inocente. Esta inocencia es lo que libera 

del dolor a la mente. 
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Crear un mundo nuevo 
 

Si hemos de crear un mundo nuevo, una nueva civilización, un arte nuevo, no contaminado por la tradición, el 

miedo, las ambiciones, si hemos de originar juntos una nueva sociedad en la que no existan el «tú» y el «yo», sino 

lo nuestro, ¿no tiene que haber una mente que sea por completo anónima y que, por lo tanto, esté creativamente 

sola? Esto implica, ¿no es así?, que tiene que haber una rebelión contra el conformismo, contra la respetabilidad, 

porque el hombre respetable es el hombre mediocre, debido a que siempre desea algo; para su felicidad depende de 

la influencia, o de lo que piensa su prójimo, su gurú, de lo que dice el Bagavad Gita o los Upanishads o la Biblia o 

Cristo. Su mente jamás está sola. Ese hombre nunca camina solo, sino que siempre lo hace con un acompañante, el 

acompañante de sus ideas. 



¿No es, acaso, importante descubrir, ver todo el significado de la interferencia, de la influencia, ver la 

afirmación del «yo», que es lo opuesto de lo anónimo? Viendo todo eso, surge inevitablemente la pregunta: ¿Es 

posible originar de inmediato ese estado de la mente libre de influencias, el cual no puede ser afectado por su 

propia experiencia ni por la experiencia de otros, ese estado de la mente incorruptible, sola? Unicamente entonces 

es posible dar origen a un mundo diferente, a una cultura y una sociedad diferentes donde puede existir la 

felicidad. 
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Una soledad exenta de miedo 
 

Cuando la mente es capaz de desprenderse de todas las influencias e interferencias, y estar por completo sola, 

únicamente entonces hay creatividad. 

La técnica se está desarrollando más y más en todo el mundo: la técnica de como influir sobre la gente por 

medio de la propaganda, de la compulsión, de la imitación [...]. Hay innumerables libros escritos acerca de cómo 

hacer una cosa, cómo pensar eficientemente, cómo construir una casa, cómo armar una maquinaria; así, 

gradualmente, estamos perdiendo iniciativa, iniciativa para desarrollar algo original por nosotros mismos. En 

nuestra educación, en nuestra relación con el gobierno, a través de diversos medios, ejercen influencia sobre 

nosotros para que nos amoldemos, para que imitemos. Y cuando permitimos que alguien influya en nosotros 

persuadiéndonos a adoptar una actitud determinada o a emprender cierta acción, nos resistimos naturalmente a 

otras influencias. En ese proceso mismo de resistirnos a la influencia de otro, ¿no sucumbimos a ella de un modo 

negativo? 

¿No debería la mente hallarse siempre en estado de rebelión como para comprender las influencias que están 

haciendo siempre impacto sobre uno, interfiriendo, controlando, moldeando? ¿No es uno de los factores de la 

mente mediocre el hecho de que siempre tenga miedo y que, al hallarse en un estado de contusión, desee orden, 

coherencia, quiera una forma, un molde que la guíe y la controle? No obstante, estas formas, estas diversas 

influencias crean contradicciones y confusión en el individuo [...]. Cualquier opción entre influencias sigue siendo, 

por cierto, un estado de mediocridad. 

... ¿No debe la mente tener la capacidad de profundizar en los hechos -no imitar, no ser moldeada- y estar libre 

de temor? ¿No debería una mente así permanecer sola y, por lo tanto, en un estado de creatividad? Esa creatividad 

no es «de uno», no es suya ni mía; es anónima. 
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Comenzar aquí 
 

Un hombre religioso no busca a Dios. El  hombre religioso se interesa en la transformación de la sociedad, 

que es él mismo. El  hombre religioso no es aquel que practica innumerables rituales, que sigue tradiciones, que 

vive en una cultura pasada, muerta, explicando perpetuamente el Gita o la Biblia, cantando sin cesar o practicando 

sannyasa; ése no es un hombre religioso, es alguien que escapa de los hechos. El hombre religioso se interesa total 

y completamente en la comprensión de la sociedad, que es él mismo. No está separado de la sociedad. Generar en 

sí mismo una mutación completa implica para él la terminación total de la codicia, de la envidia, de la ambición; 

debido a eso, no depende de las circunstancias, aunque sea el resultado de la circunstancia -la comida que come, 

los libros que lee, los cines a los que va, los dogmas religiosos, las creencias, los rituales y todo eso-. Es 

responsable. Por lo tanto, el hombre religioso debe comprenderse a sí mismo, ya que es el producto de la sociedad 

que él mismo ha creado. En consecuencia, para encontrar la realidad debe comenzar aquí, no en un templo, no en 

una imagen, ya sea una imagen labrada por la mano o por la mente. De lo contrario, ¿cómo puede dar con algo 

nuevo, un estado nuevo? 
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La mente religiosa es explosiva 
 

¿Podemos descubrir por nosotros mismos cuál es la mente religiosa? El científico en su laboratorio es 

realmente un científico; no es persuadido por su nacionalismo, por sus miedos, por sus vanidades, ambiciones y 



exigencias limitadas; allí está meramente investigando. Pero fuera del laboratorio es como cualquier otra persona 

con sus prejuicios, ambiciones, vanidades, celos, con su nacionalidad y todo eso. Una mente así no tiene acceso a 

la mente religiosa. La mente religiosa no funciona desde un centro de autoridad, centro que puede ser 

conocimiento acumulado como tradición, o experiencia acumulada -la cual, en realidad, continúa la tradición, 

continúa el condicionamiento-. El espíritu religioso no piensa en función del tiempo, de resultados inmediatos, de 

una reforma inmediata dentro del patrón de la sociedad [...]. Dijimos que la mente religiosa no es una mente 

ritualista, no pertenece a ninguna iglesia, a ningún grupo, a ningún patrón de pensamiento. La mente religiosa es la 

mente que ha penetrado en lo desconocido, y uno no puede dar con lo desconocido excepto de un salto; no puede 

entrar en lo desconocido mediante un cálculo cuidadoso. La mente religiosa es la verdaderamente revolucionaria, y 

la mente revolucionaría no es una reacción a lo que ha sido. La mente religiosa es, en realidad, explosiva, creadora 

-no creadora en el sentido de lo que esa palabra implica para la poesía, la decoración, la arquitectura, la música, 

etc.-; es una mente que se halla en estado de creación. 
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La oración es un asunto complejo 
 

Como todos los problemas humanos profundos, la oración es un asunto completo que no puede ser tratado a la 

ligera requiere paciencia, investigación cuidadosa y tolerante, y uno no puede exigir conclusiones y decisiones 

definidas. Sin comprenderse a sí mismo, aquel que reza puede, por obra de su misma oración, verse conducido al 

autoengaño. A veces escuchamos decir a la gente, y algunas personas me lo han dicho, que cuando rezan por cosas 

mundanas dirigiéndose a lo que ellas llaman Dios, sus plegarias les son a menudo otorgadas. Si tienen fe, y según 

sea la intensidad de su plegaria, lo que busca salud, bienestar, posesiones mundanas -finalmente lo obtienen. Si 

uno se entrega a la oración suplicante, ésta trae su propia recompensa; la cosa que uno pide le es a menudo 

concedida, y esto da fuerza a súplicas futuras. Después, está la oración no por cosas o por personas, sino por 

experimentar la realidad, Dios, la cual también es frecuentemente respondida; y existen aún otras formas de 

oración suplicante, formas más sutiles y tortuosas, pero, con todo, son oraciones que suplican, imploran, ofrecen. 

Todas estas oraciones, estas plegarias, tienen su propia retribución, traen sus propias experiencias, pero ¿conducen 

a la realización de la realidad suprema? 

¿No somos, acaso, el producto del pasado, y no estamos, por ende, relacionados con el enorme depósito de 

codicia y odio, así como de sus opuestos? Ciertamente, cuando hacemos una petición, u ofrecemos una plegaria 

suplicante, estamos dirigiendo un llamado a este depósito de codicia acumulada etcétera el cual trae realmente su 

propia retribución, y tiene su propio precio [...]. La súplica a otro, a algo externo, ¿da origen a la comprensión de la 

verdad? 
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La respuesta a la plegaria 

 

La plegaria, que es una súplica, una petición, jamás puede encontrar esa realidad que no es el resultado de un 

requerimiento. Nosotros requerimos, suplicamos, oramos, sólo cuando estamos confusos cuando sufrimos; al no 

comprender esa confusión, ese dolor, nos dirigimos hacia alguien más. La respuesta a la plegaria es nuestra propia 

proyección; de uno u otro modo es siempre satisfactoria, gratificadora; de lo contrario, la rechazaríamos. Así, 

cuando uno ha aprendido a aquietar la mente por medio de la repetición, continúa con ese hábito, pero la respuesta 

a la súplica debe, obviamente, ser moldeada conforme al deseo de la persona que suplica. 

Ahora bien, la plegaria, la súplica, la petición, jamás puede revelar aquello que no es proyección de la mente. 

Para dar con lo que no es fabricación de la mente, la mente debe estar quieta, no aquietada por la repetición de 

palabras -la cual es autohipnosis-, ni por otros medios de inducir la quietud mental. 

La quietud inducida, forzada, no es quietud en absoluto. Es como poner a un niño en el rincón; 

superficialmente, puede estar quieto, pero internamente está Sirviendo. De igual modo, una mente aquietada por la 

disciplina, no está verdaderamente quieta, y la quietud inducida jamás puede revelar ese estado creativo en el que 

se manifiesta la realidad. 
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¿Es la religión una cuestión de creencia? 
 

La religión, tal como generalmente la conocemos, es una serie de creencias, dogmas, rituales, supersticiones, 

adoración de ídolos, de amuletos y gurús que le llevarán adonde usted quiera como meta final. La verdad suprema 

es su propia proyección, es lo que usted desea, lo que le hará feliz dándole certidumbre acerca del estado inmortal. 

Así, la mente atrapada en todas estas cosas crea una religión, una religión de dogmas, de prácticas sacerdotales, 

etc.; en eso está usted atrapado y la mente se estanca. ¿Es religión eso? La religión, ¿es una cuestión de creencia, 

de conocimiento acerca de las experiencias y afirmaciones de otras personas? ¿Es religión el mero seguimiento de 

preceptos morales? Usted sabe, es comparativamente fácil ser moral: «Haz esto y no hagas aquello». Debido a que 

es fácil, usted puede imitar un sistema moral. Detrás de esa moralidad está al acecho el «yo», creciendo, 

expandiéndose, agresivo, dominador. ¿Es religión eso? 

Usted tiene que descubrir qué es la verdad, porque eso es lo único que importa, no si es rico o pobre, o si está 

felizmente casado y tiene hijos, porque todo ello tiene un final, está siempre la muerte. Por lo tanto, sin ninguna 

forma de creencia, debe descubrir eso; debe tener el vigor, la autoconfianza, la iniciativa como para saber por sí 

mismo qué es la verdad, qué es Dios. La creencia no le dará nada; la creencia sólo corrompe, ata, oscurece. La 

mente puede ser libre sólo gracias a su propia vitalidad, sólo confiando en sí misma. 
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¿Está la verdad en las religiones? 
 

La pregunta es: ¿Está la verdad en las religiones, en las teorías, en los ideales y las creencias? Examinémoslo. 

¿Qué entendemos por religión? Ciertamente, no la religión organizada, no el hinduismo, el budismo o el 

cristianismo, que son todas creencias organizadas, con su propaganda, conversión, proselitismo, compulsión, etc. 

¿Hay alguna verdad en la religión organizada? Puede absorber la verdad, atraparla en su red, pero la religión 

organizada, en sí misma, no es verdadera. Por consiguiente, la religión organizada es falsa, separa a los seres 

humanos. Usted es musulmán, yo soy hindú, otro es cristiano o budista, y reñimos, nos asesinamos entre nosotros. 

¿Hay alguna verdad en eso? No estamos discutiendo la religión como búsqueda de la verdad; consideramos si 

existe verdad alguna en la religión organizada. Estamos tan condicionados por la religión organizada para pensar 

que en ella está la verdad, que hemos llegado a creer que por llamarse uno hindú, es «alguien» o que encontrará a 

Dios. ¡Qué absurdo, señor! Para encontrar a Dios, para dar con la realidad, tiene que haber virtud. La virtud es 

libertad, y sólo siendo libres podemos descubrir la verdad, no cuando estamos presos en manos de la religión 

organizada, con sus creencias. Y, ¿hay verdad alguna en las teorías, en los ideales y en las creencias? ¿Por qué 

tienen ustedes creencias? Es obvio; porque las creencias les brindan seguridad, consuelo, certidumbre, una guía. 

En sí mismos están atemorizados, quieren que se les proteja, quieren apoyarse en alguien; por lo tanto, crean el 

ideal, el cual les impide comprender lo que es. En consecuencia, el ideal se vuelve un obstáculo para la acción. 
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Para subir alto, uno debe empezar abajo 
 

Las organizaciones religiosas se vuelven tan fijas y rígidas como los pensamientos de quienes pertenecen a 

ellas. La vida es un cambio constante, un devenir continuo, una incesante revolución; y debido a que una 

organización jamás puede ser flexible, es un impedimento para el cambio; se vuelve retrógrada para protegerse. La 

búsqueda de la verdad es individual, no un asunto de congregaciones. Para comunicarse con lo verdadero es 

indispensable la soledad; no el aislamiento, sino la libertad con respecto a toda influencia y opinión. Las 

organizaciones del pensamiento se vuelven, inevitablemente, obstáculos para el pensamiento. 

Cuando usted mismo está atento, ve que la codicia del poder es casi inagotable en una así llamada 

organización espiritual; esta codicia se halla disimulada bajo toda clase de palabras que suenan muy agradables, 

pero la llaga corrosiva de la avaricia, el orgullo y el antagonismo es alimentada y compartida por todos. De esto 

surgen el conflicto, la intolerancia, el sectarismo y otras lamentables manifestaciones. 

¿No sería más sabio tener pequeños grupos informales de veinte o veinticinco personas, sin cuotas ni socios, 

que se reunieran donde fuera conveniente para discutir con delicadeza la aproximación a la realidad? A fin de 

evitar que cualquier grupo se vuelva exclusivo, cada miembro podría, de cuando en cuando, alentar y tal vez reunir 

otro pequeño grupo; de ese modo, ello sería extensivo, no estrecho y localista. 



Para subir alto, uno debe empezar abajo. Desde este modesto comienzo puede ayudar a crear un mundo 

cuerdo y feliz. 
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Sus dioses los están dividiendo 
 

¿Qué está pasando en el mundo? Ustedes tienen un Dios cristiano, o tienen dioses hindúes; y están los 

mahometanos con su idea particular de Dios; cada pequeña secta tiene su verdad peculiar. Y todas estas verdades 

se están volviendo como otras tantas enfermedades en el mundo, enfermedades que separan a la gente. Estas 

verdades, en manos de unos pocos, se convierten en medios de explotación. Ustedes acuden a cada uno de ellos, 

uno tras otro, porque empiezan a perder todo sentido de discriminación, porque sufren y desean un remedio, y 

aceptan cualquier remedio que les ofrece cualquiera de esas sectas, ya sea cristiana, hindú o la que fuere. Entonces, 

¿qué está ocurriendo? Sus dioses los dividen, sus creencias en Dios les están dividiendo y, no obstante, hablan 

ustedes de la hermandad humana, de la unidad en Dios, y al mismo tiempo niegan la cosa misma que quieren 

descubrir, porque se aferran a estas creencias como si fueran el más poderoso medio para destruir la limitación, 

mientras que en realidad no hacen sino intensificarla. Estas cosas son muy obvias. 

 
 15 DE DICIEMBRE   OCK- Vol. II 

 

 

La verdadera religión 
 

¿Sabe usted qué es la religión? No está en los cantos, no está en la práctica del puja o de cualquier otro ritual, 

no está en la adoración de dioses de hojalata o de imágenes de piedra, no está en los templos y en las iglesias, ni en 

la lectura de la Biblia o del Gita, ni en la repetición de un nombre sagrado, ni en el seguimiento de alguna otra 

superstición inventada por los hombres. Ninguna de estas cosas es religión. 

La religión es el sentimiento de la bondad, de ese amor que es como el río, vital, moviéndose perpetuamente. 

En ese estado encontrará usted que llega un momento en que ya no hay ninguna búsqueda más; y esta cesación 

total de la búsqueda es el principio de algo por completo diferente. La búsqueda de Dios, de la verdad, el sentir que 

uno es totalmente bueno... no el cultivo de la bondad, de la humildad, sino la aspiración a algo más allá de todas 

las invenciones y todos los trucos de la mente, lo cual implica tener una percepción de ese «algo», vivir en ello, 

serlo, eso es verdadera religión. Pero usted puede hacer eso únicamente cuando abandona el pozo que ha cavado 

para sí mismo y penetra en el río de la vida. Entonces la vida tiene una manera asombrosa de cuidarle, porque 

entonces usted no se cuida a sí mismo. La vida le lleva donde ella quiere, porque usted forma parte de ella misma. 

Entonces no hay problema de seguridad, de lo que la gente dice o deja de decir; y ésa es la belleza de la vida. 
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Un escape maravilloso 
 

¿Cuál es el incentivo que hay tras la búsqueda de Dios? ¿Es real esa búsqueda? Para la mayoría de nosotros, 

es una manera de escapar de la realidad. Por lo tanto, debe estar muy claro en nosotros si este ir en busca de Dios 

es un escape o si es una búsqueda de la verdad en todo: la verdad en nuestras relaciones, la verdad en el valor de 

las cosas, la verdad en las ideas. Si estamos buscando a Dios meramente porque nos sentimos cansados de este 

mundo y sus desdichas, entonces esa búsqueda es un escape. Entonces creamos a Dios; por consiguiente, eso no es 

Dios. El Dios de los templos, de los libros, no es Dios, obviamente; es un escape maravilloso. Pero si tratamos de 

encontrar la verdad, no en una serie exclusiva de acciones sino en todas nuestras acciones, ideas y relaciones, si 

buscamos la correcta evaluación del alimento, la ropa y la vivienda que necesitamos, entonces, debido a que 

nuestras mentes son capaces de tener claridad y comprensión, cuando busquemos la realidad la encontraremos. No 

será un escape. Pero si estamos contundidos con respecto a las cosas del mundo -alimento, ropa, vivienda, 

relaciones e ideas-, ¿cómo podemos encontrar la realidad? Sólo podemos inventar la realidad. Así pues, una mente 

contusa, condicionada, limitada, no puede conocer a Dios, la verdad o la realidad. ¿Cómo puede una mente así 

pensar en Dios? Primero tiene que liberarse de su condicionamiento. Tiene que liberarse de sus propias 

limitaciones, y sólo entonces puede saber qué es Dios; evidentemente, no puede saberlo antes. La realidad es lo 

desconocido, y aquello que conocemos no es lo real. 
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Si Dios no es Dios 
 

Un hombre que cree en Dios, jamás puede encontrar a Dios. Si usted está abierto a la realidad, no puede 

«creer» en la realidad. Si está abierto a lo desconocido, no puede haber creencia en lo desconocido. Al fin y al 

cabo, la creencia es una forma de autoprotección, y sólo una mente trivial puede «creer» en Dios. Considere la 

creencia de los aviadores durante la guerra; según ellos, tenían a Dios por compañero ¡mientras arrojaban las 

bombas! De modo que uno cree en Dios cuando mata, cuando está explotando a la gente. Ustedes adoran a Dios y 

siguen despiadadamente extorsionando dinero, apoyando al ejército... pese a lo cual afirman que creen en la 

piedad, en la compasión, en la bondad [...]. En tanto exista la creencia, jamás puede existir lo desconocido; usted 

no puede pensar en lo desconocido; el pensamiento no puede medirlo. 

La mente es producto del pasado, es la consecuencia del ayer; ¿puede una mente así estar abierta a lo 

desconocido? Sólo puede proyectar una imagen, pero esa proyección carece de realidad; así que su Dios no es 

Dios, es una imagen de su propia hechura, una imagen para su propia satisfacción. La realidad puede existir sólo 

cuando la mente comprende el proceso total de sí misma y ese proceso llega a su fin. Cuando la mente está por 

completo vacía, sólo entonces, es capaz de recibir lo desconocido. La mente no se purifica hasta que comprende el 

contenido de la relación -su relación con la propiedad, con la gente-, hasta que ha establecido la correcta relación 

con todo. Hasta que la mente no comprende el proceso total del conflicto en la relación, no puede ser libre. Sólo 

cuando está completamente silenciosa, por completo inactiva, sin proyecciones, cuando no busca y se halla 

absolutamente quieta, sólo entonces se manifiesta aquello que es eterno, intemporal. 
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El hombre religioso 

 

¿Cuál es el estado de la mente que dice: «No sé si Dios existe, si existe el amor», es decir, cuando no hay 

respuesta alguna de la memoria? Por favor, no se conteste inmediatamente la pregunta, porque si lo hace, su 

respuesta será tan sólo el reconocimiento de lo que usted piensa que debería ser o no ser tal estado. Si dice: «Es un 

estado de negación», lo está comparando con algo que ya conoce; por lo tanto, ese estado en el que usted dice «No 

sé», es inexistente [...]. 

Así pues, la mente que es capaz de decir: «No sé», se halla en el único estado en que algo puede ser 

descubierto. Pero el hombre que dice: «Yo sé», el hombre que ha estudiado infinitamente las variedades de la 

experiencia humana y cuya mente está cargada de información, de conocimientos enciclopédicos, ¿puede alguna 

vez experimentar algo que no sea para acumularse? Lo encontrará extremadamente difícil. Cuando la mente 

descarta por completo todo el conocimiento que ha adquirido, cuando para ella no hay Budas, ni Cristos, ni 

Maestros, ni instructores, ni religiones, ni citas de textos sagrados, cuando está totalmente sola, incontaminada -lo 

cual implica que ha llegado a su fin el movimiento de lo conocido-, sólo entonces hay posibilidad de una 

revolución tremenda, de un cambio fundamental [...]. El hombre religioso es aquel que no pertenece a ninguna 

religión, a ninguna nación, a ninguna raza, que en lo interno está completamente solo, en un estado de no saber; 

para él adviene la bienaventuranza de lo sagrado. 
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«No sé» 
 

Si uno puede llegar realmente a ese estado en que dice: «No sé», ello indica un sentido extraordinario de 

humildad; no existe la arrogancia del conocimiento, ni la respuesta presuntuosa para causar impresión. Cuando uno 

dice de verdad: «No sé», lo cual muy pocos son capaces de decir, entonces en ese estado cesa todo temor, porque 

ha llegado a su fin todo sentido de reconocimiento, de búsqueda dentro de la memoria; ya no hay más indagación 

en el campo de lo conocido. Entonces adviene eso que es extraordinario. Si usted ha seguido hasta aquí lo que he 

estado diciendo, no sólo si lo ha seguido verbalmente, sino que en realidad lo ha estado experimentando, 

encontrará que cuando puede decir: «No sé», se ha detenido todo el condicionamiento. ¿Cuál es, entonces, ese 

estado de la mente?... 



Nosotros buscamos algo que sea permanente, permanente en el sentido del tiempo, algo perdurable, duradero. 

Vemos que todo cuanto nos rodea es transitorio, fluye, nace, se deteriora y muere, y nuestra búsqueda tiende 

siempre a establecer algo que perdure dentro del campo de lo conocido. Pero aquello que es verdaderamente 

sagrado está más allá de la medida del tiempo; no puede encontrarse dentro del campo de lo conocido. Lo 

conocido opera sólo a través del pensamiento, que es la respuesta de la memoria al reto. Si veo eso y quiero 

descubrir cómo poner fin al pensamiento, ¿qué he de hacer? Debo, indudablemente, estar alerta, mediante el 

conocimiento propio, a todo el proceso de mí pensar. Debo ver que cada pensamiento, por sutil, por excelso o por 

innoble y necio que sea, tiene sus raíces en lo conocido, en la memoria. Si veo eso con mucha claridad, entonces la 

mente, al ser confrontada con un problema inmenso, es capaz de decir: «No sé», porque no tiene ninguna 

respuesta. 
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Más allá de las limitaciones de las creencias 

 

Para mí, es tan absurdo ser teísta como ser ateo. Si usted supiera qué es la verdad, qué es Dios, jamás sería ni 

teísta ni ateo, porque en ese estado de percepción alerta la creencia es innecesaria. Sólo el hombre que no percibe 

abriga esperanzas y suposiciones, recurre a la creencia o a la incredulidad para que lo respalden y lo lleven a actuar 

de determinada manera. 

Ahora bien, si usted aborda esto de una manera por completo diferente, descubrirá por sí mismo, como 

individuo, algo real que está más allá de todas las limitaciones de las creencias, más allá de la ilusión de las 

palabras. Por eso, el descubrimiento de la verdad, de Dios, exige gran inteligencia, la cual no es la afirmación de la 

creencia o del descreimiento, sino el reconocimiento de los obstáculos creados por la falta de inteligencia. Así, 

para descubrir a Dios o la verdad -y yo digo que tal cosa existe, la he realizado-, para reconocer eso, comprender 

eso, la mente debe estar libre de todos los obstáculos que han sido creados a lo largo de los siglos, obstáculos que 

se basan en la autoprotección y la seguridad. Uno no puede estar libre del anhelo de seguridad limitándose a decir 

que está libre. Para traspasar los muros de estos obstáculos necesitamos mucha inteligencia, no mero intelecto. 

Inteligencia es, para mí, mente y corazón en plena armonía, y entonces descubrirá usted por sí mismo, sin tener que 

preguntárselo a nadie, qué es la realidad. 
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Libres de la red del tiempo 
 

Sin meditación no hay conocimiento propio; sin conocimiento propio no hay meditación. Debe usted 

comenzar, pues, por conocer lo que usted es. No puede ir lejos sin comenzar cerca, sin comprender su proceso 

cotidiano de pensamiento, sentimiento y acción. En otras palabras, el pensamiento debe comprender sus propias 

modalidades operativas, y cuando usted se vea a sí mismo en acción, observará que el pensamiento se mueve de lo 

conocido a lo conocido. Uno no puede pensar en lo desconocido. Lo que uno conoce no es lo real, porque lo que 

uno conoce está sólo en el tiempo. Nuestro interés fundamental es estar libres de la red del tiempo, no pensar 

acerca de lo desconocido, porque, como acabamos de decir, usted no puede pensar en lo desconocido. Las 

respuestas a sus plegarias provienen de lo conocido. Para recibir lo desconocido, la mente misma debe tornarse en 

lo desconocido. La mente es el resultado del proceso del pensamiento, el resultado del tiempo, y este proceso del 

pensamiento debe llegar a su fin. La mente no puede pensar en aquello que es eterno, intemporal; por lo tanto, 

debe estar libre del tiempo; el proceso de tiempo de la mente debe disolverse. Sólo cuando la mente está por 

completo libre del ayer y, en consecuencia, no está usando el presente como un medio para el futuro, es capaz de 

recibir lo eterno [...]. Por lo tanto, nuestro interés en la meditación es el de conocernos a nosotros mismos, no sólo 

superficialmente, sino todo el contenido de la conciencia interna, oculta. Sin conocer todo eso y estar libre del 

condicionamiento que implica, usted no puede ir más allá de los límites de la mente. Por eso debe cesar el proceso 

del pensamiento, y para ello debe uno conocerse a sí mismo. Por lo tanto, la meditación es el principio de la 

sabiduría, la cual consiste en comprender nuestra propia mente y nuestro corazón. 

 
22 DE DICIEMBRE   OCK - Vol. V 

 

 

La meditación 



 

Voy a investigar, paso a paso, qué es la meditación. Por favor, no espere hasta el final confiando en tener una 

descripción completa de cómo meditar. Lo que estamos haciendo ahora forma parte de la meditación. 

Y bien, lo que uno debe hacer es estar atento al pensador; no tratar de resolver la contradicción produciendo 

una integración entre el pensamiento y el pensador. El pensador es la entidad psicológica que ha acumulado 

experiencia como conocimiento; es el centro que nos ata al tiempo y es el resultado de la siempre cambiante 

influencia ambiental; desde este centro, el pensador mira, escucha, experimenta. En tanto uno no comprenda la 

estructura y anatomía de este centro, el conflicto es siempre inevitable, y una mente en conflicto no puede 

comprender la profundidad y belleza de la meditación. 

En la meditación no puede haber un pensador, lo cual implica que debe terminarse el pensamiento -el 

pensamiento urgido por el deseo de alcanzar un resultado-. La meditación no tiene nada que ver con alcanzar un 

resultado. No es cuestión de respirar de una manera especial o de mirarse la nariz o de despertar el poder de 

realizar ciertos trucos, y todo lo demás de ese inmaduro disparate [...]. La meditación no es algo separado de la 

vida. Cuando usted conduce un auto, o se encuentra sentado en el autobús, cuando está charlando sin objeto, 

cuando camina a solas por el bosque o contempla una mariposa llevada por el viento... si está pasivamente alerta a 

todo eso, ello forma parte de la meditación. 
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Conozca todo el contenido de un pensamiento 
 

No ser nada es el principio de la libertad. Por lo tanto, si usted es capaz de sentir esto, de investigarlo, 

descubrirá, a medida que avance en su percepción, que no está libre, que se halla atado a muchas cosas diferentes y 

que, al mismo tiempo, la mente abriga la esperanza de ser libre. Y podrá ver que ambas cosas se contradicen. En 

ese caso, la mente tiene que investigar por qué se aferra a esto o a aquello. Todo lo cual implica un duro trabajo, 

mucho más arduo que ir a una oficina, que cualquier labor física, que todas las ciencias juntas. Porque la mente 

humilde, inteligente, se interesa en sí misma sin ser autocentrada. Debido a eso, tiene que estar 

extraordinariamente alerta, atenta, y eso implica, de hecho, una dura tarea cotidiana, cada hora, cada minuto [...]. 

Exige insistencia en el trabajo, porque la libertad no adviene fácilmente. Todo la dificulta: la esposa, el marido, el 

hijo, el vecino, nuestros dioses, nuestras religiones, nuestra tradición. Son todos impedimentos, pero nosotros 

mismos los hemos creado porque ansiamos seguridad. Y la mente que busca seguridad jamás puede encontrarla. Si 

usted ha observado un poco lo que ocurre en el mundo, sabrá que no hay tal cosa como la seguridad. Muere la 

esposa, el marido, el hijo se escapa de la casa, algo ocurre. La vida no es estática, si bien nos gustaría hacer que lo 

fuera. Ninguna relación es estática, porque toda vida es movimiento. Eso es algo que debemos captar, es una 

verdad que debe ser vista, percibida, no es algo para argumentar al respecto. Entonces verá usted, a medida que 

comience a investigarlo, que ése es realmente un proceso de meditación. 

Pero no se deje hipnotizar por esa palabra. Esté alerta a cada pensamiento para saber de qué fuente brota y 

cuál es su propósito; eso es la meditación. Y cuando se conoce todo el contenido de un pensamiento, ello revela el 

proceso total de la mente. 
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Encender la llama del conocimiento propio 
 

Si usted encuentra difícil estar atento, experimente entonces anotando cada uno de los pensamientos y 

sentimientos que surgen a lo largo del día; anote sus reacciones de celos, envidia, vanidad, sensualidad, las 

intenciones que hay detrás de las palabras, etc. Emplee algún tiempo antes del desayuno en anotarlos; ello puede 

requerir acostarse más temprano y dejar a un lado algún asunto social. Si anota estas cosas siempre que pueda, y 

por la noche, antes de acostarse, echa un vistazo a todo lo que ha escrito durante el día, lo estudia y examina sin 

juzgarlo, sin censurarlo, comenzará a descubrir las causas ocultas de sus pensamientos y sentimientos, de sus 

deseos, de sus palabras [...]. 

Ahora bien, lo importante en esto es estudiar, con inteligencia abierta, qué es lo que usted ha escrito, y al 

estudiarlo tomará conciencia de su propio estado. En la llama de la percepción alerta, del conocimiento propio, son 

descubiertas y se consumen las causas del conflicto. Usted debe continuar anotando sus pensamientos y 



sentimientos, intenciones y reacciones, no una o dos veces, sino durante un número considerable de días, hasta que 

adquiera la capacidad de percibirlas instantáneamente [...]. 

La meditación es no sólo el constante conocimiento de uno mismo, sino la constante negación del «yo». Del 

recto pensar surge la meditación, y de ésta proviene la serenidad de la sabiduría; en esa serenidad se realiza lo 

supremo. 

Al anotar lo que uno piensa y siente, los propios deseos y las reacciones, se origina un estado interno de 

percepción alerta, la cooperación del inconsciente con el consciente, y esto, a su vez, resulta en integración y 

comprensión. 
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El camino de la meditación 
 

¿Es la verdad algo final, absoluto, fijo? Nos gustaría que fuera absoluto, porque entonces podríamos 

refugiarnos en ella. Quisiéramos que fuera permanente, porque así podríamos afirmarnos en ella y encontrar allí la 

felicidad. Pero, ¿es absoluta la verdad, es continua, puede experimentarse una y otra vez? La repetición de la 

experiencia es el mero cultivo de la memoria, ¿no es así? En instantes de quietud puedo experimentar cierta 

verdad, pero si me afierro a esa experiencia por medio de la memoria y la convierto en absoluta, fija, ¿es eso la 

verdad? La verdad, ¿es la continuación, el cultivo de la memoria? ¿O la verdad puede descubrirse sólo cuando la 

mente se halla por completo quieta, silenciosa? Cuando mi mente no está presa en los recuerdos, cuando no cultiva 

la memoria como el centro del reconocimiento, sino que está atenta a todo lo que digo, a todo lo que hago en mis 

relaciones, en mis actividades, viendo la verdad de todo tal como se manifiesta de instante en instante, ése es, por 

cierto, el camino de la meditación, ¿verdad? Hay comprensión tan sólo cuando la mente está quieta, y la mente no 

puede estar quieta mientras se desconoce a sí misma. Ese desconocimiento no se disipa mediante ninguna forma de 

disciplina, ni yendo en pos de ninguna autoridad, antigua o moderna. Las creencias sólo generan resistencia, 

aislamiento, y donde hay aislamiento no es posible que haya serenidad. La serenidad interna adviene únicamente 

cuando comprendo todo el proceso de mí mismo, las diversas entidades que componen el «yo» y están en conflicto 

la una con la otra. Como ésta es una tarea ardua, recurrimos a otros para aprender distintos trucos, a los que 

llamamos «meditación». Los trucos de la mente no son la meditación. La meditación es el principio del 

conocimiento propio; sin meditación, no hay conocimiento propio. 
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Una mente en estado de creación 
 

La meditación consiste en vaciar la mente, vaciarla de todas las cosas que ha reunido. Si usted hace eso -tal 

vez no lo haga, pero no importa, sólo escuche esto-, descubrirá que en la mente hay un espacio extraordinario, y 

ese espacio es libertad. Así pues, usted debe exigir la libertad desde el principio mismo y no limitarse a esperar, 

confiando en tenerla al final. Debe hallar el significado de la libertad en su trabajo, en sus relaciones, en todo 

cuanto hace. Entonces descubrirá que la meditación es creación. 

Creación es una palabra que usamos muy fácilmente y sin mucha reflexión. Un pintor pone unos cuantos 

colores en la tela y se excita tremendamente con ello. Es su realización, el medio a través del cual se expresa; es su 

mercado donde puede ganar reputación y dinero, ¡y a eso llama él «creación»! Cada escritor «crea», y hay escuelas 

de escritura «creativa»; pero nada de eso tiene que ver con la creación. Todo es la respuesta condicionada de una 

mente que vive en una determinada sociedad. 

La creación de la que estoy hablando es algo por completo diferente. Implica una mente que se halla en el 

estado de creación. Puede o no expresar ese estado. La expresión tiene muy poco valor. Ese estado de creación no 

tiene causa; por lo tanto, una mente que se encuentra en ese estado está muriendo y viviendo, amando y siendo a 

cada instante. La totalidad de ello es meditación. 
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Echar las bases instantáneamente 
 



Una mente quieta no busca experiencias de ninguna clase. Y si no está buscando y, por lo tanto, se halla 

completamente inmóvil, sin movimiento alguno del pasado y, en consecuencia, libre de lo conocido, encontrará 

usted, si ha llegado hasta ahí, que existe un movimiento de lo desconocido que no es reconocible, que no puede 

traducirse, expresarse en palabras; descubrirá que existe un movimiento de lo inmenso. Ese movimiento es 

intemporal, en él no hay tiempo ni espacio; no hay nada que pueda experimentarse, nada que obtener ni alcanzar. 

Una mente así conoce la creación, no la «creación» del pintor, del poeta, del verbalizador, sino esa creación sin 

motivo, sin expresión externa. Esa creación es amor y muerte. 

Toda esta cosa, desde el principio hasta el fin, es el camino de la meditación. Un hombre que quiera meditar, 

debe conocerse a sí mismo. Sin conocerse a sí mismo, usted no puede ir lejos. Por mucho que intente llegar lejos, 

sólo puede llegar hasta donde se lo permite su propia proyección; y su propia proyección está muy cerca y no lo 

conduce a ninguna parte. La meditación es ese proceso de echar las bases instantáneamente, de inmediato, y dar 

origen naturalmente, sin esfuerzo alguno, al estado de quietud mental. Sólo entonces existe ahí una mente que se 

encuentra más allá del tiempo, de la experiencia, del conocimiento. 
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Descubriendo el silencio 
 

Si usted ha seguido esto, investigando qué es la meditación, y ha comprendido todo el proceso del pensar, 

hallará que la mente está por completo silenciosa. En ese silencio total de la mente, no hay un observador; por lo 

tanto, no hay experimentador alguno; no hay una entidad que esté acumulando experiencia, actividad ésta que 

pertenece a la mente centrada en sí misma. No diga: «Eso es samadhi»; para usted no tiene sentido, ya que sólo lo 

ha leído en algún libro y no lo ha descubierto por sí mismo. Hay una diferencia inmensa entre la palabra y la cosa. 

La palabra no es la cosa, la palabra puerta no es la puerta. 

Así pues, meditar es purificar la mente de su actividad egocéntrica. Y si usted ha llegado hasta aquí en la 

meditación, hallará que hay silencio, un vacío total. La mente ya no está contaminada por la sociedad, ya no se 

encuentra sujeta a ninguna influencia ni a la presión de deseo alguno. Está completamente sola y, al estar sola, 

nada la afecta, es inocente. En consecuencia, existe una posibilidad de que se manifieste aquello que es intemporal, 

eterno. 

Todo este proceso es meditación. 
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Un corazón generoso es el principio de la meditación 
 

Vamos a hablar de algo que requiere una mente capaz de penetrar muy en lo profundo. Debemos comenzar 

muy cerca, ya que no podemos ir muy lejos si no sabemos cómo empezar muy cerca, si no sabemos cómo dar el 

primer paso. El florecimiento de la meditación es bondad, y un corazón generoso es el principio de la meditación. 

Hemos hablado de muchas cosas que conciernen a la vida: autoridad, ambición, miedo, codicia, envidia, muerte, 

tiempo; hemos hablado de muchas cosas. Si usted observa, si lo ha investigado, si ha escuchado correctamente, 

todas esas cosas constituyen la base para una mente que es capaz de meditar. Usted no puede meditar si es 

ambicioso; podrá jugar con la idea de la meditación. Si su mente se halla dominada por la autoridad, si está atada a 

la tradición, si acepta, si sigue, usted jamás sabrá qué es meditar, jamás conocerá esta extraordinaria belleza [...]. 

La persecución de su propia realización en el tiempo, es lo que impide la generosidad de la mente. Y uno 

necesita tener una mente generosa; no sólo una mente amplia, llena de espacio, sino también un corazón que se 

entregue sin pensarlo, sin un motivo, y que no busque ninguna recompensa a cambio. Pero ese dar, por poco o 

mucho que uno tenga, esa condición de espontaneidad expansiva sin restricción alguna, sin retener nada, es 

indispensable. No puede haber meditación sin generosidad, sin bondad, lo cual implica estar libre de orgullo, no 

trepar jamás la escalera del éxito, no saber nunca qué es ser famoso. Es morir para todo lo que uno ha logrado, 

morir en cada minuto del día. Sólo en un suelo así de fértil puede crecer y florecer la bondad. Y la meditación es el 

florecimiento de la bondad. 
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La meditación es esencial para la vida 



 

Comprender todo este problema de la influencia, la influencia del conocimiento, de la experiencia, de los 

motivos internos y externos -descubrir qué es verdadero y qué es falso, y ver la verdad en lo así llamado falso-, 

requiere un discernimiento tremendo, una comprensión de las cosas tal como son, ¿no es así? Todo este proceso es, 

ciertamente, el camino de la meditación. La meditación es esencial en la vida, en nuestra existencia cotidiana, tal 

como es esencial la belleza. La percepción de la belleza, la sensibilidad hacia las cosas, tanto a las desagradables 

como a las bellas, es fundamental: ver un árbol hermoso, un cielo bello en el atardecer, ver el vasto horizonte 

donde las nubes se reúnen a medida que el Sol se va poniendo. 

Todo esto es necesario: la percepción de la belleza y comprender el camino de la meditación, porque la vida 

es todo eso, como lo es también el asistir a la oficina, como lo son las riñas, las desdichas, el esfuerzo perpetuo, la 

ansiedad, los temores profundos, el amor y el hambre. La comprensión de este proceso total de la existencia: las 

influencias, los sufrimientos, el esfuerzo cotidiano, la perspectiva autoritaria del vivir, las acciones políticas, etc., 

todo esto es la vida, y el proceso de comprenderlo todo y liberar la mente, es meditación. Si uno comprende 

realmente esto, entonces la vida es siempre un proceso meditativo, un proceso de contemplación, pero no con 

respecto a algo en particular. Estar alerta a este proceso total de la existencia, observarlo, penetrar 

desapasionadamente en él y liberarnos de él, eso es meditación. 
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JIDDU KRISHNAMURTI nació en la India en 1895, siendo recogido a la edad de trece años por la Sociedad 

Teosófica y educado en Inglaterra. 

En 1929 renunció a toda vinculación con dicha sociedad, al rechazar cualquier tipo de organización que 

jerarquizara la conciencia. Se dedicó durante su vida a dar conferencias por todo el mundo y mantuvo diálogos con 

renombrados científicos, políticos y líderes religiosos como David Bohm, el Dalai Lama, Aldous Huxley, etc. 

Urgía a sus oyentes a que fuesen maestros de sí mismos, promoviendo una actitud de autodescubrimiento del 

conflicto y de la conciencia en general, y rechazaba todo dirigismo religioso o sectario. 

Estudió el panorama de la civilización actual, vinculando el nivel de conciencia del ser humano con los 

problemas sociales. 

Creó cuatro fundaciones para conservar sus escritos y conferencias, así como escuelas para niños y jóvenes. 

Falleció en California a la edad de 90 años. 

Renombrado como un filósofo y maestro espiritual de gran jerarquía, sus conferencias y escritos han 

inspirado a millones de seres en el mundo. 

 

La libertad respecto del condicionamiento 

 

"El deseo de liberarnos del condicionamiento sólo fomenta el condicionamiento. Pero si, en vez de tratar de 

reprimir el deseo, comprendemos todo el proceso del deseo, esa comprensión misma llega a liberarnos del 



condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento no es un resultado directo. ¿Comprende? Si 

emprendo deliberadamente la tarea de liberarme de mi condicionamiento, ese deseo crea su propio 

condicionamiento. Puedo destruir una forma de condicionamiento, pero quedo atrapado en otra. En cambio, si 

comprendo el deseo mismo, que incluye el deseo de liberarme, entonces esa misma comprensión destruye todo 

condicionamiento. La libertad respecto del condicionamiento es un producto secundario; no es importante. Lo que 

importa es comprender qué es lo que da origen al condicionamiento" 
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El Libro de La Vida 

K R I S H N A M U R T I 
 

Inspirado en la afirmación de Krishnamurti acerca de que la verdad se encuentra a través del vivir, El Libro de 

la Vida presenta 365 meditaciones, desarrolladas en 48 temas. Estas meditaciones abarcan cuestiones como la 

verdad, el pensamiento, el deseo, las creencias, el apego, la inteligencia, los sentimientos, la atención, el bien y el 

mal, entre otros temas, y tienen como eje de referencia los conceptos de libertad, transformación interior y el vivir 

plenamente despiertos. 

Un libro que evidencia toda la capacidad y sabiduría de este extraordinario maestro capaz de elevarnos a unos 

niveles de comprensión y claridad de pensamiento difíciles de acceder sin el estímulo poderoso de su profunda 

sabiduría y espiritualidad. El Libro de la Vida es un tesoro de conocimiento tanto para aquellos que ya conocen a 

esta enorme figura filosófica y religiosa como para quienes la descubren por primera vez. 
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