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PREFACIO



El hombre es un ser anfibio que vive a un tiempo en dos mundos: el mundo de lo dado y el mundo de lo hecho
por él mismo; el mundo de la materia, la vida y la conciencia, y el mundo de los simbolos. En nuestro pensar
utilizamos un repertorio de sistemas que son simbolos: el lenguaje, las matematicas, el arte pictérico, la musica, el
ritual y lo demés. Sin tal sistema de simbolos no habria arte, ni ciencia, ni filosofia, ni siquiera tendriamos los
rudimentos de la civilizacion: en otras palabras, descenderiamos a la animalidad.

Los simbolos son, pues, imprescindibles. Pero, como lo comprueba la historia de todos los tiempos, los
simbolos también pueden tener consecuencias fatales. Como ejemplo, tomese de un lado el dominio de la ciencia, y
del otro, el de la politica y la religion. El pensar en términos de cierta clase de simbolos y el actuar en respuesta a
los mismos nos ha permitido comprender, y hasta cierto punto dominar las fuerzas elementales de la naturaleza.
En cambio, el pensar en términos de otra clase de simbolos y el actuar en respuesta a ellos nos hace utilizar esas
fuerzas como instrumentos para el asesinato en masa y el suicidio colectivo. En el primer caso los simbolos
estuvieron bien escogidos, cuidadosamente analizados y progresivamente adaptados a los hechos de la existencia
fisica. En el segundo caso los simbolos originalmente mal escogidos no han sido nunca sometidos a riguroso
analisis, ni tampoco se han ido mortificando para ponerlos en armonia con los hechos de la vida humana. Méas
aun, estos simbolos inadecuados inspiran a todo el mundo tanto respeto como si por arte de magia fueran mas
reales que las mismas realidades que representan. Asi, en los textos de religion y de politica, no se piensa que las
palabras representan defectuosamente hechos y cosas, sino que, por el contrario. los hechos y las cosas sirven
para comprobar la validez de las palabras.

Hasta hoy, los simbolos sélo han sido utilizados de un modo realista en materias a las cuales no damos la
maxima importancia. En todo lo concerniente a nuestros moviles mas profundos, persistimos en valernos de
simbolos no solo irracionalmente sino con asomos de idolatria y hasta de locura. El resultado final de todo esto es
que el hombre ha podido cometer, a sangre fria y por largos periodos de tiempo, actos que las bestias s6lo son
capaces de cometer por breves instantes, cuando estan en el colmo del frenesi, del deseo o del terror. Los hombres
pueden volverse idealistas porque hacen uso de los simbolos y les rinden culto; y, por ser idealistas, pueden
transformar la intermitente codicia del animal en los grandiosos imperialismo de un Rhodes o de un J.P. Morgan;
el intermitente afan de pelea del animal lo pueden transformar en el Stalinismo o en la Inquisicion espafiola; y el
transitorio apego del animal a la tierra que lo sustenta, lo pueden transformar en el deliberado frenesi del
nacionalismo. Afortunadamente, el hombre puede también convertir la intermitente bondad del animal en la
caridad de toda la vida de una Elizabeth Fry o de un Vicente de Paul; la intermitente dedicacion animal a la
hembra, al macho y a la prole, la puede convertir en la razonada y persistente cooperacion humana que hasta la
fecha ha demostrado ser tan recia que ha logrado salvar al mundo de las desastrosas consecuencias del otro tipo
de idealismo. ¢Sera posible que este idealismo siga salvando al mundo? No lo sabemos. Lo que si sabemos es que
con la bomba atémica en manos del idealismo nacionalista ha disminuido mucho la ventaja de los idealistas de la
caridad y cooperacion.

Ni siquiera el mejor de los libros sobre el arte de cocina puede substituir a la peor de las comidas. El hecho
es obvio. Y, sin embargo, en el transcurso de los siglos, los fil6sofos mas profundos y los te6logos mas habiles y
eruditos han caido constantemente en el error de identificar sus obras puramente verbales con la realidad de los
hechos, o peor aun, han imaginado que, en alguna forma, los simbolos son méas reales que aquello que
representan. Este culto a la palabra no ha dejado de ser combatido. Segin San Pablo: “La letra mata; el espiritu
vivifica”. “Y ¢Por qué -se pregunta Eckhart-, por qué caer en habladurias sobre Dios? Cualquier cosa que digais
de Dios es falsa”. En el otro extremo de la tierra el autor de uno de los Mahayana sutras afirmoé que “Buda nunca
predicd la verdad, pues comprendia que tenéis que descubrirla dentro de vosotros mismos™. La gente respetable se
desentendia de esos dichos por creer que eran profundamente subversivos. Y asi, al correr del tiempo, perduré la
idolatria que exagera el valor de los emblemas y las palabras. Las religiones se hundieron en la decadencia, pero
la vieja costumbre de promulgar credos y de imponer la creencia en dogmas persistio aun entre los mismos ateos.

Durante los tltimos afos, los expertos en logica y semantica han hecho un minucioso anélisis de los simbolos
gue el hombre usa para pensar. La linglistica se ha convertido en una ciencia y hasta existe una materia de
estudio denominada por Benjamin Whorf meta-linguistica. Todo esto es muy encomiable, pero no basta. La légica
y la semantica, la linguistica y la meta-linglistica son disciplinas puramente intelectuales que analizan las
diversas formas, correctas e incorrectas, significativas e insignificantes, en que las palabras pueden relacionarse
con las cosas, los procesos y los acontecimientos. Pero estas disciplinas no ofrecen orientacién alguna respecto
del magno problema, mas fundamental que cualquier otro, de la relacion del hombre, en su totalidad psicofisica,
con los dos mundos en que vive: el mundo de los hechos y el mundo de los simbolos.

En todas partes y en toda época de la historia este problema ha sido resuelto individualmente por algunos
hombres y mujeres. Aunque hablaran y escribieran sobre ello, estos individuos crearon ningln sistema porque
sabian que todo sistema o doctrina envuelve la tentacion de exagerar el valor de los simbolos, de dar mas
importancia a las palabras que a las realidades que ellas representan. Su propésito nunca fue el de ofrecer
explicaciones preconcebidas ni panaceas, sino invitar a la gente a hacer el diagndstico y el tratamiento de sus



propios males, lograr que vayan al lugar donde el problema del hombre y su solucion se presentan directamente a
la experiencia.

En este volumen, que contiene selecciones de escritos y alocuciones de Krishnamurti, el lector hallard una
clara exposicion contemporanea del problema humano fundamental y una incitacion a resolverlo en la Unica
forma en que puede resolverse, resolviéndolo cada individuo por si y para si mismo. Las soluciones colectivas, en
gue muchos ponen desesperadamente su fe, son siempre soluciones inadecuadas. “Para comprender la confusion y
la desdicha que hay dentro de nosotros, y por lo tanto en el mundo, hemos de comenzar por hallar claridad dentro
de nosotros mismos, y esa claridad surge del recto pensar. La claridad interior no puede organizarse, porque no
puede recibirse ni darse a otra persona. EI pensamiento que se organiza colectivamente es una mera repeticion. La
claridad no es resultado de la afirmacion verbal sino de la comprension de uno mismo y del recto pensar. A la
rectitud del pensamiento no se llega por el mero cultivo del intelecto, ni por la imitacion de modelos, aunque estos
sean dignos y nobles. La rectitud del pensamiento nace del conocimiento propio. Sin comprenderse uno a si mismo
no hay base para el pensamiento; sin el conocimiento propio, lo que *““uno piensa no es verdadero”.

Este tema bésico lo desarrolla Krishnamurti una y otra vez. “Hay esperanza en los hombres, no en la
sociedad, no en los sistemas ni en los credos religiosos organizados, sino en vosotros y en mi’”. Las religiones
organizadas, con sus mediadores, sus libros sagrados, sus dogmas, sus jerarquias y sus rituales, s6lo ofrecen una
falsa solucion al problema fundamental. “Cuando citais la Bhagavad Gita, o la Biblia, o algun libro sagrado
chino, ¢qué hacéis, acaso, sino repetir? Y lo que repetis no es la verdad. Es una mentira, porque la verdad no
puede repetirse”. Una mentira puede ampliarse, exponerse y repetirse, pero no puede hacerse lo mismo con la
verdad. Cuando la verdad se repite, deja de ser la verdad; por eso los libros sagrados no tienen importancia. Es a
través del conocimiento propio, no a través de la creencia en simbolos originados por otros, como el hombre llega
a la realidad, eterna en que esta arraigado su ser. La creencia en la perfeccion y en el valor supremo de cualquier
conjunto determinado de simbolos no conduce a la liberacion, sino a la historia, a la repeticién de los viejos
desastres de siempre. “La creencia tiene un inevitable efecto separatista. Si tenéis una creencia, si buscais
seguridad en vuestra particular creencia, os sentis separados de aquellos que buscan seguridad en alguna forma
de creencia. Todas las creencias organizadas se basan en la separacién aunque prediquen la fraternidad”. El
individuo que ha resuelto el problema de sus relaciones con los dos mundos de hechos y simbolos, es un individuo
sin creencias. Con relacién a los problemas de la vida practica, mantiene hipotesis viables que le sirven para
realizar sus propositos, y a las cuales no concede mas importancia que a cualquier otra clase de instrumento. En
cuanto se refiere al préjimo y a la realidad en que se afinca su vida, tiene las vivencias directas del amor y la
comprension. Es con el fin de librarse de las creencias que Krishnamurti ““no ha leido ningun libro sagrado, ni la
Bhagavad Gita, ni las Upanishads™. Nosotros ni siquiera leemos obras sagradas; nos conformamos con leer
periddicos, revistas e historietas detectivescas de nuestra preferencia. Esto quiere decir que nos enfrentamos a la
crisis de nuestro tiempo, no con amor y comprension, sino con “férmulas, con sistemas’, que en verdad tienen
muy poco valor. Pero “los hombres de buena voluntad no deben tener formulas”, porque las formulas conducen
inevitablemente a “la ceguera del pensamiento”. El apego a las férmulas es casi universal. Y es inevitable que asi
sea, “porque nuestra educacion se basa en qué pensar, y no en como pensar”. Se nos educa como miembros
creyentes y militantes de algiin grupo: comunista, cristiano, mahometano, hindd, budista o freudiano. Por tanto,
“respondéis al reto, que es siempre nuevo, de acuerdo con una norma vieja, y de ahi que la respuesta carezca de
validez, de originalidad y frescor. Si respondéis como catdlico o como comunista, estais respondiendo -;,no es
verdad?- de acuerdo con el pensamiento condicionado. En consecuencia, vuestra respuesta no tiene sentido. ¢Y no
es el hindd, el musulman, el budista, el cristiano quienes han creado este problema? Asi como la nueva religion es
el culto del Estado, la vieja religion era el culto de una idea. “Si respondéis a un reto segln el viejo
condicionamiento, vuestra respuesta no os permitira comprender el nuevo reto. Por eso, “lo que uno tiene que
hacer para enfrentar el reto nuevo es librarse, despojarse enteramente del trasfondo, encararse con el reto de un
modo nuevo”. En otras palabras, los simbolos jamas deben elevarse a la categoria de dogmas, y ningln sistema
debe considerarse més que como una conveniencia provisional. El creer en férmulas, y los actos que de esas
creencias se derivan, no pueden conducimos a una solucién de nuestro problema. “Es s6lo a través de la
comprension creadora de nosotros mismos como puede surgir un mundo creador, un mundo feliz, un mundo en que
no existan ideas”. Un mundo en que no existan ideas seria un mundo dichoso, porque seria un mundo sin las
poderosas fuerzas que condicionan, que obligan a los hombres a emprender acciones impropias, seria un mundo
sin los dogmas consagrados por la tradicion que sirven para justificar los peores crimenes y dar estudiados visos
de razén a los mayores desatinos.

Una educacion que nos ensefia qué pensar y no como pensar requiere una clase gobernante de sacerdotes y
de maestros. Pero “la idea misma de dirigir a los demas es antisocial y antiespiritual. El dirigente siente
satisfecho su anhelo de poder, y los que se dejan gobernar por él sienten satisfecho su deseo de certeza y
seguridad. El guia espiritual provee a sus discipulos una especie de narcético. Pero alguien podria interrogar:
¢ Qué hace usted? ¢No se comporta usted como un guia espiritual?” ““Es obvio -contesta Krishnamurti- que yo no
act(io como vuestro guia, porque, en primer término, no os doy satisfaccion alguna. No os digo lo que debéis hacer



en todo momento, ni de dia en dia, sino que os sefialo algo; y vosotros podéis aceptarlo o rechazarlo, de acuerdo
con vuestro propio criterio y no de acuerdo con el mio. Nada os pido a vosotros, ni vuestro culto, ni vuestros
elogios, ni vuestros reproches, ni vuestros dioses. Yo digo: esto es un hecho; podéis aceptarlo o rechazarlo. Y la
mayoria de vosotros lo rechazara por la simple razén de que el hecho no os satisface.

¢ Qué es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? ¢(Qué es lo que podemos aceptar, si nos parece bien,
pero que con toda probabilidad preferiremos rechazar? No se trata, como hemos visto, de un sistema de creencias,
de un catalogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales. No se trata de ningan caudillaje, ni mediacion,
ni direccion espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un codigo, ni de
una elevacion o alguna forma de parloteo estimulador.

¢Se tratara acaso de la autodisciplina? Tampoco, pues es la cruda realidad que la autodisciplina no sirve en
absoluto para resolver nuestro problema. Para hallar la solucion, la mente ha de abrirse a la realidad, ha de
enfrentarse con los hechos del mundo exterior y del mundo interior, sin ideas preconcebidas ni limitaciones de
ninguna especie. (El servicio a Dios es la libertad perfecta. Y, a la inversa, la libertad perfecta es el servicio a
Dios). Al someterse a la disciplina, la mente no experimenta ningin cambio radical; es el mismo “yo” de antes,
pero “maniatado, mantenido bajo dominio™.

La autodisciplina figura en la lista de cosas que Krishnamurti no nos ofrece. ¢No ofrecera él la creacion?
Contestamos otra vez con la negativa. “La creacion os puede traer lo que buscdis; pero la respuesta puede venir
de vuestro inconsciente, o del dep6sito de todos vuestros deseos. La respuesta no es la voz apacible de Dios”.
“Veamos -continta Krishnamurti- lo que sucede cuando rezais. Mediante la repeticion constante de ciertas
palabras, y dominando vuestro pensamiento, la mente se aquieta, ¢no es verdad? Por lo menos la mente consciente
se aquieta. Arrodillados, como lo hacen los cristianos, o sentados, como lo hacen los hinddes, a través de tanta
repeticion la mente del que ora se aquieta. En esa quietud brota la insinuacion de algo que habéis pedido, que
puede venir de lo inconsciente, o que puede ser la respuesta de vuestros recuerdos. Pero, ciertamente, eso no es la
voz de la realidad, pues la voz de la realidad debe venir a vosotros; a ella no se puede apelar, a ella no se puede
orar. No podéis seducirla para que venga a vuestra pequefia jaula practicando el ‘puja’, el ‘bhajan’ y otras cosas
por el estilo, ni haciendo ofrendas florales, ni ceremonias propiciatorias, ni olvidandoos de vosotros mismos, ni
emulando a otros. Una vez que se aprende el truco de aquietar la mente por la repeticién de ciertas palabras, y de
recibir insinuaciones en medio de esa quietud, surge el peligro -a menos que estéis en vigilancia muy alerta para
averiguar el origen de tales insinuaciones- de que quedéis atrapados y la oracién se convierta entonces en
substituto de la blsqueda de la Verdad. Lo que pedis lo obtendréis, pero eso no sera la verdad. Si deseais, si pedis,
recibiréis, pero a la larga tendréis que pagar su precio”.

De la oracion pasamos al yoga, otra de las cosas que no nos ofrece Krishnamurti. Porque el yoga es
concentracion, y la concentracion es exclusion. “Erigis un muro de resistencia por la concentracion en un
pensamiento que habéis escogido, y tratais de mantener alejados los demas pensamientos™. Lo que comldnmente se
llama meditacién es el mero “cultivo de la resistencia, de la concentracién exclusiva en una idea que habéis
escogido™. Pero, ¢como hacéis la seleccion? ““;Qué os hace pensar que algo sea bueno, verdadero, noble, y lo
demas no lo sea? Es claro que la opcidn se basa en el placer, en la recompensa o en el éxito; o es meramente una
respuesta del propio condicionamiento o de la tradicion. ¢Por qué escogéis algo? ¢Por qué no examindis cada
pensamiento? Si sentis interés por muchas cosas, ¢por qué razon escogéis una de ellas? ¢Por qué no investigais
todo lo que os interesa? En lugar de crear resistencia por la concentracion en un interés o en una idea, ¢por qué
no estudiais cada interés y cada idea a medida que surgen? Después de todo, vosotros tenéis muchos intereses,
muchos disfraces, conscientes e inconscientes. ¢Por qué preferis uno y desechais los demas, si al oponeros a éstos
credis la resistencia, la lucha y el conflicto? Mientras que si examindis todo pensamiento en el instante en que
surge -todo pensamiento, he dicho, y no algunos pensamientos-, entonces no hay exclusion. En verdad que es una
tarea ardua el investigar cada uno de nuestros pensamientos. Porque, mientras investigamos un pensamiento, se
introduce otro inadvertidamente. Pero si uno se da cuenta cabal de este proceso y sin deseo de justificar o dominar
se dedica a observar pasivamente un pensamiento, notard que no habra la intromisiéon de ningin otro
pensamiento. Esa intromision de otros pensamientos sélo ocurre cuando censurais, comparais, o inclinais”.

“No juzguéis para que no sedis juzgados™. Esta ensefianza del Evangelio es tan aplicable a nuestra propia
vida como a nuestro trato con los demas. Cuando uno juzga, compara o condena, la mente no esta abierta a la
verdad, no puede estar libre de la tirania de los simbolos y sistemas; no puede escapar al ambiente, ni al pasado.
Ni la introspeccion con un fin predeterminado, ni el autoanalisis dentro de alguna norma tradicional, ni una serie
de principios consagrados, pueden servirnos de ninguna ayuda. Hay una espontaneidad trascendente en la vida,
una ““Realidad creadora™, como la llama Krishnamurti, que se revela a uno cuando la mente se halla en estado de
“alerta pasividad, de “‘captacién pasiva sin opinion”. El juicio y la comparacion irremediablemente nos
conducen a la dualidad. So6lo la captacion pasiva sin opcion puede conducirnos a la no dualidad, a la
reconciliacion de los opuestos en una comprension total, en un amor total. Ama et fac quod vis. Si amais podéis
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hacer lo que os plazca. Pero si comenzais haciendo lo que queréis, o lo que no queréis hacer, en obediencia a
algun sistema, a nociones, ideales o prohibiciones tradicionales, jamas amaréis. El proceso liberador ha de
comenzar con la comprension sin opcion de lo que queréis, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de
simbolos que os diga que debéis o no debéis querer eso. Mediante esta comprensién sin opcion, a medida que
penetra en los estratos profundos del “ego” y del subconsciente con él asociado, surgiran el amor y la mutua
comprension; pero éstos serdn de naturaleza muy distinta al amor y la mutua comprension que nosotros
conocemos. Esta comprension sin opcion -en todo instante y en todas las circunstancias de la vida- es la Unica
meditacion eficaz. Todas las otras formas de yoga conducen, ya sea a la ceguera del pensamiento que se deriva de
la autodisciplina, o a alguna modalidad de arrobamiento provocado por autosugestion, es decir, a alguna forma
de falso ““samadhi”. La liberacion auténtica es “la libertad interior de la Realidad creadora”. ““No es una dadiva;
ha de ser descubierta y vivenciada. No es una adquisicién que habéis de retener para glorificaros a vosotros. Es
un estado de ser, como el silencio, en el que no hay devenir, en el que hay plenitud. Esta ‘creatividad’ no tiene
necesariamente que buscar expresion; no es un talento que requiera manifestacion externa. No es necesario que
seais un gran artista ni que tengais vuestro publico. Si esto es lo que buscais, no comprenderéis la Realidad
interior. No es un don, ni es resultado del talento; este tesoro imperecedero s6lo se halla cuando el pensamiento se
libra de la concupiscencia, de la mala voluntad y de la ignorancia, cuando el pensamiento se libra de lo mundano
y del afan de continuidad personal. Ha de ‘vivenciarse’ a través del recto pensar y la meditacion”.

La autocomprension sin opcidn nos lleva a la Realidad creadora, que esta debajo de todas nuestras ilusiones
destructivas; nos lleva a la serena sabiduria que siempre estd alli a pesar de la ignorancia, a pesar del
conocimiento, que es meramente otra forma de la ignorancia. El conocimiento es cuestién de simbolos, y es, con
demasiada frecuencia, un estorbo a la sabiduria, al descubrimiento de uno mismo de instante en instante. La mente
gue ha llegado a la quietud de la sabiduria ““comprendera el ser, comprendera lo que es amar. El amor no es
personal ni impersonal. EI amor es amor, y la mente no puede definirlo ni describirlo como algo exclusivo ni
inclusivo. EI amor es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable™.

ALDOUS HUXLEY



CAPITULO |
INTRODUCCION

Comunicarnos unos con otros, aun conociéndonos bien, es en extremo dificil. Podré usar palabras que para
vosotros tengan diferente sentido que para mi. La comprension s6lo llega cuando nosotros -vosotros y yo- nos
encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo. Ello ocurre tan s6lo cuando existe verdadero afecto entre las
personas; entre marido y mujer, entre amigos intimos. Esa es la verdadera comunion. El entendimiento instantaneo
adviene cuando nos encontramos en el mismo nivel al mismo tiempo.

Resulta muy arduo establecer contacto unos con otros en forma facil, eficaz y con efectos definitivos. Yo
empleo palabras que son muy sencillas, que no son técnicas, porgque no creo que ningun tipo técnico de expresién
vaya a ayudarnos a resolver nuestros dificiles problemas. No emplearé, pues, términos técnicos, ya sean de
psicologia o de ciencia. No he leido, por suerte, ningln libro sobre psicologia ni libros religiosos. Desearia
transmitir, con las palabras muy sencillas de que nos valemos en nuestra vida diaria, algo de significacién mas
profunda; pero ello resulta muy dificil si no sabéis escuchar.

Existe un arte de escuchar. Para escuchar de veras, habria que abandonar o hacer a un lado todos los
prejuicios, formulaciones previas y diarias actividades. Cuando os halléis en un estado mental receptivo, las cosas
pueden comprenderse con facilidad; cuando vuestra verdadera atencién estd puesta en algo, escuchais.
Desgraciadamente, empero, la mayoria de nosotros escucha a través de un tamiz de resistencia. Nos escudamos en
prejuicios religiosos o espirituales, psicolégicos o cientificos; o en nuestros diarios deseos, preocupaciones y
temores. Escuchamos con todo eso por tamiz. De ahi que en realidad escuchemos nuestro propio ruido, nuestro
propio sonido, no lo que se dice. Es en extremo dificil hacer a un lado nuestra educacién, nuestros prejuicios,
nuestras inclinaciones, nuestra resistencia, y, llegando méas alla de la expresidn verbal, escuchar de modo tal que
comprendamos al instante. Esa va a ser una de nuestras dificultades.

Si, durante esta disertacidn, algo de lo que se dice resulta opuesto a vuestro modo de pensar y a vuestra
creencia, escuchad; nada mas; no resistais. Podréis tener razon, y yo podré estar equivocado; pero escuchando y
considerando esto juntos, vamos a descubrir qué es la verdad. La verdad no puede darosla nadie. Tenéis que
descubrirla; y, para descubrir, es preciso que haya un estado mental en el que exista la percepcion directa. No hay
percepcion directa cuando hay una resistencia, un resguardo, una proteccion. La comprension llega dandose uno
cuenta de lo que es. Saber exactamente lo que es, lo real, lo efectivo, sin interpretarlo, sin condenarlo ni justificarlo,
es, por cierto, el comienzo de la sabiduria. S6lo cuando empezamos a interpretar, a traducir de acuerdo con nuestro
“condicionamiento”, a nuestro prejuicio pasamos por alto la verdad. Ello, al fin y al cabo, es como la investigacion.
Saber lo que una cosa es, lo que ella es exactamente, requiere investigacion; no podeis traducirla conforme con
vuestros estados de &nimo. De un modo analogo, si podemos mirar, observar, escuchar, darnos cuenta de lo que es,
exactamente, entonces el problema esté resuelto. Y eso es 1o que procuramos hacer en todas estas disertaciones.
Voy a sefialaros lo que es, y no a traducirlo caprichosamente; y tampoco vosotros deberiais traducirlo o
interpretarlo conforme con vuestro trasfondo o educacion.

¢No es posible, entonces, darse cuenta de toda cosa tal como ella es? Partiendo de ahi, -ciertamente, puede
haber comprension. Reconocer, darse cuenta, descubrir lo que es, pone fin a la lucha. Si yo sé que soy mentiroso,
ese es un hecho que reconozco, la lucha ha terminado. Reconocer, darse cuenta de lo que uno es, representa ya el
comienzo de la sabiduria, el comienzo de la comprension que os libra del tiempo. Introducir el factor tiempo -no el
tiempo en un sentido cronoldgico sino como medio, como proceso psicoldgico, proceso de la mente- es destructivo
y crea confusion.

Podemos, pues, tener comprension de lo que es, cuando lo reconocemos sin condenacion, sin justificacion, sin
identificacion. Saber que uno se halla en cierta condicion, en cierto estado, es de por si un proceso de liberacion;
pero un hombre que no se da cuenta de su condicion, de su lucha, trata de ser otra cosa que lo que €l es, lo cual
produce habito. Tengamos presente, entonces, que deseamos examinar lo que es, observar y captar exactamente qué
es lo existente, sin tendencia alguna, sin darle una interpretacién. Se necesita una mente en extremo astuta, un
corazén extraordinariamente flexible, para darse cuenta de lo que es y seguirlo; porque lo que es estd en
movimiento constante, sufre incesante transformacion; y si la mente estd amarrada a la creencia, al saber, deja de
seguir el veloz movimiento de lo que es. Lo que es no es estatico, por cierto; se mueve constantemente, como veréis
si lo observais bien de cerca. Y para seguirlo necesitais una mente activa y un corazon flexible, cosa imposible
cuando la mente es estatica, cuando ella esta fija en una creencia, en un prejuicio, en una identificacién; y una
mente y corazon secos no pueden seguir facilmente, velozmente, aquello que es.

Creo que uno se da cuenta sin demasiada discusion, sin excesiva expresion verbal, de que hay caos, confusién
y miseria, tanto en lo individual como en lo colectivo. No sélo en la India sino en el mundo entero. En China, en
América, en Inglaterra, en Alemania, en todo el mundo, hay confusién, creciente infortunio. Ello no es sélo
nacional, cosa de aqui particularmente; ocurre en el mundo entero. Hay un sufrimiento extraordinariamente agudo;



y él no es sobo individual sino colectivo. Se trata, pues, de una catdstrofe mundial, y resulta absurdo confinarla a
una simple &rea geografica, a una seccién de un mapa en colores; porque entonces no entenderemos la plena
significacion de este sufrimiento, mundial a la vez que individual. Y dandonos cuenta de esta confusion, ;cuél es
hoy nuestra respuesta? ;COmo reaccionamos?

Hay sufrimiento: politico, social, religioso. Todo nuestro ser psicoldgico esta confuso, y todos los dirigentes,
politicos y religiosos, nos han fallado. Todos los libros han perdido su significacién. Podéis consultar la Bhagavad
Gita o la Biblia, o el dltimo tratado sobre politica o psicologia, y encontraréis que ellos han perdido ese
timbre, esa cualidad de la verdad; se han vuelto meras palabras. VVosotros mismos, que sois los repetidores de esas
palabras, estais confusos e inciertos, y la simple repeticién de palabras nada sugiere. Las palabras y los libros, por
consiguiente, han perdido su valor. Es decir, si citais la Biblia, 0 a Marx, o la Bhagavad Gita, vuestra repeticién se
convierte en una mentira porgue vosotros mismos estais inciertos, confusos. Lo que alli esta escrito, en efecto, se
vuelve mera propaganda; y la propaganda no es la verdad. De modo que, cuando repetis, habéis dejado de
comprender el estado de vuestro propio ser; s6lo cubris con palabras de autoridad vuestra propia confusién. Lo que
nosotros tratamos de hacer, empero, es comprender esta confusion y no encubrirla con citas. ;Cudl es, pues, vuestra
respuesta a la confusion? ;Como respondéis a este extraordinario caos, a esta confusidn, a esta incertidumbre de la
existencia? Daos cuenta de ella mientras yo la dilucido; seguid no mis palabras sino el pensamiento que esté activo
en vosotros. Casi todos estamos acostumbrados a ser espectadores y a no tomar parte en el juego. Leemos libros
pero nunca escribimos libros. Ha llegado a ser nuestra tradiciébn maestro habito nacional y universal, el de ser
espectadores, el de ver jugar al fatbol, el de observar a los politicos y oradores publicos. Somos simples extrafios
gue miran, y hemos perdido la capacidad creadora. Queremos, por lo tanto, absorber y participar.

Si no hacéis mas que observar, si sois meros espectadores, perderéis enteramente el significado de la
disertacion; porque esto no es una conferencia que hayais de escuchar por la fuerza del habito. No voy a brindaros
informacion que podais recoger en una enciclopedia. Lo que procuramos hacer es seguirnos mutuamente los
pensamientos, seguir tanto y tan profundamente como podamos las insinuaciones, las respuestas, de nuestros
propios sentimientos. Os ruego, pues que averigléis cual es vuestra respuesta a este proceso, a este sufrimiento; no
cuéles son las palabras de alguna otra persona, sino como respondéis vosotros mismos. Vuestra respuesta es de
indiferencia si os beneficidis con el sufrimiento con el caos, si obtenéis provecho del mismo, ya sea econémico,
social, politico o psicoldgico. No os importa, por lo tanto, que este caos continte. No hay duda de que, cuanto mas
perturbacion y caos hay en el mundo, mas busca uno seguridad. ;No lo habéis notado? Cuando hay confusion en el
mundo -en lo psicoldgico y en todo lo demas- os encerrais en alguna clase de seguridad, ya sea la de una cuenta
bancaria o la de una ideologia; o bien recurris a la oracion vais al templo, lo cual es en realidad escapar a lo que
sucede en el mundo. Méas y més sectas se van formando; mas y méas “ismos” surgen a través del mundo. Porque,
cuanto mayor es la confusion, mas necesitais de un lider, de alguien que os guie para salir de este revoltijo. Por eso
apeldis a los libros de religion o a uno de los instructores mas en boga; o bien actuais y respondéis de acuerdo con
un sistema que parezca resolver el problema, un sistema de izquierda o de derecha. Eso, exactamente, es lo que esta
ocurriendo.

No bien os dais cuenta de la confusion, de lo que es exactamente, procurdis esquivarlo. Y las sectas que 0s
ofrecen un sistema para hallar solucién al sufrimiento econdmico, social o religioso, son lo peor; porque entonces
lo importante se vuelve el sistema, no el hombre, ya se trate de un sistema religioso o de un sistema de izquierda o
de derecha. El sistema, la filosofia, la idea, llegan a ser lo importante, no el hombre; y en aras de la idea, de la
ideologia, estais dispuestos a sacrificar a todo el género humano. Eso, exactamente, es lo que esta sucediendo en el
mundo. Esta no es mera interpretacion mia; si lo observais, veréis que eso, exactamente, es lo que ocurre. El
sistema se ha vuelto lo importante. Por consiguiente, como el sistema es lo que importa, el hombre -vosotros y yo-
perdemos significacion; y los que controlan el sistema, religioso o social, de izquierda o de derecha, asumen
autoridad, asumen el poder y a causa de ello os sacrifican a vosotros, al individuo. Eso, exactamente, es lo que esta
ocurriendo.

Ahora bien: ;cuél es la causa de esta confusion, de esta miseria? ;Como se ha producido esta desgracia, este
sufrimiento que no sélo es intimo sino externo, este temor y expectativa de la guerra, de la tercera guerra mundial
que ya se estd desencadenando? ;Cudl es la causa de ello? Ella indica, por cierto, el derrumbe de todos los valores
morales, espirituales, y la glorificacion de todos los valores sensuales, del valor de las cosas hechas por la mano o
por la mente. {Qué ocurre cuando no tenemos otros valores que el valor de las cosas de los sentidos, el valor de lo
producido por la mente, la mano o la maquina? Cuanto mayor es la significacion que atribuimos al valor sensual de
las cosas mayor es la confusion. ;No es asi? Nuevamente: esta no es una teoria mia. No necesitais citar libros para
descubrir que vuestros valores, vuestra riqueza, vuestra existencia social y econémica, se basan en cosas hechas por
la mano o por la mente. De modo, pues, que vivimos y funcionamos con nuestro ser impregnado de valores
sensuales, lo cual significa que las cosas -las de la mente, la mano y la maquina- han llegado a ser lo importante; y
cuando las cosas adquieren importancia, la creencia cobra predominante significacion. Eso, exactamente, es lo que
ocurre en el mundo, ¢verdad?



Trae, pues, confusidn, el atribuir significacion cada vez mayor a los valores de los sentidos; y estando en la
confusion, tratamos de escapar de ella de diversas maneras, ya sea religiosas, econémicas o sociales, 0 mediante la
ambicidn, el poder, la busca de la realidad. Pero lo real esta cerca: no necesitais buscarlo; y el hombre que busca la
verdad nunca la encontrara. La verdad esta en lo que es; y en eso consiste su belleza. Pero no bien la concebis, no
bien la buscais, empezais a luchar; y el que lucha no puede comprender. Por eso es que debemaos estar en silencio,
en observacion, pasivamente perceptivos. Vemos que nuestro vivir, nuestra accion, esta siempre dentro del campo
de la destruccidn, dentro del campo del dolor; como una ola, la confusion y el caos siempre nos alcanzan. No hay
intervalo en la confusion de la existencia

Todo lo que actualmente hacemos parece conducir al caos, parece llevarnos al dolor y a la infelicidad. Mirad
vuestra propia existencia y veréis que nuestro vivir estd siempre al borde del dolor. Nuestro trabajo, nuestra
actividad social, nuestra politica, las diversas asambleas de naciones para poner coto a la guerra, todo ello produce
mas guerra. La destruccidn es la secuela del vivir; todo lo que hacemos lleva a la muerte. Eso es lo que en realidad
acontece.

¢Podemos poner fin de una vez a esta desgracia, y no seguir siendo atrapados de continuo por la ola de
confusién y dolor? Es decir, grandes instructores, ya sea Buda o Cristo, han aparecido; ellos aceptaron la fe y se
libertaron, tal vez, de la confusion y del dolor. Pero ellos nunca impidieron el dolor, jaméas pusieron coto a la
confusién. La confusion continda, el dolor prosigue. Y si vosotros, al ver esta confusion social y econémica, este
caos, esta miseria, os retirais a lo que se llama vida religiosa” y abandonais el mundo, podréis tener la sensacién de
gue 0s unis a esos grandes instructores; pero el mundo continda con su caos, su miseria y su destruccion, con el
sempiterno sufrir de sus ricos y de sus pobres. De modo, pues, que nuestro problema -el vuestro y el mio- consiste
en saber si podemos salir de esta miseria instantaneamente. Si, viviendo en el mundo, rehusais formar parte de él,
ayudaréis a otros a salir de este caos, no en el futuro, ni mafiana sino ahora. Ese, por cierto, es nuestro problema. La
guerra, probablemente, se viene, mas destructiva y aterradora en sus formas. Es indudable que nosotros no
podemos impedirla, porque los puntos en litigio son demasiado marcados, demasiado préximos. Pero vosotros y yo
podemos percibir la confusion y la miseria de inmediato, ¢verdad? Tenemos que percibirlas; y entonces estaremos
en condiciones de despertar la misma comprension de la verdad en los demés. En otras palabras: ¢podéis ser libres
al instante? Esa, en efecto, es la Unica salida de esta miseria. La percepcion solo puede ocurrir en el presente. Mas
si decis “lo haré mafana”, la ola de confusion os alcanza, y entonces os veis siempre envueltos en la confusion.

¢ES, pues, posible llegar a ese estado en que percibis la verdad instantaneamente, y por lo tanto ponéis fin a la
confusién en vosotros mismos? Yo digo que lo es; y ese es el Unico camino posible. Digo que puede y debe
hacerse, sin basarse en la suposicion ni en la creencia. Producir esa extraordinaria revolucion, que no es la
revolucion para deshacerse de los capitalistas e instalar otro grupo; traer esa maravillosa transformacion que es la
Unica revolucion verdadera, tal es el problema. Lo que generalmente se llama “revolucién” es tan sélo la
modificacion o la continuacion de la derecha de acuerdo con las ideas de la izquierda. La izquierda, después de
todo, es la continuacion de la derecha en forma modificada. Si la derecha se basa en valores sensuales, la izquierda
es mera continuacion de los mismos valores sensuales, diferentes tan solo en el grado o en la expresion. La
verdadera revolucion, pues, solo puede llevarse a efecto cuando vosotros, individuos, os volvéis perceptivos en
vuestra relacién con los demas. Indudablemente, lo que vosotros sois en vuestra relacion con los demas -con
vuestra esposa, vuestro hijo, vuestro patrén, vuestro vecino-, eso es la sociedad. La sociedad no existe por si
misma. La sociedad es lo que vosotros y yo hemos creado con nuestras relaciones; es la proyeccién hacia fuera de
todos nuestros estados psicoldgicos intimos. De modo, pues, que Si vosotros y yo no nos comprendemos a nosotros
mismos, la mera transformacion de lo externo -que es la proyeccion de lo interno- no tiene significacion alguna. Es
decir, no puede haber alteracion ni modificacion significativa de la sociedad mientras no me comprenda a mi
mismo en relacion con vosotros. Estando confuso en mi vida de relacion, doy origen a una sociedad que es la
reproduccion, la expresion externa de lo que yo soy. Este es un hecho obvio que podemos discutir. Podemos
dilucidar si la sociedad, la expresion externa, me ha producido a mi, o si yo he producido la sociedad.

¢No es, pues, un hecho evidente que lo que yo soy en mi relacion con el préjimo crea la sociedad; y que, sin
transformarme radicalmente, no podra haber transformacion de la funcion esencial de la sociedad? Cuando
esperamos de un sistema la transformacion de la sociedad, no hacemos sino eludir la cuestién, porque un sistema
no puede transformar al hombre; siempre es el hombre quien transforma el sistema, como lo muestra la historia.
Hasta que yo, en mi relacidn con vosotros, me comprenda a mi mismo, seguiré siendo la causa del caos, de la
miseria, de la destruccion del miedo y de la brutalidad. Comprenderme a mi mismo no es cuestién de tiempo. Yo
puedo comprenderme en este mismo instante. Si yo digo “me comprenderé a mi mismo mafiana”, introduzco el
caos y la miseria, mi accién es destructiva. En cuanto digo que “habré” de comprender, introduzco el elemento
tiempo, por lo cual ya me ha alcanzado la ola de confusion y destruccién. La comprension es ahora no mafiana.
“Mafana” es para la mente perezosa, la mente inactiva, la mente que no esta interesada. Cuando estdis interesados
en algo, lo hacéis instantaneamente; hay comprensién inmediata, transformacion inmediata. Si no cambiais ahora,



jamés cambiaréis; porque el cambio que se efectia mafiana es mera modificacion, no transformacion. La
transformacion sélo puede producirse de inmediato; la revolucion es ahora, no mafana.

Cuando eso acontece, os hallais completamente sin problemas, pues en tal caso el “y0” no se preocupa por si
mismo; y entonces estais mas alla de la ola de destruccion.

CAPITULO Il
¢QUE ES LO QUE BUSCAMOS?

¢Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? ;Qué es lo que cada uno de nosotros quiere? Sobre todo en este
mundo de desasosiego, en el que todos procuran hallar cierto género de felicidad, alguna clase de paz, un refugio,
resulta sin duda importante averiguar -;no es asi?- qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de
descubrir. Es probable que la mayoria de nosotros busque alguna especie de felicidad, alguna clase de paz; en un
mundo sacudido por disturbios, guerras, contiendas, luchas, deseamos un refugio donde pueda haber algo de paz.
Creo que eso es lo que casi todos deseamos. Y asi proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una organizacién
religiosa a otra, de un instructor a otro.

Ahora bien: ¢andamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es alguna clase de satisfaccion de la que
esperamos derivar felicidad? Hay una diferencia, por cierto, entre felicidad y satisfaccion. ;Podéis buscar la
felicidad? Tal vez podais hallar satisfaccién; pero, ciertamente, no podéis encontrar la felicidad. La felicidad, sin
duda, es un derivado; es un producto accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y
corazon a algo que requiere gran dosis de seriedad, de atencion, de pensamiento, de cuidado, debemos descubrir
-¢ho es asi?- qué es lo que buscamos: si es felicidad o satisfaccion. Temo que la mayoria de nosotros busque
satisfaccion. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una sensacion de plenitud al final de nuestra blsqueda.

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy facilmente. Puede uno consagrarse ciegamente a
alguna causa, a una idea, y hallar en ella un refugio. Eso, a buen seguro, no resuelve el problema. EI mero
aislamiento en una idea que nos encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, pues -;no es asi?-, descubrir qué es
lo que cada uno de nosotros quiere, tanto en lo intimo como exteriormente. Si esto lo vemos claro, no
necesitaremos ir a parte alguna, recurrir a ningan instructor, a ninguna iglesia, a ninguna organizacion. De modo
que nuestra dificultad -;no es asi?- estriba en aclarar en nosotros mismos cuél es nuestra intencion. ¢Puede haber
claridad en nosotros? Y esa claridad, ¢nos viene indagando, tratando de averiguar lo que otros dicen, desde el mas
elevado instructor hasta el vulgar predicador de la iglesia a la vuelta de la esquina? Tenéis que recurrir a alguien
para descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, ¢no es asi? Leemos innumerables libros, asistimos a muchas
reuniones; y discutimos, ingresamos a diversas organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al conflicto,
a las miserias de nuestra vida. O, si no hacemos todo eso, creemos que hemos encontrado; esto es, decimos que
determinada organizacién, determinado instructor, determinado libro, nos satisface: en eso hemos hallado todo lo
gue deseamos, y en eso permanecemos, cristalizados y encerrados.

Lo que buscamos a través de toda esta confusidon ;no es acaso algo permanente, algo duradero, algo que
denominamos realidad, Dios, verdad o lo que os plazca? ElI hombre importa poco; la palabra no es la cosa,
ciertamente. No caigamos, pues, en la red de las palabras; dejad eso para los conferenciantes profesionales. Hay por
cierto, en la mayoria de nosotros, una busqueda de algo permanente, ;no es verdad? Buscamos algo a lo cual
podamos adherirnos, algo que nos dé confianza, una esperanza, un entusiasmo duradero, una constante certeza,
porgue en nosotros mismos nos sentimos inseguros. No nos conocemos a nosotros mismos. Muchos sabemos en
cuanto a hechos: lo que han dicho los libros; pero no lo sabemos por nosotros mismos, no tenemos una vivencia
directa.

¢Y qué es lo que llamamos permanente? ;Qué es lo que buscamos y qué nos dara -0 que esperamos ha de
darnos- permanencia? ¢No buscamos felicidad, satisfaccion, certeza duradera? Queremos algo que perdure
eternamente, que nos satisfaga. Si nos despojamos de palabras y frases, y vamos al fondo de las cosas, eso es lo que
queremos. Queremos placer permanente, perpetua satisfaccion; y a ello le damos el nombre de verdad, Dios o lo
que sea.

Y bien, queremos placer. Tal vez esta expresién sea muy cruda, pero eso es realmente lo que queremos:
conocimientos que nos den placer, experiencia que nos dé placer, una satisfaccion que no se marchite el dia de
mafana. Y, habiendo experimentado diversas satisfacciones, todas ellas se han desvanecido; y ahora esperamos
encontrar una satisfaccién permanente en la realidad, en Dios. Eso, por cierto, es lo que todos buscamos: los
inteligentes y los necios, el tedrico y el hombre practico que lucha por algo. ¢Pero existe satisfaccion permanente?
Existe algo que haya de perdurar?

Ahora bien: si buscais satisfaccion permanente y le llamais Dios, o la verdad, o lo que os plazca -el nombre no
interesa- debéis por cierto comprender aquello que buscais ¢no es asi? Cuando decis “busco felicidad permanente”



(Dios, la verdad o lo que sea), ¢no es preciso también que comprendais al que busca, al buscador, al investigador?
Porque es posible que no haya tal seguridad permanente, tal dicha perpetua. La verdad puede ser algo enteramente
distinto; y yo pienso que es totalmente diferente de aquello que podéis ver, concebir, formular. Antes de buscar
algo permanente, entonces, ¢no es evidente que se necesita comprender al que busca? ¢El buscador es diferente de
la cosa buscada? Cuando decis “busco la felicidad”, ¢es el buscador diferente del objeto de su busqueda? (El
pensador es diferente del pensamiento? (No son un fenémeno conjunto, mas bien que procesos separados? Es
indispensable, por consiguiente -;verdad’’-, comprender al buscador antes de intentar descubrir qué es lo que él
busca.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de modo serio y profundo, si la paz, la felicidad,
Dios, o lo que os plazca, pueden sernos dados por otra persona. ;Puede esta blisqueda incesante, este anhelo,
darnos ese extraordinario sentido de realidad, ese ser creativo, que surge cuando nos comprendemos realmente a
nosotros mismos? ¢Acaso el conocimiento propio nos llega siguiendo a alguna otra persona, perteneciendo a alguna
organizacion en particular, leyendo libros, y asi sucesivamente? Después de todo, ese es el principal problema: que
mientras yo no me comprenda a mi mismo, no tengo base alguna para el pensamiento, y toda mi blsqueda sera en
vano. ¢No es asi? Puedo escapar hacia cosas ilusorias, puedo huir de la contienda, del esfuerzo, de la lucha; puedo
adorar a otro; puedo buscar mi salvacion a través de otra persona. Pero mientras yo no me conozca a mi mismo,
mientras no me dé cuenta del proceso total de mi mismo, no tengo base alguna para el pensamiento, para el afecto,
para la accién.

Pero eso es lo Ultimo que deseamos: conocernos a nosotros mismos. Esa, por cierto, es la Gnica base sobre la
cual podemos construir algo. Pero antes de que podamos hacerlo, antes de que podamos transformarnos, antes de
gue podamos condenar o destruir, es preciso que sepamos lo que somos. Continuar buscando, cambiando de
instructores religiosos, de guias espirituales, practicando la “yoga”, ejercicios respiratorios, cumpliendo ritos,
siguiendo a Maestros y demés cosas por el estilo, es totalmente inatil, ;verdad? Ello carece de sentido, aunque
aquellos mismos a quienes seguimos nos digan: “Estudiaos a vosotros mismos”, porque lo que nosotros somos, el
mundo es. Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos -eso es 1o que creamos en torno nuestro, esa es la
sociedad en que vivimos.

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad, para encontrar a Dios, antes de que
podamos actuar, antes de que podamos tener relacion alguna unos con otros -y eso es la sociedad- es esencial que
empecemos por comprendernos a nosotros mismos en primer término. Y yo considero persona seria a aquella a
quien eso le interesa completamente, ante todo, y no cémo llegar a determinada meta. Porque, si vosotros y yo no
nos comprendemos a nosotros mismos, ¢como podremos, en la accidn, operar una transformacion en la sociedad,
en nuestras relaciones, en nada que hagamos? Y ello no significa, de seguro, que el conocimiento propio se oponga
a la convivencia o esté aislado de ella. No significa, evidentemente, acentuar lo individual, el “yo”, como opuesto a
la masa, como opuesto a los demas.

Ahora bien: sin conoceros a- vosotros mismos, sin conocer vuestra propia manera de pensar, y por qué pensais
ciertas cosas; sin conocer el “trasfondo” de vuestro “condicionamiento”, ni por qué tenéis ciertas creencias en
materia de arte y de religidn, acerca de vuestro pais y vuestros vecinos, y acerca de vosotros mismos, ;como podéis
pensar verdaderamente sobre cosa alguna? Si no conocéis vuestro “trasfondo” si no conocéis la substancia ni el
origen- de vuestra pensamiento, vuestra busqueda resulta del todo vana, por cierto, y vuestra accién carece de
sentido. ¢(No es asi? Tampoco tiene sentido alguno el que sedis americanos o hinddes, o que vuestra religion sea
una u otra.

Antes, pues, de que podamos descubrir cual es el proposito final de la vida, qué significa todo esto: las
guerras, los antagonismos nacionales, los conflictos, toda esa barainda, debemos ciertamente empezar por nosotros
mismos, ¢verdad? Ello suena tan sencillo; pero es extremadamente dificil. Para seguirse uno mismo, para ver coémo
opera el propio pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Asi, a medida que uno empieza a estar cada
vez mas alerta ante los enredos del propio pensar, ante las propias respuestas y 10s propios sentimientos, empieza
uno a ser mas consciente, no sélo de si mismo sino de las personas con las que est4 en relacion. Conocerse a si
mismo es estudiarse en accion, en la convivencia. Mas la dificultad est4 en que somos muy impacientes; queremos
seguir adelante, queremos alcanzar una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo ni ocasion de brindarnos a
nosotros mismos una oportunidad de estudiar, de observar. O nos hemos comprometido en diversas actividades:
ganarnos el sustento, criar nifios, 0 hemos asumido ciertas responsabilidades en diversas organizaciones. Tanto nos
hemos comprometido de distintas maneras, que casi no tenemos tiempo para reflexionar sobre nosotros mismos,
para observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reaccidn depende en realidad de uno mismo, no
de los demaés. Y el seguir -como se hace en el mundo entero- a los “guias espirituales” y sus sistemas, el leer los
Gltimos libros sobre esto o aquello, etcétera, paréceme de una total vacuidad, absolutamente vano. Podréis; en
efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis que volver a vosotros mismaos.

Y como casi todos somos totalmente inconscientes de nosotros mismos, es en extremo dificil empezar a ver
claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar.



Cuanto més os conocéis a vosotros mismos, mas claridad existe. El conocimiento propio no tiene fin: no
alcanzais una realizacién, no llegéis a una conclusion. Es un rio sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en él se
ahonda de méas en més, encuéntrase la paz. S6lo cuando la mente esta tranquila -mediante el conocimiento propio,
no mediante una autodisciplina impuesta-, s6lo entonces, en esa quietud, en ese silencio, puede advenir la realidad.
Es s6lo entonces cuando puede existir la beatitud, cuando puede haber accion creadora.

Y a mi me parece que sin esa comprension, sin esa experiencia, el mero hecho de leer libros, de asistir a
conferencias, de hacer propaganda, es del todo infantil; es simplemente una actividad carente de significado.
Empero, si uno logra comprenderse a si mismo, y con ello producir esa vivencia de algo que no es de la mente,
entonces, tal vez, puede haber una transformacién inmediata en la convivencia alrededor nuestro, y, por lo tanto, en
el mundo en que vivimos.

CAPITULO Il
EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD

El problema que se nos plantea a la mayoria de nosotros es el de saber si el individuo es un mero instrumento
de la sociedad, o si es el fin de la sociedad. ;Vosotros y yo, como individuos, hemos deber utilizados, dirigidos,
educados, controlados, plasmados conforme a cierto molde, por la sociedad, el gobierno, o es que la sociedad, el
Estado, existen para el individuo? ¢Es el individuo el fin de la sociedad, o es tan sélo un titere al que hay que
ensefiar, que explotar, que enviar al matadero como instrumento de guerra? Ese es el problema que se nos plantea a
la mayoria de nosotros. Ese es el problema del mundo: el de saber si el individuo es mero instrumento de la
sociedad, juguete de influencias, que haya de ser moldeado; o bien si la sociedad existe para el individuo.

¢ Coémo habréis de descubrir eso? Es un serio problema, verdad? Si el individuo no es mas que un instrumento
de la sociedad, entonces la sociedad es mucho mas importante que el individuo. Si eso es cierto, debemos renunciar
ala
individualidad y trabajar para la sociedad; entonces nuestro sistema educativo debe ser enteramente revolucionado,
y el individuo convertido en instrumento que ha de usarse, destruirse, liquidarse, y del que hay que deshacerse.
Pero si la sociedad existe para el individuo, entonces la funcién de la sociedad no consiste en hacer que él se ajuste
a molde alguno, sino en darle el sentido y el apremio de libertad. Debemos, pues, descubrir qué es lo falso.

¢Como investigariais este problema? Es un problema vital, ;no es cierto? EI no depende de ideologia alguna,
de izquierda o de derecha; y en caso de que si dependa de una ideologia, entonces es mero asunto de opinion. Las
ideas siempre engendran enemistad, confusion, conflicto. Si dependéis de libros de izquierda o de derecha, o de
libros sagrados, entonces dependéis de meras opiniones, sean ellas las de Buda, de Cristo, del capitalismo, del
comunismo o de lo que os plazca. Son ideas, no la verdad. Un hecho nunca puede ser negado. La opinion acerca
del hecho puede negarse. Si podemos descubrir cual es la verdad en este asunto, podremos actuar
independientemente de la opinién. ¢No resulta necesario, por lo tanto, descartar lo que otros han dicho? La opinién
de los izquierdistas u otros lideres es el resultado de su condicionamiento. De suerte que si dependéis para vuestro
descubrimiento de lo que se encuentra en los libros, estais simplemente atados a las opiniones. No se trata, pues, de
conocimiento directo.

¢Como habra de descubrirse la verdad acerca de esto? Sobre esa base actuaremos. Para hallar la verdad al
respecto, hay que estar libre de toda propaganda, lo cual significa que sois capaces de observar el problema
independientemente de la opinion. Todo el cometido de la educacion consiste en despertar al individuo. Para ver la
verdad respecto de esto habréis de ser muy claros, es decir, no podréis depender de un dirigente. Cuando escogéis
un lider, lo hacéis por confusién, de suerte que vuestros dirigentes también estan confusos; y eso es lo que ocurre
en el mundo. No podéis, por consiguiente, esperar de vuestro dirigente guia ni ayuda.

Una mente que desea comprender un problema debe no sélo comprender el problema por completo,
enteramente, sino que debe poder seguirlo rapidamente, porque el problema nunca es estatico, siempre es nuevo, ya
sea el problema del hambre, un problema psicolégico o cualquier problema. Toda crisis siempre es nueva, por lo
tanto, para comprenderla, la mente debe ser siempre lozana, clara, veloz en su busqueda. Creo que la mayoria de
nosotros comprendemos la urgencia de una revolucion intima, pues ella es lo Unico capaz de producir una
transformacidn radical de lo externo, de la sociedad. Este es el problema que a mi mismo a todas las personas de
intenciones serias nos preocupa. Como lograr una transformacion fundamental, radical, en la sociedad es nuestro
problema; y esta transformacion de lo externo no puede ocurrir sin revolucion intima. Dado que la sociedad
siempre es estatica, cualquier reforma que se realice sin esa revolucion intima se vuelve igualmente estética; de
suerte que sin esa constante revolucién intima no hay esperanza, porque sin ella la accion externa resulta reiterativa,
habitual. La accion implicita en las relaciones entre vosotros y los demas, entre vosotros y yo, es la sociedad; y esa
sociedad se vuelve estatica, sin cualidades vitalizadoras, mientras no exista esa constante revolucion intima una



transformacion socioldgica creadora; y es por que no hay esa constante revolucion intima que la sociedad siempre
se vuelve estética, cristalizada, y tiene por lo tanto que ser destruida constantemente.

¢Qué relacidn existe entre vosotros, por una parte, y la miseria y confusion en vosotros, y a vuestro alrededor,
por la otra? Es evidente que esta confusion, esta miseria, no se ha originado de por si. Somos vosotros y yo quienes
la hemos creado, no la sociedad capitalista, 0 comunista, o fascista. Vosotros o la hemos creado en nuestras
relaciones. Lo que sois proyectado hacia afuera, en el mundo. Lo que sois, lo que pensais y lo que sentis, lo que
hacéis en vuestra existencia diaria, se proyecte hasta afuera; y eso es lo que constituye el mundo. Si somos
desdichados, confusos, cadticos en nuestro interior, eso, proyectado llega a constituir el mundo, la sociedad -la
sociedad es el producto de nuestra relacién-, y si nuestra relacion es confusa, egocéntrica, estrecha, limitada,
nacionalista, eso lo proyectamos y causamos caos en el mundo.

El mundo es lo que vosotros sois. Vuestro problema es el problema del mundo. Ese, a no dudarlo, es un hecho
basico y sencillo. Pero en nuestras relaciones con uno o con muchos parecemos siempre, en cierto modo, no
tomarlo en cuenta. Pretendemos producir alteraciones mediante sistemas o0 una revolucion en las ideas o los
valores, basada en tal o cual sistema, olvidando que somos vosotros y yo quienes creamos la sociedad y
producimos el orden o la confusidn con nuestra manera de vivir. Debemos entonces empezar por lo que esta mas
préximo; tenemos que preocuparnos por nuestra existencia diaria, por nuestros actos, pensamientos y sentimientos
de todos los dias, los cuales se revelan en el modo de ganarnos la vida y en nuestra relacién con las ideas y las
creencias. Esa es nuestra existencia diaria, ¢no es cierto? Nos interesa ganarnos el sustento, conseguir un empleo,
ganar dinero; nos interesa la relacion con nuestra familia, 0 con nuestros vecinos, y estamos interesados en ideas y
creencias. Si examinais ahora vuestras ocupaciones, veréis que ellas se basan fundamentalmente en la envidia y no
en la estricta necesidad de ganar el sustento. La sociedad estd estructurada en tal forma que es un proceso de
constante conflicto, de constante devenir. Todo se basa en la codicia, en la envidia a nuestros superiores. El
empleado quiere llegar a ser gerente, lo que muestra que su preocupacion no es sélo ganarse el sustento, un medio
de subsistencia, sino también adquirir posicién y prestigio. Tal actitud, naturalmente, produce estragos en la
sociedad, en la convivencia. Mas si vosotros y yo nos preocupasemos tan sélo por el sustento, hallariamos medios
de vida justos cuya base no seria la envidia. Esta es uno de los factores mas destructivos que obran en la sociedad,
ya que la envidia revela deseo de poder, de posicion, y al final conduce a la politica. Envidia y politica estan
estrechamente ligadas. Cuando el empleado busca llegar a gerente, conviértese en uno de los factores que engendra
la politica del poder, que conduce a la guerra. El es, pues, directamente responsable de la guerra.

¢En qué se basan nuestras relaciones? La relacion entre vosotros y yo, entre vosotros y los demas -la sociedad
es eso-, ¢en qué se basa? No, por cierto, en el amor, aunque hablemos de ello. Si se basara en el amor habria orden,
paz y felicidad, entre nosotros. Empero, en esa relacion entre vosotros y yo hay una fuerte dosis de mala voluntad
gue asume la forma del respeto. Si unos y otros fuésemos iguales en pensamientos y en sentimientos, no habria
respeto ni mala voluntad, puesto que habria contacto entre dos individuos -no se trataria de maestro y discipulo, ni
de esposo que domina a su mujer, ni de mujer que domina al marido. Cuando hay mala voluntad hay deseo de
dominacion, lo cual provoca celos, ira, pasiones; y todo eso, en nuestras mutuas relaciones engendra constante
conflicto que hacemos lo posible por eludir, produciendo mayor caos y mayor desdicha.

En lo que atafie a las ideas, creencias y formulaciones, las cuales forman parte de nuestra vida cotidiana, ¢no
deforman acaso nuestra mente? ;Qué es, en efecto, la estupidez? Consiste en atribuir falso valor a las cosas que
produce la mano o la mente del hombre. Casi todos nuestros pensamientos se originan en el instinto de
autoproteccion, ¢no es asi? ;No damos a muchas de nuestras ideas un sentido de que carecen en si mismas?
Cuando, por consiguiente, creemos en determinadas formas -ya sean religiosas, econémicas o sociales- o cuando
creemos en Dios, en ideas, en un régimen social que separa al hombre del hombre, en e nacionalismo y otras cosas
mas, es evidente que damos falsa significacion a la creencia. Ello indica estupidez, pues la creencia no une a los
hombres sino que los divide. Vemos, pues, que por nuestra manera de vivir podemos producir orden o caos, paz o
conflicto, felicidad o desdicha.

Nuestro problema, pues, consiste en saber -;no es asi?- si puede haber una sociedad que sea estatica y al
mismo tiempo un individuo en quien aquella constante revolucion esté realizandose. Es decir, la revolucion en la
sociedad debe empezar por la transformacién intima, psicoldgica, del individuo. La mayoria de nosotros desea ver
una radical transformacion en la estructura social. Esa es toda la batalla que se desarrolla en el mundo: producir una
revolucion social por medios comunistas o cualesquiera otros. Ahora bien, si hay una revolucién social, es decir,
una accion con respecto a la estructura externa del hombre, la naturaleza misma de esa revolucion social, por mas
radical que ella sea, es estatica si no se produce una revolucion intima del individuo, si no hay una transformacién
psicolégica. De suerte que, para hacer surgir una sociedad que no sea reiterativa estatica, que no esté
desintegrandose, que esté constantemente viva, resulta imperativo que haya una revolucion en la estructura
psicoldgica del individuo; pues sin una revolucion intima, psicoldgica, la mera transformacion de lo externo tiene
muy poca significacion. Es decir, la sociedad se vuelve siempre cristalizada, estatica, por lo cual constantemente se



desintegra. Por mucho y muy sabiamente que la legislacion sea promulgada, la sociedad esta siempre en proceso de
descomposicion; porque la revolucion debe producirse por dentro, no sélo exteriormente.

Creo que es importante comprender esto, y no considerarlo con ligereza. Una vez llevada a efecto, la accién
externa ha terminado, es estatica; y si la relacion entre individuos -que es la sociedad- no es el resultado de la
revolucion intima, entonces la estructura social, por sor estatica, absorbe al individuo y por lo tanto lo torna
igualmente estatico, reiterativo. Si se comprende esto, si se percibe el extraordinario significado de ese hecho, no
puede tratarse de acuerdo o de desacuerdo. Es un hecho que la sociedad siempre se esta cristalizando, que siempre
absorbe al individuo y que la revolucién constante, creadora, sélo puede ocurrir en el individuo, no en la sociedad,
en lo externo. Esto es, la revolucién creadora sélo puede tener lugar en las relaciones del individuo, que es la
sociedad. Vemos como la estructura de la sociedad actual en la India, en Europa en América, en todas partes del
mundo, se desintegra rapidamente; y esto lo sabemos dentro de nuestra propia vida. Podemos observarlo cuando
vamos por la calle. No necesitamos grandes historiadores para que nos revelen el hecho de que nuestra sociedad se
derrumba; y es preciso que haya nuevos arquitectos, nuevos constructores, para crear una nueva sociedad. La
estructura debe levantarse sobre nuevos cimientos, sobre hechos y valores nuevamente descubiertos. Tales
arguitectos aln no existen. No hay constructores, nadie que observando, dandose cuenta del hecho de que la
estructura se desploma, esté transformandose en arquitecto. Ese, pues, es nuestro problema. Vemos que la sociedad
se derrumba, se desmorona; y somos nosotros -vosotros y yo- quienes tenemos que ser los arquitectos. VVosotros y
yo debemos descubrir de nuevo los valores, y edificar sobre cimientos mas fundamentales, mas duraderos. Porque
si algo esperamos de los arquitectos profesionales -los constructores politicos y religiosos- nos hallaremos
precisamente en la misma situacion de antes.

Porque vosotros y yo no somos creativos, hemos reducido la sociedad a este caos. Vosotros y yo tenemos,
pues, que ser creativos, porgque el problema es urgente. Vosotros y yo debemos darnos cuenta de las causas del
derrumbe de la sociedad, y crear una nueva estructura que no se base en la mera imitacién sino en nuestra
comprensién creadora. Y esto implica -¢no es asi?- pensamiento negativo. El pensamiento negativo es la mas alta
forma de la comprension Es decir, para comprender lo que es el pensamiento creador, debemos enfocar el problema
negativamente; porque un enfoque positivo del problema -que es que vosotros y yo debemos volvernos creadores a
fin de edificar una nueva estructura de la sociedad- serd imitativo. Para comprender aquello que se esta
derrumbando, debemos investigarlo, examinarlo negativamente, no con un sistema positivo, una férmula positiva,
una conclusion positiva.

¢Por qué, pues, la sociedad se derrumba, se desploma, como sin duda ocurre? Una de las razones
fundamentales es que el individuo, vosotros, habéis dejado de ser creadores. Explicaré lo que quiero decir.
Vosotros y yo hemos llegado a ser imitativos; copiamos exterior e interiormente. Exteriormente, cuando aprendéis
una técnica, cuando os comunicais unos con otros en el nivel verbal, tiene naturalmente que haber algo de
imitacion, de copia. Copio las palabras. Para llegar a ser ingeniero, primero debo aprender la técnica; y luego
empleo la técnica para construir un puente. Tiene, pues, que haber cierto grado de imitacion, de copia, en la técnica
externa. Pero cuando hay imitacién interior, psicoldgica, dejamos por cierto de ser creadores. Nuestra educacion,
nuestra estructura social, nuestra vida Ilamada “religiosa”, todo ello se basa en la imitacion; es decir, me ajusto a
determinada formula social o religiosa. He dejado de ser un verdadero individuo; psicolégicamente, me he
convertido en una simple méquina de repetir, con ciertas respuestas condicionadas, sean ellas las del hindd las del
cristiano, las del budista, las del aleméan o las del inglés. Nuestras respuestas estan condicionadas segun el tipo de
sociedad, ya sea oriental u occidental, religiosa 0 materialista. De suerte que una de las causas fundamentales de la
desintegracion social es la imitacion, y uno de los factores desintegrantes es el lider, cuya esencia misma es la
imitacion.

Para comprender, pues, la naturaleza de la sociedad en via de desintegracion, ¢no es importante investigar si
vosotros y yo -el individuo- podemos ser creadores? Podemos ver que, cuando hay incitacion, tiene que haber
desintegracion; cuando hay autoridad, tiene que haber imitacién. Y como toda nuestra formacién mental,
psicoldgica, se basa en la autoridad, hay que estar libre de autoridad para ser creador. ;No habéis notado que en los
momentos de creacion, en esos momentos relativamente felices de interés vital, no hay sentido alguno de
repeticion, de imitacién? Tales momentos siempre son nuevos, frescos, creadores, dichosos. De suerte que una de
las causas fundamentales de la desintegracion social es la imitacion, que es el culto de la autoridad.

CAPITULO IV
EL CONOCIMIENTO DE UNO MISMO

Los problemas del mundo son tan colosales, tan complejos, que para comprenderlos y resolverlos hay que
abordarlos de un modo muy sencillo y directo; y la sencillez y visién directa no dependen de las circunstancias



exteriores ni de nuestros prejuicios y estados de animo individuales. Como y a lo he sefialado, la solucién no ha de
encontrarse mediante conferencias o proyectos, ni substituyendo a los viejos dirigentes por otros nuevos, y lo
demés. Es evidente que la solucion estéd en el creador del problema, en el creador de la maldad, del odio y de la
enorme falta de comprensién que existe entre los seres humanos. El causante de estos dafios, el creador de estos
problemas, es el individuo, vosotros y yo, no el mundo, como creemos. EI mundo es vuestra relacion con otro. El
mundo no es algo que existe aparte de vosotros y de mi; el mundo, la sociedad, es la relacion que establecemos o
procuramos establecer entre unos y otros.

De suerte que vosotros y yo somos el problema, no el mundo; porque el mundo es la proyeccién de nosotros
mismaos, y para comprender al mundo tenemos que comprendernos a nosotros mismos. EI mundo no esta separado
de nosotros; somos el mundo, y nuestros problemas son los problemas del mundo. Esto no puede repetirse con
demasiada frecuencia, porque somos de mentalidad tan indolente que no creemos de nuestra incumbencia los
problemas del mundo; creemos que deben ser resueltos por las Naciones Unidas o reemplazando los viejos
dirigentes por otros nuevos. Es una mentalidad bien torpe la que piensa de ese modo; porgue nosotros SOmos
responsables de la horrible miseria y confusion que hay en el mundo, de la guerra que nos amenaza. Para
transformar el mundo debemos empezar por nosotros mismos; y lo importante al empezar por nosotros es la
intencion. La intencidn tiene que consistir en comprendernos a nosotros mismos, y en no dejar para otros el
transformarse o producir un cambio modificado mediante la revolucion, de izquierda o de derecha. Es, pues,
importante comprender que esta es nuestra responsabilidad, la vuestra y la mia; porque, por pequefio que sea el
mundo en que vivimos, si podemos transformarnos, si podemos hacer surgir un punto de vista radicalmente
diferente en nuestra existencia diaria, entonces, tal vez, afectaremos al mundo en general, las extensas relaciones de
unos con otros.

Como lo he dicho, pues, vamos a tratar de descubrir el proceso de la comprensién de nosotros mismos, que no
es un proceso de aislamiento. No es el retiro del mundo, porque aislados no podéis vivir. Ser es estar relacionado, y
el vivir en el aislamiento es cosa inexistente. Es la falta de verdadera convivencia lo que causa conflictos, miseria y
lucha; y por pequefio que sea nuestro mundo, si podemos transformar nuestras relaciones dentro de ese pequefio
mundo, ello serd como una onda que se extiende constantemente hacia afuera. Creo que es importante ver eso, 0
sea que el mundo es nuestra interrelacion, por estrecha que sea; y si ahi podernos producir una transformacion -no
superficial sino radical-, entonces empezaremos activamente a transformar el mundo. La verdadera revolucion no
es conforme a una norma determinada, de izquierda o de derecha, sino una revolucion de valores, una revolucién
que lleva de los valores sensorios a 10s que no son sensorios ni creados por influencias ambientales. Para encontrar
esos verdaderos valores que traeran una revolucion radical, una transformacion o regeneracion, es esencial que uno
se comprenda a si mismo. El conocimiento de uno mismo es el principio de la sabiduria, y por lo tanto el comienzo
de la transformacion o regeneracion. Para comprenderse uno mismo, tiene que existir la intencion de comprender; y
ahi es donde se presenta nuestra dificultad. Porque, si bien la mayoria de nosotros estamos descontentos, deseamos
producir un cambio subito, y nuestro descontento se canaliza hasta el mero logro de cierto resultado; estando
descontentos, o buscamos otro empleo o simplemente sucumbimos ante el medio ambiente. De suerte que el
descontento, en vez de encendernos, de inducirnos a poner en tela de juicio la vida y todo el proceso de la
existencia, se ve canalizado, con lo cual nos volvemos mediocres y perdemos la energia y el empuje necesarios
para descubrir todo el significado de la existencia. Por consiguiente, es importante descubrir esas cosas por
nosotros mismos, pues el conocimiento de uno mismo no puede darnoslo nadie ni habra de hallarse en libro alguno.
Tenemos que descubrir, y para descubrir tiene que haber intencion, bisqueda, investigacion. Mientras esa intencion
de descubrir, de inquirir hondamente, sea débil o no exista, la mera asercion, o un deseo casual de investigar acerca
de uno mismo, tiene muy escasa significacion.

La transformacion del mundo se efectla, pues, por la transformacion de uno mismo; porque el “yo” es
producto y parte del proceso total de la existencia humana. Para transformarse, el conocimiento de uno mismo es
esencial; porque sin conocer lo que sois, no hay base para el verdadero pensar, y sin conoceros a vosotros mismos
no puede haber transformacion. Uno debe conocerse tal cual es, no tal como desea ser, lo cual es un mero ideal y
por lo tanto ficticio, irreal; y solo lo que es puede ser transformado, no aquello que desedis ser. El conocerse uno
misiono como uno es, requiere extraordinaria vigilancia de la mente; porque lo que es sufre constante
transformacion, cambio, y, para seguirlo velozmente, la mente no debe estar atada a ningin dogma ni creencia en
particular, a ninguna norma de accién. Si queréis seguir algo, de nada sirve estar atado. Para conoceros a vosotros
mismaos, tiene que existir la vigilancia, la actitud alerta de la mente, en la que se esta libre de toda creencia, de toda
idealizacion, porque las creencias e ideales no hacen mas que daros un color, pervirtiendo la verdadera percepcian.
Si queréis saber lo que sois, no podéis imaginar o creer en algo que no sois. Si soy codicioso, envidioso violento, el
mero hecho de tener un ideal de “no violencia” de “no codicia”, es de escaso valor. Pero el saber que uno es
codicioso o violento, el saberlo y comprenderlo, requiere extraordinaria percepcion, ¢no es asi? Exige honestidad,
claridad de pensamiento. Mientras que perseguir un ideal alejado de lo que es, resulta una escapatoria, 0s impide
descubrir y obrar directamente sobre lo que sois.



De suerte que la comprension de lo que sois: feos o hermosos, perversos, dafiinos o lo que fuere; el
comprender sin deformacion lo que sois, es el comienzo de la virtud. La virtud es esencial porque ella brinda
libertad. Sélo en la virtud podéis descubrir, podéis vivir, no en el cultivo de la virtud, que sélo trae respetabilidad,
no comprension ni libertad. Hay una diferencia entre ser virtuoso y hacerse virtuoso. El ser virtuoso proviene de la
comprension de lo que sois, mientras el hacerse virtuoso es aplazamiento, encubrimiento de lo que es con lo que
deseariais ser. Al haceros virtuosos, evitais obrar directamente sobre lo que sois. Este proceso de eludir lo que es
mediante el cultivo del ideal, es considerado virtuoso; pero si lo observais de cerca y directamente, veréis que no es
nada de eso. Consiste simplemente en dejar para después el enfrentarse con lo que es. La virtud no es llegar a ser lo
gue uno no es; la virtud es la comprensién de lo que es y por lo tanto el estar libre de lo que es. Y la virtud resulta
indispensable en una sociedad que se desintegra rapidamente. Para crear un mundo nuevo una nueva estructura
alejada de la antigua, tiene que haber libertad para descubrir; y para ser libre tiene que haber virtud, pues sin virtud
no hay libertad. EI hombre inmoral que lucha por llegar a ser virtuoso, ¢puede jamas conocer la virtud? EI hombre
gue no es moral no podra nunca ser libre, y por lo tanto no podra nunca descubrir lo que es la realidad. La realidad
s6lo puede encontrarse comprendiendo lo que es; y para comprender lo que es, tiene que haber libertad, hay que
estar libre del miedo a lo que es.

Para comprender ese proceso, es preciso que haya intencion de conocer lo que es, de seguir todo pensamiento,
sentimiento y accion; y el comprender lo que es, es en extremo dificil porque lo que es jamas esta inmovil estatico;
siempre esta en movimiento. Lo que es, es lo que vosotros sois, no lo que os gustaria ser. No es el ideal, porgue el
ideal es ficticio; es en realidad lo que vosotros hacéis, pensdis y sentis de instante en instante. Lo que es, es lo real;
y para comprender lo real se requiere alerta percepcién, una mente muy vigilante y veraz. Pero si empezamos por
condenar lo que es, si empezamos por censurarlo o resistirle, no comprenderemos su movimiento. Si quiero
comprender a alguien, no puedo condenarlo; tengo que observarlo, que estudio. Tengo que amar la cosa misma que
estudio. Si queréis comprender a un nifio, debéis amarlo, no condenarlo. Debéis jugar con él, observar sus
movimientos, su idiosincrasia, sus modos de conducirse; pero si no hacéis mas que condenarlo, resistirle o
censurarlo, no hay comprension del nifio. De un modo anélogo, para comprender lo que es, hay que observar lo que
uno piensa, siente y hace de instante en instante. Eso es lo efectivo. Ninguna otra accion, ningun ideal o accion
ideoldgica, es lo existente; es un mero anhelo, un deseo ficticio de ser otra cosa que lo que uno es.

Para comprender lo que es requiérese un estado de la mente en el que no haya identificacion ni condenacion,
lo cual significa una mente que sea alerta y sin embargo pasiva. En ese estado nos encontramos cuando deseamos
realmente comprender algo; cuando hay intensidad en el interés, ese estado mental se produce. Cuando uno esta
interesado en comprender lo que es, el estado real de la mente no necesita forzarlas disciplinarla ni controlarla;
antes bien, hay entonces vigilancia pasiva y alerta. Este estado de alerta percepcion surge cuando hay interés,
intencion de comprender.

La comprension fundamental de uno mismo no llega mediante el conocimiento o la acumulacion de
experiencias, lo cual es mero cultivo de la memoria. La comprension de uno mismo es de instante en instante; y si
solo acumulamos conocimiento del “yo”, es ese conocimiento lo que impide una comprension mas amplia. El
conocimiento y la experiencia acumulados, en efecto, llegan a ser el centro a través del cual el pensamiento enfoca
y desarrolla su existencia. EI mundo no es diferente de nosotros y nuestras actividades, porque lo que nosotros
somos es lo que crea los problemas del mundo; y la dificultad, en lo que atafie a la mayoria de nosotros, esta en
que, en vez de conocernos directamente, buscamos un sistema, un método, un medio operativo para resolver los
multiples problemas humanos.

Ahora bien: ¢existe un medio, un sistema, para conocerse a si mismo? Cualquier persona sagaz, cualquier
fildésofo, puede inventar un sistema, un método; pero, a buen seguro, el seguir un sistema s6lo producira un
resultado creado por ese sistema, ¢no es asi? Si yo sigo determinado método para conocerme a mi mismo, tendré el
resultado que dicho sistema necesita; mas ese resultado no seré evidentemente la comprension de mi mismo. Es
decir, siguiendo un método, un sistema, un medio para conocerme a mi mismo, ajusto mi pensamiento, mis
actividades, a una norma; pero el seguir una norma no es comprension de uno mismo.

No hay, pues, método alguno para el conocimiento de uno mismo. Buscar un método implica invariablemente
el deseo de alcanzar algun resultado, y eso es lo que todos queremos. Seguimos a la autoridad -si no la de una
persona la de un sistema, una ideologia- porque queremos un resultado que sea satisfactorio, que nos dé seguridad.
En realidad no queremos comprendernos a nosotros mismos, nuestros impulsos y reacciones, todo el proceso de
nuestro pensar, lo consciente asi como lo inconsciente; quisiéramos mas bien seguir un sistema que nos asegure un
resultado Mas el seguir un sistema es invariablemente el resultado de nuestro deseo de seguridad, de certeza; y es
evidente que el resultado no es la comprensién de uno mismo. Cuando seguimos un método, debemos tener
autoridades -el instructor, el “guia espiritual”, el salvador, el Maestro- que nos garanticen lo que deseamos; y, por
cierto, ese no es el camino hacia el conocimiento de uno mismo.

La autoridad impide el conocimiento de uno mismo, ¢no es asi? Bajo el amparo de una autoridad, de un guia,
podréis tener temporariamente un sentido de seguridad, de bienestar; pero esa no es la comprension del proceso



total de uno mismo. Por su propia naturaleza, la autoridad impide la plena conciencia de uno mismo, y por lo tanto
destruye finalmente la libertad; y sélo en la libertad cabe la “creatividad”. La “creatividad” solo puede existir a
través del conocimiento de uno mismo. La mayoria de nosotros no somos “creativos”; somos maquinas de
repeticion, simples discos de fonografo que reproducen una y otra vez ciertas canciones de la experiencia, ciertas
conclusiones y recuerdos, propios o ajenos. Semejante repeticion no es existencia “creativa”, pero es lo que
gueremos. Como queremos estar seguros en nuestro fuero intimo, constantemente buscamos métodos y medios para
esa seguridad. Con ello creamos autoridad, el culto de otro ser, lo que destruye la comprension, esa espontanea
serenidad de la mente en la cual tan sélo puede existir un estado de “creatividad”.

Nuestra dificultad, ciertamente, estriba en que la mayoria de nosotros hemos perdido ese sentido de
“creatividad”. Ser “creativos” no significa que hayamos de pintar cuadros o escribir poemas, y hacernos famosos.
Eso no es “creatividad”; es simplemente capacidad para expresar una idea que el publico aplaude o desdefia.
Capacidad y “creatividad” no deben ser confundidas. La capacidad no es la “creatividad”; ésta es un estado del ser
enteramente diferente, ¢no es asi? Es un estado en el que el “yo” esta ausente, en el que la mente ya no es foco de
nuestras experiencias, ambiciones, empefios y deseos. La “creatividad” no es un estado continuo; es nuevo de
instante en instante; es un movimiento en el que no existe el “yo” y lo “mio”, en el que el pensamiento no esta
enfocado en torno a ninguna experiencia, ambicion, realizacion, propésito o movil particular. Sélo cuando no hay
“y0” puede haber “creatividad”, ese estado del ser que es el Gnico en que puede manifestarse la realidad, el creador
de todas las cosas. Mas ese estado no puede ser concebido ni imaginado, no puede ser formulado ni copiado, no
puede alcanzarse por ningin sistema, por ningln método, por ninguna filosofia, por ninguna disciplina. Por lo
contrario, él surge tan s6lo por la comprension del proceso total de uno mismo.

La comprension de uno mismo no es un resultado, una culminacién; consiste en verse de instante en instante
en el espejo de la convivencia, en ver la propia relacién con los bienes, las cosas, las personas y las ideas. Pero
hallamos dificil estar alertas, ser sensibles, y preferimos embotar nuestra mente siguiendo un método, aceptando
autoridades, supersticiones y gratas teorias; y de ese modo nuestra mente se hastia, se agota y se insensibiliza. Una
mente tal no puede estar en estado de “creatividad”. Ese estado de “creatividad” adviene tan sélo cuando el “yo”
-que es el proceso de reconocimiento y acumulacién- deja de ser; porque, después de todo, la conciencia del “yo”,
del “mi mismo”, es el centro de reconocimiento, y el reconocimiento es simplemente el proceso de acumulacién de
experiencias. Pero a todos nos asusta no ser nada, porque todos queremos ser algo. EI hombre pequefio quiere ser
hombre grande, el hombre sin virtud quiere ser virtuoso, el débil y oscuro ansia poder, posicion y autoridad. Esa es
la incesante actividad de la mente. Una mente tal no puede estar serena, y por ello jamas podra comprender el
estado de “creatividad”

Para transformar el mundo que nos rodea, con su miseria, guerras, desempleo, hambre, divisiones de clase y
absoluta confusidn, tiene que haber una transformacion en nosotros mismos. La revolucion debe empezar dentro de
uno mismo, pero no de acuerdo a ninguna creencia o ideologia, porque la revolucién basada en una idea, o en la
adaptacion a un modelo determinado, no es en modo alguno, evidentemente, una revolucién. Para producir una
revolucién fundamental en uno mismo, hay que comprender todo el proceso del propio pensar y sentir en la vida de
relacion. Esa es la Unica solucion de todos nuestros problemas, no el tener mas disciplinas, mas creencias mas
ideologias y maés instructores. Si podemos comprendernos a nosotros mismos tal como somos de instante en
instante, sin el proceso de acumulacién, veremos como adviene una tranquilidad que no es producto de la mente,
una tranquilidad que no es imaginada ni cultivada; y salo en ese estado de quietud, de serenidad, puede haber
“creatividad”.

CAPITULO V
LA ACCION Y LA IDEA

Desearia tratar el problema de la accion. En un comienzo puede ser algo abstruso y dificil. Espero, sin
embargo, que si reflexionamos al respecto podremos ver claro en este asunto, porque toda nuestra existencia,
nuestra vida entera, es un proceso de accion.

La mayoria de nosotros vive en una serie de acciones, de acciones aparentemente inconexas, desarticuladas,
gue conducen a la desintegracion, a la frustracion. Es un problema que atafie a cada uno de nosotros, porque todos
vivimos por la accidn; y sin accién no hay vida, no hay experiencia, no hay pensamiento. El pensamiento es accion;
y el desarrollar accién tan sélo en determinado nivel de la conciencia, 0 sea en lo externo, el vernos atrapados en la
mera accidn externa sin comprender todo el proceso de la accidn en si, inevitablemente nos llevara a la frustracion,
a la desdicha.

Nuestra vida, pues, es una serie de acciones, 0 un proceso de accion, en diferentes niveles de la conciencia. La
conciencia es vivencia, nominacién y registro. Es decir, la conciencia es reto y respuesta, lo cual es vivenciar, luego



definir o nombrar, y finalmente registrar, que es la memoria. Este proceso es accion, ¢verdad? La conciencia es
accion; y sin reto y respuesta, sin experimentar, nombrar o definir, y sin registrar, que es la memoria, no hay
accion.

Ahora bien, la accidn crea el actor. Es decir, el actor surge cuando la accion tiene en vista un resultado, un fin.
Si en la accion no se persigue resultado alguno, no hay actor; pero si hay un fin o un resultado en vista, la accién
produce el actor. De suerte que el actor, la accidn, y el fin o resultado, son un proceso unitario, un proceso unico,
gue se manifiesta cuando la accion tiene un fin en. La accién hacia un resultado, es voluntad; de otro modo no hay
voluntad, ¢no es asi? El deseo de lograr un resultado engendra voluntad, que es el actor: “yo” quiero lograr algo,
“y0” quiero escribir un libro, “yo0” deseo ser hombre rico, “yo” quiero pintar un cuadro.

Los tres estados: el actor, la accidn y el resultado, nos son conocidos. Eso es nuestra existencia diaria. Yo no
hago mas que explicar lo que es; pero s6lo empezaremos a comprender como se puede transformar lo que es,
cuando lo examinemos claramente, de modo que no haya ilusion, prejuicio ni parcialidad a su respecto. Ahora bien,
estos tres estados constitutivos de la experiencia: el actor, la accién y el resultado, son ciertamente un proceso de
devenir. De otra manera no hay devenir, ¢verdad? Si no hay actor, y si no hay accién hacia un fin, no hay devenir;
pero la vida tal como la conocemos, nuestra vida diaria, es un proceso de devenir. Soy pobre, y actlio con un fin en
vista, que es el de hacerme rico. Soy feo, y quiero volverme hermoso. Mi vida, por lo tanto, es un proceso de llegar
a ser alguna cosa. La voluntad de ser es la voluntad de devenir en diferentes niveles de la conciencia, en diferentes
estados; y en ello hay reto, respuesta, nominacion y registro. Pero este devenir es lucha, este devenir es dolor, ¢no
es asi? Es una lucha constante: soy esto y quiero llegar a ser aquello.

El problema es, pues, éste: ¢no hay accion sin ese devenir? Es decir, ;no hay accion sin ese dolor, sin esa
constante batalla? Si no hay finalidad no hay actor, porque la accién con un fin en vista crea el actor. ;Pero puede
haber accion sin un proposito, sin un fin, y por lo mismo sin ningun actor, sin el deseo de un resultado? Tal accién
no es un devenir y por lo tanto no hay lucha. Hay un estado de accién, un estado de vivenciar sin el experimentador
y sin la experiencia. Esto suena bastante filoséfico, pero es realmente muy simple.

En el momento de vivenciar, no os dais cuenta de vosotros mismos como experimentador distinto de la
experiencia os hallais en un estado de vivencia. Tomad un ejemplo muy sencillo: estais encolerizado. En ese
momento de ira, no hay experimentador ni experiencia; sélo hay vivencia. Pero no bien salis de ese estado, una
fraccién de segundo después de la vivencia, surge el experimentador y la experiencia, el actor y la accién con un fin
en vista, que es el de deshacerse de la ira o suprimirla. De suerte que en ese estado de vivencia nos hallamos
repetidas veces; pero siempre salimos de él y le aplicamos un término, nombrandolo y registrandolo, con lo cual
damos continuidad al devenir.

Si podemos comprender la accion en el sentido fundamental del vocablo, esa comprension fundamental
afectard también actividades superficiales; pero primero tenemos que comprender la naturaleza fundamental de la
accion. Ahora bien, ¢es la accion producida por una idea? ¢ Tenéis primero una idea y luego actuais? ;O la accién
viene primero, y, como la accion engendra conflicto, fabricais después una idea en torno de ella? Es decir, ¢la
accion crea el actor, o el actor esta primero?

Es muy importante descubrir cual viene primero. Si la idea viene primero, entonces la accién se adapta
simplemente a una idea, y por lo tanto ya no es accién sino imitacion, compulsién conforme a una idea. Es muy
importante comprender esto; porque, como nuestra sociedad estd construida principalmente en el nivel intelectual o
verbal, en nuestro caso la idea viene primero y la accion le sigue. Entonces la accion es la doncella de la idea, y la
mera elaboracion de ideas es evidentemente perjudicial para la accion. Es decir, las ideas engendran mas ideas, y
cuando no se hace mas que engendrar ideas, hay antagonismos, y la sociedad se hipertrofia con el proceso
intelectual de la ideacidn. Nuestra estructura social es muy intelectual. Cultivamos el intelecto a expensas de todos
los otros factores de nuestro ser, y por ello las ideas nos sofocan.

¢Pueden jamas las ideas producir accidn, o ellas simplemente moldean el pensamiento y por lo tanto limitan la
accion? Cuando la accion es forzada por una idea, jamas la accion puede libertar al hombre. Es extraordinariamente
importante para nosotros el comprender este punto. Si una idea plasma la accion, ésta jamas podra traer solucion a
nuestras miserias; porque, antes de que la idea pueda ser puesta en accién, tenemos que descubrir como surge la
idea. La investigacion de la ideacion, de la elaboracion de ideas -sean ellas las de los socialistas, los capitalistas, los
comunistas o las diversas religiones- es de la mayor importancia, méxime cuando nuestra sociedad esta al borde de
un precipicio, lo que puede provocar otra catastrofe, otra escision; y los que son realmente serios en su intencion de
descubrir la solucion humana de nuestros muchos problemas, deben primero comprender el proceso de la ideacidn.

¢Qué entendemos por idea? ;Como surge la idea? ¢Y es posible acoplar la idea con la accién? Es decir, yo
tengo una idea y deseo ponerla en préactica, para lo cual busco un método; y nosotros especulamos, y malgastamos
nuestro tiempo y energias, en disputas acerca de cdmo poner la idea en ejecucion. De suerte que es muy importante
averiguar como surgen las ideas; y luego de descubrir la verdad al respecto, podremos discutir el problema de la
accion. Sin discutir las ideas, carece de sentido el averiguar simplemente como se ha de actuar.



Bueno, ¢cémo os viene una idea? Cualquier idea, por simple que sea, no necesita ser filosofica, religiosa ni
econdmica. Es evidente que ella es un proceso de pensamiento, ¢no es asi? La idea es el resultado de un proceso de
pensamiento; sin proceso de pensamiento no puede haber idea. Debo, pues, comprender el proceso mismo de
pensar antes de que pueda comprender su producto, la idea. ;Qué entendemos por pensamiento? ¢Cuando pensais?
El pensamiento, evidentemente, es el resultado de una respuesta, necroldgica o psicolégica, ¢verdad? Es la
respuesta inmediata de los sentidos a una sensacién; o es psicologica la respuesta del recuerdo almacenado. Hay la
respuesta inmediata dc los nervios a una sensacion, y hay la respuesta psicoldgica del recuerdo almacenado: la
influencia de la raza, del grupo, del “gurd” de la familia, de la tradicion, y lo demas. A todo eso le llamais
pensamiento. De modo que el proceso del pensamiento es la respuesta de la memoria, ¢no es asi? No tendriais
pensamientos si no tuvierais memoria; y la respuesta de la memoria a determinada experiencia pone en accion el
proceso de pensar. Digamos, por ejemplo, que yo tengo los recuerdos almacenados del nacionalismo, llamandome a
mi mismo hindl. Ese dep6sito de recuerdos de pasadas respuestas, acciones, implicaciones, tradiciones,
costumbres, responde al reto de un musulman, un budista o un cristiano y la respuesta de la memoria al reto
produce invariablemente un proceso de pensamiento. Observad el proceso de pensar tal como opera en vosotros
mismos, y podréis poner a prueba directamente la verdad de esto. Habéis sido insultados por alguien, y eso os
gueda en la memoria, forma parte de vuestro “trasfondo”; y cuando os encontréis con la persona -lo cual es el reto-
la respuesta es el recuerdo de aquel insulto. De suerte que la respuesta de la memoria, que es el proceso de pensar,
engendra una idea; y por eso la idea es siempre condicionada, lo cual resulta importante comprender. Es decir, la
idea es el resultado del proceso del pensamiento, éste es la respuesta de la memoria, y la memoria es siempre
condicionada. El recuerdo es siempre del pasado, y un reto le da vida a ese recuerdo en el presente. El recuerdo no
tiene vida por si mismo; surge a la vida en el presente, al impacto de un estimulo. Y todo recuerdo, ya sea latente o
activo, es condicionado. /No es asi?

Tiene, pues, que haber un enfoque totalmente diferente. Debéis descubrir por vosotros mismos, en vuestro
fuero intimo, si obrais movidos por una idea y si puede haber accién sin ideacion. Veamos en qué consiste la accién
gue no se basa en una idea.

¢ Cuéando obrais sin ideacion? Cuando se produce una accion que no sea resultado de la experiencia? Como ya
lo hemos dicho, la accién basada en la experiencia es limitadora, y por consiguiente es un estorbo. La accion que
no es resultado de una idea es espontanea cuando el proceso del pensamiento, que se basa en la experiencia, no
gobierna la accion; es decir, la accion es independiente de la experiencia cuando no estd dominada por la mente.
Ese es el Unico estado en que hay comprensién; cuando la mente, basada en la experiencia, no guia la accion;
cuando no es el pensamiento, basado en la experiencia, el que da forma a la accion. ¢Qué es la accién cuando no
hay proceso de pensamiento? ¢Puede haber accidn sin proceso mental? Quiero, por ejemplo, construir un puente o
una casa; conozco la técnica, y ésta me dice como he de construir. A eso le llamamos accién. Esta asimismo la
accion de escribir un poema, de pintar, de asumir las responsabilidades del gobierno, la de las reacciones sociales y
ambientales. Todo ello se basa en una idea o experiencia previa que imprime nimbos a la accion. ¢Pero hay accién
en ausencia de toda ideacion?

La hay, por cierto, cuando la idea cesa; y la idea cesa tan s6lo cuando hay amor. El amor no es memoria; el
amor no es experiencia. EI amor no es el pensar en la persona que uno ama, ya que entonces se trata simplemente
de pensamiento. No podéis pensar en el amor. Podéis pensar en la persona que amais, 0 a la que sois adicto: vuestro
“gurd”, vuestra imagen, vuestra esposa, vuestro marido; pero el pensamiento, el simbolo, no es lo real, es decir, el
amor. El amor, por consiguiente, no es una experiencia.

Cuando hay amor hay accién, ¢no es asi? Y esa accion no es libertadora? Ella no es resultado de un proceso
mental; y no hay intervalo entre el amor y la accién, como lo hay entre la idea y la accion. La idea es siempre vieja;
ella proyecta su sombra sobre el presente y procura construir un puente entre si misma y la accion. Cuando hay
amor -que no ideacion, ni elaboracion mental, ni memoria, y que no es resultado de la experiencia o de la préactica
de una disciplina- ese amor es en si mismo accion, y sélo €l puede libertarnos. Mientras haya un proceso mental,
mientras la accion sea determinada por una idea que es experiencia, no puede haber liberacion; y mientras ese
proceso continle, toda accion serd limitada. Cuando se percibe esta verdad, surge a la existencia la cualidad del
amor, que no es elaboracion mental y a cuyo respecto no cabe pensamiento alguno.

Es preciso darse cuenta de todo este proceso, de cdmo surgen las ideas, de como la accion emana de las ideas,
y cdmo éstas, que dependen de la sensacién, dominan la accion y por lo tanto la limitan. No importa de quien sean
las ideas, si de la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos aferremos a las ideas, permaneceremos en un
estado en que no puede haber vivencia alguna. Entonces vivimos tan s6lo en la esfera del tiempo: en el pasado, que
brinda méas sensacion, o en el futuro, que es otra forma de sensacién. Sélo cuando la mente esta libre de ideas puede
haber vivencia.

Las ideas no son la verdad; y la verdad es algo que ha de ser experimentado directamente, de instante en
instante; no es una experiencia que deseais, lo cual resulta entonces mera sensacion. Sélo cuando se logra ir mas
alla del haz de ideas que es el “yo”, la mente, y que tiene una continuidad parcial o completa, s6lo cuando se puede



ir més alla de eso, s6lo cuando el pensamiento esta totalmente callado, s6lo entonces hay un estado de vivencia.
Entonces uno sabréa lo que es la verdad.

CAPITULO VI
LAS CREENCIAS

La creencia y el conocimiento estdn muy intimamente relacionados con el deseo. Tal vez, si podemos
comprender estos dos puntos, veremos como opera el deseo, y comprenderiamos la naturaleza compleja del mismo.

Una de las cosas que a mi parecer la mayoria de nosotros acepta avidamente, da por sentado, es la cuestion de
las creencias. Yo no ataco las creencias. Lo que tratamos de hacer es descubrir por qué aceptamos las creencias; y si
podemos comprender los motivos, las causas de esa aceptacion, quizda podamos no s6lo comprender por qué
hacemos tal cosa, sino asimismo librarnos de ella. Uno puede ver cémo las creencias religiosas, politicas,
nacionales y de diversos otros tipos, separan a los hombres, como crean conflicto, confusién y antagonismo, lo cual
es un hecho evidente; y, sin embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas. Existe el credo hindd, el credo
cristiano, el budista, innumerables creencias sectarias y nacionales, diversas ideologias politicas, todas en lucha
unas con otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver que las creencias separan a la gente,
crean intolerancia. ¢Pero es posible vivir sin creencia? Eso puede descubrirse tan sélo si uno logra estudiarse a si
mismo en relacién con una creencia. ¢Es posible vivir en este mundo sin una creencia; no cambiar de creencias, ni
substituir una por otra, sino estar enteramente libre de toda creencia, de suerte que uno encare la vida de un modo
nuevo a cada minuto? La verdad, después de todo, esta en esto: en tener la capacidad de encarar todas las cosas de
un modo nuevo, de instante en instante, sin la reaccion condicionante del pasado, para que no haya ese efecto
acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que es.

Si reflexionais veréis que el temor es una de las razones para que haya deseo de aceptar una creencia. Porque,
si no tuviéramos creencia alguna, ¢qué nos sucederia? ¢(No nos causaria pavor lo que pudiera ocurrir? Si no
tuviéramos ninguna norma de accion basada en una creencia (ya sea en Dios, en el comunismo, en el socialismo, en
el imperialismo), o en tal o cual férmula religiosa, 0 en algin domina que nos condicione, nos sentiriamos
totalmente perdidos, ¢no es asi? Y esa aceptacion de una creencia, la ocultacion de ese temor, ¢no es acaso el miedo
de no ser realmente nada, el miedo de estar vacio? Después de todo, una taza sélo es util cuando esta vacia; y una
mente repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de citas, en realidad no es una mente creativa, y lo Unico
que hace es repetir. Y el huir de ese miedo -de ese miedo al vacio, a la soledad, al estancamiento, de ese miedo de
no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no ser algo, de no legar a ser algo es sin duda una de las razones por las
cuales aceptamos las creencias tan avida y codiciosamente. ¢(No es asi? ¢Y podemos comprendernos a nosotros
mismos mediante la aceptacion de una creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una creencia, politica o religiosa,
impide la propia comprension. Obra a modo de pantalla a través de la cual nos miramos a nosotros mismos. ¢Y
podemos mirarnos a nosotros mismos sin creencia alguna? Si suprimimos esas creencias -las muchas creencias que
uno tiene-, ;queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las cuales la mente se haya identificado, entonces
la mente, sin identificacion alguna, es capaz de mirarse a si misma tal cual es; y ahi, ciertamente, esta el comienzo
de la propia comprension.

Esta cuestion de la creencia y el conocimiento es en realidad un problema muy interesante. jCuén
extraordinario es el papel que ella desempefia en nuestra vida! jCuéantas creencias tenemos! Ciertamente, cuanto
mas inteligente, cuanto mas culta, cuanto mas espiritual -si es que puedo emplear esa palabra- una persona es,
menor es su capacidad de comprender. Los salvajes tienen innumerables supersticiones, aun en el mundo moderno.
Los mas reflexivos, los més despiertos, los mas alertas, son tal vez los menos creyentes. Eso es porque la creencia
ata, la creencia aisla; y eso lo vemos a través del mundo, del mundo econémico y politico, y también en el mundo
llamado espiritual. VVosotros creéis que hay Dios, y tal vez yo creo que no hay Dios; o vosotros creéis en el
completo control de toda cosa y de todo individuo por el Estado, y yo creo en la empresa privada y todo lo demas;
vosotros creéis que sélo hay un Salvador, y que por su intermedio podéis lograr vuestro fin, y yo no lo creo. De
suerte que vosotros con vuestra creencia y yo con la mia, nos estamos imponiendo. Y sin embargo ambos hablamos
de amor, de paz, de la unidad del género humano, de una sola vida, lo cual nada significa, absolutamente; porque
de hecho la creencia misma es un proceso de aislamiento. VVosotros sois brahmanes y yo un “no brahman”; vosotros
sois cristianos, yo musulman, y asi sucesivamente. Pero hablais de fraternidad y yo también hablo de la misma
fraternidad, amor y paz. En la realidad de los hechos, estamos separados y nos dividimos. Un hombre que quisiera
la paz y deseara crear un mundo nuevo, un mundo feliz, no puede ciertamente aislarse mediante forma alguna de
creencia. ¢Esta claro? Puede que ello sea verbal; pero si veis su significado, su validez y su verdad, ello empezara a
actuar.



Vemos, pues, que donde hay un proceso de deseo en operacion, tiene que existir un proceso de aislamiento a
través de la creencia; porque, evidentemente, vosotros creéis a fin de estar asegurados, en lo econémico, en lo
espiritual, y también interiormente. No estoy hablando de la gente que cree por razones econémicas, porque se la
educa para depender de sus empleos; y por lo tanto ellos seran catolicos, hinddes -no importa qué- mientras haya un
empleo para ellos. No discutimos acerca de esa gente gque se apega a una creencia por conveniencia. Tal vez a
muchos de vosotros os ocurra otro tanto. Por conveniencia creemos en ciertas cosas. Echando a un lado estas
razones econémicas, debéis ahondar mas en esto. Tomad las personas que creen firmemente en algo: econdmico,
social o espiritual; el proceso que hay detrds de ello es el deseo psicologico de estar en seguridad. ;No es asi?
Luego esta el deseo de continuar. Aqui no estamos discutiendo si hay o no hay continuidad; sélo discutimos el
instinto, el impulso constante que nos lleva a creer. Un hombre de paz, un hombre que quisiera realmente
comprender el proceso integro de la existencia humana, no puede estar atado por una creencia. ¢(No es cierto? El ve
su deseo en accion como medio de llegar a estar en seguridad. Por favor, no vayais al otro extremo y digais que yo
predico la “no religion”. Eso no es en absoluto lo que yo sostengo. Lo que sostengo es que, mientras no
comprendamos el proceso del deseo bajo forma de creencia, tiene que haber disputas, tiene que haber conflicto,
tiene que haber dolor, y el hombre estara contra el hombre, lo cual se ve a diario. De suerte que si percibo, si me
doy cuenta de que este proceso toma la forma de creencia -la cual es una expresion del anhelo de seguridad intima-,
entonces mi problema no es que yo deba creer esto o aquello, sino que debiera libertarme del deseo de estar en
seguridad. ¢Puede la mente estar libre del deseo de seguridad? Ese es el problema, no lo que haya de creerse y
cuanto haya de creerse. Estas son meras expresiones del intimo anhelo de estar psicol6gicamente en seguridad, de
tener certeza acerca de algo cuando todo es tan incierto en el mundo.

¢Puede una mente, puede una mente consciente, puede una personalidad, estar libre de su deseo de estar
segura? Queremos estar en seguridad, y por tanto necesitamos la ayuda de nuestro patrimonio, de nuestros bienes y
de nuestra familia. Queremos estar interiormente en seguridad, y también espiritualmente, erigiendo muros de
creencia, los cuales son un indicio de este anhelo de estar seguro. ¢Podéis vosotros, como individuos, estar libres de
este impulso, de este anhelo de seguridad, que se expresa en el deseo de creer en algo? Si no estamos libres de todo
es0, somos una fuente de disputas; ho somos centros de paz; no hay amor en nuestro corazon. La creencia destruye,
y esto se ve en nuestra vida diaria. ¢Puedo, pues, verme a mi mismo cuando me hallo atrapado en este proceso del
deseo, que se expresa en el apego a una creencia? ¢Puede la mente librarse de él? No debiera encontrar un
substituto a la creencia sino estar enteramente libre de ella. A esto no podéis contestar “si” 0 “no”; pero podéis
definidamente dar una respuesta si vuestra intencion es la de llegar a estar libres de creencia. Entonces llegais
inevitablemente al punto en que buscais los medios de libertaros del impulso a estar en seguridad. Interiormente
-ello es obvio- no existe la seguridad que, segun os agrada creer, habria de continuar. Os gusta creer que hay un
Dios que atiende con solicitud a vuestras pequefieces: y 0s dice a quién deberiais ver, que debéis hacer y como
debierais hacerlo. Es obvio que esto es pensamiento infantil y sin madurez. Creéis que el Gran Padre esta
observando a cada uno de nosotros. Eso es simple proyeccion de vuestro propio gusto personal. No es verdad,
evidentemente. La verdad debe ser algo enteramente diferente.

Nuestro problema siguiente es el del conocimiento. ¢Es necesario el conocimiento para la comprension de la
verdad? Cuando digo “yo sé’ lo que ello implica es que hay conocimiento. ¢Puede una mente asi ser capaz de
investigacion y busqueda de lo que es la realidad? Y aparte de ello, ¢qué es lo que sabemos, de lo cual estamos tan
orgullosos? (Qué es lo que realmente sabemos? Conocemos informaciones; estamos llenos de informacion y
experiencia basada en nuestro condicionamiento, nuestra memoria y nuestras capacidades. Cuando decis “yo sé”,
¢qué queréis significar? O el reconocimiento que conocéis es el reconocimiento de un hecho o de cierta
informacion, o es una experiencia que habéis tenido. La constante acumulacion de informaciones, la adquisicion de
diversas formas de conocimiento, de informacion, todo eso constituye el aserto “yo se€”; y empezais traduciendo lo
que habéis leido, seguin vuestro trasfondo, vuestro deseo, vuestra experiencia. Vuestro conocimiento es una cosa en
la cual se desarrolla un proceso similar al proceso del deseo. A la creencia le substituimos el conocimiento. “Yo sé,
he tenido experiencia, ello no puede ser refutado; mi experiencia es ésa, en eso confio completamente”; estas son
manifestaciones de aquel conocimiento. Mas cuando vayais tras él, lo analicéis, lo consideréis méas inteligente y
cuidadosamente, veréis que la mismisima afirmacién “yo sé” es otro muro que os separa de mi. En busca de
comodidad, de seguridad, os refugiais detrds de ese muro. Por consiguiente, cuanto mayor es el conocimiento de
gue una mente esta cargada, menos capaz es ella de comprensién.

No sé si alguna vez habéis pensado en este problema de la adquisiciéon de conocimientos, si el conocimiento
nos ayuda fundamentalmente a amar, a estar libres de esas cualidades que producen conflicto en nosotros y con el
préjimo; si el conocimiento jamas libera a la mente de la ambicion. Porque, después de todo, la ambicion es una de
las cualidades que destruyen la vida de relacion, que colocan al hombre contra el hombre. Y si quisiéramos vivir en
paz unos con otros, la ambicién debe por cierto terminar completamente; no sélo la ambicién politica, econémica,
social, sino también la ambicion mas sutil y perniciosa, la ambicién espiritual, la de ser algo. ¢Sera alguna vez
posible que la mente esté libre de este proceso acumulativo del conocimiento, de este deseo de saber?



Resulta algo muy interesante observar cémo en nuestra vida ambas cosas, conocimiento y creencia,
desempefian un papel extraordinariamente poderoso. jMirad cdmo rendimos culto a los que poseen inmenso
conocimiento y erudicion! ¢Podéis comprender el sentido de ello? Si quisierais hallar alguna cosa nueva,
experimentar algo que no es una proyeccion de vuestra imaginacién, vuestra mente debe estar libre. ;| No es cierto?
Debe ser capaz de ver algo nuevo. Infortunadamente, empero, cada vez que veis algo nuevo, traéis toda la
informacion que ya os es conocida, todos vuestros conocimientos, todos vuestros recuerdos del pasado; es evidente
gue os volvéis incapaces de mirar, incapaces de recibir nada que sea nuevo y no pertenezca a lo viejo. Por favor, no
traduzcais esto inmediatamente a detalles. Si yo no sé cdmo regresar a mi casa, estaré perdido; si yo no sé manejar
una maqguina, poco serviré. Eso es cosa enteramente diferente. Aqui no estamos discutiendo eso. Estamos
discutiendo acerca del conocimiento que se emplea como medio para la seguridad, para el deseo intimo y
psicolégico de ser algo. ;Qué obtenéis por medio del conocimiento? La autoridad del conocimiento, el peso del
conocimiento, el sentido de importancia, de dignidad, el sentido de vitalidad y tantas otras cosas. Un hombre que
dice “yo sé”, “hay”, 0 “no hay”, ha dejado ciertamente de pensar, ha dejado de seguir todo este proceso del deseo.

Entonces nuestro problema, tal como yo lo veo, es éste: “Estamos atados, oprimidos por la creencia, por el
conocimiento, ¢y es posible para una mente estar libre del ayer y de las creencias que han sido adquiridas a través
del proceso del ayer?” ;Comprendéis la pregunta? ;Es posible, para mi como individuo y para vosotros como
individuos, vivir en esta sociedad y sin embargo estar libres de las creencias en que la mente ha sido educada? ;ES
posible para la mente estar libre de todo ese conocimiento, de toda esa autoridad? Leemos las diversas escrituras,
los libros religiosos. Alli han descrito con mucho esmero qué se ha de hacer, qué no se ha de hacer, cdmo se ha de
alcanzar la meta, qué es la meta y qué es Dios. Todos vosotros sabéis eso de memoria, y eso habéis perseguido. Ese
s vuestro conocimiento, eso es lo que habéis adquirido, eso es lo que habéis aprendido; por ese sendero seguis. Es
obvio que lo que perseguis y veis, eso encontraréis. ;Pero es ello la realidad? ¢No es la proyeccion de vuestro
propio conocimientos. Eso no es la realidad. ¢Es posible comprender esto ahora -no mafiana sino ahora- y decir
“veo la verdad de ello”, y no ocuparse mas de ello, para que vuestra mente no esté mutilada por este proceso de
imaginacion, de proyeccion?

¢Es capaz la mente de libertarse de la creencia? Sélo podéis estar libres de ella cuando comprendéis la
naturaleza intima de las causas que os hacen aferraros a ella; no s6lo los mdviles conscientes sino también los
inconscientes, que os hacen creer. Después de todo, no somos meros entes superficiales que funcionan en el nivel
consciente. Podemos descubrir las actividades conscientes e inconscientes mas profundas, si a la mente
inconsciente le dais la oportunidad, porque es mucho mas rapida en la respuesta que la mente consciente. Mientras
vuestra mente consciente estd tranquilamente pensando, escuchando y observando, la mente inconsciente esta
mucho mas activa, mucho mas alerta y mucho mas receptiva; ella, por lo tanto, puede tener una respuesta. ¢Puede
la mente que ha sido subyugada, intimidada, forzada, compelida a creer, puede una mente asi estar libre para
pensar? ¢Puede mirar de un modo nuevo y suprimir el proceso de aislamiento entre vosotros y otro? No digéis, por
favor, que la creencia une a la gente. No la une. Eso es obvio. Ninguna religion organizada jamas lo ha hecho.
Miraos a vosotros mismos en vuestro propio pais. Todos sois creyentes, ;pero hay comunién entre vosotros?
¢Estais todos de acuerdo? ¢Estais todos unidos? Vosotros mismos sabéis que no lo estais. Estais divididos en
muchisimos pequefios e insignificantes partidos, en castas. Conocéis las innumerables divisiones. El proceso es el
mismo a través del mundo: cristianos que destruyen a cristianos, que se asesinan por cosas pequefias y mezquinas,
que arrojan a la gente en campamentos, etcétera. Todo el horror de la guerra. De suerte que la creencia no une a la
gente. Es clarisimo. Si eso es claro y es verdad, y si lo veis, entonces hay que seguirlo. Pero la dificultad estriba en
que la mayoria de nosotros no vemos, porque no somos capaces de enfrentar aquella inseguridad interior, aquella
intima sensacion de estar solos. Queremos algo en qué apoyarnos, ya sea el Estado, o la casta, o el nacionalismo, 0
un Maestro, o un Salvador, o cualquier cosa. Y cuando vemos lo falso de todo esto, la mente es capaz -asi sea
temporariamente, durante un segundo- de ver la verdad al respecto; y aun asi, cuando resulta demasiado para ella,
la mente vuelve atrds. Basta, empero, ver temporariamente. Si lo veis durante un fugaz segundo, es suficiente;
porque entonces veréis ocurrir una cosa extraordinaria. Lo inconsciente esta en accion aunque lo consciente pueda
rechazar. Y ese segundo no es progresivo sino la cosa Unica; y él dara sus propios resultados aun a pesar de que la
mente consciente luche contra ello.

Esta es, pues, nuestra pregunta: ¢es posible que la mente esté libre de conocimiento y creencia? ;No esta hecha
la mente de conocimiento y creencia? ¢No es acaso conocimiento y creencia la estructura de la mente?
Conocimiento y creencia son los procesos del reconocimiento, el centro de la mente. El proceso es limitador, el
proceso es tanto consciente como inconsciente. ¢Puede, pues, la mente estar libre de su propia estructura? ¢Puede la
mente dejar de ser? Ese es el problema. La mente, tal como la conocemos, tiene tras de si la creencia, el deseo, el
impulso de estar en seguridad, conocimiento y acumulacion de fuerza. Y si, con todo su poder y superioridad, uno
no puede pensar por si mismo, no es posible que haya paz en el mundo. Podréis hablar acerca de la paz, podréis
organizar partidos politicos, podréis gritar desde los techos de las casas, pero no podréis tener paz; porque en la
mente esta la base misma que crea contradiccién, que aisla y separa. Un hombre de paz, un hombre de fervor, no



puede aislarse y sin embargo hablar de fraternidad y paz. Ello resulta un simple juego, politico o religioso, un
sentido de logro y ambicion. Un hombre que toma esto con verdadero fervor, que quiere descubrir, debe enfrentar
el problema del conocimiento y la creencia; tiene que ir tras él, descubrir todo el proceso del deseo en accion: deseo
de estar en seguridad, deseo de certeza.

Una mente que quisiera hallarse en ese estado en que lo nuevo puede acontecer -sea ello la verdad, Dios o lo
que os plazca- debe por cierto dejar de adquirir, de acopiar; debe dejar de lado todo conocimiento. Una mente
cargada de conocimientos no puede, en modo alguno, por cierto, comprender aquello que es real, inconmensurable.

CAPITULO VII
EL ESFUERZO

Para la mayoria de nosotros, toda nuestra vida se basa en el esfuerzo, en algin acto de la voluntad. Y no
podemos concebir una accion sin volicidn, sin esfuerzo; nuestra vida se basa en ella. Nuestra vida social,
econdmica, y la vida llamada “espiritual’ es una serie de esfuerzas que siempre culminan en cierto resultado. Y
creemos que el esfuerzo es esencial, necesario.

¢Por qué hacemos esfuerzos? ¢No es acaso, dicho simplemente, con el fin de lograr un resultado, de llegar a
ser algo, de alcanzar una meta? Y, si no hacemos un esfuerzo, creemos que nos estancaremos. Tenemos una idea
acerca de la meta hacia la cual constantemente nos esforzamos; y ese forcejeo ha llegado a ser parte de nuestra
vida. Si queremos transformarnos, si deseamos producir un cambio radical en nosotros mismos, hacemos un
tremendo esfuerzo para eliminar los viejos habitos, para resistir las influencias habituales del ambiente, y lo demaés.
Estamos, pues, acostumbrados a esta serie de esfuerzos para encontrar o lograr algo, hasta para vivir.

¢Y todo esfuerzo asi no es acaso la actividad del yo? /No es el esfuerzo una actividad egocéntrica? Y si
hacemos un esfuerzo desde el centro del yo, él ha de producir inevitablemente mas conflicto, mas confusion, mas
infortunio. Y sin embargo, seguimos haciendo esfuerzo tras esfuerzo. Y muy pocos de nosotros comprenden que la
actividad egoceéntrica del esfuerzo no disipa ninguno de nuestros problemas. Por el contrario, aumenta nuestra
confusidn, nuestras miserias y nuestro dolor. Esto lo sabemos, no obstante lo cual continuamos esperando que en
alguna forma nos abrimos paso a traves de esta actividad egocéntrica del esfuerzo, o accion de la voluntad.

Creo que comprenderemos la significacion de la vida, si comprendemos lo que significa hacer un esfuerzo.
¢Acaso el esfuerzo trae felicidad? ¢Habéis tratado alguna vez de ser felices? Es imposible, ¢verdad? Luchais por
ser felices, y la felicidad no os llega, ¢no es asi? El jubilo no surge mediante la represion ni mediante el control o la
propia complacencia. Podréis complaceros a vosotros mismos, pero al final habra amargura. Podréis reprimiros o
dominaros, pero siempre habré lucha en lo recondito. Por lo tanto la felicidad no es fruto del esfuerzo, ni el jubilo
es fruto del control y la represion; y sin embargo toda nuestra vida es una serie de represiones, una serie de
controles, una serie de complacencias que traen pesar. Constantemente, asimismo, nos dominamos, luchamos con
nuestras pasiones, nuestra codicia y nuestra estupidez. ¢No luchamos, no lidiamos, no nos esforzamos en la
esperanza de hallar la felicidad, de encontrar algo que nos dé un sentimiento de paz, un sentimiento de amor? Y sin
embargo, ¢surge acaso el amor o la comprension mediante el esfuerzo? Creo que es muy importante comprender
qué entendemos por lucha, porfia o esfuerzo.

¢No significa el esfuerzo una lucha por cambiar lo que es en lo que no es, o en aquello que debiera ser o llegar
a ser? Es decir, constantemente luchamos para evitar encarar lo que es; o intentamos alejarnos de ello y transformar
o modificar lo que es. EI hombre verdaderamente contento es aquel que comprende lo que es, que atribuye el
verdadero sentido a lo que es. Eso es el verdadero contento; Contiene nada que ver con la posesion de pocas o
muchas cosas sino con la comprension del significado total de lo que es; y ello sdlo puede advenir cuando
reconocéis lo que es, cuando os dais cuenta de lo que es, no cuando tratais de modificarlo o de cambiarlo.

Vemos, pues, que el esfuerzo es una porfia o una lucha por transformar aquello qué es en aquello que desedis
que sea. Estoy hablando Gnicamente de la lucha psicoldgica, no de la lucha con un problema fisico como los de la
ingenieria, o de algin descubrimiento o transformacién puramente técnica. Yo hablo tan s6lo de esa lucha que es
psicologica, y que siempre se sobrepone a lo técnico. Puede que construydis con gran esmero una sociedad
maravillosa, empleando los infinitos conocimientos que la ciencia nos ha brindado. Pero mientras no hayamos
comprendido el esfuerzo, la lucha y la batalla psicoldgica, y no hayamos vencido las corrientes e impulsos
subconscientes, la estructura de la sociedad, por maravillosa que sea su construccion, tendra por fuerza que
derrumbarse, como ha ocurrido una y otra vez.

El esfuerzo nos aparta de lo que es. No bien yo acepto lo que es, ya no hay lucha. Toda forma de lucha o
esfuerzo, es un indicio de distraccion; y esa desviacion, que es un esfuerzo, tendra que existir mientras en lo
psicoldgico yo desee transformar lo que es en algo que no es.



Es preciso que empecemos por ser libres para ver que el jabilo y la felicidad no provienen del esfuerzo.
¢Acaso la creacion surge mediante el esfuerzo, o surge tan solo cuando el esfuerzo cesa? ¢Cuando escribis, pintais
0 cantdis? ¢Cuéando credis? Por cierto que cuando no os esforzais, cuando estais completamente receptivos, cuando
en todos los niveles estais en completa comunion, cuando en vosotros hay completa integracion: Entonces surge el
jubilo, y entonces empezais a cantar, a escribir un poema o a pintar o0 modelar algo. El instante creador no nace de
la lucha.

Comprendiendo la cuestién de la “creatividad”, podremos tal vez comprender qué entendemos por esfuerzo.
¢Es la “creatividad” un resultado del esfuerzo, y nos damos cuenta de nosotros mismos en los momentos en que
somos creadores? (O la “creatividad” es un sentido de total olvido de uno mismo, ese sentimiento que se
experimenta cuando no hay turbulencia, cuando uno es enteramente inconsciente del movimiento del pensar,
cuando solo existe el ser completo, pleno, exuberante? (Es ese estado un resultado del afan, de la lucha, del
conflicto, del esfuerzo? No sé si alguna vez habéis notado que cuando hacéis algo con facilidad, con presteza, no
hay esfuerzo, hay ausencia completa de lucha; mas como nuestra vida es en su mayor parte una serie de batallas, de
conflictos, de luchas, no podemos imaginar una vida, un estado del ser en que el bregar haya cesado
completamente.

Para comprender el estado del ser en que no hay lucha, ese estado de existencia creadora, es preciso, por
cierto, examinar en su totalidad el problema del esfuerzo. Entendemos por esfuerzo la lucha por la realizacion de
uno mismo, por llegar a ser algo, ¢no es asi? Soy esto, y quiero llegar a ser aquello; no soy aquello, y debo llegar a
serlo. En el hecho de llegar a ser “aquello” hay forcejeo, hay batalla, conflicto, lucha. En esta lucha nos interesa
inevitablemente colmarnos mediante el logro de un fin; buscamos la propia satisfaccion en un objeto, en una
persona, en una idea, y eso exige constante batalla, lucha, esfuerzo por devenir, por realizarse. De suerte que este
esfuerzo lo hemos tenido por inevitable; y yo me pregunto si es inevitable esta lucha por llegar a ser algo. ¢Por qué
existe esta lucha? Donde exista el deseo de realizarse, en cualquier grado o en cualquier nivel tiene que haber
lucha. La realizacion es el movil, el estimulo que hay detras del esfuerzo; ya se trate de un alto funcionario, de una
duefia de casa o0 de un pobre hombre; esa batalla por llegar a ser algo, por realizarse, prosigue siempre.

Bueno, ¢por qué existe el deseo de colmarnos? Es obvio que el deseo de realizarnos, de llegar a ser algo, surge
cuando existe la percepcion de que uno nada es. Como no soy nada, como soy insuficiente, vacio, interiormente
pobre, hecho por llegar a ser algo; externa o internamente, lucho para llenar mi vacio con una persona, con una
cosa, con una idea. Llenar ese vacio es todo el proceso de nuestra existencia. Dandonos cuenta de que somos
vacios, interiormente pobres, luchamos por acumular cosas en lo externo, o por cultivar la riqueza interior. Solo
hay esfuerzo cuando uno escapa a ese vacio interior por medio de la accion, de la contemplacion, de la adquisicién,
del logro, del poder, y lo demas. Esa es nuestra diaria existencia. Yo me doy cuenta de mi insuficiencia, de mi
pobreza interna, y lucho para huir de ella o para llenarla. Esto de huir, de evitar el vacio o de procurar encubrirlo,
ocasiona lucha, rivalidad, esfuerzo.

¢Y qué sucede si fimo no hace un esfuerzo para huir? Que uno vive con esa soledad, con esa vacuidad; y al
aceptar esa vacuidad, uno hallara que adviene un estado de ser creador que no tiene nada que hacer con la lucha,
con el esfuerzo. El esfuerzo sélo existe mientras tratamos de evitar esa soledad, ese vacio interior; mas cuando lo
miramos y lo observamos, cuando aceptamos lo que es sin esquivarlo, hallaremos que surge un estado de ser en el
gue cesa toda lucha. Ese estado de ser es creatividad, y no es resultado del esfuerzo.

Pero cuando hay comprensién de lo que es, o sea del vacio, de la insuficiencia interior; cuando uno vive con
esa insuficiencia y la comprende plenamente, adviene la realidad creadora, la inteligencia creadora, que es lo Unico
que trae felicidad.

Asi, pues, la accion tal como la conocemos es en realidad reaccién, es un incesante llegar a ser algo que
consiste en negar; en evitar lo que es; mas cuando hay captacion del vacio, sin opcidn, sin condenacion ni
justificacion, en esa comprension de lo que es hay accion; y esta accion es ser creativo. Esto lo comprenderéis si 0s
dais cuenta de vosotros mismos en la accion. Observaos en el momento en que actudis, y no solo exteriormente;
ved asimismo el movimiento de vuestro pensar y sentir. Cuando os deis cuenta de ese movimiento, veréis que el
proceso de pensar -que es también sentimiento y accidn- se basa en una idea de llegar a ser algo. La idea de llegar a
ser algo surge tan s6lo cuando hay una sensacion de inseguridad, y esa sensacion de inseguridad llega cuando uno
se da cuenta del vacio interior. Asi, pues, si 0s dais cuenta de ese proceso de pensamiento y sentimiento, veréis
desarrollarse una constante batalla, un esfuerzo por cambiar, por modificar, por alterar lo que es. Ese es el esfuerzo
por devenir, y el devenir es evitar directamente lo que es. Mediante el conocimiento propio, mediante una constante
captacion, hallaréis que la lucha, la batalla, el conflicto del devenir, conduce al dolor, al sufrimiento y a la
ignorancia. S6lo si os dais cuenta de la insuficiencia interior y vivis con ella, sin escapatoria, aceptandolo
totalmente, descubriréis una tranquilidad extraordinaria, una tranquilidad que no es un resultado artificial sino que
viene con la comprension de lo que es. S6lo en ese estado de tranquilidad hay ser creativo.



CAPITULO VI
LA CONTRADICCION

En nosotros y en torno nuestro vemos contradiccion; de suerte que, como estamos en contradiccion, hay falta
de paz en nosotros y por tanto fuera de nosotros. Hay en nosotros un estado constante de negacion y afirmacion: lo
gue queremos ser y lo que somos. El estado de contradiccion engendra conflicto, y este conflicto no trae paz, lo
cual es un hecho obvio, sencillo. Esta contradiccion intima no deberia interpretarse como dualismo filos6fico de
algln género, porque eso resulta una muy facil evasion. Esto es, diciendo que la contradiccién es un estado de
dualismo, creemos haberla resuelto, lo cual, evidentemente, resulta simple convencionalismo, algo que contribuye a
eludir lo existente.

Bueno, ;qué entendemos por conflicto, por contradiccién? ;Por qué hay contradiccién en nosotros -esta
constante lucha por ser algo distinto de lo que soy-? Soy esto, y deseo ser aquello. Esta contradiccion es en
nosotros un hecho, no un dualismo metafisico. La metafisica nada significa para la comprension de lo que es.
Podemaos discutir, digamos, el dualismo, lo que es, si existe, y lo demas. ¢Pero qué valor tiene eso si no sabemos
que hay contradiccidn en nosotros, deseos opuestos, intereses opuestos, empefios opuestos? Quiero ser bueno y no
soy capaz de serlo. Esta contradiccion, esta oposicién en nosotros, debe ser comprendida porque engendra
conflicto; y estando en conflicto, en lucha, no podemos crear individualmente. Veamos claramente en qué estado
nos hallamos. Hay contradiccion, y por ello tiene que haber lucha; y la lucha es destruccion, disipacion. En ese
estado no podemos producir mas que antagonismo, lucha, mayor amargara y dolor. Si podemos comprender
plenamente y asi librarnos de contradiccién, podra haber paz interior, la cual traerd comprensidn entre unos y otros.

El problema, es, pues, éste: viendo que el conflicto es destructivo, disipador, ¢por qué es que en cada uno de
nosotros hay contradiccién? Para comprender eso, debemos llegar algo mas lejos. ¢Por qué existe la sensacién de
deseos opuestos? No sé si nos damos cuenta de ello en nosotros mismos, de esta contradiccion, de este sentido de
querer y no querer, de recordar algo y tratar de olvidarlo a fin de encontrar alguna cosa nueva. Observad eso, nada
méas. Es muy sencillo y normal. No es una cosa extraordinaria. El hecho es que hay contradiccion. ;Por qué,
entonces, surge esta contradiccién?

¢Qué entendemos por contradiccion? ¢No implica ella un estado transitorio que se ve contrariado por otro
estado transitorio? Esto es, yo creo tener un deseo permanente. Afirmo que hay en mi un deseo permanente, y surge
otro deseo que lo contradice; y esta contradiccion produce conflicto, el cual es disipacion. Es decir, hay constante
negacion de un deseo por otro deseo; un empefio se sobrepone a otro empefio. ¢Pero existe tal deseo permanente?
Todo deseo, por cierto, es transitorio, no en un sentido metafisico sino efectivamente. Yo quiero un empleo, es
decir, espero que cierto empleo sea un medio de felicidad; y, cuando lo obtengo, no me siento satisfecho. Quiero
llegar a ser gerente, luego propietario, y asi sucesivamente, no solo en este mundo sino en el mundo llamado
espiritual; el maestro de escuela llegando a ser director; el cura, obispo, el discipulo, maestro.

Este constante devenir, este llegar a un estado tras otro, produce contradiccion, ¢no es cierto? ¢Por qué, por lo
tanto; no considerar la vida como una serie de fugaces deseos, siempre en contradiccion unos con otros, en vez de
considerarla como un deseo permanente? De ese modo la mente no necesita hallarse en un estado de contradiccion.
Si miro la vida, no como un deseo permanente sino como una serie de deseos temporarios que cambian
constantemente, entonces no hay contradiccion.

La contradiccion surge tan sélo cuando la mente tiene un punto fijo de deseo; es decir, cuando la mente no
considera todo deseo como movedizo, transitorio, sino que se apodera de un deseo y hace de él una cosa
permanente; y so6lo entonces, cuando surgen otros deseos, hay contradiccion. Pero todos los deseos estan en
movimiento constante; no hay fijacion de deseo. No hay punto fijo en el deseo, pero la mente establece un punto
fijo porque todo lo trata como medio de llegar, de ganar; y tiene que haber contradiccion, conflicto, mientras uno
esté llegando. Desedis llegar, lograr éxito, desedis encontrar un Dios o verdad final que sea vuestra permanente
satisfaccion. Por consiguiente no buscais la verdad, no buscais a Dios. Lo que buscais es satisfaccion duradera, y a
esa satisfaccion la revestis de una idea, de una palabra de sonido respetable, tal como Dios, la verdad. De hecho,
empero, estamos todos nosotros buscando satisfaccion, y ese pacer, esa satisfaccion, la colocamos en el punto més
alto, llaméndole Dios; y el punto méas bajo es la bebida. Mientras la mente busque satisfaccion, no hay mucha
diferencia entre Dios y la bebida. Socialmente, puede que la bebida sea mala; pero el deseo intimo de satisfaccion,
de ganancia, es aun mas rofioso, ¢no es asi? Si realmente queréis hallar la verdad, debéis ser en extremo honestos,
no solo en el nivel verbal sino en todos los niveles; tenéis que ser extraordinariamente claros, y no podéis serlo si
no estais dispuestos a enfrentar los hechos.

Ahora bien: ¢qué es lo que causa contradiccion en cada uno de nosotros? Es, ciertamente, el deseo de llegar a
ser algo, alcanzar éxito en el mundo y lograr un resultado en nuestro fuero interno. Mientras pensemos, pues, en
términos de tiempo, de logro, de posicion, tiene que haber contradiccion. Después de todo, la mente es producto del
tiempo. El pensamiento se basa en el ayer, en el pasado; y mientras el pensamiento funcione en la esfera del tiempo



-pensar en términos de futuro, de devenir, de ganar, de lograr- tiene que haber contradiccion porque en tal caso
somos incapaces de enfrentar exactamente lo que es. Solo dandose uno cuenta, comprendiendo y siendo
imparcialmente consciente de lo que es, existe una posibilidad de estar libre de ese factor desintegrarte que es la
contradiccion.

De modo que es esencial entender todo el proceso de nuestro pensar, pues ahi es donde hallamos
contradiccion. El pensamiento en si se ha convertido en una contradiccién, porque no hemos comprendido el
proceso total de nosotros mismos; y esa comprension sélo es posible cuando somos plenamente conscientes de
nuestro pensar, N0 como un observador que opera sobre su pensamiento, sino integral e imparcialmente, lo cual es
muy arduo. Sélo asi disuélvese esa contradiccidn que es tan perjudicial y dolorosa.

Mientras procuremos lograr un resultado psicolégico, mientras queramos seguridad interior, tiene que haber
una contradiccion en nuestra vida. No creo que la mayoria de nosotros seamos conscientes de esa contradiccion; o,
si lo somos, no captamos su verdadero significado. Por el contrario, la contradiccion nos da impetu para vivir; el
elemento mismo del razonamiento nos hace sentir que estamos vivos. El esfuerzo, la lucha de la contradiccion, nos
da una sensacion de vitalidad. Es por eso que nos gustan las guerras y que disfrutamos la batalla de las
frustraciones. Mientras exista el deseo de lograr un resultado -que es el deseo de estar psicolégicamente en
seguridad- tiene que haber una contradiccion; y donde hay contradiccién no puede haber mente serena. La
serenidad de la mente es esencial para comprender toda la significacion de la vida. EI pensamiento nunca puede
estar tranquilo; el pensamiento, que es el producto del tiempo, jamas podra encontrar lo que es atemporal, jamas
podra conocer aquello que esta mas alla del tiempo. La naturaleza misma de nuestro pensar es una contradiccién,
porque siempre pensamos en términos de pasado o de futuro; y por ello nunca podemos ser plenamente
conocedores, plenamente conscientes del presente.

Ser plenamente consciente del presente es tarea extraordinariamente dificil, porque la mente es incapaz de
enfrentar un hecho de un modo directo, sin engafio. EI pensamiento es producto del pasado, y por eso s6lo puede
pensar en términos de pasado o de futuro; el pensamiento no puede ser completamente consciente de un hecho en el
presente. Asi, pues, mientras el pensamiento -que es producto del pasado- trate de eliminar la contradiccion y todos
los problemas que ella origina, él persigue tan sélo un resultado, procura lograr un fin; y semejante pensamiento
sOlo crea mas contradiccion, y con ella conflicto, desdicha y confusion en nosotros y por lo tanto en torno nuestro.

Para estar libre de contradiccion hay que ser consciente del presente, sin opcién. ;Cémo puede haber opcion
cuando hacéis frente a un hecho? Evidentemente, la comprension del hecho se hace imposible mientras el
pensamiento procure obrar sobre el hecho en términos de devenir, de cambio, de alteracion. El conocimiento propio
es, pues, el comienzo de la comprension y, sin conocimiento propio, la contradiccion y el conflicto continuaran.
Conocer todo el proceso, la totalidad de uno mismo, no requiere ningun experto, ninguna autoridad. El sequir a la
autoridad sélo engendra miedo. Ningun experto, ningln especialista, puede mostrarnos como comprender el
proceso del “yo”. Uno mismo tiene que estudiarlo. Vosotros y yo podemos ayudarnos mutuamente, conversando al
respecto; pero nadie puede revelarnoslo, ningln especialista, ningdn instructor, puede explorarlo por nosotros. Sélo
en nuestra vida de relacion podemos ser conscientes de él: en nuestra relacion con las cosas, los bienes, las personas
y las ideas. En la vida de relacion descubriremos que la contradiccién surge cuando la accién se aproxima a una
idea. La idea es mera cristalizacion del pensamiento como simbolo; y el esfuerzo por vivir en armonia con el
simbolo produce una contradiccion.

De modo, pues, que mientras haya una norma do pensamiento, la contradiccion continuard; y para poner fin a
la norma, y con ella a la contradiccion, tiene que haber conocimiento propio. Esta comprension del “yo” no es
proceso reservado para unos pocos. El “yo” ha de ser comprendido en nuestro lenguaje de todos los dias, en nuestra
manera de pensar y sentir, en como miramos a los demas. Si podemos ser conscientes de todo pensamiento, de todo
sentimiento, de instante en instante, entonces veremos que en la convivencia se comprenden las modalidades del
“y0”. S6lo entonces existe una posibilidad de quietud, Unico estado de la mente en que la realidad fundamental
puede manifestarse.

CAPITULO IX
¢QUE ESEL “YO™?

¢Sabemos qué entendemaos por el “yo™? Por ello entiendo la idea, el recuerdo, la conclusion, la experiencia, las
diversas formas de intenciones nombrables o innominables, el constante empefio por ser o por no ser, la memoria
acumulada de lo inconsciente: lo racial, el grupo, lo individual, el clan y la totalidad de tales cosas, ya sea
proyectada hacia afuera en accion, o proyectada espiritualmente como virtud. El esforzarse por todo eso es el “yo”.
En ello se incluye la rivalidad, el deseo de ser. El proceso integro de todo eso es el “yo”; y realmente sabemos,
cuando nos enfrentamos con ello, que es cosa maligna. Empleo la palabra “maligna” intencionalmente, porque el



“y0” es causa de division, el “yo0” nos encierra en nosotros mismos; sus actividades, por nobles que sean, son
separativas y aisladoras. Esto lo sabemos. También sabemos que son extraordinarios los momentos en que el “yo”
no esta presente, en que no hay sensacion de empefio, de esfuerzo, lo que ocurre cuando hay amor.

Paréceme importante comprender como la experiencia fortalece el “yo”. Si somos serios, deberiamos
comprender este problema de la experiencia. Ahora bien, ;qué entendemos por experiencia? En todo momento
tenemos experiencias, impresiones; y esas impresiones las interpretamos, y reaccionamos ante ellas; o actuamos de
acuerdo con esas impresiones; somos calculadores, astutos, y lo demas. Hay constante influencia reciproca entre lo
gue se ve objetivamente y nuestra reaccion ante ello, y accion reciproca entre lo consciente y los recuerdos de lo
inconsciente.

Conforme a mis recuerdos, reacciono ante cualquier cosa que veo, ante cualquier cosa que siento. En este
proceso de reaccionar ante lo que veo, lo que siento, lo que sé, lo que creo, la experiencia se va produciendo. ¢No
es asi? La reaccién ante la respuesta de algo visto, es experiencia. Cuando os veo, reacciono; el nombrar esa
reaccion es experiencia. Si no la nombro, esa reaccion no es una experiencia. Observad vuestras propias respuestas
y lo que ocurre en torno vuestro. No hay experiencia a menos que al mismo tiempo se desarrolle un proceso de
nombrar. Si no os reconozco, ¢cémo puedo tener la experiencia de veros? Ello suena sencillo y correcto. {No es un
hecho? Esto es, si no reacciono ante vosotros segin mis recuerdos, segun mi condicionamiento, segun mis
prejuicios, ;,como puedo saber que he tenido una experiencia?

Esta luego la proyeccion de diversos deseos. Deseo estar protegido, tener seguridad interior; o deseo tener un
Maestro, un guia espiritual, un instructor, un Dios; y experimento aquello que he proyectado. Es decir, he
proyectado un deseo que ha tomado una forma, al cual le he dado un nombre; ante eso reacciono. Es mi
proyeccion. Es mi nominacién. Ese deseo que me brinda una experiencia, me hace decir: “he experimentado”, “me
he encontrado con el Maestro”, o bien “no he encontrado al Maestro”. Ya conocéis todo el proceso de nombrar una
experiencia. El deseo es lo que llamais “una experiencia”. ;| No es cierto?

Cuando deseo el silencio de la mente, ;qué es lo que ocurre?, ;qué sucede? Veo la importancia de tener una
mente silenciosa, una mente quieta, por diversas razones: porque eso lo han dicho los Upanishads, las escrituras
religiosas, los santos; y, ocasionalmente, yo mismo siento lo bueno que es estar tranquilo, pues mi mente parlotea
demasiado todo el dia. Por momentos siento lo bello, lo agradable que es tener una mente apacible, una mente
silenciosa. El deseo es experimentar el silencio. Yo deseo tener una mente silenciosa, y entonces pregunto “;cémo
lograrla?” Conozco lo que este o aquel libro dice acerca de la meditacion y las diversas formas de disciplina. Asi
por la disciplina busco experimentar el silencio. El “yo”, por eso, se instala en la experiencia del silencio.

Quiero comprender qué es la Verdad; ese es mi deseo, mi anhelo. Luego estd mi proyeccion de lo que
considero a que es la verdad, porque he leido mucho al respecto, he oido hablar de ella a mucha gente; las escrituras
religiosas la han descrito. Deseo todo eso. ¢Qué ocurre? La misma demanda, el deseo mismo, es proyectado; y
experimento porque reconozco ese estado proyectado. Si no reconozco ese estado, no la Ilamaria “verdad . Lo
reconozco y lo experimento. Esa experiencia da vigor al “si mismo”, al “yo”. ¢(No es asi? De suerte que el “yo” se
atrinchera en la experiencia. Entonces decis “yo sé”, “el Maestro existe”, “hay Dios” 0 “no hay Dios”; decis que un
determinado sistema politico es justo y los otros no lo son.

La experiencia, pues, estd siempre fortaleciendo el “yo”. Cuanto méas atrincherados estais en vuestra
experiencia, tanto mas se fortalece el “yo”. Como resultado de esto, tenéis cierta fuerza de caracter, de
conocimiento, de creencia, de lo que hacéis gala ante otras personas porque sabéis que no son tan avisados como
vosotros, y porque vosotros tenéis el don de la pluma o de la palabra y sois astutos. Es porque el “yo” sigue
actuando que vuestras creencias, vuestros Maestros, vuestras castas, vuestro sistema econémico, son un proceso de
aislamiento, y por lo tanto todo ello trae contienda. Si en vosotros hay alguna seriedad o fervor al respecto, debéis
disolver este centro completamente, y no justificarlo. Es por eso que debemos comprender el proceso de la
experiencia.

¢Es posible que la mente, que el “yo”, no proyecte, no desee, no experimente? Vemos que todas las
experiencias del “yo” son una negacion, una destruccion; y, sin embargo, a las mismas les llamamos “accion
positiva”. (No es asi? Eso es lo que Illamamos “modo positivo de vida”. Deshacer todo ese proceso es lo que
Ilaméis negacion. ¢ Tenéis razon en eso? ;Podemos nosotros -vosotros y yo como individuos- ir a la raiz de ello y
comprender el proceso del “yo”? Ahora bien, ¢qué es lo que produce la disolucién del “yo0”? Grupos religiosos y
otros han propuesto la identificacion. ¢;No es cierto? “ldentificaos con algo mas grande, y el ‘yo’ desaparece”; eso
es lo que ellos dicen. Sin duda, la identificacion sigue siendo el proceso del “yo”; lo mas grande es simplemente la
proyeccion del “yo”, que yo experimento y que por tanto fortalece el “yo”.

Todas las diversas formas de disciplina, creencias y conocimiento, sélo fortalecen el “yo”. ;Podemos
encontrar un elemento que disolvera el “yo”? ;O es esa una pregunta impropia? Eso es lo que en el fondo
gueremos. Queremos encontrar algo que disuelva el “yo”. ¢(No es cierto? Creemos que hay diversas formas de
hallar eso: identificacion, creencias, y lo demas. Pero todas ellas estan al mismo nivel, una no es superior a la otra,
porque todas ellas son igualmente poderosas para fortalecer el “si mismo”, el “yo”. Veo ahora el “yo” dondequiera



funcione, y veo sus fuerzas y energia destructivas. Sea cual fuere el nombre que le deis, él es una fuerza aisladora,
destructiva; y deseo hallar una manera de disolverlo. Debéis haberos dicho esto a vosotros mismos: “veo que el
‘yo’ funciona todo el tiempo, y que siempre trae ansiedad, miedo, frustracion, desesperacion, desdicha, no sélo a
mi mismo sino a cuantos me rodean; ;es posible que ese ‘yo’ sea disuelto, no parcial sino completamente?”
¢Podemos ir hasta la raiz de él y destruirlo? Ese es el Gnico modo de actuar ¢no es asi? No deseo ser parcialmente
inteligente sino inteligente de un modo integral. La mayoria de nosotros somos inteligentes por capas; vosotros
probablemente en un sentido, y yo en algin otro. Algunos de vosotros sois inteligentes en vuestros negocios, otros
en vuestro trabajo de oficina, y lo deméas. La gente es inteligente de diferentes maneras; pero no lo somos
integralmente. Ser integralmente inteligente significa ser sin “yo”. (Es ello posible?

(Es posible que el “yo” esté completamente ausente ahora? Sabéis que si es posible. ;Cudles son los
ingredientes, los requisitos necesarios? ¢Cual es el elemento que produce eso? ¢Puedo encontrarlo? Cuando hago la
pregunta “;puedo encontrarlo?”, estoy sin duda convencido de que ello es posible. Ya he creado una experiencia en
la que el “yo” va a ser fortalecido. ;/No es asi? La comprension del “yo” requiere gran dosis de inteligencia, gran
dosis de desvelo, de vigilancia, incesante observacion, para que él no se escabulla. Yo, que soy muy serio, quiero
disolver el “yo”. Cuando digo eso, sé que es posible disolver el “yo”. En el momento en que digo “quiero disolver
esto”, en ello existe aln la experiencia del “yo0”, y asi el “yo” se fortalece. ; COmo sera posible, pues, que el “yo” no
experimente? Uno puede ver que la accion creadora no es en absoluto la experiencia del “yo”. Hay creacidn cuando
el “y0” no esta presente; porque la creacion no es intelectual, no es de la mente, no es autoproyectada, es algo que
estd mas alla de toda experiencia, como lo sabemos. ¢Es posible que la mente esté del todo quieta, en un estado de
no reconocimiento, es decir, de no experiencia; que se halle en un estado en el que la creacion pueda ocurrir, lo que
significa que el “yo” no esta ahi, que el “yo” estd ausente? El problema es ése. (No es cierto? Cualquier
movimiento de la mente, positivo o negativo, es una experiencia que realmente fortalece el “yo”. ¢(Es posible para
la mente no reconocer? Eso puede ocurrir tan sélo cuando hay completo silencio, mas no el silencio que es una
experiencia del “yo0” y que por lo tanto lo fortalece.

¢Hay una entidad aparte del “yo”, que mire al “yo0”, y lo disuelva? ¢ Existe una entidad espiritual que desaloje
al “yo” y lo destruya, que haga caso omiso de él? Creemos que la hay. ¢/No es asi? La mayoria de las personas
religiosas cree que existe tal elemento. El materialista dice “es imposible que el ‘yo’ sea destruido; sélo puede ser
condicionado y restringido -en lo politico, en lo econémico y en lo social-; podemos sujetarlo firmemente dentro de
cierto molde y podemos dominarlo; y por lo tanto se puede hacer que lleve una vida elevada, una vida moral y que
no se ocupe en otra cosa que en seguir la norma social y funcionar como simple maquina”. Eso lo sabemos. Hay
otras personas, las Ilamadas “religiosas” -no son realmente religiosas, aunque asi las llamemos- que dicen:
“Fundamentalmente, tal elemento existe. Si podemos ponernos en contacto con el, él disolvera el ‘yo’”.

¢Existe tal elemento para disolver el “yo”? Ved, por favor, lo que estamos haciendo. Sélo estamos
arrinconando forzadamente al “yo”. Si permitis que se os arrincone forzadamente, veréis lo que habré de ocurrir.
Deseariamos que hubiese un elemento atemporal que no pertenezca al “yo”, y que -asi lo esperamos- venga para
interceder y destruir el “yo”, y al que llamamos Dios. Ahora bien, ¢hay cosa tal que la mente pueda concebir?
Podra o no haberla; no se trata de eso. Cuando la mente busca un estado atemporal y espiritual que entrard en
accion para destruir el “yo0”, ¢no es esa otra forma de experiencia que fortalece el “yo0”? Cuando creéis, ¢no es eso
lo que realmente ocurre? Cuando creéis que existe la verdad, Dios, un estado atemporal, la inmortalidad, ¢no es ese
el proceso de fortalecimiento del “yo0”? El “yo0” ha proyectado esa cosa que, segun sentis y creéis, vendra a destruir
el “yo”. Habiendo, pues, proyectado esa idea de continuacion en un estado atemporal como entidad espiritual,
tenéis experiencia; y tal experiencia no haré sino fortalecer el “yo”. ;Qué habréis hecho por lo tanto? No habréis
destruido realmente el “yo” sino que le habréis dado un nombre diferente, una cualidad diferente; el “yo” seguira
estando asi, porque la habréis experimentado. De suerte que nuestra accion, desde el comienzo hasta el fin, es la
misma accion; solo que nosotros creemos que ella evoluciona, crece, se vuelve mas y mas bella; pero, si lo
observais, interiormente, es la misma accion que prosigue, el mismo “yo” que funciona en diferentes niveles con
diferentes rétulos, con diferentes nombres.

Cuando veis todo el proceso, las astutas y extraordinarias invenciones del “yo”, su inteligencia, como se
encubre mediante la identificacién, mediante la virtud, mediante la experiencia, mediante la creencia, mediante el
conocimiento; cuando veis que 0s estais moviendo en un circulo, en una jaula que €l mismo fabrica, ¢qué sucede?
Cuando os dais cuenta de ello, cuando tenéis pleno conocimiento de ello, ¢no estais entonces extraordinariamente
quietos? Y no por compulsién, ni mediante recompensa alguna, ni por ningin temor. Cuando reconocéis que todo
movimiento de la mente es tan s6lo una forma de fortalecimiento del “yo”, cuando observais eso y lo veis, cuando
os dais completamente cuenta de eso en la accién, cuando llegais a ese punto -no de un modo ideoldgico, verbal; ni
por experiencia proyectada, sino cuando estais realmente en ese estado-, entonces veréis que, estando la mente del
todo quieta, ella no tiene el poder de crear. Cualquier cosa creada por la mente, lo es en un circulo, dentro del
ambito del “yo”. Cuando la mente es no creadora, hay creacién, lo cual no es un proceso reconocible.



La realidad, la verdad, no ha de ser reconocida. Para que la verdad advenga, la creencia, el conocimiento, la
experiencia, el perseguir la virtud -todo eso debe desaparecer. La persona virtuosa que tiene conciencia de
perseguir la virtud, jamés podrad encontrar la realidad. Podré ser una persona muy decente; eso es enteramente
diferente del hombre que vive la verdad, del hombre que comprende. En el hombre que vive la verdad, la verdad se
ha manifestado. Un hombre virtuoso es un hombre justo, y un hombre justo jamas podra comprender qué es la
verdad; porque la virtud, para él, es el encubrimiento del “yo”, el fortalecimiento del “yo”, porque él persigue la
virtud. Cuando él dice “debo ser sin codicia”, el estado de no codicia que él experimenta fortalece el “yo”. Es por
es0 que es tan importante ser pobre, no sélo en las cosas del mundo sino también en creencia y en conocimiento.
Un hombre rico en bienes materiales, 0 un hombre rico en conocimientos y en creencias, jamas conocera otra cosa
que la oscuridad, y seré el centro de todo dafio y miseria. Mas si vosotros y yo, como individuos, podemos ver todo
este funcionamiento del “yo”, entonces sabremos qué es el amor. Os aseguro que esa es la Unica reforma que pueda
posiblemente cambiar el mundo. ElI amor no es del “yo”. El “yo” no puede reconocer el amor. Decis “yo amo”;
pero entonces, en el decirlo y en la experiencia misma de ello, no hay amor. Mas cuando conocéis el amor, no hay
“y0”. Cuando hay amor, no hay “yo”.

CAPITULO X
EL MIEDO

¢Qué es el miedo? EI miedo s6lo puede existir con relacion a algo, no aisladamente. ;Cémo puedo tenerle
miedo a la muerte, cémo puedo tener miedo de algo que no conozco? So6lo puedo tener miedo de algo que conozco.
Cuando digo que la muerte me da miedo, ¢temo realmente a lo desconocido -0 sea a la muerte- o0 tengo miedo de
perder lo que he conocido? Mi miedo no es a la muerte, sino a perder mi asociacion con las cosas que me
pertenecen. Mi miedo existe siempre en relacion con lo conocido, no con lo desconocido.

Voy a averiguar como se esta libre de miedo a lo conocido, es decir, del miedo de perder mi familia, mi
reputacion, mi caracter, mi cuenta bancaria, mis apetitos, etc. Podréis decir que el miedo surge de la conciencia;
pero vuestra conciencia esta formada por vuestro condicionamiento, de modo que la conciencia sigue siendo el
resultado de lo conocido. (Qué es lo que yo conozco? Conocer es tener ideas, opiniones sobre las cosas, tener un
sentido de continuidad de lo conocido, y nada més. Las ideas son recuerdos, resultados de la experiencia, la cual es
respuesta al reto. Siento temor de lo conocido, lo que significa que temo perder personas, cosas o ideas, que temo
descubrir lo que soy, que temo hallarme sin saber qué hacer, que temo el dolor que pudiera sobrevenir cuando haya
perdido o no haya ganado, 0 no tenga mas placer.

Existe el miedo al dolor. El dolor fisico es la respuesta nerviosa, pero el dolor psicolégico se produce cuando
me aferro a las cosas que me brindan satisfaccion, pues entonces tengo miedo de quienquiera o de cualquier cosa
que pueda quitarmelas. Las acumulaciones psicolégicas impiden el dolor psicoldgico mientras rio se las perturba;
esto es, yo soy un manojo de acumulaciones, de experiencias, lo cual impide cualquier forma seria de perturbacion;
y no quiero ser perturbado. Siento temor, por lo tanto, de quienquiera las perturbe. Mi miedo es asi a lo conocido;
siento temor de las acumulaciones -fisicas o psicoldgicas- que he adquirido como medio de evitar el dolor o de
impedir el sufrimiento. Pero el sufrimiento esta en el proceso mismo de acumular para evitar el dolor psicoldgico.
El conocimiento también ayuda a impedir el dolor. Asi como la ciencia médica ayuda d evitar el dolor fisico, las
creencias ayudan a evitar el dolor psicolégico, y es por eso que temo perder mis creencias, aunque no posea un
conocimiento perfecto ni prueba concreta de la realidad de tales creencias. Puede que yo rechace algunas de las
creencias tradicionales que me han sido inculcadas, porque mi propia experiencia me da fuerza, confianza,
comprension; pero tales creencias, y los conocimientos que he adquirido, son fundamentalmente lo mismo: un
medio de evitar el dolor, el sufrimiento.

El miedo existe mientras hay acumulacion de lo conocido, lo cual engendra temor de perder. El miedo a lo
desconocido es por tanto el temor de perder las cosas conocidas que he acumulado. La acumulacion
invariablemente significa temor, el cual a su vez significa dolor; y en el momento en que digo “no debo perder”,
hay miedo. Aunque mi intencion al acumular sea la de evitar el sufrimiento, éste es inherente al proceso de la
acumulacion. Las cosas mismas que yo poseo engendran miedo, es decir, dolor.

La semilla de la defensa engendra la ofensa. Deseo seguridad fisica; establezco asi un gobierno soberano, el
cual necesita fuerzas armadas; y éstas significan guerra, la cual destruye la seguridad. Donde hay deseo de
autoproteccion, hay miedo. Cuando me doy cuenta de la falacia de reclamar seguridad, ya no acumulo. Si decis que
veis eso pero que no podéis evitar de acumular, es porque en realidad no veis que, inherentemente, en la
acumulacion hay dolor.

El miedo existe en el proceso de la acumulacion, y la creencia en algo forma parte del proceso acumulativo.
Mi hijo muere, y yo creo en la reencarnacion para que me impida psicolégicamente tener mas dolor; pero en el



proceso mismo de creer hay duda. Exteriormente acumulo cosas, y traigo guerra; interiormente acumulo creencias
y traigo dolor. Mientras yo quiera estar en seguridad, tener cuentas bancarias, placeres, etc., mientras quiera llegar a
ser algo, fisioldgica o psicolégicamente, tiene que haber dolor. Las cosas mismas que haga para evitar el dolor me
traen miedo, dolor.

El miedo surge cuando deseo adecuarme a una determinada norma de conducta. Vivir sin miedo significa vivir
sin una norma determinada. Cuando exijo determinada manera de vivir, eso es en si mismo una fuente de temor. Mi
dificultad es mi deseo de vivir en un molde determinado. ;/No puedo romper el molde? Sélo puedo hacer tal cosa
cuando veo la verdad: que el molde causa temor, y que este temor fortalece el molde. Si yo digo que debo romper
el molde porque deseo estar libre de temor, entonces no hago mas que seguir otro patrén, el cual causard mas
temor. Toda accién de mi parte, basada en el deseo de romper el molde, sélo creara un nuevo patrén y por lo tanto
miedo. ;Cémo habré de romper el molde sin causar miedo, es decir, sin ninguna accién consciente o inconsciente
de parte mia con relacién a aquélla? Esto significa que no debo actuar, no debo hacer movimiento alguno para
romper con la norma. ;{Qué me ocurre, pues, cuando miro simplemente el patrén de conducta sin hacer nada a su
respecto? Yo veo que la mente es en si el molde, el patrdn; vive en el patron habitual que se ha creado. De suerte
gue la mente misma es miedo. Cualquier cosa que la mente haga, contribuye a fortalecer un viejo patrén de
conducta o a fomentar uno nuevo. Esto significa que todo lo que la mente hace para despojarse del miedo, causa
miedo.

El miedo encuentra diversas escapatorias. La variedad corriente es la identificacion. ¢(No es cierto?
Identificacion con la patria, con la sociedad, con una idea. ;/No habéis notado cémo respondéis cuando veis un
desfile -desfile militar o procesion religiosa- o cuando el pais esta en peligro de ser invadido? Entonces os
identificais con el pais, con una persona, con una ideologia. Otras veces os identificais con vuestro hijo, con vuestra
esposa, con determinada forma de accién o de inaccion. La identificacion es, pues, un proceso de olvido de si
mismo. Mientras yo tengo conciencia del “yo”, sé que hay dolor, que hay lucha, que hay constante temor. Mas si
puedo identificarme con algo méas grande, con algo que valga la pena, con la ‘belleza, con la vida, con la verdad,
con la creencia, con el conocimiento, al menos temporariamente, hay una evasion del “yo”. ;| No es asi? Si hablo de
mi patria, me olvido de mi mismo temporariamente. ¢Verdad? Si puedo decir algo acerca de Dios, me olvido de mi
mismo. Si puedo identificarme con mi familia, con un grupo, con determinado partido, con cierta ideologia,
entonces hay evasion temporaria.

La identificacion es una forma de escapar al “yo” en igual grado que la virtud es una forma de eludir el “yo
El hombre que persigue la virtud se evade del “yo0” y tiene una mente estrecha. Esa no es una mente virtuosa, pues
la virtud es algo que no puede ser perseguido. Cuanto mas tratais de llegar a ser virtuosos, tanto mayor es el vigor,
la seguridad que dais al “yo”. De suerte que el miedo, comin a la mayoria de nosotros en diferentes formas, tiene
siempre que hallar una substitucion, y por lo tanto ha de acrecentar nuestra lucha. Cuanto méas os identificais con
una substitucién mejor es la fuerza para aferraros a aquello por lo cual estais dispuestos a luchar, a morir; porque el
miedo es lo que influye.

¢Sabemos ahora qué es el miedo? ¢(No es la no aceptacion de lo que ese Debemos comprender la palabra
“aceptacion”. No estoy empleando esa palabra en el sentido del esfuerzo que se hace por aceptar. No es cuestion de
aceptar cuando soy capaz de ver lo que es. Cuando no veo claramente lo que es, entonces hago surgir el proceso de
la aceptacion. De suerte que el miedo es la no aceptacion de lo que es. ;Cémo puedo yo, que soy un manojo de
todo estas reacciones, respuestas, recuerdos, esperanzas, depresiones, frustraciones, que soy el resultado del
movimiento de la conciencia obstruida, ir mas alla? ;Puede la mente, sin esta obstruccion y estorbo, ser consciente?
Sabemos qué extraordinario jubilo se produce cuando no hay estorbo. Bien sabéis que, cuando el cuerpo esta en
perfecta salud, hay cierto gozo y bienestar. ;Y acaso no sabéis, cuando la mente esta completamente libre, sin
obstruccion alguna, cuando el centro de reconocimiento -el “y0”- no esté ahi, que experimentéis cierto jubilo? ¢;No
habéis vivido ese estado en que el “yo” esta ausente? Por cierto que todos lo hemos vivido.

Sélo hay comprension y liberacion del “yo” cuando puedo mirarlo completa e integralmente como un todo; y
eso puedo hacerlo unicamente cuando comprendo el proceso integro de toda actividad nacida del deseo, que es la
expresion misma del pensamiento -el pensamiento no es diferente del deseo-, sin justificarlo, sin condenarlo, sin
reprimirlo. Si eso puedo comprenderlo, entonces sabré que existe la posibilidad de ir més alla de las restricciones
del “yo”.

CAPITULO XI
LA SENCILLEZ

Quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de ahi quiza podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad.
Pensamos, al parecer, que la sencillez es mera expresion externa, vida retirada; tener pocas posesiones, andar de



taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una exigua cuenta bancaria. Eso, evidentemente, no es sencillez.
Eso es mero exhibicionismo. Y a mi me parece que la sencillez es esencial. Pero la sencillez sélo puede surgir
cuando empezamos a comprender el significado del conocimiento propio.

La sencillez no es mera adaptacién a un patrén de vida. Se requiere mucha inteligencia para ser sencillo, y no,
simplemente, amoldarse a cierta norma por meritoria que ella sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos
empezamos por ser sencillos en apariencia, en las cosas externas. Es relativamente facil tener pocas cosas y estar
satisfecho con ellas, contentarse con poco y hasta compartir ese poco con los demas. Pero una mera expresion
externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no implica por cierto sencillez en el fuero intimo. Porque, tal
como el mundo es actualmente, se nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener mas y mas cosas. La vida esta
haciéndose cada vez mas compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso, tratamos de renunciar o de desprendernos
de las cosas: automdviles, casas, organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde lo externo
se nos imponen. Creemos que seremos sencillos viviendo retirados. Muchos santos, muchos instructores, han
renunciado al mundo; y me parece que tal renunciacion por parte de cualquiera de nosotros no resuelve el
problema. La verdadera sencillez, la sencillez fundamental, sélo puede originarse en el fuero intimo; y de ahi
proviene la expresion externa. Cémo ser sencillos es entonces nuestro problema; porque esa sencillez nos hace mas
y mas sensibles. Una mente sensible, un corazén sensible, son esenciales, pues asi uno es capaz de percepcién
rapida, de pronta captacion.

Es, pues, indudable, que sélo se puede ser interiormente sencillo cuando uno comprende los innumerables
impedimentos, apegos, temores, que a uno lo tienen sujeto. Pero a la mayoria de nosotros nos gusta estar sujetos a
las personas, a las posesiones, a las ideas. Nos gusta ser prisioneros. Interiormente somos prisioneros, aunque en lo
externo parezcamos muy sencillos. Interiormente somos prisioneros de nuestros deseos, de nuestros apetitos, de
nuestros ideales, de innumerables mdviles. Y la sencillez no puede hallarse a menos que seamos interiormente
libres. Ella, por lo tanto, ha de empezar primero en lo interno, no en lo exterior.

Hay, por cierto, una extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer, cuando uno
comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando uno se ve libre de creencias, hay sencillez. Pero
esa sencillez requiere inteligencia; y para ser inteligente hay que darse cuanta de los propios impedimentos. Para
darse cuenta hay que estar constantemente en guardia, sin asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de
accion o de pensamiento. Porque, después de todo, lo que uno es en su interior influye sobre lo externo. La
sociedad, o cualquier formé de accion, es la proyeccion de nosotros mismos; y, si ho nos transformamos
interiormente, la mera legislacion significa muy poco en lo externo; puede traer ciertas reformas, ciertos reajustes,
pero lo que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo externo. Si internamente uno es codicioso, ambicioso, si
persigue ciertos ideales, esa complejidad intima terminard por trastornar, por demoler la sociedad externa, por
cuidadosamente planeada que ella pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero intimo, sin excluir ni rechazar lo externo. No hay
duda de que llegéis a lo interno al comprender lo externo, al descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor,
existen en el mundo exterior; y a medida que esto se investiga mas y mas, penetra uno naturalmente en los estados
psicologicos que producen los conflictos y miserias externas. La expresion externa es mero indicio de nuestro
estado interior; mas para comprender ese estado intimo, uno ha de enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que
casi todos hacemos. Y, al comprender lo interno -no en forma exclusiva, ni rechazando lo externo, sino
comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo interno-, encontraremos que, al proseguir investigando las
intimas complejidades de nuestro ser, nos hacemos cada vez mas sensibles y mas libres. Es esa sencillez interior la
que resulta esencial, porque esa sencillez despierta sensibilidad. Una mente que no es sensible, que no esta alerta,
perceptiva, es incapaz de receptividad, de toda accion creadora. La conformidad, como medio de llegar a la
sencillez, realmente embota e insensibiliza la mente y el corazon; Cualquier forma de compulsion autoritaria
-impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de realizacion, y lo demas-, cualquier tipo de conformidad
tiene que contribuir a la insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis someteros y
dar la impresion de sencillez como lo hacen muchas personas religiosas. Ellas practican diversas disciplinas,
ingresan a distintas organizaciones, meditan de una manera especial y asi sucesivamente, todo lo cual les confiere
una apariencia de sencillez. Pero tal conformidad no contribuye a la sencillez. Ninguna forma de compulsién puede
jamés conducir a la sencillez. Al contrario: cuanto méas reprimis, cuanto mas substituir, cuanto méas sublimais,
menos sencillez existe. Cuanto mejor comprendais, empero, el proceso de la sublimacion, de la represion, de la
substitucién, mayor sera la posibilidad de ser sencillos.

Nuestros problemas -sociales, ambientales, politicos, religiosos- son tan complejos, que s6lo podemos
resolverlos, no volviéndonos extraordinariamente eruditos y sagaces, sino siendo nosotros sencillos. Porque una
persona sencilla ve mucho mas directamente que la persona compleja; su experiencia es mas directa. Y nuestra
mente esta tan abarrotada con un infinito conocimiento de hechos, de lo que otros han dicho, que nos hemos
incapacitado para ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia directa. Estos problemas requieren un nuevo
enfoque, y tal enfoque sélo es posible cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero intimo. Esa



sencillez llega tan s6lo con el conocimiento propio, mediante la comprension de nosotros mismos: de las
modalidades de nuestro pensar y sentir, de la actividad de nuestros pensamientos, de nuestras respuestas;
comprendiendo como nos sometemos, por miedo, a la opinién publica, a lo que otros dicen, a lo que ha dicho Buda,
Cristo, los grandes santos, todo lo cual indica nuestra tendencia natural a someternos, a ponernos a salvo, a estar
seguros. Y, cuando uno busca seguridad, es evidentemente porque uno se halla en un estado de temor. Y por lo
tanto no hay sencillez.

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los arboles, a los pajaros, a las montafas, al viento, a todas las
cosas que ocurren alrededor de nosotros en el mundo. Y si no hay sencillez, no puede uno ser sensible a las
profundas insinuaciones de las cosas. La mayoria de nosotros vive muy superficialmente, en el nivel superior de la
conciencia. Alli tratamos de ser reflexivos o inteligentes, lo cual es sinénimo de religiosidad; alli tratamos de que
nuestra mente sea sencilla, mediante la compulsién, mediante la disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando
forzamos la mente superficial a ser sencilla, tal compulsion sélo consigue endurecer la mente, no la torna agil
flexible, lista. Ser sencillo en el proceso integro, total, de nuestra conciencia, es extremadamente arduo. Porque no
debe existir ninguna reserva interior; tiene que haber ansia por averiguar, por descubrir el proceso de nuestro ser. Y
ello significa estar alerta a toda insinuacion, a toda sugerencia; darnos cuenta de nuestros temores, de nuestras
esperanzas, investigar y libertarnos de todo eso cada vez més y mas. Sélo entonces, cuando la mente y el corazén
sean realmente sencillos, cuando estén limpios de sedimentos, seremos capaces de resolver los multiples problemas
que se nos plantean.

El saber no resolvera nuestros problemas. Podéis saber, por ejemplo, que existe la reencarnacion, que hay
continuidad después de la muerte. Puede que lo sepais; no digo que lo sabéis; o puede que estéis convencidos de
ello. Pero eso no resuelve el problema. A la muerte no podéis hacerla a un lado mediante vuestra teoria o
informacion, o con vuestras convicciones. Es mucho mas misteriosa, mucho méas honda, mucho mas creadora que
todo eso.

Hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un modo nuevo; porque es sélo a través de la
experiencia directa como se resuelven nuestros problemas; y para tener experiencia directa ha de haber sencillez, lo
cual significa que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber embota la mente. Asimismo, la embotan el pasado
y el futuro. S6lo una mente capaz de adaptarse de continuo al presente, de instante en instante, puede hacer frente a
las poderosas influencias y presiones que el medio ejerce constantemente sobre nosotros.

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una tunica o un taparrabo, el que come tan s6lo una
vez al dia, o el que ha hecho innumerables votos de ser esto y de no ser aquello, sino aquel que es interiormente
sencillo, aquel que no esta “deviniendo” algo. Una mente asi es capaz de extraordinaria receptividad, porque no
tiene barreras, no tiene miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia, de recibir a
Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero la mente que persigue la realidad no es una mente sencilla. La
mente que busca, que escudrifia, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que se ajusta a
cualquier norma de autoridad, interior o externa, no puede ser sensible. Y s6lo cuando la mente es de veras
sensible, cuando esta alerta y es consciente de todo lo que en si misma ocurre, de sus propias respuestas, de sus
pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando ya no se modela a si misma para ser algo, sélo entonces
es capaz de recibir aquello que es la verdad. Es s6lo entonces cuando puede haber felicidad; porque la felicidad no
es un fin, es la expresion de la realidad. Y cuando la mente y el corazon se han vuelto sencillos y por lo tanto
sensibles -no mediante forma alguna de coaccion, de direccion o de imposicion-, entonces veremos que es posible
atacar nuestros problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, podremos abordarlos de un modo nuevo y
verlos en forma diferente. Y eso es lo que se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a esta confusion
externa, a esta baratinda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y sencillo, no con teorias ni con férmulas, sean
de la izquierda o de la derecha. Y no podéis hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois sencillos.

Un problema sélo puede ser resuelto cuando lo abordamos de un modo nuevo. Pero no podemos abordarlo de
un modo nuevo si pensamos en términos de una u otra norma de pensamiento, religioso, politico o de otra indole.
Por consiguiente, para ser sencillos hemos de librarnos de todas esas cosas. Por eso es tan importante que nos
demos cuenta, que tengamos la capacidad de comprender el proceso de nuestro propio pensar, que nos conozcamos
a nosotros mismos totalmente. De ello proviene una sencillez, una humildad que no es ni virtud ni disciplina. La
humildad que se gana, deja de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. Y es s6lo cuando
se tiene humildad -no una humildad cultivada- cuando uno puede hacer frente a las cosas apremiantes de la vida;
porgue entonces no es uno mismo lo importante, no mira uno a través de las propias presiones y del sentido de la
propia importancia. Uno mira el problema en si, y entonces puede resolverlo.

CAPITULO XII

LA COMPRENSION



Conocernos a nosotros mismos, sin duda significa conocer nuestra relacién con el mundo, no sélo con el
mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las cosas que poseemos. Eso es nuestra
vida; la vida es la relacion con todo. ¢Y exige especializacion el comprender esa relacién? Evidentemente no. Lo
gue se requiere es una clara conciencia para hacer frente a la vida en su totalidad. ;Cémo se puede ser consciente?
Ese es nuestro problema. ;Como va uno a tener esa clara conciencia, si es que puedo usar ese término sin que él
signifique especializacién? ;C6mo va uno a ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no s6lo
relaciones personales con el préjimo sino también con la naturaleza, con las cosas que poseéis, con las ideas, y con
las cosas que la mente elabora, tales como ilusiones, deseos, y lo deméas. ;Cémo puede uno tener conciencia de
todo ese proceso de relaciones? Eso sin duda es nuestra vida, ¢no es asi? No hay vida sin relacion; y comprender
esa relacion no significa aislamiento. Ello requiere, por el contrario, un pleno reconocimiento o comprensién del
proceso total de la vida de relacion.

¢Como va uno a tener esa clara conciencia? ;Cémo nos damos cuenta de alguna cosa? ;Cémo os dais cuenta
de nuestra relacion con una persona? ;Cémo percibis los arboles, el canto de un pajaro? ;Coémo os dais cuenta de
vuestras reacciones cuando leéis un periodico? ;Y acaso nos damos exenta de las respuestas superficiales de la
mente, asi como de las respuestas intimas? ;Como nos damos cuenta de cualquier cosa? Primero, sin duda, nos
darnos cuenta do mm respuesta a un estimulo, lo cual es un hecho evidente. ;No es asi? Yo veo los arboles, y hay
una respuesta; luego viene la sensacién, el contacto, la identificacion y el deseo. Ese es el proceso corriente,
¢verdad? Podemos observar lo que de hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.

De suerte que, por la identificacidn, sentis placer y dolor. Y nuestra “capacidad” es ese interés por el placer y
por evitar el dolor, ;no es asi? Si algo os interesa, si 0s brinda placer, inmediatamente surge la “capacidad”; hay
inmediata comprension de ese hecho; y si él es doloroso, desarréllase la “capacidad” para evitarlo. De modo que,
mientras dependamos de la “capacidad” para comprendernos a nosotros mismos, creo que fracasaremos, porque la
comprensién de nosotros mismos no depende de capacidad alguna. No es una técnica que, a fuerza de pulirla
constantemente, desarrollais, cultivais y acrecentéis a través del tiempo. Esta comprension de uno mismo puede
ponerse a prueba, seguramente, en la vida de relacion. Puede ponerse a prueba en nuestra manera de hablar, en
nuestro modo de conducirnos. Observaos simplemente, sin condenar, sin ninguna identificacion, sin comparacion
alguna. Observad simplemente, y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. No solo ponéis término a una actividad
que es inconsciente -porque la mayoria de nuestras actividades son inconscientes-, no solamente ponéis término a
€s0, sino que, ademas, captais los moviles de lo que habéis hecho, sin adquirir, sin ahondar en ello.

Cuando teneis una clara conciencia veis el proceso total de vuestro pensar y de vuestra accion; pero esto puede
ocurrir tan sélo cuando no hay condenacion alguna. Cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y este es un modo
de evitar toda comprension. Creo que la mayoria de nosotros lo hace adrede; condenamos inmediatamente y
creemos haber comprendido. Si en vez de condenar algo, lo consideramos, nos damos cuenta de lo que es, entonces
el contenido de esa accion, su significado, empieza a revelarse. Experimentad con esto y lo veréis por vosotros
mismos. Daos cuenta simplemente, sin sentido alguno de justificacion; lo cual podria aparecer mas bien negativo,
pero no lo es. Por el contrario, tiene la cualidad de la pasividad, que es accion directa. Esto lo descubriréis si lo
ponéis a prueba.

Después de todo, si queréis comprender algo debéis hablaros en estado de animo pasivo, ¢no es asi? No podéis
continuar pensando en ello, especulando al respecto, poniéndolo en tela de juicio. Tenéis que ser lo bastante
sensibles para captar su contenido. Es como si fuerais una placa fotografica sensible. Si yo deseo comprenderos,
tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces empezais a revelarme lo que sois. Eso, por cierto, no es cuestion de
capacidad ni de especializacion. En ese proceso empezamos a comprendernos a nosotros mismos; no sélo las capas
superficiales de nuestra conciencia, sino las mas profundas, lo cual es mucho méas importante; porque es alli donde
estan nuestros moviles o intenciones, nuestros ocultos y confusos deseos, ansiedades, temores, apetitos. Puede que
exteriormente tengamos dominio sobre todo eso, pero en nuestro interior todo eso esté en ebullicion. Mientras no lo
hayamos comprendido por completo, mediante una clara conciencia, es evidente que no puede haber libertad, no
puede haber felicidad, ni hay inteligencia.

¢Es la inteligencia cuestion de especializacion? Entendemos por inteligencia la comprension total de nuestro
proceso. ;Y ha de cultivarse esa inteligencia mediante alguna forma de especializacion? Porque eso es lo que
ocurre, ¢verdad? El sacerdote, el médico, el ingeniero, el industrial, el hombre de negocios, el profesor: nosotros
tenemos la mentalidad de todas esas especialidades.

Creemos que para realizar la mas alta forma de inteligencia -que es la verdad, que es Dios, que no puede ser
descrita- tenemos que hacernos especialistas. Estudiamos, buscamos a tientas, investigamos, y, con mentalidad de
especialistas o ateniéndonos al especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para desarrollar una capacidad que
ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias.

Nuestro problema -si es que de alguna manera nos damos cuenta de ello- consiste en saber si los conflictos, las
miserias y las penas de nuestra existencia diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden serlo, ¢co6mo



nos sera posible atacarlos? Es obvio que, para comprender un problema, se requiere cierta inteligencia; y esa
inteligencia no puede derivarse de la especializacion ni cultivarse mediante la especializacion. Ella surge tan sélo
cuando captamos pasivamente el proceso total de nuestra conciencia, lo cual consiste en darnos cuenta de nosotros
mismos sin opcion, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis pasivamente alertas, en efecto, veréis que
como consecuencia de esa pasividad -que no es pereza, que no es somnolencia sino extrema vigilancia- el problema
tiene un sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya identificacién con el problema, y, por lo
tanto, no hay juicio alguno; y asi el problema empieza a revelar su contenido. Si podéis hacer eso constantemente,
en forma continua, todo problema puede ser resuelto de manera fundamental, no superficialmente. Y esa es la
dificultad, porque la mayoria de nosotros somos incapaces de estar pasivamente conscientes, dejando que el
problema revele su significacion sin que lo interpretemos. No sabemos cdémo considerar un problema
desapasionadamente. Por desgracia, no somos capaces de hacer eso, porque queremos que el problema nos brinde
un resultado, deseamos una respuesta, buscamos un fin; o tratamos de interpretar el problema de acuerdo con
nuestro placer o dolor; o ya tenemos la respuesta de cdmo habérnoslas con el problema. Por lo tanto abordamos un
problema, que siempre es nuevo, con una vieja pauta. El reto, el estimulo es siempre lo nuevo, pero nuestra
respuesta es siempre lo pasado; y nuestra dificultad consiste en enfrentarnos al reto adecuadamente, esto es,
plenamente. El problema es siempre un problema de relacion -con las cosas, con las personas, con las ideas. No
existe otro problema. Y para hacer frente a este problema de relacidn, con sus exigencias siempre variables, para
encararlo como es debido, adecuadamente, uno tiene que captar de un modo pasivo; y esa pasividad no es cuestién
de voluntad, de determinacion, de disciplina. El darnos cuenta de que no estamos en actitud pasiva es el comienzo.
En la comprension de que deseamos una respuesta determinada a un problema dado, esta, sin duda, el comienzo; es
decir, en conocernos a nosotros mismos en relacion con el problema, viendo cémo lo encaramos. Entonces, segln
vamos conociéndonos a nosotros mismos en relacion con el problema -cdmo respondemos, cuales son nuestros
diversos prejuicios y exigencias, qué perseguimos, al hacer frente al problema-, esta comprension revelara el
proceso de nuestro propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en ello hay liberacion.

Lo importante, por cierto, es darse cuenta sin optar, porque la opcion trae conflicto. El que escoge esta en
confusidn, y por eso escoge; si no esta confuso, no hay opcion. Soélo la persona que esta confusa escoge lo que hara
0 no hara. El hombre en quien hay claridad y sencillez no escoge; lo que es, es. La accion basada en una idea es
evidentemente resultado de la opcidn, y dicha accion no es libertadora; por el contrario, sélo crea mas resistencia,
maés conflicto, de acuerdo con ese pensar condicionado.

Lo importante; en consecuencia, es comprender de instante en instante sin acumular la experiencia proveniente
de esa comprensién; porque, en cuanto acumulais, solo os dais cuenta de acuerdo con esa acumulacion, con esa
pauta, con esa experiencia. Esto es, vuestra comprensién estd condicionada por vuestra acumulacién, y, por lo
tanto, ya no hay observacion sino simplemente interpretacion. Donde hay interpretacion, hay opcion, y la opcion
trae conflicto; y en el conflicto no puede haber comprension.

La vida es cuestion de relacidn; y para entender esa relacion, es estatica, tiene que existir una comprension que
sea flexible, alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y, como ya lo he dicho, esa comprension pasiva no adviene
por medio de disciplina o practica alguna. Consiste simplemente en darse cuenta, de instante en instante, de nuestro
pensar y sentir, y no solo cuando estamos despiertos; porque veremos, a medida que penetremos en ello méas a
fondo, que empezamos a sofiar, que empezamos a proyectar a lo consciente toda clase de simbolos, que
interpretamos como suefios. Abrimos, pues, la puerta hacia lo inconsciente, que entonces se convierte en lo
conocido; mas para encontrar lo desconocido tenemos que continuar mas alla de la puerta. Esa, por cierto, es
nuestra dificultad. La Realidad no es algo que pueda ser conocido por la mente, porque la mente es el resultado, la
acumulacion de lo conocido, de lo pasado. La mente, por lo tanto, tiene que comprenderse a si misma y su
funcionamiento, tiene que comprender su verdad; y sélo entonces es posible que lo desconocido sea.

CAPITULO Xl
EL DESEO

Para la mayoria de nosotros, el deseo es todo un problema: el deseo de propiedad, de posicion, de poder, de
comodidad, de inmortalidad, de continuidad, el deseo de ser amado, de poseer algo permanente, satisfactorio,
duradero, algo que esté mas alla del tiempo. Ahora bien, ;qué es el deseo? ;Qué es esta cosa que nos impulsa, que
nos compele? No quiero decir que debiéramos estar satisfechos con lo que tenemos o con lo que somos, lo cual es
simplemente lo opuesto de lo que queremos. Estamos tratando de ver qué es el deseo; y si podemos examinarlo a
modo de prueba, sin una idea fija, creo que causaremos una transformacion que no es una mera substitucion de un
objeto de deseo por otro objeto de deseo. Esto Ultimo, empero, es generalmente lo que entendemos por “cambio”,
¢no es asi? Estando insatisfechos con determinado objeto del deseo, le hallamos un substituto. Sin cesar nos



movemos de un objeto del deseo a otro que consideramos superior, mas noble, mas refinado; pero, por refinado que
sea, el deseo es siempre deseo, y en este movimiento del deseo hay lucha interminable, el conflicto de los opuestos.

¢No es, pues, importante averiguar qué es el deseo y si él puede ser transformado? ;Qué es el deseo? ;No es el
simbolo y su sensacion? El deseo es la sensacién conjuntamente con el proposito de su logro. ¢Existe el deseo sin
un simbolo, y su sensacion? No, evidentemente. ElI simbolo podra ser un cuadro, una persona, una palabra, un
nombre, una imagen, una idea que me brinda una sensacién, que me hace sentir que me gusta 0 me disgusta; si la
sensacion es agradable, yo deseo lograr, poseer, aferrar su simbolo y continuar con ese placer. De vez en cuando,
de acuerdo con mis inclinaciones e intensidades, cambio el cuadro, la imagen, el objeto. De una forma de placer
estoy harto, fastidiado, cansado, aburrido; busco, pues, una nueva sensacion, una nueva idea, un nuevo simbolo.
Rechazo la vieja sensacion y me abro a una nueva, con nuevas palabras, nuevas significaciones, nuevas
experiencias. Resisto a lo viejo y cedo a lo nuevo que considero superior, mas noble, méas satisfactorio. Asi, en el
deseo hay resistencia y rendicion, lo cual involucra tentacion; y, por supuesto, en el ceder a determinado simbolo
de deseo hay siempre temor a la frustracién.

Si observo todo el proceso del deseo en mi mismo, veo que siempre hay un objeto hacia el cual mi mente se
dirige en busca de mas sensacién, y que en este proceso hay involucrada resistencia, tentacion y disciplina. Hay
percepcion, sensacion, contacto y deseo, y la mente se convierte en el instrumento mecénico de este proceso, en el
cual los simbolos, las palabras, los objetos, son el centro en torno del cual todo deseo, todos los empefios, todas las
ambiciones se erigen; y ese centro es el “yo0”. ;Y es que yo puedo disolver ese centro del deseo, no un deseo ni un
apetito o ansia en particular sino la estructura integra del deseo, del anhelo, de la esperanza, en la que siempre
existe el temor a la frustracién? Cuanto mas me veo frustrado, mayor fuerza doy al “yo”. Mientras haya esperanza,
anhelo, existe siempre el trasfondo del temor, el cual, una vez mas, refuerza aquel centro. Y la revolucion sélo es
posible en aquel centro, no en la superficie, lo cual es mero proceso de distraccion, un cambio superficial que
conduce a una accion dafiina.

Cuando me doy cuenta, pues, de toda esta estructura del deseo, veo cémo mi mente ha llegado a ser un centro
muerto, un proceso mecanico de memoria. Habiéndome cansado de un deseo, automaticamente quiero satisfacerme
en otro. Mi mente experimenta siempre en términos de sensacion, es el instrumento de la sensacion. Estando
aburrido de determinada sensacion, busco una sensacién nueva, que podré ser lo que llamo “realizacién de Dios”;
pero ello sigue siendo sensacion. Ya me tiene harto este mundo y sus afanes, y deseo la paz, una paz que sea eterna;
de suerte que medito, domino mi mente y la disciplino a fin de experimentar esa paz. La experiencia de esa paz
sigue siendo sensacion. Mi mente, pues, es el instrumento mecanico de la sensacion, de la memoria, un centro
muerto desde el cual yo actlo y pienso. Los objetos que persigo son las proyecciones de la mente como simbolos
de los cuales ella deriva sensaciones. La palabra “Dios”, la palabra “amor”, la palabra “comunismo’ la palabra
“democracia”, la palabra “nacionalismo”, todo estos son simbolos que despiertan sensaciones en la mente, y por lo
tanto la mente se apega a ellos. Como vosotros y yo sabemos, toda sensacion termina, y asi pasamos de una
sensacion a otra; y cada sensacion fortalece el habito de buscar més sensacion. De tal suerte la mente llega a ser
mero instrumento de sensacién y memoria, y en ese proceso estamos atrapados. Mientras la mente busque mas
experiencia, sélo puede pensar en términos de sensacion; y a toda vivencia que sea espontanea, creativa, vital,
sorprendentemente nueva, ella la reduce en seguida a sensacion, y persigue esa sensacion, que entonces se vuelve
recuerdo. La vivencia, por lo tanto, esta muerta, y la mente llega a ser como las aguas estancadas del pasado.

Por poco que hayamos examinado esto profundamente, estamos familiarizados con este proceso; y parecemos
incapaces de ir mas alld. Y nosotros queremos ir mas alla, por que estamos cansados de esta interminable rutina, de
esta mecanica busqueda de sensacion. La mente, pues, proyecta la idea de la verdad, de Dios; suefia con un cambio
vital y con desempefiar un papel principal en ese cambio, y asi sucesivamente. De ahi que no haya nunca un estado
creador. Veo desarrollarse en mi mismo este proceso del deseo, que es que se repite, que mantiene a la mente en un
proceso de rutina y hace de ella un centro muerto del pasado en el que no hay espontaneidad creadora. Y también
hay momentos subitos de accion creadora, de aquello que no pertenece a la mente, ni a la memoria, ni a la
sensacion, ni al deseo.

Nuestro problema, pues, es el de comprender el deseo, no hasta donde debiera ir, 0 donde debiera terminar,
sino el de comprender todo el proceso del deseo, las ansias, los anhelos, los apetitos vehementes. Muchos de
nosotros creemos que el poseer muy poco indica liberacion del deseo, jy qué culto rendimos a los que no tienen
sino pocas cosas! Un taparrabo, una tdnica, simbolizan nuestro deseo de estar libres del deseo; pero esa,
nuevamente, es una reaccion muy superficial. ;Por qué empezar en el nivel superficial de abandonar la posesiones
materiales cuando vuestra mente estd mutilada por innumerables anhelos, innumerables deseos, creencias, luchas?
Es ahi, por cierto, donde la revolucion debe producirse, no en lo que respecta a cuanto poseéis 0 qué ropa usais, 0
cuantas veces coméis. Pero esas cosas signan porque nuestra mente es muy superficial.

De suerte que vuestro problema y el mio consiste en ver si la mente puede alguna vez estar libre del deseo, de
la sensacidn. La creacion, por cierto, nada tiene que ver con la sensacion; la realidad, Dios o lo que fuere, no es un
estado que pueda experimentarse como sensacién. Cuando tenéis una vivencia, ¢qué acontece? Ella os ha dado



cierta sensacion, un sentimiento de jubilo o de depresion. Naturalmente, tratdis de evitar, de hacer a un lado el
estado de depresion; pero si es una alegria, un sentimiento de jubilo, lo perseguis. Vuestra vivencia ha producido
una sensacioén de placer, y desedis mas; y ese “mas” refuerza el centro muerto de la mente, que siempre ansia mas
experiencia. De ahi que la mente no pueda experimentar nada nuevo, que sea incapaz de “vivenciar” nada nuevo,
porgue su enfoque es siempre a través de la memoria, a través del reconocimiento; y aquello que es reconocido por
medio de la memoria no es verdad, no es creacion, no es realidad. Una mente asi no puede tener la vivencia de la
realidad, s6lo puede experimentar sensaciones; y la accion creadora no es sensacion, es algo eternamente nuevo de
instante en instante.

Ahora bien, yo me doy cuenta del estado de mi propia mente; veo que ella es el instrumento de la sensacién y
del deseo, 0, méas bien, que ella es sensacién y deseo, y que se halla mecanicamente atrapada en la rutina. Una
mente asi es incapaz de recibir alguna vez o de sentir cabalmente lo nuevo; pues resulta obvio que lo nuevo debe
ser algo que estd mas alla de la sensacidn, la cual es siempre lo viejo. De suerte que este proceso mecanico con sus
sensaciones tiene que terminar, ¢no es asi? El querer mas, el perseguir simbolos, palabras, imagenes con sus
sensaciones, todo eso tiene que acabar. Sélo entonces es posible que la mente se halle en ese estado de
“creatividad” en que lo nuevo puede siempre surgir. Si queréis comprender sin estar hipnotizados por palabras, por
habitos, por ideas, y ver cuan importante es que lo nuevo actle sobre la mente de un modo constante, entonces, tal
vez, comprenderéis el proceso del deseo, la rutina, el aburrimiento, el ansia constante de experiencia. Entonces,
creo, empezaréis a ver que el deseo tiene muy poca significacion en la vida para un hombre que busca realmente.
Es obvio que hay ciertas necesidades fisicas: alimento, vestido, albergue, y todo lo demas. Pero ellas nunca se
convierten para €l en apetitos psicoldgicos, en cosas sobre las cuales la mente se erige como centro de deseo. Mas
alla de las necesidades fisicas, cualquier forma de deseo -de grandeza, de verdad, de virtud- llega a ser un proceso
psicoldgico por el cual la mente elabora la idea del “yo0” y se fortalece en el centro.

Cuando veaéis este proceso, cuando os deis realmente cuenta de él sin oposicidn, sin un sentido de tentacion,
sin resistencia, sin justificarlo ni juzgarlo, entonces descubriréis que la mente es capaz de recibir lo nuevo, y que lo
nUevo nunca es una sensacion; por lo tanto no puede jaméas ser reconocido, experimentado nuevamente. ES un
estado de ser en que la creatividad adviene espontaneamente, sin que, intervenga la memoria; y eso es la realidad.

CAPITULO XIV
RELACION Y AISLAMIENTO

La vida es experiencia, experiencia en la vida de relacion. No se puede vivir en el aislamiento. La vida es,
pues, convivencia, y ésta es accion. ;Como puede tenerse esa capacidad para comprender la relacion que es la vida?
¢No significa la relacion, ademéas de comunion con las personas, intimidad con las cosas e ideas? La vida es
relacion, que se expresa mediante el contacto con cosas, personas e ideas. Comprendiendo la relacion, tendremos
capacidad para hacer frente plena y adecuadamente a la vida. Nuestro problema no es, pues, la capacidad -ésta no
es independiente de la relacion- sino mas bien la comprension de la convivencia, que naturalmente producira
capacidad de pronta flexibilidad, pronta adaptacion y pronta respuesta.

La vida de relacion es sin duda el espejo en el cual os descubris a vosotros mismos. Sin convivencia, no sois.
Ser es estar relacionado; estar relacionado es existir. S6lo existis en la relacion; fuera de ella no existis, la existencia
carece de sentido. No es porque pensais que sois, que surgis a la existencia. Existis porque estéis relacionados; y es
la falta de comprension de la relacion lo que causa conflictos.

Ahora bien: no hay comprension de la convivencia porque nos servimos de ésta como simple medio de
promover la realizacion, la transformacion, el devenir. La convivencia, empero, es un medio de autodescubrimiento
porque la relacion es ser, es existencia. Sin relacion, no soy. Para comprenderme a mi mismo debo comprender la
relacion. Esta es el espejo en que puedo mirarme. Dicho espejo puede estar deformado o puede estar como es y
reflejar lo que es. Pero la mayoria de nosotros ve en esa relacion, en ese espejo, las cosas que mas nos agradaria
ver; no vemos lo que es. Preferimos idealizar, evadirnos, vivir en el futuro en vez de entender la convivencia en el
inmediato presente.

Ahora bien, si examinamos nuestra vida, nuestras relaciones con los demas, veremos que es un proceso de
aislamiento. El préjimo, en realidad, no nos interesa; aunque hablemos bastante al respecto, el hecho es que no nos
interesa. Solo estamos relacionados con alguien mientras esa relacion nos resulta grata, mientras nos brinda un
refugio, mientras nos satisface. Pero no bien sufre ella una perturbacién que a nosotros nos produce incomodidad,
dejamos de lado esa relacion. En otros términos: sélo hay relacién mientras estamos satisfechos. Esto podra parecer
desagradable, pero si realmente examinais vuestra vida con atencion, veréis que se trata de un hecho; y el eludir un
hecho es vivir en la ignorancia, lo cual jamas podra producir verdadera convivencia. De suerte que si echamos una



mirada a nuestra vida y observamos nuestra vida de relacion, vemos que ella es un proceso de erigir resistencias
contra los demé&s, muros por encima de los cuales miramos y observamos al projimo; y ese muro siempre lo
retenemos, y detras de él permanecemos, ya se trate de un muro psicoldgico, material, econémico o nacional.
Mientras vivimos en aislamiento, detrds de un muro, no existe la convivencia con los demas; y vivimos encerrados
porgue resulta mucho mas satisfactorio y creemos que es mucho mas seguro. EI mundo esta tan desgarrado, hay
tanto dolor, tanta pesadumbre, guerra, destruccién y miseria, que deseamos escapar y vivir dentro de los muros de
seguridad de nuestro propio ser psicologico. De suerte que, para la mayoria de nosotros, la vida de relacion es en
realidad un proceso de aislamiento; y es obvio que tal relacidén construye una sociedad que es también aisladora.
Eso, exactamente, es lo que ocurre a través del mundo: permanecéis en vuestro aislamiento y extendéis la mano por
sobre el muro, llamando a eso nacionalismo, fraternidad o lo que os plazca; pero lo cierto es que los gobiernos
soberanos y los ejércitos contindan. Es decir, aferrandoos a vuestras propias limitaciones, creéis que podéis
establecer la unidad mundial, la paz del mundo; y ello es imposible. Mientras haya una frontera -nacional,
econdmica, religiosa o social- es un hecho evidente que no puede haber paz en el mundo.

El proceso del aislamiento es el proceso de la busqueda del poder. Y sea que uno busque el poder a titulo
individual o para un grupo racial o nacional, tiene que haber aislamiento porque el deseo mismo de poder, de
posicidn, es separatismo. Eso, en suma, es lo que cada cual desea, ¢verdad? Cada cual desea una posicion fuerte en
la que pueda dominar: en el hogar, en la oficina o en un régimen burocratico. Cada cual anda en busca de poder, y
por el hecho de buscar el poder establecera una sociedad basada en el poder: militar, industrial, econémico, y lo
demas. Ello, una vez mas, es evidente. ¢El deseo de poder no es aislador por su propia naturaleza? Creo que es muy
importante comprender eso; porque el hombre que desea un mundo pacifico, un mundo en el que no haya guerras,
ni espantosa destruccién, ni miseria catastréfica en escala inconmensurable, tiene que comprender esta cuestion
fundamental. ¢No es asi? El hombre afectuoso, bondadoso, no tiene sentido alguno del poder, y por lo tanto ese
hombre no esta atado a ninguna nacionalidad, a ninguna bandera. Carece de bandera.

Vivir en el aislamiento es cosa inexistente; no hay pais; ni pueblo, ni individuo, que pueda vivir aislado. Ello
no obstante, como buscais el poder de tantas maneras diferentes, engendrais aislamiento. El nacionalista es una
maldicion porgue con su espiritu de nacionalismo, de patriotismo, erige un muro de aislamiento; esta tan
identificado con su patria que construye un muro contra las demas. Y qué ocurre cuando levantais un muro en
contra de algo? Ese algo golpea constantemente contra vuestro muro. Cuando resistis a algo esa misma resistencia
indica que estais en conflicto con lo otro. De suerte que el nacionalismo, que es un proceso de aislamiento, que es
el resultado del afan de poder, no puede traer paz al mundo. EI hombre que es nacionalista y habla de fraternidad
dice una mentira, vive en estado de contradiccion.

Veamos ahora si se puede vivir en el mundo sin deseo de poder, de posicion, de autoridad. Es evidente que si
se puede. Uno lo hace cuando no se identifica con algo més grande. Esta identificacion con algo mas grande -el
partido, la patria, la raza, la religion, Dios- es la busqueda de poder. Como en vosotros mismos sois vacios, torpes,
débiles, gustais de identificaros con algo méas grande. Este deseo de identificaros con algo mas grande es el deseo
de poder.

La vida de relacién es un proceso de autorrevelacion; y si uno no se conoce a si mismo, si no conoce las
modalidades de la propia mente y corazdn, el mero hecho de establecer un orden externo, un sistema, una férmula
sagaz, tiene muy poco sentido. Lo importante, pues, es comprenderse uno mismo en relacion con los demas.
Entonces la relacién no se convierte en un proceso de aislamiento, sino que es un movimiento en el que descubris
vuestros propios moviles, vuestros propios pensamientos, vuestros propios empefios; y es ese descubrimiento,
precisamente, que es el comienzo de la liberacidn, el comienzo de la transformacion.

CAPITULO XV
EL PENSADOR Y EL PENSAMIENTO

En todas nuestras experiencias hay siempre el experimentador, el observador que acopia més y mas para si, 0
hace abnegacion de si mismo. ¢No es ese un proceso equivocado? ;Y no es ese un empefio que no hace surgir el
estado creador? ¢Si es un proceso equivocado, podemos borrarlo completamente y dejarlo de lado? Eso puede tan
s6lo ocurrir cuando yo experimento, no como lo hace un pensador, sino cuando me doy cuenta del falso proceso y
veo que so6lo hay un estado en el cual el pensador es el pensamiento.

Mientras yo esté experimentando, mientras esté “llegando a ser algo”, tiene que haber tal accion dualista; tiene
gue haber pensador y pensamiento, dos procesos separados en accion. No hay integracion, siempre hay un centro
que opera por medio de la voluntad, un centro de accién por ser o no ser: en lo colectivo, en lo individual, en lo
nacional, y lo demas. Este es universalmente el proceso. Mientras el esfuerzo esté dividido en experimentador y
experiencia, tiene que haber deterioro. La integracién solo es posible cuando el pensador ya no es el observador.



Esto es, actualmente sabemos que hay el pensador y el pensamiento, el observador y lo observado, el
experimentador y la experiencia; hay dos estados diferentes. Nuestro empefio es tender un puente entre los dos.

La accion de la voluntad es siempre dualista. ¢Es posible ir més alla de esta voluntad que es separativa, y
descubrir un estado en que no haya esa accién dualista? Eso puede hallarse tan s6lo cuando experimentamos
directamente el estado en que el pensador es el pensamiento. Ahora creemos que el pensamiento esta separado del
pensador, ¢pero es asi? Nos agradaria creer que lo esta porque entonces el pensador puede explicar las cosas a
través de su pensamiento. El esfuerzo del pensador consiste en llegar a ser mas o llegar a ser menos; vy, por lo tanto,
en esa lucha, en esa accion de la voluntad, en el “llegar a ser” algo, esta siempre el factor de deterioro; perseguimos
un proceso falso y no un proceso verdadero.

¢Hay division entre el pensador y el pensamiento? Mientras ellos estén separados, divididos, nuestro esfuerzo
se disipa; perseguimos un proceso falso que es destructivo y que es el factor de deterioro. Creemos que el pensador
esta separado del pensamiento. Cuando hallo que soy codicioso, posesivo, brutal, pienso que yo no debiera ser todo
eso. El pensador trata entonces do alterar sus pensamientos o sentimientos, y por lo tanto se hace un esfuerzo por
“llegar a ser” algo; y en ese proceso de esfuerzo, él persigue la falsa ilusion de que hay dos procesos separados,
mientras hay un proceso tan sélo. Creo que ahi esta el principal factor de deterioro.

¢Es posible experimentar ese estado en que s6lo hay una entidad y no dos procesos separados, el
experimentador y la experiencia? Tal vez entonces descubriremos lo que es el ser creador; y qué es el estado en el
gue no hay deterioro en momento alguno, en cualesquiera relaciones en las que el hombre pueda hallarse.

Soy codicioso. Yoy la codicia no son dos estados diferentes; hay s6lo una cosa, y ello es la codicia. Si me doy
cuenta de que soy codicioso, ¢qué acontece? Que entonces hago un esfuerzo por no ser codicioso, sea por razones
socioldgicas o por razones religiosas. Ese esfuerzo siempre sera en un circulo limitado y pequefio; podré extender
el circulo, pero él es siempre limitado. Por lo tanto el factor de deterioro esta ahi. Mas cuando miro un poco mas
profunda y atentamente, veo que el que hace el esfuerzo es la causa de la codicia y es la codicia misma; y también
veo que no hay un “yo” que exista aparte de la codicia, y que sélo hay codicia. Si me doy cuenta de que soy
codicioso, de que no hay observador que sea codicioso sino que yo mismo soy la codicia, entonces toda nuestra
cuestion es enteramente diferente; nuestra respuesta a ella es del todo diferente, y entonces nuestro esfuerzo no es
destructivo.

¢Qué haréis cuando todo vuestro ser es codicia, cuando cualquier accién vuestra es codicia? Pero
infortunadamente no pensamos en esa direccion. Esta el “yo”, el ente superior, el soldado que controla, que
domina. Pura mi ese proceso es destructivo. Es una ilusién, y sabemos por qué hacemos eso. Me divido a mi mismo
en lo elevado y lo bajo, a fin de continuar existiendo. Si s6lo hay codicia, completamente; si no estoy “yo”
gobernando la codicia, y soy por entero la codicia, ;qué ocurre entonces? Entonces, por cierto, funciona un proceso
del todo diferente, surge un problema diferente. Es ese problema lo creador, en lo cual no hay sentido de un “yo”
dominando, llegando a ser algo, positiva 0 negativamente. Debemos realizar ese estado si quisiéramos ser
creadores. En ese estado no existe el que se esfuerza. No se trata de verbalizar ni de intentar descubrir qué es ese
estado; si empezais de esa manera, lo perderéis y jamas lo encontraréis. Lo importante es ver que el autor del
esfuerzo y el objeto hacia el cual él se esfuerza, son lo mismo. Eso requiere comprension enormemente grande,
vigilancia, para ver como la mente se divide a si misma en lo elevado y lo bajo; lo elevado es la seguridad, la
entidad permanente pero que sigue siendo un proceso de pensamiento y por lo tanto de tiempo. Si esto podemos
comprenderlo como vivencia directa, veréis entonces surgir un factor del todo diferente.

CAPITULO XVI
¢PUEDE EL PENSAMIENTO RESOLVER NUESTROS PROBLEMAS?

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas, ni creo que jaméas los resolvera. Hemos contado con el
intelecto para que nos muestre cémo salir de nuestra complejidad. Cuanto mas astuto, repugnante y sutil es el
intelecto, mayor es la variedad de sistemas, de teorias y de ideas. Y las ideas no resuelven ninguno de nuestros
problemas humanos; jamés lo han hecho ni jamas lo hardn. En la mente no estd la solucion; la senda del
pensamiento no es, evidentemente, la via de salida de nuestras dificultades. Y nosotros, a mi entender, debiéramos
primero comprender este proceso del pensar; y tal vez pudiéramos ir mas alla, pues cuando el pensamiento cese,
nos serd quiza posible hallar algo que nos ayude a resolver nuestros problemas, no s6lo los individuales, sino
también los colectivos.

El pensamiento no ha resuelto nuestros problemas. Los intelectuales, los filésofos, los eruditos, los dirigentes
politicos, no han resuelto realmente ninguno de nuestros problemas humanos, es decir, las relaciones entre vosotros
y los demas, entre vosotros y yo mismo. Hasta ahora nos hemos valido de la mente, del intelecto, para ayudarnos a
investigar el problema, con lo cual esperamos hallar una solucion. ;Podra alguna vez el pensamiento disolver



nuestros problemas? ¢No es el pensamiento -salvo en el laboratorio o en el tablero de dibujar- siempre
autoprotector, autoperpetuador, condicionado? ¢;No es egocéntrica su actividad? ;Y puede jamas el pensamiento asi
resolver alguno de los problemas que el pensamiento mismo ha creado? ¢Puede la mente, que ha creado los
problemas, resolver esas cosas que ella misma ha producido?

Lo cierto es que el pensar es una reaccion; si 0s hago una pregunta, a eso respondéis. Respondes segln vuestra
memoria, vuestros prejuicios, vuestra educacién, de acuerdo con el clima, a todo el trasfondo de vuestro
condicionamiento; contestais de acuerdo con eso, de acuerdo con eso pensais. El centro de este trasfondo es el
“y0”, en el proceso de la accion. Mientras ese trasfondo no sea comprendido, mientras ese proceso de pensar, ese
“y0” que crea el problema, no sea comprendido y no se le ponga fin, tendremos forzosamente conflicto dentro y
fuera de nosotros mismos, en el pensamiento, en la emocion, en la accion. Ninguna solucién de ningun género, por
inteligente y bien pensada que sea, jamas podra dar fin al conflicto entre hombre y hombre, entre vosotros y yo. Y
comprendiendo esto, dandonos cuenta de cémo y de qué fuente el pensamiento surge, nos preguntamos luego:
¢podra jamas el pensamiento cesar?

Ese es uno de los problemas, ¢verdad? ;Puede el pensamiento resolver nuestros problemas? ¢Pensando acerca
del problema lo habéis resuelto? ;Los problemas de cualquier género -econdémicos, sociales, religiosos- han sido
realmente resueltos alguna vez por el pensamiento? En vuestra vida diaria, cuanto mas pensais en un problema,
tanto mas complejo, irresoluble e incierto se vuelve. ;| No es eso asi en la realidad de nuestra vida diaria? Puede que,
al reflexionar sobre ciertas facetas del problema, vedis mas claramente el punto de vista de otra persona. Pero el
pensamiento no puede ver la totalidad y la plenitud del problema; s6lo puede ver parcialmente, y una respuesta
parcial no es una respuesta completa y por lo tanto no es una solucion.

Cuanto méas pensamos acerca de un problema, cuanto mas lo investigamos, analizamos y discutimos, tanto mas
complejo se vuelve. ¢Serd, pues, posible mirar el problema de un modo comprensivo, total? ;Y cdmo seré ello
posible? Porque ésa, a mi entender, es nuestra principal dificultad. Nuestros problemas se multiplican; hay
inminente peligro de guerra, toda clase de perturbaciones en nuestra vida de relacion, ¢y cémo podremos
comprender todo eso comprensivamente, como un todo? Es evidente que eso puede ser resuelto tan sélo cuando
podemos mirarlo como un todo, no en compartimentos, no dividido. ¢Y cuando es eso posible? Sélo resulta
posible, ciertamente, cuando el proceso de pensar -que tiene su origen en el “yo”, en el ego, en el trasfondo de
tradicion, de condicionamiento, de prejuicio, de esperanza, de desesperacion- ha finalizado. ¢Podemos, pues,
comprender este “yo”, no analizdndolo, sino viendo la cosa tal como es, dandonos cuenta de ella como un hecho y
no como una teoria? No se trata de buscar la disolucion del “yo”, a fin de lograr un resultado, sino de ver la
actividad del ego, del “yo”, constantemente en accion. ;Podemos mirarlo sin hacer esfuerzo alguno para destruirlo
ni para alentarlo? Ese es el problema, ¢no es asi? Lo cierto es que si en cada uno de nosotros el centro del “yo” deja
de existir, con su deseo de poder, de posicion, de autoridad, de continuacién, de autopreservacion, nuestros
problemas habran terminado.

El “yo” es un problema que el pensamiento no puede resolver. Debe haber una clara conciencia que no es del
pensamiento. Darse cuenta, sin condenacion ni justificacion, de las actividades del “yo” -captarlas, nada mas-
resulta suficiente. Porque si os dais cuenta a fin de descubrir como resolver el problema, a fin de transformarlo, a
fin de producir un resultado, entonces ello sigue estando dentro del ambito del ego, del “yo”. Mientras busquemos
un resultado, sea mediante el andlisis, la clara conciencia, el examen constante de cada pensamiento, seguimos
dentro del campo del pensamiento, esto es, dentro del &mbito del “mi”, del “yo”, del “ego” o de lo que os plazca.

Mientras exista la actividad de la mente, no puede por cierto haber amor. Cuando haya amor no tendremos
problemas sociales. Pero el amor no es algo que haya de adquirirse. La mente puede buscar adquirirlo, como se
adquiere una idea nueva, un artefacto nuevo, una nueva manera de pensar; pero la mente no puede hallarse en
estado de amor mientras esté empefiada en lograr el amor. Mientras la mente busque hallarse en un estado de “no
codicia”, ella sigue siendo codiciosa, sin duda. ¢(No es asi? De un modo analogo, mientras la mente anhele, desee,
practique, a fin de hallarse en un estado en el que hay amor, lo cierto es que ella serd una negacion de ese estado,
¢verdad?

Viendo, pues, este problema, este complejo problema del vivir, y ddndonos cuenta del proceso de nuestro
propio pensar, y comprendiendo que en realidad €l no conduce a parte alguna, cuando eso lo captamos
profundamente, entonces, por cierto, hay un estado de inteligencia que no es individual ni colectivo. En tal caso el
problema de las relaciones del individuo con la sociedad, del individuo con la comunidad, del individuo con la
realidad, cesa; porque entonces hay sélo inteligencia, la cual no es personal ni impersonal. Es esta inteligencia
Gnicamente, en mi sentir, lo que puede resolver nuestros inmensos problemas. Y eso no puede ser un resultado;
adviene tan sélo cuando comprendemos este proceso total del pensar, integramente, no sélo en el nivel consciente
sino también en los mas profundos y ocultos niveles de la conciencia.

Para comprender cualquiera de estos problemas debemos tener una mente muy tranquila, muy serena, para que
ella pueda mirar el problema sin interponer ideas, teorias, sin distraccion alguna. Y esa es una de nuestras
dificultades, porque el pensamiento ha llegado a ser una distraccion. Cuando deseo comprender, examinar algo, no



tengo que pensar en ello: lo miro. En el momento en que me pongo a pensar, a tener ideas, opiniones al respecto, ya
me hallo en un estado de distraccion, desviada la atencion de aquello que debo comprender. De suerte que el
pensamiento, cuando tenéis un problema, se convierte en distraccion -el pensamiento es idea, opinion, juicio,
comparacion- que nos impide mirar y con ello comprender y resolver el problema. Mas por desgracia, para la
mayoria de nosotros el pensamiento ha adquirido gran importancia. VVosotros decis: “;Cémo puedo existir, ser, sin
pensar? ;Cémo puedo tener la mente en blanco?” Tener la mente en blanco es encontrarse en un estado de estupor,
de idiotez, de lo que sea, y vuestra reaccion instintiva es rechazarlo. Pero una mente muy quieta, una mente que no
esta distraida por su propio pensar, una mente abierta, puede por cierto mirar el problema de un modo muy directo
y muy simple. Y esta capacidad de mirar sin distraccién nuestros problemas, es la Unica solucion. Para ello tiene
que haber una mente quieta, una mente tranquila.

Una mente asi no es un resultado, no es el producto final de una préactica, de la meditacion, del control. No
surge mediante forma alguna de disciplina, compulsién o sublimacién, ni por esfuerzo alguno del “yo”, del
pensamiento; surge cuando comprendo todo el proceso de pensar, cuando puedo ver un hecho sin ninguna
distraccién. En ese estado de tranquilidad de una mente que esta de veras en silencio, hay amor. Y el amor es lo
Unico que puede resolver todos nuestros problemas humanos.

CAPITULO XVII
LA FUNCION DE LA MENTE

Cuando observais vuestra propia mente, observais no sélo los niveles de la mente Ilamados superficiales, sino
también lo inconsciente; veis lo que la mente hace en realidad. ;No es asi? Esa es la Unica manera de poder
investigar. No habréis de sobreponerle lo que ella debiera hacer, como debiera pensar o cdmo debiera actuar, y lo
demas. Eso equivaldria a hacer meras afirmaciones. Esto es, si decis que la mente deberia ser esto 0 no deberia ser
aquello, entonces suspendéis toda investigacion y todo pensar; o si citais alguna autoridad superior, igualmente
dejéis de pensar. ¢No es cierto? Si citais a Buda, o a Cristo, 0 a fulano, zutano o mengano, con ello termina toda
busca, todo pensar y toda investigacién. Es preciso, pues, guardarse de ello. Debéis dejar de lado todas estas
sutilezas de la mente, si deseais investigar este problema del “yo”, conmigo.

¢ Cuél es la funcion de la mente? Para descubrirlo, debéis saber qué es lo que la mente hace en realidad. ¢Qué
hace vuestra mente? Todo ello es un proceso de pensar. ¢No es asi? De otro modo no interviene la mente. Mientras
la mente no esté pensando consciente o inconscientemente, no hay conciencia. Tenemos que descubrir qué hacen,
con relacion a nuestros problemas, la mente que empleamos en nuestra vida diaria y asimismo la mente de la cual la
mayoria de nosotros no somos conscientes. Debemos mirar la mente tal cual es y no tal como debiera ser.

Ahora bien, ¢qué es la mente en su funcionamiento? Ella es, de hecho, un proceso de aislamiento. ;(No es
cierto? Ella es eso, fundamentalmente. Eso es el proceso del pensamiento. Es el pensar en forma aislada, que sin
embargo, sigue siendo colectiva. Cuando observéis vuestro propio pensar, veréis que es un proceso aislado,
fragmentario. Pensais conforme a vuestras reacciones -las reacciones de vuestra memoria, de vuestra experiencia,
de vuestro conocimiento, de vuestra creencia. Ante todo eso reaccionais. ¢(No es cierto? Si yo digo que debe haber
una revolucion fundamental, vosotros reaccionais de inmediato. Pondréis reparos a esa palabra “revoluciéon” si
tenéis fuertes intereses creados, espirituales o de otra indole. Vuestra reaccién depende, pues, de vuestros
conocimientos, de vuestra creencia, de vuestra experiencia. Ese es un hecho evidente. Hay diversas formas de
reaccion. Decis “debo ser fraternal”, “debo cooperar”, “debo ser amigable”, “debo ser bondadoso”, etc. ;Qué es
todo esto? Todo esto son reacciones; pero la reaccion fundamental del pensar es un proceso de aislamiento. Cada
uno de vosotros estais vigilando el proceso de vuestra propia mente; lo cual significa que observais vuestra propia
accion, creencia, conocimiento, experiencia. Todo ello brinda seguridad. ¢No es asi? Brinda seguridad al proceso
del pensar, le da fuerza. Ese proceso no hace sino vigorizar el “yo”, la mente, el ego, sea que le llaméis superior o
inferior. Todas nuestras religiones, todas nuestras sanciones sociales, todas nuestras leyes son para apoyo del
individuo, del “yo” individual, de la accion separativa; y en oposicion a eso esta el Estado totalitario. Si ahondais
mas en lo inconsciente, ahi también esta en accion el mismo proceso. Ahi somos lo colectivo influido por el
ambiente, por el clima, por la sociedad, por el padre, la madre, el abuelo. Ahi esta asimismo el deseo de afirmar, de
dominar como individuo, como el “yo”.

¢La funcién de la mente, tal como la conocemos y a diario funcionamos, no es, pues, un proceso de
aislamiento? ¢No buscdis acaso la salvacion individual? Habréis de ser alguien en lo futuro; en esta misma vida
habréis de ser grandes hombres, grandes escritores. Toda nuestra tendencia es la de estar separados. ;Puede la
mente hacer algo gue no sea eso? ¢Resulta posible para la mente no pensar de modo separativo, como encerrada en
si misma, fragmentariamente? Eso es imposible. De modo que adoramos la mente; la mente es importante en
extremo. ¢No sabéis cuanta importancia adquiris en la sociedad no bien sois un tanto astutos, alertas, y tenéis un



poco de informacidn y conocimientos acumulados? Habéis visto el culto que rendis a los que son intelectualmente
superiores, a los abogados, profesores, oradores, grandes escritores, a los que explican y exponen. Habéis cultivado
el intelecto y la mente.

La funcién de la mente es ser separada; de otro modo vuestra mente no interviene. Habiendo cultivado este
proceso durante siglos, hallamos que no podemos cooperar; sélo somos impulsados, compelidos, movidos por el
temor, por la autoridad, ya sea econdémica o religiosa. Si ese es el estado existente, no s6lo en el nivel consciente
sino también en los niveles mas profundos, en nuestros moéviles, nuestras intenciones, nuestros empefios, ¢cémo
puede haber cooperacion? ;Como puede haber inteligente unién para hacer alguna cosa? Como eso es casi
imposible las religiones y partidos sociales organizados imponen al individuo ciertas formas de disciplina. La
disciplina vuélvese entonces imperativa para reunirse y hacer cosas mancomunadamente.

Hasta que comprendamos como ir mas alla de este pensar egocéntrico, de este proceso de dar énfasis al “yo”, a
lo mio, en forma colectiva o en forma individual, no tendremos paz; tendremos constantes conflictos y guerras.
Nuestro problema es poner fin al proceso separativo del pensamiento. ;Puede acaso el pensamiento destruir el
“yo0”, siendo el pensamiento el proceso de verbalizacion y de reaccién? El pensamiento no es nada mas que
reaccion; el pensamiento no es creativo. ¢Puede el pensamiento poner fin a si mismo? Eso es lo que estamos
tratando de descubrir. Cuando mi linea de pensamiento es ésta: “debo disciplinarme”; “debo identificarme”; “debo
pensar con mas propiedad”; “debo ser esto o aquello”, el pensamiento se fuerza a si mismo, se disciplina, se impele
a ser algo o a no ser algo. (No es eso un proceso de aislamiento? No es, por tanto, la inteligencia integrada que
puede funcionar como un todo, y de la cual tan s6lo puede provenir la cooperacion.

¢Como habréis de llegar al fin del pensamiento; o, méas bien, como habréa de llegar a su fin el pensamiento que
es aislado, fragmentario y parcial? ;Como empezar? ;Vuestra llamada disciplina lo destruird? Es evidente que
durante estos largos afios no lo habéis logrado; de no ser asi, no estariais aqui. Debéis examinar el proceso
disciplinario que es tan sélo un proceso de pensamiento en el que hay sujecion, represion, control, dominacién;
todo lo cual afecta lo inconsciente, que se impone mas tarde, a medida que envejecéis. Habiendo ensayado en vano
la disciplina durante tanto tiempo, debeis haber hallado que la disciplina, evidentemente, no es el proceso para
destruir el “yo”. El “yo” no puede ser destruido mediante la disciplina, porque la disciplina es un proceso de
fortalecimiento del “yo”.

Ello no obstante, todas vuestras religiones la sostienen; todas vuestras meditaciones, vuestras afirmaciones, se
basan en eso. (El conocimiento destruird el “yo”? (Lo destruird la creencia? En otros términos, ;todo lo que
actualmente hacemos, todas las actividades en que hoy estamos empefiados para llegar hasta la raiz del “yo”, tendra
todo eso buen éxito? ¢No es todo eso fundamentalmente desperdiciado en un proceso de pensamiento que es un
proceso de aislamiento, un proceso de reaccion? ;Qué es lo que hacéis cuando os dais cuenta a fondo, con hondura,
que el pensamiento no puede poner fin a si mismo? ;Qué ocurre? Observaos, sefiores. Cuando os dais plena cuenta
de este hecho, ¢qué acontece? Comprendéis entonces que cualquier reaccion es condicionada, y que ni al comienzo
ni al fin puede haber libertad a través del condicionamiento. La libertad es siempre al comienzo y no al fin.

Cuando comprendéis que cualquier reaccion es una forma de condicionamiento y que por lo tanto da
continuidad al “yo” de diferentes maneras, ¢qué es lo que ocurre en realidad? A este respecto tenéis que ser bien
claros. La creencia, el conocimiento, la disciplina, la experiencia, todo el proceso de lograr un resultado o alcanzar
un fin, la ambicidn, el llegar a ser algo en esta vida o0 en una futura; todo eso es un proceso de aislamiento, un
proceso que trae destruccion, desdicha, guerras a las que no se puede escapar mediante la accion colectiva, por
grande que sea para vosotros la amenaza de los campos de concentracion y todo lo demas. ¢Os dais cuenta de ese
hecho? ¢Cudl es el estado de la mente que dice “es asi”, “ese es mi problema”, “he ahi exactamente donde estoy”,
“yo veo lo que el conocimiento y la disciplina pueden hacer, lo que hace la ambiciéon”? Ya hay, por cierto, un
proceso diferente en accion, si veis todo eso.

Vemos los caminos del intelecto. No vemos la senda del amor; la senda del amor no ha de hallarse a través del
intelecto. El intelecto con todas sus ramificaciones, con todos sus deseos, ambiciones, empefios, debe cesar para
que el amor surja a la existencia. ¢No sabéis que cuando amais cooperais, no pensais en vosotros mismos? Esa es la
mas elevada forma de inteligencia -no el que améis como un ser superior o el que estéis en buena posicion, lo cual
no es sino miedo. Cuando estan ahi vuestros intereses creados, no puede haber amor; sélo existe el proceso de
explotacién que nace del miedo. De suerte que el amor sélo puede surgir cuando la mente no interviene. Debéis,
pues, comprender todo el proceso de la mente, la funcién de la mente.

Es so6lo cuando sabemos amarnos los unos a los otros, cuando puede haber cooperacion, cuando puede
funcionar la inteligencia, cuando puede haber acuerdo sobre cualquier cuestion. Sélo entonces resulta posible
descubrir qué es Dios, qué es la Verdad. Ahora procuramos hallar la verdad a través del intelecto, mediante la
imitacion, lo cual es idolatria. S6lo cuando descartais completamente, gracias a la comprensidn, toda la estructura
del “yo0”, adviene aquello que es eterno, atemporal, inconmensurable. No podéis ir a ello; ello viene a vosotros.



CAPITULO XVIII
EL AUTOENGANO

Desearia discutir o considerar la cuestiéon del autoengafio, las ilusiones a que la mente se entrega y se impone a
si misma y a los demas. Este es un asunto muy serio, sobre todo en una crisis del género de la que el mundo hoy
enfrenta. Mas para comprender todo este problema del autoengafio, debemos seguirlo no sélo en el nivel verbal,
sino intrinsecamente, fundamental y hondamente. Se nos satisface demasiado facilmente con palabras y
contrapalabras; somos sabihondos, y siéndolo, todo lo que podemos hacer es esperar que algo ocurra. Vemos que la
explicacion de la guerra no detiene la guerra; hay innumerables historiadores, te6logos y gente religiosa que
explican la guerra y como ella se origina; pero las guerras han de continuar, tal vez mas destructivas que nunca.
Aquellos de nosotros que somos realmente serios debemos ir mas alla de la palabra, debemos buscar esta
revolucion fundamental dentro de nosotros mismos; ese es el Unico remedio que puede producir una duradera y
fundamental redencidén del género humano.

Analogamente, cuando discutimos esta clase de autoengafio, creo que deberiamos estar en guardia contra
cualesquiera explicaciones y réplicas superficiales. Deberiamos, si puedo sugerirlo, no sélo escuchar a un orador,
sino prestar atencién al problema tal como lo conocemos en nuestra vida diaria; esto es, deberiamos observarnos a
nosotros mismos en el pensar y en la accién, observarnos para ver cdmo afectamos a los demdas y como procedemos
a actuar por impulso propio.

¢Cual es la razdn, la base del autoengafio? ;Cuantos de nosotros se dan realmente cuenta de que nos
engafiamos a nosotros mismos? Antes de que contestar la pregunta “;qué es el autoengafio y como surge?”,
debemos darnos cuenta de gue nos engafiamos a nosotros mismos. ¢No es asi? ¢Sabemos que nos engafiamos a
nosotros mismos? ;Qué entendemos por este engafio? Creo que ello es muy importante; porque, cuanto mas nos
engafiamos a nosotros mismos, mayor es la fuerza del engafio que nos brinda cierta vitalidad, cierta energia, cierta
capacidad, lo cual hace que impongamos nuestro engafio a los demas. Gradualmente, pues, no s6lo imponemos el
engafo a nosotros mismos sino a otras personas. Es un proceso reciproco de autoengafio, ,Nos damos cuenta de
este proceso porgue nos creemos muy capaces de pensar claramente, con un propdésito directamente? ¢Nos damos
cuenta de que en este proceso de pensar hay autoengafio?

¢No es el pensamiento en si un proceso de busca, una busqueda de justificacion, de seguridad, de
autoproteccion, un deseo de que se piense bien de uno, un deseo de tener posicion, prestigio y poder? ;No es este
deseo de ser, en lo politico o en lo religioso y social, la causa misma del autoengafio? En el momento en que deseo
otra cosa que las necesidades puramente materiales, ¢{no produzco, no provoco un estado en el que facilmente se
acepta? Tomemos como ejemplo esto: quiero saber qué ocurre después de la muerte, cosa en la que muchos de
nosotros estamos interesados, y cuanto mas viejos somos, mas interesados estamos. Queremos saber la verdad al
respecto. ;COomo la encontraremos? Por cierto que no mediante la lectura ni las diferentes explicaciones.

¢Cbémo, entonces, descubriréis? Primero debéis purgar vuestra mente, en forma completa, de todo factor que se
interponga, de toda esperanza, de todo deseo de continuar, de todo deseo de descubrir qué hay del otro lado. Como
la mente busca en todo instante seguridad, tiene el deseo de continuar y espera que haya un medio de realizacion,
una existencia futura. Una mente asi, aunque busque la verdad sobre la vida después de la muerte, sobre la
reencarnacion o lo que sea, es incapaz de descubrir esa verdad. ;No es cierto? Lo importante no es que la
reencarnacion sea o no verdad, sino como la mente busca justificacion mediante el autoengafio, de un hecho que
puede o0 no ser. Lo importante, pues, es el enfoque del problema, saber con qué maviles, con qué impulso, con qué
deseo lo abordais.

El buscador se impone siempre a si mismo este engafio. Nadie se lo puede imponer; él mismo lo hace.
Creamos el engafio y luego nos convertimos en sus esclavos. De suerte que el factor fundamental del autoengafio es
este constante deseo de ser algo en este mundo y en el otro. Conocemos el resultado de querer ser algo en este
mundo: total confusion, en la que cada cual compite con el otro, en el que cada cual destruye al otro en nombre de
la paz. Ya conocéis todo el juego de unos con otros, que es una forma extraordinaria de autoengafio. Similarmente,
deseamos en el otro mundo seguridad, una posicion.

Empezamos, pues, a engafiarnos a nosotros mismos en el momento en que surge este impulso de ser, de llegar
a ser algo, o de lograr. Es muy dificil para la mente librarse de eso. Ese es uno de los problemas béasicos de nuestra
vida. ¢Es posible vivir en el mundo y no ser nada? Porque sélo entonces se esta libre de todo engafio, porque sélo
entonces la mente no busca un resultado, ni una respuesta satisfactoria, ni forma alguna de justificacion, ni
seguridad en ninguna forma ni en ninguna relacién. Eso ocurre tan sélo cuando la mente comprende las
posibilidades y sutilezas del engafio, y por lo tanto, con comprension, la mente abandona toda forma de
justificacion, de seguridad, lo cual significa que la mente es entonces capaz de ser completamente “nada”. ¢Es ello
posible?



Mientras nos engafiamos a nosotros mismos en cualquier forma, no puede haber amor. Mientras la mente sea
capaz de crear e imponerse a si misma una ilusion, es evidente que se aparta de la comprension colectiva o
integrada. Esa es una de nuestras dificultades. No sabemos como cooperar; todo lo que sabemos es que tratamos de
trabajar juntos hacia un fin que ambos establecemos. S6lo puede haber cooperacién cuando vosotros y yo no
tenemos un objetivo comun creado por el pensamiento. Lo importante de comprender es que la cooperacion sélo es
posible cuando nada deseamos ser, vosotros ni yo. Cuando vosotros y yo deseamos ser algo, térnase necesaria la
creencia y todo lo demas. Asi como una utopia autoproyectada. Mas si vosotros y yo creamos anénimamente sin
engariarnos a nosotros mismos, sin barreras de creencias y conocimiento, sin deseo de estar en seguridad, entonces
hay verdadera cooperacion.

¢ Seréa posible que nosotros cooperemos, que estemos juntos sin un fin, sin un proposito, que ni vosotros ni yo
buscamos? ;Podemos vosotros y yo trabajar juntos sin buscar un resultado? Eso, por cierto, es verdadera
cooperacion. ¢No es asi? Si vosotros y yo pensamos acabadamente en un resultado, lo planeamos, lo ponemos en
gjecucidn, y juntos trabajamos para lograr ese resultado, ¢cual es entonces el proceso que ello involucra? Nuestras
mentes coinciden, nuestros pensamientos, nuestros intelectos, por supuesto, se entienden; pero emocionalmente, tal
vez, todo el ser se resiste a ello, lo cual produce engafio, y éste trae conflicto entre vosotros y yo. Se trata de un
hecho evidente, observable en nuestra vida diaria. Vosotros y yo acordamos intelectualmente hacer determinado
trabajo; pero inconscientemente, en lo profundo, estamos en lucha unos contra otros. Yo deseo un resultado a mi
satisfaccion, deseo dominar, quiero que mi nombre esté antes del vuestro, si bien se dice que colaboro con vosotros.
De suerte gue vosotros y yo, que somos los autores de ese plan, en realidad nos oponemos unos a otros, aun cuando
exteriormente vosotros y yo estemos de acuerdo acerca del plan.

¢No es importante, pues, averiguar si vosotros y yo podemos cooperar, estar en comunion, vivir juntos en un
mundo en que vosotros y yo somos como la nada; si nosotros somos real y verdaderamente capaces de colaborar,
no en el nivel superficial sino fundamentalmente? Ese es uno de nuestros problemas, quiza el mayor. Yo me
identifico con un objeto o propoésito, y vosotros os identificais con el mismo objeto; por ambas partes estamos
interesados en él y tenemos la intencion de realizarlo. Este proceso de pensar es ciertamente muy superficial,
porque mediante la identificacién producimos separacién, cosa evidente en nuestra vida diaria. VVosotros sois
hindles y yo cat6lico; por ambas partes predicamos la fraternidad y nos vamos a las manos. ¢Por qué? Ese es uno
de nuestros problemas, ¢verdad? Inconscientemente y en lo profundo, vosotros ten€is vuestras creencias y yo las
mias. Con hablar de fraternidad no hemos resuelto para nada el problema de la creencia, pero tedrica e
intelectualmente, nada mas, hemos acordado que debe resolverse; en lo intimo y en lo profundo estamos unos
contra otros.

Hasta que disolvamos esas barreras que son un autoengafo, que nos brindan cierta vitalidad, no puede haber
cooperacion entre vosotros y yo. ldentificandonos con un grupo, con una idea en particular, con determinado pais,
jamas podremos establecer cooperacion.

La creencia no trae cooperacion; por el contrario, ella divide. Vemos como un partido politico esta contra otro,
cada cual con su creencia en determinada manera de entender los problemas econdémicos, lo que hace que estén
todos ellos en guerra unos con otros. No estan dispuestos a resolver el problema del hambre, por ejemplo. Le
interesan las teorias que habran de resolver ese problema. No estan realmente preocupados con el problema en si
sino con el método por el cual el problema habra de ser resuelto. Tiene, pues, que haber disputas entre ellos, puesto
que les interesa la idea y no el problema. De un modo analogo, las personas religiosas estan las unas contra las otras
aunque verbalmente digan que todos tienen una vida, un Dios; todo eso lo sabéis. Pero en su fuero interno, sus
creencias, sus opiniones, sus experiencias, los destruyen y los mantienen separados.

La experiencia llega a ser un factor de division en nuestras relaciones humanas; la experiencia es una senda de
engano. Si he experimentado algo, a ello me apego; no examino el problema total del proceso de “vivenciar”; pero,
como he experimentado, eso resulta suficiente y a ello me aferro, con lo cual me impongo el engafio a través de esa
experiencia.

Nuestra dificultad es, pues, que cada uno de nosotros esté tan identificado con una creencia en particular, con
determinada forma o método de lograr felicidad, ajuste econdmico, que nuestra mente es cautiva de eso y
resultamos incapaces de ahondar méas en el problema; por lo tanto deseamos mantenernos individualmente
apartados en nuestras particulares modalidades, creencias y experiencias. Hasta que las comprendamos vy
disolvamos, no sélo en el nivel superficial sino también en el nivel mas profundo, no puede haber paz en el mundo.
Por eso es importante que los que son realmente serios comprendan todo este problema: el deseo de llegar a ser
algo, de lograr, de ganar, no sélo en el nivel superficial sino fundamental y hondamente. De otro modo no puede
haber paz en el mundo.

La Verdad no es algo que haya de ser logrado. ElI amor no puede llegar a aquellos que tienen un deseo de
aferrarse a él o que gustan de identificarse con él. Tales cosas, por cierto, llegan cuando la mente no busca, cuando
la mente esta del todo quieta, cuando la mente ya no engendra movimientos y creencias de los que puede depender,
o0 de los que deriva cierta fuerza, lo cual es indicio de autoengafio. Sélo cuando la mente comprende todo este



proceso del deseo, puede ella estar en silencio. S6lo entonces la mente no esta activa para ser o para no ser, sélo
entonces existe la posibilidad de un estado en el cual no hay ninglin género de engafio.

CAPITULO XIX
ACTIVIDAD EGOCENTRICA

La mayoria de nosotros, creo yo, se da cuenta de que toda forma de persuasion, toda clase de alicientes, se nos
han ofrecido para resistir las actividades egocéntricas. Mediante el temor, las promesas, el miedo al infierno, toda
forma de condenacién, las religiones han intentado de diferentes maneras disuadir al hombre de esta constante
actividad nacida del centro del “yo”. Habiendo fracasado las religiones, se encargaron de ello las organizaciones
politicas. Aqui, nuevamente, la persuasion; aqui, nuevamente, la utdpica esperanza final. Contra cualquier forma de
resistencia se ha empleado e impuesto toda clase de legislacion, desde la muy limitada hasta la extremista, inclusive
los campos de concentracion; y ello no obstante, continuamos con nuestra actividad egocéntrica. Parece que esa es
la Gnica clase de accidn que conocemos. Por poco que pensemos al respecto, tratamos de modificarla; si nos damos
cuenta de ello, tratamos de cambiar su curso; y en lo fundamental, profundamente, no hay transformacién, no hay
cesacion radical de esa actividad. La gente reflexiva se da cuenta de ello; también percibe que sélo cuando cesa la
actividad desde el centro del “yo” puede haber felicidad. La mayoria da por supuesto que la actividad egocéntrica
es cosa natural, y que la accion consiguiente es inevitable, pudiendo tan s6lo ser modificada, controlada y
plasmada. Ahora bien, aquellos que son un poco mas serios, mas fervorosos, no “sinceros” -porque la sinceridad es
el modo de engafiarse a si mismo-, habrdn de descubrir como el hombre, dandose totalmente cuenta de este
extraordinario proceso de la actividad egocéntrica, puede ir mas alla.

Para comprender qué es esta actividad egocéntrica, es evidente que uno debe examinarla, observarla, darse
cuenta del proceso entero. Si uno puede darse cuenta de él, hay entonces la posibilidad de su disolucion. Pero el
darse cuenta de él requiere cierta comprension, cierta intencién de enfrentar la cosa tal cual es, mirarla tal cual es, y
no interpretarla, ni modificarla, ni condenarla. Tenemos que darnos cuenta de lo que hacemos, de toda actividad
gue proviene de ese estado egocéntrico; debemos ser conscientes de ella. Esa es una de nuestras primordiales
dificultades, porque no bien somos conscientes de esa actividad, queremos plasmarla, queremos controlarla,
qgueremos condenarla o modificarla; pero jamas estamos en condiciones de mirarla directamente, y, cuando lo
hacemos, muy pocos de nosotros somos capaces de saber qué hacer.

Comprendemos que las actividades egocéntricas son perjudiciales, destructivas, y que toda forma de
identificacion -tales como la identificacion con la patria, con determinado grupo, con un deseo en particular, la
busqueda de un resultado aqui o en el més all4, la glorificacion de una idea, el seguir un ejemplo, el perseguir la
virtud, etc.- es esencialmente la actividad de una persona egocéntrica. Todas nuestras relaciones, con la naturaleza,
con la gente, con las ideas, provienen de esa actividad. Sabiendo todo esto, ¢qué habra uno de hacer? Toda
actividad semejante debe tener espontaneamente fin, y no un fin autoimpuesto, ni influido, ni guiado.

La mayoria de nosotros nos damos cuenta de que esta actividad egocéntrica causa dafio y caos; pero sélo lo
percibimos en ciertas direcciones. O bien lo observamos en los demas y lo ignoramos en nuestras propias
actividades; o dandonos cuenta, en nuestras relaciones con otros, de nuestra propia actividad egocéntrica, deseamos
transformarnos, hallar un substituto, ir mas alla. Antes de poder habérnolas con esto debemos saber cdmo surge
este proceso. ¢(No es cierto? Para comprender algo, debemos ser capaces de mirarlo, y, para mirarlo, debemos
conocer sus diversas actividades en diferentes niveles, tanto conscientes como inconscientes -las directivas
conscientes, como también los movimientos egocéntricos de nuestras intenciones y méviles inconscientes.

Sélo soy consciente de esta actividad del “yo”, cuando me opongo, cuando la conciencia se ve frustrada,
cuando el “yo” esta deseoso de lograr un resultado, ¢no es cierto? O soy consciente de ese centro, cuando el placer
termina y quiero mas de ese placer; cuando hay resistencia, adapto la mente, de modo intencional, a determinado
fin que me brindara una satisfaccion, un deleite, me doy cuenta de mi mismo y de mis actividades cuando percibo
conscientemente la virtud. Un hombre que busca conscientemente la virtud por cierto no es virtuoso. La humildad
no puede buscarse, y esa es la belleza de la humildad.

Este proceso egocéntrico es resultado del tiempo, ¢verdad? Mientras exista este centro de actividad en
cualquier direccion, consciente e inconsciente, existe el movimiento del tiempo y yo soy consciente del pasado y
del presente en conjuncion con el futuro. La actividad egocéntrica del yo es un proceso del tiempo. Es la memoria
gue da continuidad a la actividad del centro, que es el “yo”. Si 0s observais y os dais cuenta de este centro de
actividad, veréis que él es solo el proceso del tiempo, de la memoria, de “vivenciar” e interpretar toda experiencia
de acuerdo con una memoria; vosotros también veréis que la actividad del “yo” consiste en reconocer, que €s
también el proceso de la mente.



¢Puede la mente estar libre de todo eso? Ello podré ser posible en raros momentos; eso podré acontecernos a la
mayoria de nosotros cuando realizamos un acto inconsciente, sin intencion y sin objeto, pero ¢sera posible que
alguna vez la mente esté libre de la actividad egocéntrica? Esa es una pregunta muy importante para hacernos a
nosotros mismos porque en el hecho mismo de formularosla hallaréis la respuesta. Si os dais cuenta del proceso
total de esta actividad egocéntrica, si sois plenamente conocedores de sus actividades niveles de vuestra conciencia,
entonces, por cierto, tenéis que preguntaros a vosotros mismos si es posible que esa actividad termine. ¢Es posible
no pensar en términos de tiempo, no pensar en términos de lo que yo seré, de lo que he sido, de lo que soy? En tal
pensamiento se origina todo el proceso de la actividad egocéntrica; también en él tienen comienzo la determinacion
de llegar a ser algo, la determinacion de optar y de evitar, todo lo cual es un proceso de tiempo. En ese proceso
vemos producirse infinito dafio, miseria, confusion, deformacion, deterioro.

El proceso del tiempo no es, por cierto, revolucionario. En el proceso del tiempo no hay transformacion; sélo
hay continuidad y no hay terminacion. En el proceso del tiempo hay tan sélo reconocimiento. S6lo cuando cesa
completamente el proceso del tiempo, la actividad del “yo”, ocurre una revolucion, una transformacion, surge lo
nuevo.

Dandose cuenta de este proceso integro, total, del “yo”, en su actividad, ¢;qué habra de hacer la mente? Lo
nuevo sélo adviene con la renovacion, con la revolucion, no a través de la evolucion, ni del devenir del “yo”;
adviene cuando el “yo” cesa por completo. El proceso del tiempo no puede traer lo nuevo; el tiempo no es el medio
de la creacion.

No sé si alguno de vosotros ha tenido un momento de creatividad. No hablo de poner en accion alguna vision;
quiero significar ese instante de creacion en que no hay recordacion. En ese instante ocurre ese estado
extraordinario en que el “yo” ha cesado en su actividad de reconocer. Si nos damos cuenta, veremos que en ese
estado no hay un experimentador que recuerde, interprete, reconozca, y luego identifique; no hay proceso de
pensamiento que pertenezca al tiempo. En ese estado de creacion, de “creatividad” de lo nuevo, que es atemporal,
no hay accion del “yo”, en absoluto.

Ahora bien, nuestra pregunta es sin duda ésta: ¢es posible que la mente viva ese estado, que se halle en €l, no
momentaneamente ni en raros instantes -no quisiera emplear la palabra “eterno” o “por siempre”, porque ello
implicaria tiempo-, en ese estado en que el tiempo no cuenta? Eso, por cierto, es un importante descubrimiento que
ha de ser hecho por cada uno de nosotros, porque es la puerta del amor. Todas las otras puertas son actividades del
“y0”. Donde hay accion del “yo0” no hay amor. EI amor no pertenece al tiempo. No podéis practicar el amor. Si lo
hacéis, ello es entonces una actividad autoconsciente del “yo”, el cual, amando, espera obtener un resultado.

El amor no es el tiempo. No podéis dar con él por ningun esfuerzo consciente, por ninguna disciplina, por la
identificacion, todo lo cual es un proceso de tiempo. La mente, que s6lo conoce el proceso del tiempo, no puede
reconocer el amor. EI amor es la Unica cosa nueva, eternamente nueva. Es porque la mayoria de nosotros hemos
cultivado la mente -la cual es el resultado del tiempo- que no sabemos queé es el amor. Hablamos acerca del amor;
decimos que amamos a la gente, a nuestros hijos, a nuestra esposa, al préjimo; decimos que amamos la naturaleza;
pero en el momento en que somos conscientes de que amamos, la actividad del “yo” ha surgido; y, por lo tanto, ello
deja de ser amor.

Este proceso total de la mente ha de ser comprendido tan s6lo a través de la relacion con la naturaleza, con las
personas, con nuestra propia proyeccion, con todo lo que nos rodea. La vida no es mas que relacion. Aunque
intentemos aislarnos de la relacion, no podemos existir sin estar en relacion; aunque la vida de relacion resulte
dolorosa, no podemos escapar de ella mediante el aislamiento, haciéndonos ermitafios, y lo deméas. Todos esos
métodos son indicios de la actividad del “yo”. Viendo todo este cuadro, dandonos cuenta de todo este proceso del
tiempo como conciencia, sin opcion alguna, sin ninguna intencion ni proposito determinado, sin deseo de resultado
alguno, veréis que este proceso del tiempo termina de por si, no por induccion ni como resultado del deseo. Y s6lo
cuando ese proceso finaliza adviene el amor, el cual es eternamente nuevo.

No necesitamos buscar la Verdad. La Verdad no es algo que se halle muy lejos. Es la verdad acerca de la
mente, la verdad acerca de sus actividades, de instante a instante. Si nos damos cuenta de esta verdad de instante en
instante, de todo este proceso del tiempo, esta captacion deja en libertad la conciencia, o la energia que es
inteligencia, que es amor. Mientras la mente utilice la conciencia como actividad del “yo”, surge el tiempo con
todas sus miserias, con todos sus conflictos, con todos sus dafios, sus engafios intencionales; y s6lo cuando la
mente, comprendiendo ese proceso total, haya cesado, surgira el amor.

CAPITULO XX

EL TIEMPO Y LA TRANSFORMACION



Desearia hablar un poco acerca de lo que es el tiempo, porque creo que el enriquecimiento, la belleza y la
significacion de aquello que es atemporal, de aquello que es verdadero, sdlo puede experimentarse cuando
comprendemos todo el proceso del tiempo. Después de todo, cada uno a su manera, nosotros buscamos una
sensacion de felicidad, de enriquecimiento. Una vida que tenga significacién, la riqueza de la verdadera felicidad,
no pertenece al tiempo. Como el amor, una vida asi es atemporal; y para comprender aquello que es atemporal, no
debemos enfocarlo a través del tiempo sino méas bien comprender el tiempo. No debemos utilizar el tiempo como
medio de lograr, de realizar, de captar lo atemporal. Pero eso es lo que hacemos en la mayor parte de nuestra vida;
pasar el tiempo tratando de captar aquello que es atemporal, de modo que es importante comprender qué
entendemos por tiempo, porque yo creo que es posible estar libre del tiempo. Es muy importante comprender el
tiempo como un todo, no parcialmente.

Es interesante comprender que nuestra vida transcurre principalmente en el tiempo; no en el sentido de la
sucesidn cronoldgica, de los minutos, las horas, los dias y los afios, sino en el sentido de la memoria psicolégica.
Vivimos por el tiempo, somos el resultado del tiempo. Nuestra mente es el producto de muchos *“ayeres”, y el
presente es mero pasaje del pasado hacia el futuro. Nuestras actividades, nuestro ser, se basan en el tiempo; sin el
tiempo no podemos pensar, porque el pensamiento es resultado del tiempo, el pensamiento es producto de muchos
“ayeres”, y no hay pensamiento sin memoria. La memoria es tiempo; porque hay dos clases de tiempo, el
cronolégico vy el psicolégico. Hay tiempo que es ayer por el reloj, y hay tiempo que es ayer por el recuerdo. No
podéis desechar el tiempo cronoldgico, lo cual seria absurdo; entonces perderiais el tren. ¢Pero existe realmente
tiempo alguno aparte del tiempo cronoldgico? Es evidente que hay un tiempo que es el ayer; ¢pero existe el tiempo,
tal como la mente lo piensa? Esto es, ;existe el tiempo aparte de la mente? El tiempo -el tiempo psicoldgico- es por
cierto producto de la mente. Sin la base del pensamiento no hay tiempo alguno; el tiempo es mero recuerdo, es ayer
en conjuncion con el presente, lo cual moldea el mafiana. Es decir, el recuerdo de la vivencia de ayer respondiendo
al presente, crea el futuro; y ello sigue siendo el proceso del pensamiento, un sendero de la mente. El proceso del
pensamiento produce progreso psicoldgico en el tiempo; ¢pero es él real, tan real como el tiempo cronolégico? (Y
podemos emplear ese tiempo que es de la mente como medio de comprender lo eterno, lo atemporal? Porgque, como
lo he dicho, la felicidad no es de ayer, la felicidad no es producto del tiempo, la felicidad es siempre en el presente,
un estado atemporal. No sé si habéis notado que cuando hay en vosotros éxtasis, un jabilo creador, una serie de
nubes brillantes rodeadas de nubes sombrias, en ese momento el tiempo no existe: solo existe el inmediato presente.
Pero la mente interviene después de la vivencia en el presente, la recuerda y desea continuarla, reuniendo mas y
maés de si misma, con lo que crea el tiempo. El tiempo, pues, es creado por el “mas”; el tiempo es adquisicion, y el
tiempo es también desprendimiento, el cual sigue siendo una adquisicién de la mente. Por lo tanto, el mero hecho
de disciplinar la mente en el tiempo, condicionar el pensamiento dentro el marco del tiempo -lo cual es memoria-

no revela por cierto aquello que es atemporal.

¢Es la transformacion asunto de tiempo? La mayoria de nosotros estamos acostumbrados a pensar que el
tiempo es necesario para la transformacion: yo soy algo, y para cambiar lo que soy en lo que yo deberia ser, se
requiere tiempo. Soy codicioso, y la codicia me trae confusién, antagonismos conflictos y miserias; y para producir
una transformacion o sea la “no codicia”, creemos que el tiempo es necesario. Es decir, se considera que el tiempo
es un medio para desarrollar algo mas grande, para llegar a ser alguna cosa. El problema es éste: uno es violento,
codicioso, envidioso, iracundo, vicioso o apasionado. ;Se necesita el tiempo para transformar lo que es? En primer
lugar, ¢por qué queremos cambiar lo que es, o producir una transformacion? ¢Por qué? Porque lo que somos nos
desagrada; engendra conflicto, perturbacién. Y no gustdndonos ese estado, deseamos algo mejor, algo mas noble,
mas idealista. Deseamos, pues, la transformacion, porque hay dolor, malestar, conflicto. ¢Pero al conflicto se lo
vence con el tiempo? Si decis que él sera superado por el tiempo, aun estais en conflicto. Podréis decir que os
tomara veinte dias o veinte afios el libraros del conflicto, el cambiar lo que sois; pero durante ese tiempo estais
todavia en conflicto, y por lo tanto el tiempo no trae transformacién. Cuando utilizamos el tiempo como medio de
adquirir una cualidad, una virtud o un estado del ser, no hacemos mas que aplazar o esquivar lo que se es; y creo
que es importante comprender este punto. La codicia o la violencia causa dolor, perturbacion, en el mundo de
nuestras relaciones con el projimo, o sea en la sociedad; y siendo conscientes de ese estado de perturbacion, que
denominamos codicia o violencia, nos decimos a nosotros mismos: “me librare de él con el tiempo; practicaré la no
violencia, practicaré la no envidia, practicaré la paz”. Ahora bien, vosotros desedis practicar la “no violencia”
porque la violencia es un estado de perturbacién, de conflicto, y creéis que con el tiempo lograréis la “no violencia”
y 0s sobrepondréis al conflicto. ;Qué ocurre, pues, en realidad? Hallandoos en estado de conflicto, queréis lograr
un estado en el que no haya conflicto. ;Pero ese estado de “no conflicto” es el resultado del tiempo, de una
duracion? No, evidentemente. Porque, mientras estais logrando un estado de “no violencia”, seguis siendo violentos
y, por lo tanto, estais todavia en conflicto.

Nuestro problema es éste: ¢es posible superar un conflicto, una perturbacion, en un periodo de tiempo, ya se
trate de dias, de afios o de vidas? ;Qué ocurre cuando decis: “voy a practicar la no violencia durante cierto periodo
de tiempo”? La practica misma indica que estais en conflicto, ;no es asi? No practicariais si no resistierais al



conflicto; y decis que la resistencia al conflicto es necesaria a fin de superar el conflicto, y para esa resistencia 0s
hace falta tiempo. Pero la resistencia misma al conflicto es aun una forma de conflicto. Gastais vuestra energia en
resistir al conflicto en la forma de lo que Ilaméis codicia, envidia o violencia, pero vuestra mente sigue en conflicto.
Es importante, pues, ver cuan falso es el proceso de depender del tiempo como medio de superar la violencia, v,
con ello, librarse de dicho proceso. Entonces sois capaces de ser lo que sois: una perturbacién psicolégica, que es la
violencia misma.

Para comprender algo, cualquier problema humano o cientifico, ;qué es lo importante, qué es lo esencial? Una
mente tranquila, ¢no es asi? Una mente que esté resuelta a comprender. No una mente que sea exclusivista, que
trate de concentrarse, lo cual, una vez mas, es un esfuerzo de resistencia. Si yo deseo realmente comprender algo,
en seguida se produce en mi mente un estado de quietud. Cuando queréis escuchar masica o mirar un cuadro que 0s
gusta, que os emociona, ;cudl es el estado de vuestra mente? Ella queda inmediatamente en calma, ¢{no es asi?
Cuando escuchais musica, vuestra mente no vaga por todas partes; escuchais. De un modo analogo, cuando queréis
comprender el conflicto, ya no dependéis para nada del tiempo; os enfrentais simplemente con lo que es, 0 sea con
el conflicto. Entonces se produce de inmediato una quietud, una serenidad de la mente. Cuando ya no dependéis del
tiempo como medio de transformar lo que es, porgue veis la falsedad de ese proceso, entonces os enfrentais con lo
gue es y como estais interesados en comprender lo que es, resulta natural que tengais la mente quieta. En ese estado
mental alerta y sin embargo pasivo, surge la comprension Mientras la mente esté en conflicto, censurando,
resistiendo, condenando, no puede haber comprension. Si quiero comprenderos es obvio que no debo condenaros.
Es, pues, esa mente tranquila, esa mente serena, la que trae la transformacion. Cuando la mente ya no resiste, ya no
elude, ya no descarta ni censura lo que es, sino que se encuentra simplemente perceptiva de un modo pasivo, en esa
pasividad de la mente, si ahondais de veras en el problema, hallaréis que ocurre una transformacion.

La revolucién s6lo es posible ahora, no en el futuro, la regeneracién es ahora, no mafiana. Si queréis
experimentar con lo que acabo de decir, encontraréis que habrd una regeneracion inmediata, una cualidad de cosa
nueva, fresca, por que la mente siempre esta serena cuando estd interesada, cuando desea o tiene intencién de
comprender. La dificultad para la mayoria de nosotros esta en que no tenemos la intencién de comprender, porque
tenemos miedo de que si comprendemos, ello podria traer una accién revolucionaria en nuestra vida; y es por eso
que resistimos. Es el mecanismo defensivo lo que estd en accidén cuando nos valemos del tiempo o de un ideal
como medio de transformacion

De suerte que la regeneracidn sélo es posible en el presente, no en el futuro ni mafiana. EI hombre que confia
en el tiempo como medio por el cual puede lograr la felicidad, comprender la verdad o Dios, sélo se engafa a si
mismo; vive en la ignorancia, y por lo tanto en conflicto. Pero el que ve que el tiempo no es la salida de nuestra
dificultad, y por lo tanto esta libre de lo falso, un hombre asi, naturalmente, tiene la intencion de comprender; su
mente por consiguiente, esta quieta espontaneamente, sin compulsion, sin ejercitacion. Cuando la mente esta
serena, tranquila sin buscar respuesta ni solucién alguna, sin resistir ni esquivar, s6lo entonces puede haber
regeneracién, porque entonces la mente es capaz de captar lo que es verdadero; y es la verdad lo que libera, no
vuestro esfuerzo por ser libres.

CAPITULO XXI
EL PODER Y LA COMPRENSION

Vemos que es necesario un cambio radical en la sociedad, en nosotros mismos, en nuestras relaciones
individuales y de grupos. ;Como se lo habra de producir? Si el cambio es mediante la adaptacion a un modelo
proyectado por la mente, mediante un plan razonable, bien estudiado, entonces sigue estando dentro del &mbito de
la mente; por lo tanto, sea lo que fuere que la mente proyecte, ello se convierte en el fin, en la vision por la cual
estamos dispuestos a sacrificarnos a nosotros mismos y a los demas. Si sostenéis eso, de ahi se desprende que
nosotros, como seres humanos, somos mera creacion de la mente, lo cual implica conformismo, compulsion,
brutalidad, dictaduras, campos de concentracion -todo ese tipo de cosas. Cuando rendimos culto a la mente, todo
ello va implicito, ¢no es asi? Si eso lo comprendo, si veo la inutilidad de la disciplina, de la dominacidn, si veo que
las diversas formas de represion sélo refuerzan el “yo” y el “mio’ ;qué debo hacer entonces?

Para considerar este problema plenamente debemos examinar la cuestién de lo que es la conciencia. Me
pregunto si habéis pensado en él por vosotros mismos o sélo habéis citado lo que las autoridades han dicho acerca
de la conciencia. No sé como habéis comprendido por experiencia propia, por vuestro propio estudio de vosotros
mismos, que es lo que la conciencia implica, no sélo la conciencia de la actividad y empefios cotidianos, sino la
conciencia oculta, mas profunda, mas rica y mucho mas dificil de alcanzar. Si es que hemos de discutir esta
cuestion de un cambio fundamental en nosotros mismos y por consiguiente en el mundo, y con este cambio hemos



de despertar cierta vision, un entusiasmo, fervor, una fe, esperanza, una certeza que nos dé el impetu necesario para
la accion, ¢no resulta necesario, si hemos de comprender eso, examinar esta cuestion de la conciencia?

Podemos ver qué entendemos por conciencia en el nivel superficial de la mente. Es evidente que ella es el
proceso de pensar, el pensamiento. El pensamiento es el resultado de la memoria, de la verbalizacion, es el
nombrar, registrar y almacenar ciertas experiencias para poder comunicarse; y en este nivel también hay diversas
inhibiciones, dominio, sanciones, disciplinas. Todo esto nos resulta bastante conocido. Y, cuando ahondamos un
poco mas, estan todas las acumulaciones de la raza, los moviles ocultos, las ambiciones colectivas y personales, los
prejuicios, que son el resultado de la percepcién, contacto y deseo. Esta conciencia total, la oculta a la vez que la
perceptible, esta centralizada en torno de la idea del “yo”, del “mi mismo”.

Cuando discutimos como producir un cambio, generalmente nos referimos a un cambio en el nivel superficial,
¢no es asi? Por medio de determinaciones, conclusiones, creencias, controles, inhibiciones, luchamos por alcanzar
un fin superficial que deseamos, que anhelamos, y esperamos llegar a eso con la ayuda de lo inconsciente, de las
capas mas profundas de la mente; por lo tanto, creemos necesario poner al descubierto las profundidades de uno
mismao. Pero hay un eterno conflicto entre los niveles superficiales y los niveles llamados mas profundos; todos los
psicologos, todos los que han buscado el conocimiento propio, se dan plena cuenta de eso.

¢ Traerd un cambio este conflicto interior? ;Y no es esa la cuestion mas fundamental e importante de nuestra
vida diaria: como producir un cambio radical en nosotros mismos? ;Lo traerd la mera alteracién en el nivel
superficial? EI comprender las diferentes capas de la conciencia, del “yo”, el sacar a luz el pasado, las diversas
experiencias personales desde la infancia hasta ahora, examinando en mi mismo las experiencias colectivas de mi
padre, mi madre, mis antepasados, mi raza, el condicionamiento de la sociedad determinada en que vivo, ¢traera el
analisis de todo eso un cambio que no sea mera adaptacion?

En mi sentir, y seguramente también en el vuestro, un cambio fundamental en la propia vida es esencial; un
cambio que no sea una mera reaccion ni el resultado de la presién y compulsion de las exigencias ambientales. Y
cémo se habra de producir semejante cambio? Mi conciencia es la suma total de la experiencia humana, mas mi
contacto particular con el presente; ¢y es que eso puede producir un cambio? El estudio de mi propia conciencia, de
mis actividades, la comprension de mis pensamientos y sentimientos, y el aquietar la mente a fin de observar sin
condenacién, ;ese proceso traera un cambio? ;Puede haber cambio mediante la creencia, la identificacién con una
imagen proyectada que se llama el ideal? ;Todo esto no implica cierto conflicto entre lo que soy y lo que yo
debiera ser? ¢Y acaso el conflicto traera un cambio fundamental? Estoy en una constante batalla dentro de mi
mismo y con la sociedad, ¢no es cierto? Hay un conflicto incesante entre lo que soy y lo que deseo ser; ¢y este
conflicto, esta lucha, traera acaso un cambio? Veo que un cambio es esencial; ¢y acaso puedo lograrlo examinando
todo el proceso de mi conciencia, luchando, disciplinandome, practicando diversas formas de represién? Tal
proceso, en mi sentir, no puede producir un cambio radical. De esto hay que estar completamente seguro. Y si ese
proceso no puede traer una transformacion fundamental, una profunda revolucion interior, ¢qué la traerd entonces?

¢Como habreis de lograr la verdadera revolucion? ¢Cual es el poder, la energia creadora que produce esa
revolucion y como se le ha de liberar? Habéis probado las disciplinas habéis probado el seguir ideales y diversas
teorias especulativas: que sois Dios, y que si podéis realizar esa divinidad o tener la experiencia del “atman”, de lo
supremo o de lo que os plazca, entonces esa comprension misma traera un cambio fundamental. ¢Sera ello asi?
Primero postulais que hay una realidad de la que formais parte, y en torno de ella elaboréis diversas teorias,
especulaciones, creencias, doctrinas, suposiciones, de acuerdo con las cuales vivis; y pensando y actuando
conforme a esa norma, esperdis producir un cambio fundamental. ;Lo conseguiréis?

Vosotros dais por sentado, supongamos, como lo hace la mayoria de la gente llamada religiosa, que en lo
hondo de vosotros, fundamentalmente, esta la esencia de la realidad; y que si cultivando la virtud, por medio de
diversas formas de disciplina, de dominio, de represion, de negacion, de sacrificio, podéis poneros en contacto con
esa realidad, la necesaria transformacion se producird entonces. ¢No sigue formando parte del pensamiento esa
suposicion? ¢No proviene ella de una mente condicionada, de una mente que ha sido educada para pensar de
determinada manera, segun ciertas normas? Habiendo creado la imagen, la idea, la teoria, la creencia, la esperanza,
esperéis entonces de vuestra creacion que produzca este cambio radical.

Debe uno ver primero, pues, las actividades en extremo sutiles del “yo”, de la mente. Es preciso darse cuenta
de las ideas, creencias, especulaciones, y dejarlas todas de lado; porque en realidad ellas son engafios, ¢no es
cierto? Puede que otros hayan tenido la vivencia de la realidad; pero si vosotros no la habéis vivenciado, ¢de qué
sirve especular acerca de ella o imaginar que en esencia sois algo real, inmortal, divino? Eso sigue estando en el
ambito del pensamiento, y cualquier cosa que dimane del pensamiento es condicionada, pertenece al tiempo, a la
memoria; por lo tanto, no es real. Si uno comprende eso de veras, no de un modo especulativo, imaginativo ni
disparatado, sino que capta efectivamente la verdad de que cualquier actividad de la mente en su bisqueda
especulativa, en su filosofico andar a tientas, cualquier conjetura, cualquier esperanza o vuelo de la imaginacion,
s6lo es autoengafio, ¢cual es entonces el poder, la energia creadora que produce esta transformacion fundamental”



Al llegar a este punto, hemos quizd usado la mente consciente; hemos seguido el argumento, lo hemos
impugnado o aceptado, lo hemos visto clara u oscuramente. Pero el ir mas lejos y “vivenciar” mas profundamente
requiere una mente que esté quieta y alerta para descubrir, ¢no es asi? Ya no sigue ideas; porque, si seguis una idea,
ahi esta el pensador siguiendo lo que se dice, de suerte que inmediatamente creais una dualidad. Si queréis penetrar
maés a fondo en este asunto del cambio fundamental, ;no es necesario que la mente activa esté quieta? Lo cierto es
gue s6lo cuando la mente esta quieta puede comprender la enorme dificultad, las complejas implicaciones del
pensador y del pensamiento como dos procesos separados: el experimentador y lo experimentado, el observador y
lo observado. La revolucién -la revolucién psicolégica, creadora, en que no hay “yo”- s6lo llega cuando el
pensador y el pensamiento son uno solo; cuando no hay dualidad en que el pensador domina el pensamiento. Y yo
insindio que Unicamente esta vivencia libera la energia creadora que a su vez trae una revolucion fundamental: la
desintegracion del “yo” psicoldgico.

Conocemos la senda del poder: poder por dominacidn poder por disciplina, poder por compulsion. Por medio
del poder politico, esperamos cambiar fundamentalmente; pero tal poder s6lo engendra mas tinieblas, mas
desintegracion, mayores males, el fortalecimiento del “yo”. Nos son conocidas las diversas formas de adquisicion,
tanto individualmente como en grupos; pero nunca hemos ensayado la senda del amor, y ni siquiera sabemos qué
significa. EI amor no es posible mientras exista el pensador, el centro del “yo”. Comprendiendo todo esto, ;qué
habra uno de hacer?

Lo Unico, por cierto, que puede traer un cambio fundamental, una liberacion psicoldgica creadora, es la diaria
vigilancia, el darse cuenta de instante en instante de nuestros moviles, los conscientes a la vez que los
inconscientes. Cuando comprendemos que las disciplinas, las creencias, los ideales, s6lo fortalecen el “yo” y por lo
tanto son enteramente inatiles, cuando eso lo captamos dia a dia y vemos la verdad al respecto, ¢no llegamos al
punto central en que el pensador constantemente se separa de su pensamiento, de sus observaciones, de sus
experiencias? Mientras exista el pensador aparte de su pensamiento, que él trata de dominar, no puede haber
transformacién fundamental. Mientras el “yo” sea el observador, el que acopia experiencia y se fortalece a si
mismo por la experiencia, no puede haber cambio radical, liberacion creadora. Esa liberacion creadora sélo llega
cuando el pensador es el pensamiento, pero el intervalo no puede salvarse mediante ningun esfuerzo. Cuando la
mente comprende que cualquier especulacion, cualquier verbalizacién, cualquier forma de pensamiento sélo da
vigor al “yo”, cuando ve que mientras el pensador exista aparte del pensamiento tiene que haber limitacion, tiene
que producirse el conflicto de la dualidad, cuando la mente se da cuenta de eso, entonces esta alerta y capta sin
cesar como ella se separa de la experiencia, afirmandose, buscando poder. En esa comprension, si la mente se
dedica a ella cada vez mas profunda y extensivamente sin buscar un fin, una meta, se llega a un estado en que el
pensador y el pensamiento son uno solo. En ese estado no hay esfuerzo, no hay devenir, no hay deseo de cambiar;
en ese estado no hay “yo”, pues ocurre una transformacién que no es de la mente.

So6lo cuando la mente esta vacia existe una posibilidad de creacion; pero no me refiero a ese vacio superficial
gue la mayoria de nosotros tenemos. La mayoria somos superficialmente vacios, corno lo muestra el deseo de
distraccion. Queremos divertirnos, para lo cual recurrimos a los libros, a la radio, acudimos presurosos a las
conferencias, a las autoridades; la mente esté llenandose a si misma sin cesar. No me refiero a esta ultima vacuidad,
que es falta de reflexion. Yo hablo, por el contrario, del vacio que se produce a través de una extraordinaria
reflexion cuando la mente capta su propio poder de crear ilusion, y va mas alla.

El vacio creador no es posible mientras exista el pensador, que esta a la espera, en acecho, observando, a fin de
acopiar experiencias, de fortalecerse a si mismo. ;Y puede la mente estar libre de todos los simbolos, de todas las
palabras con sus sensaciones, para que no haya experimentador que acumule? ;Sera posible que la mente deje de
lado completamente todos los razonamientos, las experiencias, las imposiciones, las autoridades, para hallarse en
un estado de vacuidad? No podréis contestar esta pregunta, naturalmente; es una pregunta imposible de contestar
para vosotros, porque no lo sabéis, nunca lo habéis intentado. Pero, si se me permite sugerirlo, escuchad la
pregunta, dejad que os la hagan, que se siembre la semilla; y ella dara frutos si realmente la escuchais, si no le
resistis.

Sélo lo nuevo puede transformar, no lo viejo. Si seguis la norma de lo viejo, cualquier cambio es una
continuidad modificada de lo viejo; nada nuevo, nada creador hay en ello. Lo creador sélo puede advenir cuando la
mente misma es nueva; y la mente puede renovarse tan solo cuando es capaz de ver todas las actividades de ella
misma, no sélo en el nivel superficial sino en lo profundo. Cuando la mente ve sus propias actividades, cuando se
da cuenta de sus propios deseos, reclamos, impulsos, empefios, la creacion de sus propias autoridades, de sus
propios temores; cuando ella capta en si misma la resistencia creada por la disciplina, por el control, y la esperanza
gue proyecta creencias, ideales; cuando la mente ve mas allad de todo este proceso, cuando se da cuenta de él,
;puede ella dejar de lado todas estas cosas y ser nueva, estar creadoramente vacia? Solo descubriréis si lo puede o
no, experimentando sin tener una opinién al respecto, sin querer “vivenciar” ese estado creador. Si queréis, lo
experimentaréis; pero lo que experimentaréis no sera el vacio creador sino tan solo una proyeccion del deseo. Si
deseéis experimentar lo nuevo, lo creador, no hacéis mas que entregaros a una ilusion. Pero si empezais a observar,



a percibir vuestras propias actividades dia a dia, de instante en instante, captando el proceso integro de vosotros
mismos, COMo en un espejo, entonces, segun ahondais mas y mas, llegaréis a la cuestion fundamental de este vacio
en el cual tan sélo puede estar lo nuevo.

La verdad, Dios o lo que fuere, no es algo que haya de experimentarse; pues el experimentador es resultado del
tiempo, de la memoria, del pasado; y mientras haya experimentador no puede haber realidad. Sélo hay realidad
cuando la mente se halla completamente libre del analizador, del experimentador y lo experimentado. Entonces
encontraréis la respuesta, entonces veréis que el cambio llega sin que lo pidais, que el estado de vacio creador no es
cosa que haya de cultivarse: estd aqui, llega oscuramente, sin invitacion. Y sélo en ese estado hay una posibilidad,
de renovacion de novedad, de revolucion.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS
1. LA CRISIS ACTUAL
Pregunta: Dice usted que la crisis actual es sin precedentes. ;En qué sentido es excepcional?

KRISHNAMURTI: Es evidente que la crisis actual en el mundo entero es excepcional, sin precedentes. A través de
la historia, ha habido crisis de diferentes tipos en diferentes periodos, crisis sociales, nacionales, politicas. Las crisis
vienen y pasan; los recesos econdmicos, las depresiones, se producen, se modifican y contintian en forma diferente.
Eso lo sabemos; el proceso nos resulta conocido. La crisis actual es sin duda diferente, ¢verdad? Es diferente, ante
todo, porque no se trata de dinero, de cosas tangibles, sino de ideas. La crisis es excepcional porque ella ocurre en
el campo de la ideacion. Refiimos por ideas, justificamos el asesinato. En todas partes del mundo, justificamos el
asesinato como medio para un fin recto, lo cual, de por si, es sin precedentes. Antes, el mal era reconocido como
mal, el asesinato era reconocido como asesinato; pero ahora el asesinato es un medio de lograr un resultado noble.
El asesinato, ya sea de una persona o de un grupo de personas, se ve justificado porque el asesino, o el grupo que el
asesino representa, lo justifica como medio de logras un resultado que sera beneficioso para el hombre. Es decir,
sacrificamos el presente por el futuro; y no importan los medios que empleemos mientras nuestro propdésito
declarado sea alcanzar un resultado que, segin decimos, seréd beneficioso para el hombre. Lo que ello implica, por
lo tanto, es que un mal medio produciré un fin bueno; y el mal medio lo justificais por la ideacion. En las diversas
crisis que antes se produjeron, el problema fue la explotacion de las cosas o del hombre; ahora es la explotacién de
las ideas, que es mucho méas perniciosa, mucho mas peligrosa, porque la explotacion de las ideas es sumamente
devastadora, destructiva. Ahora hemos aprendido el poder de la propaganda, y esa es una de las mayores
calamidades que puedan ocurrir: utilizar las ideas como medio de transformar al hombre. Eso es lo que hoy esta
sucediendo en el mundo. EI hombre no importa; los sistemas, las ideas han llegado a ser lo importante. EI hombre
ya no tiene significacion alguna. Podemos destruir millones de hombres mientras produzcamos un resultado, y al
resultado se lo justifica por las ideas. Tenemos una magnifica estructura de ideas para justificar el mal; y eso, por
cierto, no tiene precedentes. EI mal es el mal; no puede traer el bien. La guerra no es un medio de paz. La guerra
podra producir beneficios secundarios, tales como aeroplanos mas eficaces, pero no traera paz al hombre. A la
guerra se la justifica intelectualmente como medio de alcanzar la paz; cuando el intelecto manda en la vida humana,
acarrea una crisis sin precedentes.

Hay también otras causas que indican una crisis sin precedentes. Una de ellas es la extraordinaria importancia
que el hombre da a los valores sensorios, a la propiedad, al nombre, a la casta, a la patria, y al rétulo particular que
ostenta. Sois musulmanes o hindues, cristianos o comunistas. EI nombre y la propiedad, la casta y el pais, han
adquirido predominante importancia, lo cual significa que el hombre esta atrapado en el valor sensual, en el valor
de las cosas, sean ellas producto de la mente o de la mano. Las cosas hechas por la mano o por la mente han llegado
a ser tan importantes, que nos matamos, nos destruimos, nos descuartizamos, nos liquidamos unos a otros por causa
de ellas. Estamos acercandonos al borde de un precipicio; toda accion nos conduce hacia él, toda accion politica,
toda accion econdémica, nos lleva inevitablemente al precipicio, arrastrandonos a ese abismo de caos y confusion.
La crisis, pues, es sin precedentes, y ella exige una accion sin precedentes. Para apartarse, para salirse de esa crisis,
se necesita una accion creadora, atemporal, una accién gque no se base en ideas, en sistemas; porque toda accion
basada en un sistema, en una idea, inevitablemente conducira a la frustracion. Semejante accion no hace mas que
llevarnos de vuelta al abismo por diferente ruta. Como la crisis no tiene precedentes, también es preciso que haya
accion sin precedentes, lo cual significa que la regeneracion del individuo debe ser instantanea, no un proceso de
tiempo. Debe producirse ahora, no mafiana; porque “mafiana” es un proceso de desintegracién. Si pienso en
transformarme mafiana, fomento la confusion, sigo en la esfera de la destruccion. ¢Es posible cambiar ahora
mismo? ¢ Es posible que uno se transforme completamente en seguida, en el ahora? Yo digo que si lo es.



La cuestion es que, como la crisis es de caracter excepcional, para enfrentarla tiene que haber una revolucion
en el pensamiento; y esta revolucion no puede producirse por intermedio de otra persona, de ningun libro, de
ninguna organizacion. Debe llegar a través de nosotros mismos, de cada uno de nosotros. S6lo entonces podremos
crear una nueva sociedad, una nueva estructura alejada de este horror, ajena a estas fuerzas extraordinariamente
destructivas que se estan acumulando, amontonando. Y esa transformacion ocurre tan sélo cuando vosotros, como
individuos, empezais a daros cuenta de vosotros mismos en todo pensamiento, accion y sentimiento.

2. EL NACIONALISMO
Pregunta: ;Qué es lo que viene cuando el nacionalismo se va?

KRISHNAMURTI: La inteligencia, evidentemente. Pero temo que eso no sea lo que esta pregunta implica. Lo que
ella implica es esto: ;qué es lo que puede substituir al nacionalismo? Ninguna substitucion es acto que traiga
inteligencia. Si abandono una religion y me adhiero a otra, 0 dejo un partido politico para ingresar mas tarde en
alguna otra cosa, esta constante substitucién indica un estado en el que no ha inteligencia.

¢Como nos libramos del nacionalismo? Sdlo comprendiendo plenamente lo que él implica, examinandolo,
captando su significacién en la accion externa e interna. En lo externo, él causa divisiones entre los hombres,
clasificaciones, guerras y destruccion, lo cual es obvio para cualquiera que sea observador. En el fuero intimo,
psicoldgicamente, esta identificacién con lo méas grande, con la patria, con una idea, es evidentemente una forma de
autoexpansién. Viviendo en una pequefia aldea, o en una gran ciudad, o donde sea, yo no soy nadie; pero si me
identifico con lo méas grande, con el pais, si me llamo a mi mismo hindd, ello halaga mi vanidad, me brinda
satisfaccion, prestigio, una sensacién de bienestar; y esa identificacion con lo mas grande, que es una necesidad
psicoldgica para los que sienten que la expansion del “yo” es esencial, engendra asimismo conflicto, lucha entre los
hombres. De suerte que el nacionalismo no sélo causa conflictos externos, sino frustraciones intimas; y cuando uno
comprende el nacionalismo, todo el proceso del nacionalismo, éste se desvanece. La comprension del nacionalismo
llega mediante la inteligencia. Es decir, observando cuidadosamente, penetrando el proceso integro del
nacionalismo, del patriotismo, surge de ese examen la inteligencia; y entonces no se produce la substitucion del
nacionalismo por alguna otra cosa. En el momento en que reemplazais el nacionalismo por la religion, la religion se
convierte en otro medie, de autoexpansién, en una fuente mas de ansiedad psicoldgica, en un medio de alimentarse
uno mismo con una creencia. Por lo tanto, cualquier forma de substitucion, por noble que sea, es una forma de
ignorancia. Es como alguien que substituyera el fumar por la goma de mascar o el fruto del betel. En cambio, si uno
comprende realmente, y en su totalidad, el problema del fumar, de los habitos, sensaciones, de las exigencias
psicoldgicas y todo lo demas, el vicio de fumar desaparece. Sélo podéis comprender cuando hay un desarrollo de la
inteligencia, cuando la inteligencia funciona; y la inteligencia no funciona cuando hay substitucion. La substitucion
es simplemente una forma de autosoborno, de incitaros a que no hagais esto pero si hagais aquello. El nacionalismo
-con su veneno, sus miserias y la lucha mundial que acarrea- solo desaparece cuando hay inteligencia, y la
inteligencia no surge por el mero hecho de pasar examenes y estudiar libros. La inteligencia surge cuando
comprendemos los problemas a medida que se presentan. Cuando hay comprension del problema en sus diferentes
niveles -no sélo en la parte externa sino de lo que él implica en su aspecto interno, psicolégico-, entonces, en ese
proceso, la inteligencia se manifiesta. Cuando hay, pues, inteligencia, no hay substitucion; y cuando hay
inteligencia desaparece el nacionalismo, el patriotismo, que es una forma de estupidez.

3. ¢SE NECESITAN INSTRUCTORES ESPIRITUALES?

Pregunta: Dice usted que los ‘gurds’ o ‘guias espirituales’ son innecesarios, ;pero como puedo yo encontrar la
verdad sin la sabia guia y ayuda que s6lo un ‘gurt’ puede brindar?

KRISHNAMURTI: Se trata de saber si un ‘gurt’ es necesario 0 no. ¢Puede hallarse la verdad por intermedio de
otro? Algunos dicen que si se puede, y otros dicen que no. Queremos conocer la verdad acerca de esto, no mi
opinién como contraria a la opinion de otro. En este asunto yo no tengo opinion. O es asi, 0 no lo es. Que sea
esencial el que tengdis 0 no un ‘gur(’, no es cuestion de opinién. La verdad en este asunto no depende de
opiniones, por profundas, eruditas o universales que sean. La verdad sobre la materia ha de ser descubierta, en
realidad.

En primer lugar, ¢por qué queremos un ‘gurd’? Decimos que queremos un ‘gurd’ porque estamos confusos, y
él resulta provechoso: él sefialara qué es la verdad, nos ayudara a comprender, sabe mucho mas acerca de la vida
gue nosotros, actuard como un padre, como un maestro para ensefiarnos a vivir; posee vasta experiencia, y nosotros



muy poca; nos ayudara gracias a su mayor experiencia, y asi sucesivamente. Es decir, fundamentalmente, recurris a
un instructor porque estéis confusos. Si en vosotros hubiese claridad, no os aproximariais a un ‘gurd’. Es evidente
que si fuerais profundamente felices, si no hubiera problemas, si comprendieseis la vida completamente, no
recurririais a ningdn ‘gurd’. Espero que veais el significado de esto. Es porque estais confusos que buscais un
instructor. Acudis a él para que os muestre un camino en la vida, para que disipe vuestra confusién, para hallar la
verdad. Escogéis vuestro ‘gurl’ porque estais confusos, y esperdis que él os dé lo que pedis. Es decir, elegis un
‘gurd’ que satisfaga vuestro deseo; escogéis de acuerdo con la satisfaccion que él os brindara, y vuestra eleccion
depende de vuestra satisfaccién. No escogéis un ‘gurd’ que diga “depended de vosotros mismos”; lo escogéis segun
vuestros prejuicios. Y puesto que escogéis vuestro ‘gurd’ segun la satisfaccion que os brinda, no buscais la verdad
sino una salida de la confusion; y a la salida de la confusion se le llama equivocadamente “verdad”.

Examinemos primero esta idea de que un ‘gur(’ pueda disipar nuestra confusion. ¢Es que puede alguien
disipar nuestra confusion? La confusion es el producto de nuestras reacciones. Nosotros la hemos creado. ¢Creéis
que alguna otro persona haya causado estas miserias, esta batalla en todos los niveles de la existencia, interna y
externamente? Ella es el resultado de nuestra propia falta de conocimiento de nosotros mismos. Es porgue no nos
comprendemos a nosotros mismos, porque no comprendemos nuestros conflictos, nuestras reacciones, nuestras
miserias, que recurrimos a un ‘gurd’, el cual, segin creemos, nos ayudara a librarnos de esa confusion. Sélo
podemos comprendernos a nosotros mismos en relacion con el presente; y esa relacion misma es el ‘gurd’, no
alguien de afuera. Si no comprendo esa relacion, cualquier cosa que el ‘gur(’ diga resulta indtil; porque si no
comprendo la vida de relacién -mi relacion con la propiedad, la gente, las ideas-, ¢quién puede resolver el conflicto
dentro mi? Para resolver ese conflicto, debo comprenderlo yo mismo, lo cual significa que debo darme cuenta de
mi mismo en las relaciones. Para comprender, no es necesario ningin ‘gur(’. Si no me reconozco a mi mismo,
jpara qué sirve un ‘gurd’? Tal como un dirigente politico es elegido por los que estdn en confusién -y cuya
eleccion es también confusa- asi yo elijo un ‘gur(’. Sélo puedo elegirlo conforme a mi confusién; de ahi que, como
el dirigente politico, él esta confuso.

Lo importante, pues, no es quién esta en lo cierto, si yo o los que dicen que un ‘gurd’ es necesario, sino el
descubrir por qué necesitais un ‘gurt’. Los ‘gurls’ existen para diversas clases de explotacion, pero eso no viene al
caso. Os brinda satisfaccion que alguien os diga que estais progresando. Pero el descubrir por qué necesitais un
‘gurd’: ahi esté la clave. Otro puede sefialar el camino; pero vosotros tenéis que hacer todo el trabajo, aun cuando
tengdis un ‘gurd’. Como no queréis enfrentaros con eso, descargdis en el ‘gurd’ la responsabilidad. EI ‘gurd’ se
vuelve inatil cuando existe una particula de conocimiento propio. Ningun ‘gurd’, ningun libro ni escritura puede
daros conocimiento propio; éste llega cuando os dais cuenta de vosotros mismos en vuestras relaciones. Ser, es
estar relacionado; no comprender nuestras relaciones es desgracia, lucha. No daros cuenta de vuestra relacion con
la propiedad, es una de las causas de confusion. Si no conocéis vuestra verdadera relacion con los bienes, por
fuerza tiene que haber conflicto, lo cual acrecienta el conflicto en la sociedad. Si no comprendéis la relacion entre
VOSOtros y vuestra esposa, entre vosotros y vuestro hijo, ¢como puede otra persona resolver el conflicto que surge
de esa relacion? Algo analogo ocurre tratdndose de nuestra relacion con las ideas, las creencias, y los demas.
Estando confusos en vuestra relacion con las personas, con los bienes, con las ideas, buscais un ‘gurd’. Si él es un
verdadero ‘gurd’, os dird que os comprendais a vosotros mismos. Vosotros sois la fuente de todo malentendido,
desavenencia y confusion; y sélo podéis resolver ese conflicto cuando os comprendais a vosotros mismos en la vida
de relacion.

No podéis hallar la verdad por intermedio de nadie. ;Como lo podriais? La verdad, por cierto, no es cosa
estatica; no tiene morada fija; no es un fin, una meta. Por el contrario, ella es viviente, dindmica, alerta, animada.
¢Cbémo podria ser un fin? Si la verdad es un punto fijo, ya no es la verdad; es entonces una mera opinion. La verdad
es lo desconocido, y una mente que busca la verdad jamés la encontrard. Porque la mente esta formada de lo
conocido; es el resultado del pasado, del tiempo, cosa que podéis observar por vosotros mismos. La mente es el
instrumento de lo conocido, y de ahi que no puede hallar lo desconocido; s6lo puede moverse de lo conocido a lo
conocido. Cuando la mente busca la verdad, la verdad sobre la que ha leido en libros, esa “verdad” es
autoproyectada; pues entonces la mente s6lo anda en busca de lo conocido, de algo “conocido” maés satisfactorio
que lo anterior. Cuando la mente busca la verdad, lo que busca es una proyeccion de si misma, no la verdad. Un
ideal, después de todo, es autoproyectado; es ficticio, irreal. Lo real es aquello que es, no lo opuesto. Pero una
mente que busca la realidad, Dios, busca lo ya concebido, lo conocido. Cuando pensais en Dios, vuestro Dios es la
proyeccion de vuestra propia concepcion, el resultado de influencias sociales. Sélo podéis pensar en lo conocido;
no podéis pensar en lo desconocido, no podéis concentraros en la verdad. En el momento en que pensais en lo
desconocido, ello es simplemente lo conocido, una proyeccién de “mi mismo”. En Dios o en la verdad no se puede
pensar. Si pensais al respecto, no es la verdad. La verdad no puede buscarse: ella viene a nosotros. Sélo podéis ir en
pos de lo que es conocido. Cuando la mente no esta torturada por lo conocido, por los efectos de lo conocido, s6lo
entonces la verdad puede revelarse. La verdad esta en toda hoja, en toda lagrima; ha de ser captada de instante en
instante. Nadie puede conduciros a la verdad; y si alguien os conduce, s6lo puede ser a lo conocido.



La verdad sélo puede venir a la mente que estd vacia de lo conocido. Adviene en un estado en el cual lo
conocido esta ausente, no actla. La mente es el almacén de lo conocido, el residuo de lo conocido; y para que la
mente se halle en ese estado en que lo desconocido se manifiesta; ella debe darse cuenta de si misma, de sus
experiencias anteriores, conscientes asi como inconscientes, de sus respuestas, reacciones y estructura. Cuando hay
completo conocimiento de uno mismo, entonces lo conocido tiene fin y la mente esta del todo vacia de lo conocido.
So6lo entonces la verdad puede venir a vosotros, sin que la invitéis. La verdad no pertenece a vosotros ni a mi. No
podéis rendirle culto. No bien es conocida, ella es irreal. El simbolo no es la realidad, la imagen no es lo real; mas
cuando hay comprension de uno mismo, cesacion “yo”, entonces adviene lo eterno.

4. EL CONOCIMIENTO

Pregunta: De todo lo que usted ha dicho, saco la conclusién definida de que la erudicién y el saber son
impedimentos. ¢Para qué son impedimentos?

KRISHNAMURTI: Evidentemente, el saber y la erudicion son impedimentos para la comprension de lo nuevo, de
lo atemporal, de lo eterno. El desarrollo de una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que sepais pintar
maravillosamente, que posedis la técnica; mas no es seguro que seais creadores en materia de pintura. Tal vez
sepais escribir poemas técnicamente perfectos, pero es posible que no seais poetas. Ser poeta significa -¢no es asi?-
tener capacidad para recibir lo nuevo, ser lo bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozania de lo nuevo.
Pero en la mayoria de nosotros el saber o la erudicion se han convertido en aficion, y creemos que por el hecho de
saber seremos creadores. Una mente que esta repleta, encajada en hechos, en conocimientos, ¢sera capaz de recibir
algo nuevo, subito, espontaneo? Si vuestra mente esta atestada de lo conocido, ¢queda en ella espacio alguno para
recibir algo que sea de lo desconocido? Sin duda, el saber es siempre de lo conocido; y con lo conocido tratamos de
comprender lo desconocido, algo que es inconmensurable.

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoria de nosotros. Aquellos que son
religiosos -sea cual fuere por el momento el significado de esa palabra- tratan de imaginarse lo que es Dios, o de
pensar en lo que es Dios. Han leido innumerables libros, han leido acerca de las experiencias de los diversos santos,
de los Maestros, “mahatmas”, y todo lo demas, y procuran imaginarse o sentir lo que es esa experiencia ajena. En
otras palabras: con lo conocido tratais de enfocar lo desconocido”. ¢Podéis hacerlo? ;Podeéis pensar en algo que no
es cognoscible? Sélo podéis pensar en algo que conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta extraordinaria
perversion: creemos que habremos de comprender si poseemos mas informacion mas libros, mas hechos, mas
material impreso.

Para darnos cuenta de algo que no sea la proyeccion de lo conocido, hay que eliminar lo conocido mediante la
comprension de su proceso. ¢(Por qué es que la mente se aferra siempre a lo conocido? ¢(No es porque
constantemente busca certidumbre, seguridad? Su naturaleza misma esta asentada en lo conocido, en el tiempo; ¢y
como puede una mente asi, cuyo fundamento mismo se sustenta en el pasado, en el tiempo, tener la vivencia de lo
eterno? Tal vez conciba, formule o imagine lo desconocido, pero todo eso es absurdo. S6lo cuando lo conocido se
comprende, se disuelve y se desecha, puede surgir lo desconocido. Y eso es dificil en extremo, porque no bien
tenéis una vivencia de algo, la mente la traduce en términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé si habéis
notado que cada vivencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe un nombre se la clasifica y se la registra.
Asi, pues, el saber es la actividad de lo conocido. Y es obvio que tal saber, tal erudicion, es un obstaculo.

Suponed que nunca hubierais leido un libro sobre religion o psicologia, y que tuvierais que hallar el sentido, la
significacion de la vida. ;Como emprenderiais la tarea? Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones
religiosas, ni Buda, ni Cristo, y tuvierais que empezar desde el principio. ; Coémo emprenderiais la tarea? Tendriais
primero que comprender el proceso de vuestro pensar -,no es asi?- y no proyectaros vosotros mismos, vuestro
pensamiento, en lo por venir, creando un Dios que os agrade; eso seria demasiado pueril. En primer término, pues,
tendriais que comprender el proceso de vuestro pensar. Esa, a no dudarlo, es la Gnica manera de descubrir algo
Nnuevo, ¢No es cierto?

Cuando decimos que la erudicion o el saber es un impedimento, un estorbo, no incluimos el conocimiento
técnico: coOmo guiar un coche, cémo hacer funcionar una maquina; tampoco incluimos la eficiencia que trae ese
conocimiento. Tenemos en vista una cosa muy distinta: el sentimiento de felicidad creadora que ninguna suma de
conocimientos o de erudicion puede traer. Y, ser creador en el sentido cabal y verdadero de la palabra, es estar libre
del pasado, de instante en instante. Porque es el pasado lo que siempre oscurece el presente. Limitarse a depender
de la informacidn, de las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho, por grande que él sea, y tratar de que
nuestra accion se aproxime a eso; todo eso es conocimiento, ¢verdad? Mas para descubrir cualquier cosa nueva
debéis empezar por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje completamente despojados de todo,
especialmente de conocimientos. Porque es muy facil tener experiencias como resultado de la creencia y del saber,



pero esas experiencias no son sino el producto de la autoproyeccion, y, por lo tanto, absolutamente falsas e
ilusorias. Y si habéis de descubrir por vosotros mismos qué es lo nuevo, lo creador, de nada sirve que carguéis con
el peso de lo viejo, sobre todo del saber; el saber de otra persona, por grande que ella sea. Vosotros hacéis uso del
saber como medio de autoproteccion, de seguridad, y queréis estar enteramente seguros de que tendréis las mismas
experiencias de Buda, de Cristo o de X. Pero es obvio que el hombre que constantemente se protege a si mismo por
medio del saber, no es un buscador de la verdad.

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis lanzaros al mar inexplorado, lo cual no
es para deprimiros ni implica intrepidez. Cuando queréis descubrir algo nuevo, por cierto, cuando experimentais
con alguna cosa, vuestra mente tiene que estar muy serena, ;no es asi? Pero si vuestra mente esta abarrotada, llena
de hechos y conocimientos, éstos actan como un estorbo para lo nuevo; y la dificultad, para la mayoria de
nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan importante, de tan predominante significacién, que ella
obstaculiza de continuo a todo lo que pueda ser nuevo, a todo lo que pueda existir simultaneamente con lo
conocido. Asi, pues, el saber y la erudicion son obstaculos para los que quisieran buscar, para los que quisieran
tratar de comprender lo atemporal.

5. LA DISCIPLINA

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina para moderar los instintos del bruto
en el hombre. Los santos y los misticos han afirmado haber alcanzado la Divinidad por medio de la
autodisciplina. Ahora bien, usted parece dar a entender que tales disciplinas son un obstaculo para la
realizacion de Dios. Estoy perplejo. ¢Quién esté en lo cierto en este asunto?

KRISHNAMURTI: En este asunto, ciertamente, no se trata de saber quién estd en lo cierto. Lo importante es
descubrir por nosotros mismos la verdad al respecto, no de acuerdo con lo que diga tal o cual santo, o una persona
procedente de la India o de otro lugar, cuanto mas exdtico mejor.

Vosotros estais atrapados entre estas dos cosas: alguien dice “disciplina”, otro dice “no disciplina”. Ocurre en
general que elegis lo méas cédmodo, lo més satisfactorio: 0s gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia,
favoritismo y todo lo demés. Descartando, pues, todo eso, examinemos esta cuestion directamente y descubramos
la verdad a su respecto por nosotros mismos. Porque esta cuestién implica muchas cosas, y tenemos que enfocarla
con mucha cautela y a modo de ensayo.

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos hacer. Buscamos directivas para
nuestra conducta porque nuestro instinto es estar a salvo, no sufrir mas. Se dice que alguien ha realizado la
felicidad, la suprema dicha, o lo que sea, y esperamos que €l nos diga qué hay que hacer para llegar a ese estado.
Eso es lo que queremos: deseamos esa misma felicidad, esa misma quietud interior, ese jubilo; y en este
enloquecido mundo de confusion, queremos que alguien nos diga lo que debemos hacer. Ese es, en realidad, el
instinto fundamental de casi todos nosotros; y, conforme a ese instinto, establecemos nuestra norma de accion. ¢Se
alcanza a Dios, ese algo supremo, innominable y que no puede medirse con palabras, se alcanza eso por medio de
la disciplina, siguiendo determinada norma de accion? Deseamos llegar a una meta determinada, a un fin
establecido, y creemos que con la préactica, mediante la disciplina, reprimiendo o dando rienda suelta, sublimando o
substituyendo, seremos capaces de encontrar lo que buscamos.

¢Qué hay implicito en la disciplina? ¢Por qué nos disciplinamos, si es que lo hacemos? ;Pueden ir juntas la
disciplina y la inteligencia? Porque casi todos sienten que debemos, mediante alguna clase de disciplina, subyugar
o dominar al bruto, a eso repugnante que hay en nosotros. ;Y ese bruto, esa faz repugnante, ;puede dominarse
mediante la disciplina? ;Qué entendemos por disciplina? Una linea de acciéon que promete una recompensa; una
linea de accion que, si la seguimos, nos daré lo que deseamos, ya sea positivo 0 negativo. Una norma de conducta
que, si se la pone en practica de un modo diligente, asiduo y Ileno de ardor, me daré al final lo que yo deseo. Puede
gue sea doloroso, pero estoy dispuesto a pasar por ello para conseguir lo que quiero. Es decir, al “yo” que es
agresivo, egoista, hipdcrita, impaciente, miedoso -todo lo que sabéis-, a ese “yo0” que es la causa del bruto en
nosotros, lo queremos transformar, subyugar, destruir. ;Y esto, como se va a hacer? ;Ha de hacerse por medio de la
disciplina, o de una comprensién inteligente del pasado del “yo”, de lo que es el “yo0”, de cédmo surge a la
existencia, y todo lo demas? Es decir, ¢destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coaccién o por medio de
la inteligencia? ¢ Y es la inteligencia cuestién de disciplina? Olvidemos por ahora lo que han dicho los santos y todo
el resto de la gente, y ahondemos el asunto por nosotros mismos, como si por primera vez considerasemos este
problema; y entonces, al final, quizd podamos obtener algo creador, no meras citas de lo que otras personas han
dicho, todo lo cual es tan vano e inutil.

Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco, la codicia contra la “no codicia”, y
todo lo demas. Yo soy codicioso, lo cual trae dolor; y para librarme de esa codicia, debo disciplinarme. Esto es,



debo resistir cualquier forma de conflicto que me cause dolor, conflicto que en este caso Ilamo codicia. Luego digo
que ello es antisocial, inmoral, que no es santo, y lo demas -las diversas razones de indole social y religiosa que
damos para resistirle. ¢Nuestra codicia se destruye o se elimina por la coaccion? Examinemos, en primer lugar, el
proceso que implica la represion, la compulsién, el eliminar la codicia; el resistirle. ;Qué ocurre cuando hacéis eso,
cuando ofrecéis resistencia a la codicia? ;Qué es eso que resiste a la codicia? Esa es la primera cuestion, ¢no es asi?
¢Por qué ofrecéis resistencia a la codicia, y cuél es el ente que dice “yo” debo estar libre de codicia”? El ente que
dice “yo debo estar libre”, es también codicia, ¢no es asi? Porque hasta aqui la codicia le ha traido ventaja, pero
ahora ella resulta penosa, y por lo tanto dice: “debo librarme de la codicia”. El motivo para librarse de ella continta
siendo un proceso de codicia, porque él quiere ser algo que no es. La “no codicia” es ahora provechosa, y por ello
busco la “no codicia”; pero el movil, la intencidn, sigue siendo el ser algo, el ser “no codicioso”, lo cual continla
siendo codicia, indudablemente. Y ello es asimismo una forma negativa de la acentuacion del “yo”.

Encontramos, pues, que por diversas razones que son obvias, el ser codicioso causa dolor. Mientras
disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser codicioso, no hay problema. La sociedad nos estimula de diferentes
maneras a ser codiciosos; también nos estimulan de diverso modo las religiones. Mientras resulta provechoso,
mientras no causa dolor, proseguimos con ello. Pero no bien se vuelve penoso, deseamos resistirle. Esa resistencia
es lo que llamamos “disciplina contra la codicia”. ¢Pero acaso nos libramos de la codicia por la resistencia, por la
sublimacion, por la represion? Cualquier acto por parte del “yo”, con el deseo de librarse de la codicia, sigue siendo
codicia. Es evidente, por lo tanto, que ninguna reaccién de mi parte respecto de la codicia es la solucion.

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada, para comprender cualquier cosa,
especialmente algo que uno no conoce, algo en lo que la mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que
es Dios. Para comprender cualquier cosa, cualquier problema intrincado -de la vida de relacién, cualquier
problema, en realidad-, la mente necesita cierta serena profundidad. ;Y a esa serena profundidad se llega por
alguna forma de coaccién? La mente superficial puede forzarse, hacerse serena; pero, sin duda, esa serenidad es la
quietud de la decadencia, de la muerte. No es capaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de sensibilidad. La
resistencia, pues, no es el camino.

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ¢no es asi? Comprender que la mente se embota con la
coaccidn, es ya el principio de la inteligencia, ¢verdad? Lo es el ver que la disciplina es mera conformidad a una
norma de accidn, por obra del temor. Porque eso es lo que esta implicito en el hecho de disciplinarnos a nosotros
mismos: tememos no conseguir lo que deseamos. ¢Y qué ocurre cuando disciplinais la mente, cuando disciplinais
vuestro ser? No hay duda -¢verdad?- de que él se torna muy duro, inflexible, falto de agilidad, inadaptable. ;No
conocéis personas que se han disciplinado, si es que tales personas existen? El resultado, evidentemente, es un
proceso de decadencia. Hay un conflicto interior que uno echa a un lado, que uno oculta; pero siempre esta ahi,
candente.

Vemos, pues, que la disciplina, que es resistencia, crea un habito, y el habito, evidentemente, no puede ser
productor de inteligencia: el habito jaméas lo es, la practica jamés lo es. Podéis ser muy habiles con los dedos
practicando en el piano todo el dia, haciendo algo con las manos; pero se requiere inteligencia para dirigir las
manos, y ahora estamos investigando esa inteligencia.

Si veis a alguien que considerais feliz o que creéis ha “alcanzado”, y él hace ciertas cosas, vosotros, deseando
esa felicidad, lo imitais. Esa imitacion se llama disciplina, ¢no es asi? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene;
copiamos a fin de ser felices, como nos figuramos que €l es. ¢La felicidad se encuentra por medio de la disciplina?
Y poniendo en practica cierta regla, practicando cierta disciplina, una norma de conducta, ¢sois libres alguna vez?
Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, ¢no es asi? Si habéis de descubrir algo, debéis ser interiormente
libres, lo cual es obvio. ¢Acaso sois libres dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que llamais
disciplina? No lo sois, evidentemente. Sois una simple maquina de repetir; resistis de acuerdo con cierta
conclusidn, con cierto modo de conducta. La libertad, pues, no puede llegar por medio de la disciplina. La libertad
solo puede surgir con la inteligencia; y esa inteligencia se despierta, o tenéis esa inteligencia, tan pronto veis que
cualquier forma de coaccion niega la libertad, interior o externa.

De modo que el primer requisito -no se trata de disciplina- es evidentemente la libertad; y sélo la virtud brinda
esa libertad. La codicia es confusion; la ira es confusion, la aspereza es confusion. Cuando eso lo veis, es evidente
que ya estais libres de tales cosas. No es que vayais a resistirles; veis que sélo siendo libres podéis descubrir, que
ninguna forma de coaccion es libertad, y que asi no hay descubrimiento. Lo que la virtud hace, es daros libertad. La
persona que no es virtuosa esta confundida; ¢y cdmo podéis descubrir cosa alguna en medio de la confusién?
¢Como lo podréis? La virtud no es, pues, el producto final de una disciplina; la virtud es libertad, y la libertad no
puede surgir mediante accién alguna que no sea virtuosa, que no sea verdadera en si misma. Nuestra dificultad
consiste en que la mayoria de nosotros hemos leido tanto, hemos seguido superficialmente tantas disciplinas:
levantarnos todas las mafianas a cierta hora, sentarnos en cierta postura, tratando de dominar la mente de cierta
manera. Ya lo sabéis: practica, practica, disciplina. Porque se os ha dicho que si hacéis esas cosas durante un cierto
nimero de afios, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo exprese con crudeza, pero esa es la base de nuestro



pensar. Pero Dios, a buen seguro, no llega con tanta facilidad. Dios no es articulo negociable: yo hago esto y tu me
das aquello.

La mayoria de nosotros esta tan condicionada por influencias externas, por doctrinas religiosas, por creencias
y por nuestra propia exigencia intima de llegar a algo, de ganar algo, que es muy dificil para nosotros pensar de un
modo nuevo sobre este problema, sin hacerlo en términos de disciplina. Primero debemos ver muy claramente lo
que implica la disciplina, cémo contrae la mente, cdmo la limita, cdmo la obliga a una accién determinada por obra
de nuestro deseo, de las influencias y de todo lo demaés. Y no es posible que una mente condicionada sea libre, por
“virtuoso” que sea ese “condicionamiento”; y ella, por lo tanto, no puede comprender la realidad. Y Dios, la
realidad, o como os plazca llamadle -el nombre no importa- sélo puede manifestarlo cuando hay libertad; y no hay
libertad donde hay coaccion, positiva 0 negativa, por causa del temor. No hay libertad si buscéis un fin, porque ese
fin os ata. Puede que estéis libres del pasado, pero el futuro os retiene; y eso no es libertad. Y sélo en la libertad
puede uno descubrir algo: una nueva idea, un sentimiento nuevo, una nueva percepcion. Y toda forma de disciplina
basada en la coaccidn niega esa libertad, ya sea politica o religiosa. Y puesto que la disciplina -que es adaptacién a
una accién con un fin en vista- ata la mente, ésta nunca puede ser libre. S6lo puede funcionar dentro de ese surco, a
semejanza de un disco de fondgrafo.

De suerte que por la préactica, por el habito, por el cultivo de un ideal, la mente s6lo logra el objetivo que tiene
en vista. No es libre, por lo tanto; no puede realizar aquello que es inconmensurable. La comprensién de ese
proceso total, de por qué os disciplinais constantemente de acuerdo con la opinidn publica; con ciertos santos; -eso
de adaptarse a la opinion, ya sea la de un santo o la del vecino, pues lo mismo da-; el darse cuenta de toda esa
conformidad por medio de la practica, de los modos sutiles de someteros, de negar, de afirmar, de reprimir, de
sublimar, todo lo cual implica adaptacion a un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el principio de la libertad,
de la cual surge la virtud. La virtud, por cierto, no es el cultivo de una idea en particular. La “no codicia”, por
ejemplo, si se la persigue como un fin, ya no es virtud, ¢verdad? En otras palabras, ¢sois virtuosos si tenéis
conciencia de no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos por medio de la disciplina.

La disciplina, la conformidad, la préctica, no hacen mas que acentuar la autoconciencia de ser algo. La mente
practica la “no codicia”, y, por lo tanto, no esta libre de su propia conciencia de ser “no codiciosa”; ella no es, pues,
en realidad, “no codiciosa”. Lo que ha hecho es ponerse un nuevo manto, que denomina “no codicia”. Podemos ver
el proceso total de todo esto: la “motivacion, el deseo de un resultado, la adaptacion a un modelo, el deseo de
seguridad siguiendo una norma; todo eso no es mas que el movimiento do lo conocido a lo conocido, siempre
dentro de los limites del proceso por el que la mente se aprisiona a si misma. El ver todo eso, el captarlo, es el
principio de la inteligencia, y la inteligencia no es en si virtuosa ni “no virtuosa”; no se la puede acomodar dentro
de un molde en calidad de virtud o de “no virtud”. La inteligencia trae libertad, que no es libertinaje ni desorden.
Sin esa inteligencia no puede haber virtud; y la virtud da libertad, y en la libertad surge la realidad. Si veis todo el
proceso integralmente, en su totalidad, descubriréis que no hay conflicto. Es porque estamos en conflicto, y porque
deseamos escapar a ese conflicto, que recurrimos a diversas formas de disciplinas, abnegaciones y ajustes. Mas
cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de disciplina porque entonces comprendemos
de instante en instante las modalidades del conflicto. Eso requiere estar muy alerta, una vigilancia incesante; y lo
curioso de ello es que, aunque no os vigiléis de continuo, interiormente continGa un proceso de registro, una vez
que la intencion existe. La sensibilidad -la sensibilidad interior- registra toda impresion a cada instante, de modo
que lo interno proyectara esas impresiones en el momento en que estemos serenos.

Por consiguiente, no se trata de disciplina. La sensibilidad jamas puede manifestarse por la fuerza. Podéis
obligar a un nifio a hacer algo, sentarlo en un rincén, y puede que él esté quieto; pero en su fuero intimo estara
furioso, mirando por la ventana, haciendo algo para escaparse. Eso es lo que seguimos haciendo. De suerte que el
problema de la disciplina, y el de decidir quién esta en lo cierto y quién esta equivocado, s6lo uno mismo puede
resolverlo.

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos tener éxito. EI temor esta en lo profundo del deseo de
ser disciplinado; pero lo desconocido no puede ser atrapado en la red de la disciplina. Todo lo contrario. Lo
desconocido requiere libertad, no el molde de vuestra mente. Por eso es que la tranquilidad de la mente es esencial.
Cuando la mente es consciente de que esta tranquila, deja de estarlo; cuando es consciente de ser “no codiciosa” de
que esta libre de codicia, se reconoce a si misma en su nuevo atavio de “no codicia”; pero eso no es quietud. Por tal
motivo debe uno también comprender el problema que implica este asunto de la persona que reprime y aquello que
es reprimido. No son, por cierto, fendbmenos separados, sino un fendmeno conjunto: el dominador y lo dominado
son uno solo.

6. LA SOLEDAD

Pregunta: Empiezo a darme cuenta de que estoy muy solo. ¢ Qué debo hacer?



KRISHNAMURTI: El interlocutor desea saber por qué siente la soledad. ¢Sabéis qué significa la soledad, y os dais
cuenta de ella? Lo dudo mucho, porque nos hemos sumido en actividades, libros, relaciones, ideas que nos impiden
darnos realmente cuenta de la soledad. ¢ Qué entendemos por soledad? Es una sensacion de vacio, de no tener nada,
de estar extraordinariamente inseguros, sin puerto donde anclar. No es desesperacién ni falta de esperanza, sino una
sensacion de vacuidad, de vacio, y de frustracion. Estoy seguro de que hemos sentido eso, los felices como los
desdichados, los muy, muy activos como los que tienen aficion al saber. Todos conocemos esto. Es una sensacién
de dolor real e inextinguible, un dolor que no se puede disimular aunque intentemos disimularlo.

Abordemos este problema de nuevo para ver qué es lo que realmente ocurre, para ver qué hacéis cuando sentis
esa soledad. Tratais de esquivar vuestra sensacion de soledad, intentais evitarla con un libro, seguis a algun lider, o
vais al cine, o socialmente os volvéis muy, muy activos, u os dedicdis al culto y la oracidn, o pintais un cuadro, o
escribis un poema sobre la soledad. Eso es lo que de hecho ocurre. Dandoos cuenta de la soledad, del dolor que la
acompania, del temor extraordinario e insondable que ella provoca, buscéis una evasion, y esa evasion llega a ser
mas importante; y por lo tanto, vuestras actividades, vuestros conocimientos, vuestros dioses, vuestras radios, todo
ello os resulta importante, ¢no es asi? Cuando dais importancia a valores secundarios, ellos os llevan a la desdicha
y al caos; los valores secundarios son inevitablemente los valores sensorios; y la civilizacién moderna, que se basa
en esto, 0s brinda estas evasiones: evasion mediante vuestro trabajo, vuestra familia, vuestro nombre, vuestros
estudios, mediante la pintura, y lo demés. Toda nuestra cultura tiene por base esa evasion. Nuestra civilizacion se
funda en ella, lo cual es un hecho.

¢Habéis tratado alguna vez de estar solos? Cuando lo intentéis, veréis cuan extraordinariamente dificil ello es y
cuan extraordinariamente inteligentes debemos ser para estar solos, porque la mente no nos dejara estar solos. La
mente se vuelve inquieta, se ocupa en evadirse. ;Qué hacemos, pues? Tratamos de llenar ese extraordinario vacio
con lo conocido. Descubrimos como estar activos, como ser sociables; sabemos estudiar, escuchar la radio.
Llenamos esa cosa que no conocemos con las cosas que conocemos. Intentamos llenar ese vacio con diversas clases
de conocimientos, relaciones o cosas. ¢No es asi? Ese es nuestro proceso, esa es nuestra existencia. Ahora bien,
cuando os dais cuenta de eso qué hacéis, ¢seguis creyendo que podéis llenar ese vacio? Habéis probado todos los
medios de llenar ese vacio de la soledad. ;Lo habéis logrado? Lo habéis intentado con el cine, sin éxito; y por eso
seguis a vuestros guias espirituales o a vuestros libros, u 0s volvéis muy activos socialmente. ;Habéis conseguido
llenar el vacio, o simplemente lo habéis encubierto? Si s6lo lo habéis encubierto, siempre esta ahi; por lo tanto
volvera. Si sois capaces de huir totalmente, entonces vais a parar a un manicomio u os volvéis sumamente torpes.
Eso es lo que esta ocurriendo en el mundo.

¢Es posible llenar esta vacuidad, este vacio? Si no lo es, ¢podemos huir de él, escaparnos? Si hemos
experimentado y encontrado que una evasion carece de valor, ¢no carecen acaso de valor todas las otras evasiones?
Es indiferente que lleneis el vacio con esto o con aquello. La llamada “meditacion” es también una escapatoria.
Poco importa que cambiéis vuestro medio de evasion.

¢Cbémo, entonces, hallaréis qué hacer con esta soledad? S6lo podréis saber qué hacer cuando hayais dejado de
evadiros. (No es asi? Cuando estéis dispuestos a enfrentaros con lo que es -lo cual significa que no debéis recurrir a
la radio, y que debéis volver la espalda a la “civilizacion”-, entonces aquella soledad termina, porque ha sufrido una
completa transformacion. Ya no es soledad. Si comprendéis lo que es, entonces lo que es, es lo real. Es porque la
mente esta continuamente evitando, evadiéndose, rehusando ver lo que es, que ella crea sus propios estorbos. Como
tenemos tantos estorbos que nos impiden ver, no comprendemos lo que es y por lo tanto nos alejamos de la
realidad; todos esos estorbos han sido creados por la mente para no ver lo que es. El ver lo que es no s6lo requiere
buena dosis de capacidad y comprensién de la accidn, sino que también significa volver la espalda a todo lo que o0s
habéis fabricado: vuestra cuenta bancaria, vuestro nombre y todo aquello que llamais “civilizacién”. Cuando veais
lo que es, veréis como se transforma la soledad.

7. EL SUFRIMIENTO
Pregunta: ;Cual es el significado del dolor y del sufrimiento?

KRISHNAMURTI: Cuando sufris, cuando sentis dolor, ;qué es lo que ello significa? El dolor fisico tiene un
significado, pero probablemente nos referimos al dolor y al sufrimiento psicoldgicos, que tienen un significado
muy distinto en diferentes niveles. ;Cual es la significacion del sufrimiento? ;Por que queréis averiguar la
significacion del sufrimiento? No es que él carezca de significado; eso lo vamos a averiguar. ¢Pero por qué deseéis
descubrirlo? ¢Por qué queréis averiguar la razon por la cual sufris? Cuando os hacéis la pregunta “;por qué sufro?”,
y buscais la causa del sufrimiento, ¢no huis del sufrimiento? Cuando busco el significado del sufrimiento, ¢no lo
evito, no lo eludo, no huyo de éI? El hecho es que sufro; pero no bien la mente se ocupa del sufrimiento y digo “y



bien, ¢por qué?”, ya he diluido la intensidad del sufrimiento. En otras palabras: queremos que el sufrimiento se
diluya, se alivie, se aleje, se elimine mediante una explicacién. Eso, por cierto, no brinda comprension del
sufrimiento. Si me libro, pues, de ese deseo de huir del sufrimiento, empiezo a comprender cuél es su contenido.

¢Qué es el sufrimiento? Una perturbacion en diferentes niveles: en el fisico y en los distintos niveles del
subconsciente. ;No es asi? Es una forma aguda de perturbacion, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He erigido en
torno de él todas mis esperanzas; o en torno de mi hija, de mi esposo, de lo que sea. Lo tenia en un altar, junto con
todas las cosas que deseaba que él fuera. Y lo he tenido por compafiero -ya conocéis todo eso- y de pronto se ha
ido. Hay por lo tanto una perturbacion, ¢no es asi? A esa perturbacion le llamo sufrimiento.

Si no me gusta ese sufrimiento, entonces digo: “¢por qué sufro?”, lo “amaba tanto”, “él era esto” y “yo tenia
aquello”. Y trato de hallar solaz en las palabras, en los titulos, en las creencias; como casi todos lo hacemos. Todo
ello obra a modo de narcético. Pero si no hago eso, ¢qué sucede? Simplemente, capto el sufrimiento. No lo
condeno ni lo justifico; sufro. Entonces puedo seguir su movimiento, ;no es asi? Entonces puedo captar todo el
contenido de lo que él significa; “sigo”, en el sentido de tratar de comprender alguna cosa.

¢ Qué significa, pues? ;Qué es lo que sufre? No se trata de saber por qué hay sufrimiento, ni cudl es la causa
del sufrimiento, sino qué es lo que realmente ocurre. No sé si veis la diferencia. Simplemente capto el sufrimiento
no como cosa distinta de mi, no como un observador que observa el sufrimiento, sino que éste forma parte de “mi
mismo”, es decir, la totalidad de mi mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento, ver adonde conduce. Si
hago esto, es seguro que el dolor me revela su sentido, ¢no es asi? Entonces veo que he puesto énfasis en “mi
mismo”, no en la persona a quien amo. Esa persona servia para ocultarme de mi propia miseria, mi vacio, mi
soledad, mi infortunio. Como yo no soy “algo”, esperaba que él lo fuese. Eso ya termind; estoy abandonado,
perdido, vacio, solo. Sin él o ella, nada soy. Por eso lloro. No es que se haya ido; es que estoy abandonado, que
estoy vacio, solo. Es muy dificil Ilegar a ese punto, ;verdad? Es dificil darse cuenta realmente, y no decir,
simplemente, “estoy solo, vacio, ¢y cémo he de librarme de esa soledad?”, lo cual es otra forma de huida. Es dificil
ser consciente de ese vacio, mantenerse en él, ver su movimiento. Esto lo tomo tan sélo como un ejemplo. Asi
gradualmente, si dejo que el sufrimiento se manifieste, y revele su significacién, veo que sufro porque estoy
perdido; se me fuerza a prestar atencién a algo que no quiero mirar. Se me impone algo que me resisto a ver y a
comprender. Y hay un sinnimero de personas para ayudarme a huir, a evadir, miles de personas llamadas
“religiosas”, con sus creencias y dogmas, esperanzas y fantasias. “Es el karma, es la voluntad de Dios”; todos me
brindan una salida, bien lo sabéis. Pero si puedo permanecer con el dolor y no apartarlo de mi, ni tratar de
circunscribirlo o negado, ¢qué ocurre? ;Cual es el estado de mi mente cuando sigue de ese modo el movimiento del
sufrir?

¢El sufrimiento es tan sélo una palabra, o es una realidad? Si es una realidad y no una mera palabra, entonces
la palabra ya no tiene sentido. Lo Unico que existe, pues, es el sentimiento de intenso dolor. ;Con respecto a qué?
Con respecto a una imagen, a una experiencia, a algo que poseéis o0 no poseéis. Si lo poseéis, le llamais placer; si no
lo poseéis es dolor. De modo que el dolor, el sufrimiento, estd en relacion con algo. ¢Ese “algo” es mera
verbalizacion o una realidad? Es decir, cuando hay sufrimiento, él existe tan sélo en relacion con algo. No puede
existir por si s6lo, asi como el temor no puede existir por si s6lo, sino en relacion con algo: un individuo, un
incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del sufrimiento. ¢Es ese sufrimiento distinto de vosotros, y
por lo tanto sois simplemente el observador que capta el sufrimiento, o es ese sufrimiento vosotros mismos?

Cuando no hay observador que sufre, ¢es el sufrimiento diferente de vosotros? Sois el sufrimiento, ¢no es asi?
No estais separados del dolor; sois el dolor. ¢Y ahora, qué ocurre? No se lo evalla, no se le da nombre, y, por lo
tanto, no se lo echa a un lado; sois ese dolor, simplemente; sois ese sentimiento, esa sensaciéon de agonia. Entonces,
cuando sois eso, ¢que sucede? Cuando no le dais nombre, cuando no hay temor a su respecto, ¢hay relacion entre el
centro, el yo, y el sufrimiento? Si el centro esté en relacion con él, entonces le teme. Entonces tiene que actuar y
hacer algo a su respecto. Pero si el centro es dolor, ;qué hacéis? No hay nada que hacer, ¢verdad? Si sois dolor y no
lo aceptais, ni lo evaludis, ni lo hacéis a un lado; si sois esa cosa, ¢qué ocurre? ¢Decis entonces que sufris? Ha
ocurrido, por cierto, una transformacion fundamental. Entonces ya no existe el “yo sufro”, porque no hay centro
que sufra; y el centro sufre porque nunca hemos examinado lo que es el centro. Sélo vivimos de palabra en palabra,
de reaccion en reaccion. Jaméas decimos: “veamos qué cosa es esa que sufre”. Y no lo podéis ver por coaccion, por
disciplina. Habéis de mirar con interés, con espontanea comprension. Entonces veréis que lo que llamamos
sufrimiento, dolor, eso que evitamos, asi como la disciplina, todo se ha desvanecido. Si en mi relacién con el
sentimiento no lo considero como “algo” separado de mi, no hay problema. Si lo considero como “algo” aparte de
mi, si hay problema. Mientras trato el sufrimiento como algo fuera de mi -sufro porque he perdido mi hermano,
porgue no tengo dinero, por esto, por aquello- establezco una relacién con ese “algo”, y esa relacion es ficticia.
Pero si soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo ello se transforma, todo ello tiene un significado diferente.
Entonces hay completa atencion, atencion integrada; y aquello que se considera en su totalidad se comprende, y se
disuelve, y asi no hay temor; y, por lo tanto, la palabra “sufrimiento” resulta inexistente.



8. LA COMPRENSION
Pregunta: ¢Cual es la diferencia entre introspecciéon y comprension? ;Quién, en la comprension, comprende?

KRISHNAMURTI: Examinemos primero lo que entendemos por introspeccion. Por introspeccion entendemos el
mirar dentro de uno mismo, el examinarse a si mismo. ¢Por qué se examina uno a si mismo? A fin de mejorar, de
cambiar, de modificarse. Es decir, practicais la introspeccion para llegar a ser “algo”, pues de otro modo no os
entregariais a la introspeccién. No os examinariais si no existiese el deseo de modificaros, de cambiaros, de haceros
diferentes de lo que sois. Esa, por cierto, es la razén evidente de la introspeccion. Soy iracundo, y para librarme de
la ira, o hacer que ésta cambie o0 se modifique, me examino mediante la introspeccién. Donde hay introspeccion
-que es el deseo de modificar o cambiar las respuestas, las reacciones del “yo”- hay siempre un fin en vista; y
cuando ese fin no se logra, hay mal humor, depresion. La introspeccién, pues, siempre va acompafiada de
depresion. No sé si habéis advertido que cuando practicéis la introspeccién, cuando mirais dentro de vosotros
mismos a fin de cambiaros, siempre hay una ola de depresion. Siempre hay una ola de mal humor contra la cual
tenéis que batallar; necesitais examinaros de nuevo para sobreponeros a ese estado de animo, y asi sucesivamente.
La introspeccidn es un proceso en el que no hay liberacién, porque es un proceso de transformar lo que uno es en
algo que no es. Es evidente que esto, exactamente, es lo que ocurre cuando practicamos la introspeccion, cuando
nos entregamos a ese acto en particular. En ese acto existe siempre un proceso acumulativo: el del “yo” que
examina algo con el objeto de cambiarla. Hay siempre, pues, un conflicto de dualidad, y por lo tanto, un proceso de
frustracion. Jamas hay una liberacion y, comprendiendo esa frustracién, uno se siente deprimido.

La comprensidn es enteramente diferente. La comprension es observar sin condenar. La comprension produce
entendimiento porque no hay condenacion ni identificacion, sino observacién silenciosa. Si quiero comprender
algo, debo observarlo; no debo criticar, no debo condenar, no debo perseguirlo cuando es placer, ni evitarlo cuando
no es placer. Lo Unico que debe haber es silenciosa observacion de un hecho. No hay un fin en vista, sino
comprension de todo lo que va surgiendo. Esa observacién, y la comprensién de esa observacién, cesan cuando hay
condenacién, identificacion o justificacion. La introspeccion es mejoramiento de uno mismo, y, por lo tanto, la
introspeccion es egocéntrica. La comprension no es mejoramiento del “yo”. Por el contrario, es la terminacion del
“yo”, con toda su idiosincrasia y peculiares recuerdos, exigencias y empefios. En la introspeccion hay
identificacion y condenacion. En la comprension no hay condenacion ni identificacion; por consiguiente no hay
mejoramiento del “yo”. Entre ambas hay una enorme diferencia.

El hombre que desea mejorarse a si mismo jamas puede comprender, porque el mejoramiento implica
condenacién de algo y logro de un resultado; mientras que en la comprension hay observacién sin condenacion, sin
negacion ni aceptacion. La comprensién empieza con las cosas externas, dandose uno cuenta de los objetos, de la
naturaleza, y estando en comunion con ellos. Primero hay percepcién de las cosas que a uno le rodean, el ser
sensible a los objetos, a la naturaleza; después de la gente, lo cual significa relacion, y luego esta la comprension de
las ideas. Esa comprension, el ser sensible a las cosas, a la naturaleza, a la gente, a las ideas, no estd hecho de
procesos separados, Sino que es un proceso unitario. Es una constante observacion de todo, de todo pensamiento,
sentimiento y accién, a medida que surgen dentro de uno mismo. Como la comprensién no es condenatoria, no hay
acumulacion. Condenais tan sélo cuando tenéis una norma, lo cual significa que hay acumulacion, y por lo tanto
mejoramiento del “yo”. Comprension es el entendimiento de las actividades del “yo”, en su relacién con las
personas, con las ideas y con las cosas. Esa comprension es de instante en instante, y, por lo tanto, no puede ser
practicada. Cuando practicais una cosa, se convierte en habito; y la comprension no es habito. Una mente que actta
por habito es insensible; una mente que funciona dentro del surco de determinada accion es torpe, rigida. EI “darse
cuenta”, antes bien, requiere constante flexibilidad, vigilancia. Esto no es dificil. Es lo que hacéis cuando estais
interesados en algo, cuando os interesa observar a vuestro hijo, a vuestra esposa, cuidar vuestras plantas, mirar los
arboles, las aves. Observais sin condenacion, sin identificacién. En esa observacion, por lo tanto, hay completa
comunién; el observador y lo observado estdn en comunidn completa. Esto ocurre efectivamente cuando estais
hondamente profundamente interesados en algo.

Hay, pues, una enorme diferencia entre la comprension y el mejoramiento expansivo del “yo” en la
introspeccion. La introspeccion conduce a la frustracion, a nuevos y mayores conflictos. La comprension, en
cambio, es un proceso de liberacion dé la accién del “yo”, y consiste en daros cuenta de vuestros diarios
movimientos, de vuestros pensamientos y sentimientos, de vuestros actos, y en daros cuenta de otra persona, en
observarla. Eso podéis hacerlo tan s6lo cuando amais a alguien, cuando os hallais hondamente interesados en algo.
Y cuando yo quiero conocerme a mi mismo, todo mi ser, todo el contenido de mi mismo y no una o dos capas tan
s6lo, es obvio que no debe haber condenacidon. Tengo entonces que estar abierto a todo pensamiento, a todo
sentimiento, a todos los estados de animo, a todas las represiones; y a medida que hay mas y mas comprensién
expansiva, mas y mas libre me hallo de todo el movimiento oculto de los pensamientos, méviles y empefios. De



suerte que la comprension es libertad, ella trae libertad, ella brinda libertad. La introspeccién, en cambio, fomenta
el conflicto, el proceso de autoencierro; siempre hay en ella, por lo tanto, frustracién y miedo.

El interlocutor desea también saber quién es el que comprende. ;Qué ocurre cuando tenéis una profunda
vivencia de cualquier indole? Cuando tenéis tal vivencia, ¢0s dais cuenta de que estais experimentandola? Cuando
os sacude la ira, en la fraccién de segundo de ira, o de celos, o de jubilo, ;0s dais cuenta de que estais gozosos o de
gue estais encolerizados? Tan s6lo cuando la vivencia ha terminado, surge el experimentador y lo experimentado.
Entonces el experimentador observa lo experimentado, el objeto de la experiencia. En el momento de la vivencia,
no hay observador ni cosa observada: sélo existe la vivencia. Pero la mayoria de nosotros no “vivenciamos”.
Siempre nos hallamos fuera del estado de vivencia, y es por ello que formulamos la pregunta de quién es el
observador, quién es el que percibe. Tal pregunta, por cierto, es equivocada, ;verdad? En el momento en que hay
vivencia, no existen la persona que percibe, que comprende, ni el objeto del que ella se da cuenta. No hay
observador ni cosa observada, sino tan sélo un estado de vivencia. La mayoria de nosotros encontramos que €s
extremadamente dificil vivir en un estado de vivencia, porque ello exige extraordinaria flexibilidad, presteza, un
alto grado de sensibilidad; y eso resulta imposible cuando deseamos triunfar, cuando tenemos un fin en vista,
cuando calculamos, todo lo cual trae frustracién. Pero el hombre que nada exige, que no persigue una finalidad, que
no anda en busca de un resultado con todo lo que ello implica, un hombre asi se halla en estado de constante
vivencia. Todo tiene entonces un movimiento, un significado, y nada es viejo, nada se carboniza, nada resulta
repetido, porque lo que es jamas es viejo. El reto es siempre nuevo. Sélo la respuesta al reto es lo pasado; y lo
pasado crea mas residuo, que es el recuerdo, el observador, que se separa de lo observado, del reto, de la
experiencia.

Podéis experimentar con esto por vosotros mismos de un modo muy simple y muy fécil. La préxima vez que
estéis encolerizados o celosos, 0 que sintais codicia, 0 que sedis violentos o lo que sea, observaos a vosotros
mismos. En ese estado “vosotros” no existis. SGlo hay ese estado del ser. Pero al momento, al segundo siguiente,
dais nombre y definis el sentimiento, le llamais celos, ira, codicia. Habéis, pues, creado de inmediato el observador
y lo observado, el experimentador y lo experimentado. Cuando hay experimentador y cosa experimentada, el
experimentador procura modificar la experiencia, cambiarla, recordar cosas con ella asociadas, y lo demas.
Mantiene, por lo tanto, la division entre si mismo y lo experimentado. Pero si no dais nombre a ese sentimiento -lo
que significa que no buscais un resultado, que no condenais, que simplemente os dais cuenta del sentimiento, en
silencio-, entonces veréis que en ese estado de sentir, en vivencia, no hay observador ni cosa observada. El
observador y lo observado, en efecto, son un fendmeno concomitante -existen conjuntamente-, solo hay vivencia.

De suerte que la introspeccion y la comprension son enteramente diferentes. La introspeccion lleva a la
frustracion, a mayor conflicto, puesto que en ella estd implicito el deseo de cambio, y el cambio es mera
continuidad modificada. La comprension es un estado en el que no hay condenacion, justificacién ni identificacion,
y en el que, por lo tanto, hay entendimiento, y en ese estado de pasiva comprension, no existe el experimentador ni
lo experimentado.

La introspeccion, que es una forma de mejoramiento, de expansion del “yo”, jamas podra conducir a la verdad
porque es siempre un proceso de encierro en uno mismo; mientras que la comprension es un estado en el que la
verdad puede manifestarse: la verdad de lo que se es, la simple verdad de la existencia diaria. Es s6lo cuando
comprendemos la verdad de la existencia diaria, cuando podemos ir lejos. Debéis empezar cerca para ir lejos; pero
la mayoria de nosotros queremos saltar, empezar lejos sin comprender lo que estd cerca. A medida que
comprendemos lo cercano, encontraremos que no existe distancia entre lo cercano y lo lejano. No hay distancia
alguna: el comienzo y el fin son uno solo.

9. LA VIDA DE RELACION
Pregunta: A menudo ha hablado usted de la vida de relacion. ;Qué significa para usted?

KRISHNAMURTI: En primer término, no hay ser alguno que esté aislado. Ser es estar en relacion, y sin relacion
no hay existencia. ;Qué entendemos por relacion? Es la conexion entre el reto y la respuesta en el trato de dos
personas, de vosotros conmigo; es el reto que vosotros lanzais y que yo acepto o al cual respondo; también el reto
gue yo os lanzo. La relacidn de dos personas crea la sociedad; la sociedad no es independiente de vosotros y de mi;
la masa no es por si misma una entidad separada, sino que vosotros y yo, en nuestra mutua relacion, creamos la
masa, el grupo, la sociedad. La relacion es el darse cuenta de la conexidn existente entre dos personas. ¢En qué se
basa por lo general esa relacién? ¢{No se basa acaso en la llamada “interdependencia”, en la ayuda mutua? Decimos
por lo menos que ella es ayuda mutua, auxilio mutuo, y asi sucesivamente; pero en realidad, independientemente de
las palabras, de la resistencia emocional que ofrecemos los unos a los otros, ;en qué se basa la relacion? En la



mutua satisfaccion, ¢no es asi? Si yo no os agrado, prescindis de mi; si yo os agrado, me aceptais como esposa,
vecino o0 amigo. Ese es el hecho.

¢Qué es lo que llaméis “familia”? Evidentemente, es una relacion de intimidad, de comunién. En vuestra
familia, en la relacion con vuestra esposa, con vuestro esposo, ¢existe comunién? Eso, por cierto, es lo que
entendemos por relacion, ¢verdad? La relacidon significa comunion en la que no hay temor, libertad para
comprenderse el uno al otro, para comunicarse al instante. Es obvio que la relacion significa eso, estar en comunién
con otro. ¢ Lo estais vosotros? ¢ Estais en comunién con vuestra esposa? Tal vez lo estéis fisicamente, pero eso no es
relacién. Vosotros y vuestra esposa vivis en lados opuestos de un muro de aislamiento, ¢no es asi? Tenéis vuestros
propios empefios, vuestras ambiciones, y ella tiene los suyos. Vivis detras del muro y de vez en cuando mirais por
encima de él, y a eso le llamais “relacion”. Eso es un hecho, ;verdad? Podéis magnificarlo, suavizarlo, introducir
un nuevo juego de palabras para describirlo, pero el hecho es ése: que vosotros y los que os rodean vivis aislados, y
a esa vida en aislamiento le llaméis “relacion”.

Si hay verdadera relacion entre dos personas, lo cual significa que entre ellas hay comunidn, entonces las
implicaciones son enormes. Entonces no hay aislamiento; hay amor y no responsabilidad o deber. Las personas que
se aislan detras de sus muros son las que hablan de deber y responsabilidad. EI hombre que ama, no habla de
responsabilidad, ama. Por lo tanto comparte con otro su jabilo, su pena, su dinero. ;Son asi vuestras familias?
¢Existe comunidn directa con vuestra esposa, con vuestros hijos? Es obvio que no. Por consiguiente la familia es un
mero pretexto para continuar con vuestro nombre y tradicion, para que ella os dé lo que deseéis, en lo sexual 0 en lo
psicoldgico, de suerte que la familia llega a ser un medio de autoperpetuacién, de prolongar vuestro nombre. Esa es
una clase de inmortalidad, de permanencia. La familia también se utiliza como medio de satisfaccion. Yo exploto a
los demas sin piedad, en el mundo de los negocios, en el mundo exterior politico o social; y en el hogar procuro ser
bueno y generoso. jQué absurdo! O bien el mundo me agobia y quiero paz, y me voy a casa. En el mundo exterior
yo sufro; me voy a casa y trato de hallar consuelo. Utilizo, pues, la relaciébn como medio de satisfaccién, lo cual
significa que no me quiero ver perturbado por mis relaciones.

De suerte gque la relacion se busca donde hay mutua satisfaccion, halago. Donde no hallais esa satisfaccion,
cambidis de relaciones; o bien os divorciais, o continudis juntos pero buscéis satisfaccion en otra parte, hasta hallar
lo que buscdis, es decir, satisfaccion, halago, y una sensacion de estar protegidos y cdmodos. Después de todo, esa
es nuestra vida de relacion en el mundo; y asi es, en realidad. Se busca la relacién donde pueda haber seguridad,
donde vosotros como individuos podais vivir en un estado de seguridad, en un estado de satisfaccion, en un estado
de ignorancia, todo lo cual causa siempre conflicto, ¢(no es asi? Si vosotros no me satisfacéis y yo busco
satisfaccion, es natural que haya conflicto, porque ambos buscamos seguridad el uno en el otro; y cuando esa
seguridad se torna incierta, os ponéis celosos, 0s volvéis violentos, posesivos, y lo demas. La relacion, pues,
conduce a la posesion, a la condenacion, a las exigencias autoafirmativas de seguridad, de comodidad y de
satisfaccion; y en eso, naturalmente, no hay amor.

Hablamos de amor, hablamos de responsabilidad, de deber, pero en realidad no hay amor; la realizacion se
basa en la satisfaccion, de lo cual vemos el efecto en la civilizacion actual. EI modo como tratamos a nuestras
esposas, a nuestros hijos, a los vecinos y amigos, es un indicio de que en nuestra vida de relacion no hay realmente
nada de amor. Ella es mera blusqueda de satisfaccion. Y siendo ello asi, ¢qué objeto tiene entonces la relacion?
¢Cudl es su significacion esencial? Si os observais a vosotros mismos en relacion con los demas, ¢no encontrais que
la relacion es un proceso de autorrevelacion? ;Mi contacto con vosotros no revela acaso el estado de mi propio ser,
si me doy cuenta, si estoy bastante alerta para tener conciencia de mi propia reaccion en la vida de relacion? La
relacion es realmente un proceso de revelacion de uno mismo, es decir, un proceso de conocimiento propio; y en
esa revelacion hay muchas cosas desagradables, pensamientos y actividades inquietantes, molestos. Como no me
gusta lo que descubro, huyo de una relacion que no es agradable hacia una relacion que sea grata. La relacion, por
lo tanto, tiene muy poco sentido cuando s6lo buscamos satisfaccion mutua; pero se vuelve en extremo significativa
cuando es un medio de revelacion y conocimiento de uno mismo.

Después de todo, en el amor no hay relacion, ¢verdad? Sélo cuando amais algo y esperdis retribucion de
vuestro amor, hay una relacion. Cuando amais, es decir, cuando 0s entregais a algo enteramente, plenamente,
entonces no hay relacion.

Si realmente amais, si existe un amor asi surge entonces algo maravilloso. En semejante amor no hay
razonamiento, no existe el uno y el otro, hay unidad completa. Es un estado de integracion, un completo ser. Esos
momentos tan raros, dichosos, jubilosos, existen, entonces hay completo amor, comunién total. Lo que
generalmente ocurre es que lo importante no es el amor sino el otro, el objeto del amor; aquel a quien se da el amor
se vuelve lo importante, no el amor en si. Por diversas razones, ya sean bioldgicas o verbales, o por un deseo de
satisfaccion, de consuelo, y lo demas, el objeto del amor llega entonces a ser lo importante; y el amor se aleja.
Entonces la posesion, los celos y las exigencias causan conflicto, y el amor se aleja cada vez mas; y cuanto mas se
aleja, tanto més el problema de la relacion pierde su significacién, su valor y su sentido. Por eso el amor es una de
las cosas mas dificiles de comprender. No puede provenir de una urgencia intelectual, no puede ser fabricado por



diversos métodos, medios y disciplinas. Es un estado de ser cuando las actividades del “yo” han cesado; pero ellas
no cesaran si simplemente las reprimis, las rehuis o las disciplinis. Es preciso que comprendais las actividades del
“y0” en todas las diferentes capas de la conciencia. Hay momentos en que realmente amamos, en que no hay
pensamiento ni movil; pero esos momentos son muy raros. Y es porque son raros que nos aferramos a ellos en el
recuerdo y asi creamos una barrera entre la viviente realidad y la accién de nuestra existencia diaria. Para
comprender la vida de relacion es importante comprender primero lo que es, lo que realmente esta ocurriendo en
nuestra vida, en todas las diferentes formas sutiles; y también lo que la relacién significa en realidad. La relacién es
autorrevelacion. Es porque no queremos revelarnos a nosotros mismos que nos refugiamos en la comodidad, y
entonces la relacién pierde su extraordinaria hondura, significacion y belleza. S6lo puede haber verdadera relacién
cuando hay amor, pero el amor no es la basqueda de satisfaccion. El amor existe tan sélo cuando hay olvido de uno
mismo, cuando hay completa comunién, no entre uno o dos sino comunién con lo supremo; y eso s6lo puede
acontecer cuando se olvida el “yo”.

10. LA GUERRA

Pregunta: ¢Como podemaos resolver, nuestro caos politico actual y la crisis del mundo? ¢Hay algo que un individuo
pueda hacer para atajar la guerra que se avecina?

KRISHNAMURTI: La guerra es la proyeccion espectacular y sangrienta de nuestra vida diaria, ;nho es asi? La
guerra es una mera expresion externa de nuestro estado interno, una amplificacion de nuestra actividad diaria. Es
méas espectacular, mas sangrienta, mas destructiva, pero es el resultado colectivo de nuestras actividades
individuales. De suerte que vosotros y yo somos responsables de la guerra, ¢,y qué podemos hacer para detenerla?
Es obvio que la guerra que nos amenaza constantemente no puede ser detenida por vosotros ni por mi porque ya
estd en movimiento; ya esta desencadenandose, aunque todavia en el nivel psicoldgico principalmente. Como ya
estd en movimiento, no puede ser detenida; los puntos en litigio son demasiados, excesivamente graves, y la suerte
ya estd echada. Pero vosotros y yo, viendo que la casa estd ardiendo, podemos comprender las causas de ese
incendio, alejamos de él y edificar en un nuevo lugar con materiales diferentes que no sean combustibles, que no
produzcan otras guerras. Eso es todo lo que podemos hacer. Vosotros y yo podemos ver qué es lo que engendra las
guerras, y si nos interesa detenerlas, podemos empezar a transformamos a nosotros mismos, que somos las causas
de la guerra.

Una sefiora americana vino a verme hace un par de afios, durante la guerra. Me dijo que habia perdido a su hijo
en ltalia y que tenia otro hijo de dieciséis afios al que queria salvar; de suerte que charlamos del asunto. Yo le
sugeri que para salvar a su hijo debia dejar de ser americana; debia dejar de ser codiciosa, de acumular riquezas, de
buscar el poder y la dominacion, y ser moralmente sencilla, no s6lo sencilla en cuanto a vestidos, a las cosas
externas, sino sencilla en sus pensamientos y sentimientos, en su vida de relacién. Ella dijo: “Eso es demasiado. Me
pide usted demasiado. Yo no puedo hacer eso, porque las circunstancias son demasiado poderosas para que yo las
altere”. Por lo tanto, resultaba responsable de la destruccion de su hijo.

Las circunstancias pueden ser dominadas por nosotros, porque nosotros hemos creado las circunstancias. La
sociedad es el producto de la relacion; de vuestras relaciones y las mias, de todas ellas juntas. Si cambiamos en
nuestra vida de relacion, la sociedad cambia. El confiar Gnicamente en la legislacion, en la compulsion, para la
transformacion externa de la sociedad mientras interiormente seguimos siendo corrompidos, mientras en nuestro
fuero intimo continuamos en busca del poder, de las posiciones, de la dominacion, es destruir lo externo, por muy
cuidadosa y cientificamente que se lo haya construido. Lo que es del fuero intimo se sobrepone siempre a lo
externo.

¢Qué es lo que causa la guerra religiosa, politica o econémica? Es evidente que la creencia, ya sea en el
nacionalismo, en una ideologia o en un dogma determinado. Si en vez de creencias tuviéramos buena voluntad,
amor y consideracion entre nosotros, no habria guerras. Pero se nos alimenta con creencias, ideas y dogmas, y por
lo tanto, engendramos descontento. La presente crisis, por cierto, es de naturaleza excepcional, y nosotros, como
seres humanos, o tenemos que seguir el sendero de los conflictos constantes y continuas guerras, que son el
resultado de nuestra accion cotidiana, o de lo contrario ver las causas de la guerra y volverles la espalda.

Lo que causa la guerra, evidentemente, es el deseo de poder, de posicién, de prestigio, de dinero, como
asimismo la enfermedad Ilamada nacionalismo -el culto de una bandera- y la enfermedad de la religién organizada,
el culto de un dogma. Todo eso es causa de guerra; y si vosotros como individuos pertenecéis a cualquiera de las
religiones organizadas, si sois codiciosos de poder, si sois envidiosos, forzosamente produciréis una sociedad que
acabard en la destruccién. Nuevamente: ello depende de vosotros y no de los dirigentes, no de los llamados
hombres de Estado, ni de ninguno de los otros. Depende de vosotros y de mi, pero no parecemos darnos cuenta de
ello. Si por una vez sintiéramos realmente la responsabilidad de nuestros propios actos, jcuan pronto podriamos



poner fin a todas estas guerras, a toda esta miseria aterradora! Pero, como veis, somos indiferentes. Comemaos tres
veces al dia, tenemos nuestros empleos, nuestra cuenta bancaria, grande o pequefia, y decimos: “por el amor de
Dios, no nos moleste, déjenos tranquilos”. Cuanto méas alta es nuestra posicion, mas deseamos seguridad,
permanencia, tranquilidad, menos injerencia admitimos, y mas deseamos mantener las cosas fijas, como estan; pero
ellas no pueden mantenerse como estan, porque no hay nada que mantener. Todo se desintegra. No queremos hacer
frente a estas cosas, no queremos encarar el hecho de que vosotros y yo somos responsables de las guerras.
Vosotros y yo charlamos de paz, nos reunimos en conferencias, nos sentamos en torno a una mesa y discutimos;
pero en nuestro fuero intimo, en lo psicoldgico, deseamos poder y posicion, y nos mueve la codicia. Intrigamos,
somos nacionalistas; nos atan las creencias, los dogmas, por los cuales estamos dispuestos a morir y a destruirnos
unos a otros. ¢Creéis que semejantes hombres -vosotros y yo- podemos tener paz en el mundo? Para que haya paz,
debemos ser pacificos; vivir en paz significa no crear antagonismos. La paz no es un ideal. Para mi un ideal es
simple evasidn, un modo de eludir lo que es, una contradiccion con lo que es. Un ideal impide la accion directa
sobre lo que es. Mas para que haya paz tendremos que amar, tendremos que empezar, no a vivir una vida ideal sino
a ver las cosas como son y obrar sobre ellas, a transformarlas. Mientras cada uno de nosotros busque seguridad
psicoldgica, la seguridad fisioldgica que necesitamos -alimento, vestido y albergue- se ve destruida. Andamos en
busca de seguridad psicoldgica, que no existe; y, si podemos, la buscamos por medio del poder, de la posicion, de
los titulos, de los nombres, todo lo cual destruye la seguridad fisica. Esto, cuando se lo considera, resulta un hecho
evidente.

Para traer paz al mundo, por lo tanto, para detener todas las guerras, tiene que haber una revolucion en el
individuo, en vosotros y en mi. La revolucién econdmica sin esta revolucion interna carece de sentido, pues el
hambre es el resultado del defectuoso ajuste de las condiciones econdmicas producido por nuestros estados
psicoldgicos: codicia, envidia, mala voluntad y espiritu de posesién. Para poner fin al dolor, al hambre, a la guerra,
es preciso gque haya una revolucion psicolégica, y pocos de nosotros estdn dispuestos a enfrentar tal cosa.
Discutiremos sobre la paz, proyectaremos leyes, crearemos nuevas ligas, las Naciones Unidas, y lo demas. Pero no
lograremos la paz porgue no queremos renunciar a nuestra posicion, a nuestra autoridad, a nuestros dineros, a
nuestras propiedades, a nuestra estlpida vida. Confiar en los demas es absolutamente vano; los demas no nos
traerdn la paz. Ningun dirigente, ni gobierno, ni ejército, ni patria, va a darnos la paz. Lo que traera la paz es la
transformacion interna que conducir a la accion externa. La transformacion interna no es aislamiento; no consiste
en retirarse de la accién externa. Por el contrario, sélo puede haber accion verdadera cuando hay verdadero pensar;
y no hay pensar verdadero cuando no hay el conocimiento propio. Si no 0s conocéis a vosotros mismos, no hay
paz.

Para poner fin a la guerra externa, debéis empezar por poner fin a la guerra en vosotros mismos. Algunos de
vosotros moverdn la cabeza y diran “estoy de acuerdo”, y saldran y haran exactamente lo mismo que han estado
haciendo durante los ultimos diez o veinte afios. Vuestra conformidad es puramente verbal y carece de
significacion, pues las miserias y las guerras del mundo no van a ser detenidas por vuestro fortuito asentimiento.
Sélo seran detenidas cuando os deis cuenta del peligro, cuando percibais vuestra responsabilidad, cuando no dejéis
eso en manos de otros. Si 0s dais cuenta del sufrimiento, si veis la urgencia de la accion inmediata y no la aplazais,
entonces os transformaréis; y la paz vendra tan solo cuando vosotros mismos seais pacificos, cuando vosotros
mismos estéis en paz con vuestro préjimo.

11. EL TEMOR
Pregunta: ;Como puedo librarme del miedo, que influye en todas mis actividades?

KRISHNAMURTI: ¢(Qué entendemos por miedo? ;Miedo de qué? Hay diversos tipos de miedo, y no necesitamos
analizar cada uno. Pero podemos ver que el miedo surge cuando nuestra comprension de la vida de relacion no es
completa. Relaciones existen no sélo entre personas sino entre nosotros y la naturaleza, entre nosotros y los bienes,
entre nosotros y las ideas; y mientras esas relaciones no sean plenamente comprendidas, tiene que haber miedo. La
vida es convivencia. Ser es estar relacionado, y sin relaciones no hay vida. Nada puede existir en el aislamiento; y
mientras la mente busque aislamiento tiene que haber miedo. EI miedo, pues, no es una abstraccion; sélo existe con
relacién a algo.

La pregunta es: “;Cémo librarse del miedo?” En primer término, cualquier cosa que sea vencida tiene que ser
subyugada una y otra vez. No es posible vencer, sobreponerse a un problema; el problema puede ser comprendido,
no vencido. Esos son dos procesos completamente diferentes; y el proceso de vencer conduce a mayor confusion, a
mayor miedo. Resistir, dominar, batallar con un problema, o erigir contra él una defensa, es s6lo crear mayor
conflicto. Si en lugar de ello podemos comprender el miedo, penetrarlo plenamente paso a paso, explorar todo su
contenido, el miedo jamas volvera en forma alguna.



Como vya lo dije, el miedo no es una abstraccion; sélo existe en relacion a algo. ¢Y qué entendemos por
miedo? Al final de cuentas, tenemos miedo de no ser, de no llegar a ser algo. ¢No es asi? Ahora bien, cuando existe
el miedo de no ser, de no progresar, o el miedo a lo desconocido, a la muerte, ¢puede ese miedo ser vencido por una
determinacién, por una conclusion, por alguna opcion? Es evidente que no. La mera supresion, sublimacion o
substitucién crea mayor resistencia, ¢verdad? El miedo no puede, pues, ser vencido mediante forma alguna de
disciplina, de resistencia. Este hecho tiene que ser claramente percibido, sentido y experimentado; el miedo no
puede ser vencido por ninguna forma de defensa o de resistencia. Tampoco puede uno librarse del miedo buscando
una respuesta, o por medio de una simple explicacion intelectual o verbal.

Ahora bien: ;de qué tenemos miedo? ;Tenemos miedo de un hecho o de una idea acerca del hecho?
¢ Tenemos miedo de la cosa, tal como es, o0 tenemos miedo de lo que creemos que es? Tomemos la muerte como
ejemplo. ¢ Tenemos miedo del hecho de la muerte o de la idea de la muerte? El hecho es una cosa, y la idea acerca
del hecho es otra. ;Tengo miedo de la palabra “muerte” o del hecho en si? Como tengo miedo del vocablo, de la
idea, nunca encaro, nunca comprendo el hecho, no estoy jamas en relacion directa con el hecho. Es tan s6lo cuando
estoy en completa comunién con el hecho, que el miedo no existe. Mas si no estoy en comunion con el hecho,
entonces tengo miedo; y no hay comunioén alguna con el hecho mientras yo tenga una idea, una opinion, una teoria,
acerca del hecho. Tengo que ver con toda claridad. Si tengo miedo de la palabra, de la idea o del hecho. Si estoy
cara a cara con el hecho, nada hay que comprender al respecto: el hecho esta ahi, y puedo habérmelas con él. Mas si
me da miedo la palabra, tengo que entenderla, penetrar todo el proceso de lo que implica la palabra, el término.

Por ejemplo: uno tiene miedo de la soledad, miedo del dolor y de la angustia de estar solo. Ese miedo, por
cierto, existe porque uno nunca ha considerado realmente la soledad, nunca ha estado en completa comunién con
ella. En cuanto uno se abre completamente al hecho de la soledad, puede comprender lo que ella es; pero uno tiene
una idea, una opinion acerca de ella, basada en un conocimiento previo; y es esa idea, esa opinion, ese
conocimiento previo acerca del hecho, que crea el miedo. EI miedo, pues, es evidentemente el resultado de poner
nombre, de aplicar un término, de proyectar un simbolo que representa el hecho; es decir, el miedo no es
independiente de la palabra, del término.

Tengo una reaccidn, supongamos, ante la soledad: digo que me da miedo no ser nada. ; Tengo miedo del hecho
en si, 0 ese miedo se despierta porque tengo un conocimiento previo del hecho? Ese conocimiento es la palabra, el
simbolo, la imagen. ;Como puede haber miedo de un hecho? Cuando estoy frente a frente a un hecho, en directa
comunion con él, puedo mirarlo, observarlo; no hay, por lo tanto, miedo del hecho. Lo que causa miedo es mi
aprension acerca del hecho, de lo que el hecho pudiera ser o hacer.

Es, pues, mi opinién, mi idea, mi conocimiento respecto del hecho, lo que origina el miedo. Mientras demos
mas importancia a la palabra que al hecho, mientras al hecho se le dé un nombre y con ello se lo identifique o
condene, mientras el pensamiento juzgue el hecho como observador, tiene que haber miedo. EI pensamiento es
producto del pasado y sélo puede existir gracias a las palabras, nombres, a los simbolos, a las imagenes, y mientras
el pensamiento considere o traduzca el hecho, tiene que existir el miedo.

Es, pues, la mente la que crea el miedo, siendo la mente el proceso de pensar. El pensar es “verbalizacion”. No
podéis pensar sin palabras, sin simbolos, sin imagenes. Esas imagenes, que son los prejuicios, el conocimiento
previo, las aprensiones de la mente, se proyectan sobre el hecho, y de ahi surge el miedo. Sélo se esta libre del
miedo cuando la mente es capaz de considerar el hecho sin interpretarlo, sin ponerle un nombre, un rétulo. Esto es
sumamente dificil, porque los sentimientos, las reacciones, las ansiedades que tenemos, son prontamente
identificados por la mente y reciben un nombre. El sentimiento de los celos es identificado por esa palabra. Ahora
bien: ¢es posible no identificar un sentimiento, captar ese sentimiento sin ponerle nombre? Es el poner nombre al
sentimiento lo que le da continuidad, lo que le infunde vigor. No bien dais un nombre a eso que llamais miedo, lo
fortalecéis; mas si podéis captar ese sentimiento sin denominarlo, veréis que él se debilita. Por consiguiente, si uno
quiere estar completamente libre del miedo, es esencial que entienda todo el proceso de denominar, de proyectar
simbolos, de dar nombres a los hechos. Es decir, el estar libre del miedo sdlo es posible habiendo conocimiento
propio. El conocimiento propio es el comienzo de la sabiduria, y ésta es el fin del miedo.

12. EL TEDIO Y EL INTERES

Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoria de la gente anda ocupada con muchos intereses. No
tengo necesidad de trabajar, y por lo tanto no lo hago. ;| Debo emprender algln trabajo Gtil?

KRISHNAMURTI: ¢Debo dedicarme al servicio social, a la accién politica, o a la vida religiosa? ¢Es eso, no?
;Como usted no tiene otra cosa que hacer, se hace reformador? Sefior, si nada tiene usted que hacer, si esta
aburrido, ¢por qué no estarlo? ¢Por qué no ser eso? Si estais sumidos en la afliccion, estad afligidos. No tratéis de
hallarle una salida. Porque el que estéis fastidiados, aburridos, tiene un significado inmenso, si es que podéis



comprenderlo, vivirlo. Pero si decis “estoy aburrido, y por lo tanto voy a hacer otra cosa”, lo Unico que hacéis es
tratar de escapar al aburrimiento. Y como casi todas nuestras actividades son evasiones; hacéis mucho dafio en el
terreno social y en todos los otros. El dafio es mucho mayor cuando escapéis que cuando sois lo que sois y 0s
guedais con el tedio. La dificultad estriba en quedarse con el tedio y no en huir; y como la mayoria de nuestras
actividades son un proceso de evasion, os resulta inmensamente dificil dejar de escapar y hacer frente al tedio. Asi,
pues, me alegro de que usted esté realmente aburrido, y le digo: punto final, quedémonos ahi y examinemos el
asunto. ;Por qué habria usted de hacer algo?

Si estais aburridos, ¢por qué lo estais? ;/Qué es eso que llamais aburrimiento? ¢Por qué es que nada 0s
interesa? Tiene que haber causas y razones por las cuales estais sin animo los sufrimientos, las escapatorias, las
creencias, la actividad incesante, os han oscurecido la mente y endurecido el corazén. Pero si pudierais descubrir
por qué estais aburridos, qué carecéis de interés, entonces, seguramente, podriais resolver el problema. ;No es asi?
Entonces, despierto, funcionara el interés. Pero si no os interesa el porqué de vuestro aburrimiento, no podéis
interesaros a la fuerza en una actividad, simplemente para hacer algo, como una ardilla que da vueltas en una jaula.
Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoria de nosotros. Sin embargo, podemos descubrir en
nuestro fuero interior, psicolégicamente, por qué nos hallamos en ese estado de total aburrimiento; podemos ver
por qué se halla en ese estado la mayoria de nosotros: nos hemos agotado emocional y mentalmente, hemos
probado tantas cosas, tantas sensaciones, tantas diversiones, tantos experimentos, que nos hemos entorpecido y
hastiado. Ingresamos a una agrupacion, hacemos todo lo que se nos pide, y luego la abandonamos; entonces
pasamos a otra cosa y la probamos. Si fracasamos con un psic6logo, recurrimos a otra persona o a un sacerdote; si
alli fracasamos, recurrimos a otro instructor, y asi sucesivamente; siempre seguimos en movimiento. Este constante
proceso de esforzarse y aflojar es agotador, ¢verdad? Como todas las sensaciones, no tarda en oscurecer la mente.

Esto es lo que hemos hecho: hemos ido de sensacién en sensacion, de una excitacién a otra, hasta llegar a un
punto en que estamos realmente agotados. Ahora bien, dandoos cuenta de ello, no prosigais: tomad un descanso.
Aquietaos. Dejad que la mente se fortalezca a si misma. No la forcéis. Asi como la tierra se renueva durante el
invierno, asi también se renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es muy dificil permitir que la mente
se aquiete, que permanezca en barbecho después de todo esto, ya que la mente desea en todo momento hacer algo.
Y cuando lleguéis al punto en que realmente aceptais ser lo que sois -aburridos, feos, horribles, lo que fuere-,
entonces hay una posibilidad de habérosla con todo ello.

¢ Qué ocurre cuando aceptais algo, cuando aceptais lo que sois? Cuando aceptais ser lo que sois, ¢ddnde esté el
problema? El problema existe Gnicamente cuando no aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos transformarla, lo
cual no significa que yo abogue por la resignacién; al contrario. Si aceptamos lo que somos, entonces vemos que la
cosa que nos aterraba, la cosa que Ilaméabamos aburrimiento, desesperacidn, miedo, ha sufrido un cambio completo.
Hay una transformacion completa de la cosa que nos infundié temor.

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda el proceso, las modalidades de nuestro propio
pensar. ElI conocimiento propio no puede adquirirse por intermedio de nadie, ni de ningun libro, ni de ninguna
confesidn, psicologia o psicoanalista. Tiene que ser descubierto por vosotros mismos, porque es nuestra vida; y sin
ampliar y ahondar ese conocimiento del “yo”, hagais lo que hagais, asi alteréis cualesquiera de las circunstancias e
influencias externas o internas, ello sera siempre una fuente de desesperacién, de pena y de dolor. Para ir més alla
de las actividades en que la mente se encierra a si misma, tenéis que comprenderlas; y el comprenderlas significa
darse cuenta de la accion en la vida de relacién: relacion con las cosas, con las personas y con las ideas. En esa vida
de relacion, que es el espejo, empezamos a vernos a nosotros mismos sin condenacion ni justificacion; y partiendo
de ese conocimiento mas amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente, es posible proseguir adelante.
Entonces es posible que la mente esté quieta y reciba aquello que es lo real.

13. EL ODIO

Pregunta: Si he de ser perfectamente honrado, debo admitir que casi todo el mundo me provoca resentimiento y a
veces odio. Eso hace que mi vida sea muy desdichada y penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese
resentimiento, ese odio, pero no puedo hacerle frente. ;Puede usted mostrarme el camino?

KRISHNAMURTI: ;Qué entendemos por “intelectualmente” Al afirmar que comprendemos algo
intelectualmente, ¢qué queremos decir con eso? ;Existe algo que pueda llamarse comprensién intelectual? ;O es
gue la mente s6lo comprende las palabras, porque ese es nuestro (nico medio de comunicarnos unos con otros?
¢Podemos comprender algo mentalmente, por medio de palabras? Eso es lo primero en que tenemos que ser bien
claros: si la llamada “comprension intelectual” no es un impedimento a la comprension. La comprension, por
cierto, es integral, no dividida ni parcial. O comprendo algo, 0 no lo comprendo. El decirse a uno mismo: “yo



comprendo algo intelectualmente”, es sin duda una barrera para la comprension. Es un proceso parcial, y, por lo
tanto, no es en modo alguno comprension.

Pues, bien, la pregunta es ésta: Yo, que estoy resentido, que estoy lleno de odio, ;como he de librarme de ese
problema, o como he de hacerle frente? ;Qué es un problema? Sin duda, un problema es algo que perturba.

Yo estoy lleno de resentimiento, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa dolor. Y me doy cuenta de
ello. ;Qué he de hacer? Este es un factor que perturba mucho mi vida. ;Qué tendré que hacer? ;Cémo estaré
realmente libre de ello? No se trata tan sélo de desprenderme de ello por el momento, sino de librarme
fundamentalmente de ello. ;Como habré de proceder?

Esto para mi es un problema porque me perturba. Si no fuera una cosa perturbadora, no seria problema para
mi, ¢verdad? Porque causa dolor, perturbacién, ansiedad, porque creo que es feo, quiero librarme de él. Por
consiguiente, es a la perturbacién que yo me opongo, ¢no es asi? Le doy diferentes nombres en distintos momentos,
en diferentes estados de animo; un dia lo llamo esto, y otro dia otra cosa. Pero el deseo, en el fondo, es no verme
perturbado. ;No es eso? Como el placer no perturba, lo acepto. No deseo librarme del placer porque en él no hay
perturbacidn, al menos por el momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy perturbadores en mi vida,
y yo deseo librarme de ellos.

Mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una manera de no ser nunca perturbado. ¢Y por qué no he de
serlo? Yo tengo que ser perturbado para descubrir algo, ¢no es cierto? Yo tengo que pasar por tremendos trastornos,
disturbios, ansiedades, para poder descubrir, ;no es asi? Porque si no me veo perturbado, me quedaré dormido. Y
tal vez sea eso lo que la mayoria de nosotros desea en realidad: que se nos apaciglie, que se nos haga dormir,
alejarnos de toda perturbacion, hallar aislamiento, un retiro, seguridad. Si a mi no me importa, pues, ser perturbado
(en realidad, no superficialmente); si no me importa ser perturbado porque deseo descubrir la verdad al respecto,
entonces mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento, sufre un cambio, ¢verdad? Si no me preocupa ser
perturbado, entonces el nombre no tiene importancia, ¢no es asi? La palabra “odio” no es importante; ¢lo es acaso?
O “resentimiento” contra la gente carece de importancia, ;no es asi? Porque entonces vivo instantaneamente el
estado que llamo “resentimiento”, sin hablar de la vivencia.

La ira es una cualidad muy perturbadora, como lo son el odio y el resentimiento; y muy pocos de nosotros
experimentamos la ira inmediatamente sin nombrarla. Si no la nombramos, si no la llamamos “ira”, la vivencia es,
por cierto, distinta, ¢verdad? Como la denominamos, con ello reducimos la vivencia nueva a lo viejo o la fijamos
en términos de lo viejo. Mientras que si no la nombramos, hay entonces una vivencia que se comprende
inmediatamente, y esta comprension trae una transformacion en el momento de esa vivencia.

Tomemos, por ejemplo, la mezquindad. La mayoria de nosotros no nos damos cuenta si Somos mezquinos:
mezquinos en cuestiones de dinero, mezquinos para perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis.
Estoy seguro que esto nos resulta familiar. Ahora bien, dandonos cuenta de ello, ;como vamos a librarnos de esa
condicién? No se trata de llegar a ser generosos, que no es lo importante. El estar libre de mezquindad implica
generosidad; no necesitais volveros generosos. Evidentemente, hay que darse cuenta de ello. Puede que sedis muy
generosos al hacer un gran donativo a vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero terriblemente mezquinos en cuanto
a dar mayor propina; bien sabéis lo que entiendo por “mezquino”. Uno no es consciente de ello. Cuando uno llega a
darse cuenta de ello, ¢qué ocurre? Nos esforzamos por ser generosos, tratamos de vencer nuestra mezquindad, nos
disciplinamos con el fin de ser generosos, y asi sucesivamente. Pero, después de todo, el ejercitar la voluntad para
ser algo sigue siendo parte de la mezquindad, dentro de un circulo mayor) Asi, pues, si no hacemos ninguna de esas
cosas y simplemente nos damos cuenta de lo que implica la mezquindad, sin aplicarle un término, veremos que
ocurre una transformacion radical.

Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que ser perturbado; y es obvio que a casi hinguno de
nosotros le gusta ser perturbado. Creemos haber hallado una norma de vida -el Maestro, la creencia, lo que sea- y
alli nos establecemos. Es lo mismo que tener un buen puesto burocratico y establecerse en €l para el resto de la
vida. Con esa misma mentalidad enfocamos diversas cualidades de las cuales queremos librarnos. No vemos la
importancia de ser perturbados, de estar interiormente inseguros, de librarnos de toda dependencia. Es solo en la
inseguridad, sin duda, que descubris, que podéis ver, que comprendéis. Queremos tener, como el hombre de mucho
dinero, una vida facil. El no sera perturbado; €l no quiere ser perturbado.

La perturbacion es esencial para la comprension y cualquier intento de hallar seguridad es un obstéaculo a la
comprension; y cuando queremos libramos de algo que nos perturba, ello es por cierto un obstaculo. Mas si
podemos experimentar un sentimiento inmediatamente, sin nombrarlo, creo que es mucho lo que en ello
encontraremos. Entonces ya no hay pugna con el sentimiento, porque el experimentar y lo experimentado son una
misma cosa; y eso es esencial. Mientras el experimentador nombre el sentimiento, la vivencia, él se separara de ella
y actuara sobre ella; y tal accion es artificial, ilusoria. Pero si no se nombra, el experimentador y lo experimentado
son una sola cosa. Esa integracién es necesaria, y hay que enfrentarla radicalmente.



14. LA MURMURACION

Pregunta: La murmuracion tiene importancia en el descubrimiento de uno mismo, especialmente para que los
demas se nos revelen. En serio: ;por qué no emplear la murmuracion como un medio para descubrir lo
gue es? Yo no tiemblo ante la palabra “murmuracion” simplemente porque haya sido condenada durante
siglos.

KRISHNAMURTI: Desearia saber por qué murmuramos. No porque ello nos revele lo que son los demas. ;Y por
qué los demas habrian de sernos revelados? ¢Por qué desedis conocer a los demas? ;Por qué ese interés
extraordinario en los deméas? En primer lugar, ¢por qué murmuramos? Es una forma de inquietud, ¢no es cierto? Al
igual que la preocupacidn, indica una mente intranquila. ;Y por qué ese deseo de meterse con los demas, de saber
gué hacen o dicen? Es una mente muy superficial la que murmura, ¢no es asi? Es una mente inquisitiva que esta
mal encaminada. El interlocutor parece creer que los demas le son revelados porque él se interesa en ellos: en lo
gue hacen, en lo que piensan, en lo que opinan. ¢Pero conocemos acaso a los demas si no nos conocemos a
nosotros mismos? ¢Podemos juzgar a los demas si no conocemos nuestra propia manera de pensar, el modo como
actuamos, nuestra manera de comportarnos? ;Y por qué ese extraordinario interés en los demas? ;No es en realidad
un escape, ese deseo de averiguar lo que el projimo piensa y siente, y acerca de qué murmura? ¢Eso no ofrece una
evasion de nosotros mismos? (Y no esta también en eso el deseo de inmiscuirnos en la vida de los demas? ;No es
acaso nuestra propia vida bastante dificil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos de los demas, sin
meternos con ellos? ¢Hay acaso tiempo para pensar acerca de los demas de esa manera chismosa, fea, cruel? ¢Por
qgué hacemos eso? Bien sabéis que todo el mundo lo hace. Toda persona, practicamente, murmura acerca de
alguien. ¢Por qué?

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los deméas porgue no estamos bastante interesados en el proceso de
nuestro propio pensar y de nuestros propios actos. Deseamos ver lo que otros hacen, y, para decirlo con suavidad,
imitarlos. En general, cuando murmuramos es para condenar a los demas. Pero, haciendo una concesion caritativa,
tal vez sea para imitarlos. ;Y por qué queremos imitar a los demas? ¢(No indica todo eso una extraordinaria
superficialidad de parte nuestra? Es una mente en extremo torpe la que desea excitacion y la busca fuera de si
misma. En otras palabras, la murmuracion es una forma de sensacion en la que nos complacemaos, ¢no es asi? Puede
gue sea una clase diferente de sensacidn, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de distraerse. Y asi, ahondando
realmente en esta cuestion, uno vuelve a si mismo, lo cual demuestra cuan superficial uno es, en realidad, ya que, al
hablar de los demas, lo que busca es excitacion fuera de si mismo. Sorprendeos a vosotros mismos la proxima vez
gue murmuréis de alguien, y si 0s dais cuenta de ello, muchisimo os sera revelado acerca de vosotros mismos. No
lo disimuléis diciendo que sois simplemente inquisitivos acerca del préjimo. Eso indica inquietud, cierta tendencia
a ta excitacion, superficialidad, falta de interés real y profundo en las personas, que nada tiene que ver con la
murmuracion.

Ahora el siguiente problema es éste: ;como poner fin a la murmuracion? Esa es la segunda cuestion, ;no es
asi? Cuando os dais cuenta de que murmurais, ;,como pondréis coto a la murmuracion? ;Si ésta se ha convertido en
un habito, en una cosa repugnante que continda dia tras dia, ;,como acabaréis con ella? ;Pero surge acaso ese
interrogante? Cuando sabéis que murmurais, cuando os dais cuenta de que murmurais y de todo lo que ello implica,
dos decis a vosotros mismos “;como he de terminar con esto?” ;No termina acaso espontaneamente, tan pronto 0s
dais cuenta de que murmurais? El “como” no surge en absoluto. EI “cémo” s6lo surge cuando no os dais cuenta; v,
sin duda, la murmuracion indica falta de captacion, de percepcion. Experimentad con esto por vosotros mismos la
préxima vez que murmuréis, y observad que la murmuracion termina sin tardanza, de inmediato, cuando os dais
cuenta de lo que estais diciendo, cuando percibis que vuestra lengua os arrastra. No hace falta accién alguna de la
voluntad para poner fin a la murmuracién. Lo Unico que se requiere es que 0s deis cuenta, que sedis conscientes de
lo que decis y que vedis lo que ello implica. No tenéis que condenar ni justificar la murmuracion. Daos cuenta de
ella, y veréis cuén rapidamente dejais de murmurar, porque la murmuracion le revela a uno las modalidades de la
propia accion, la propia conducta, el propio tipo de pensamiento. Y en esa revelacion uno se descubre a si mismo,
lo cual es mucho més importante que murmurar de los demas, de lo que hacen, de lo que piensan, de cémo se
comportan.

La mayoria de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos llenamos de murmuracién, de murmuracion global.
Todo ello es una evasion de nosotros mismos, de nuestra propia pequefiez, de nuestra propia fealdad. Creemos que
interesandonos de un modo superficial en los acontecimientos mundiales, nos hacemos cada vez mas sabios, mas
capaces de enfrentarnos a nuestra propia vida. Todas esas cosas, sin duda, son medios de huir de nosotros mismos,
¢Nno es cierto? Porque en nuestro fuero intimo somos sumamente vacios, superficiales; nos asustamos de nosotros
mismos. Somos interiormente tan pobres, que la murmuracién actia como una forma de variado entretenimiento,
como un escape de nosotros mismos. Tratamos de llenar ese vacio interior con conocimientos, con ritos, con
murmuracion, con reuniones de grupos, con innumerables medios de evasion. De suerte que los escapes llegan a ser



lo mas importante, no la comprension de lo que somos. La comprension de lo que somos exige atencion. Para saber
que uno es vacio, que uno esta acongojado, se necesita enorme atencion, no escapatorias. Pero a la mayoria de
nosotros nos gustan estas evasiones, porque son mucho méas agradables, més placenteras. Asimismo, cuando nos
conocemos tal cuales somos, es muy dificil habérnoslas con nosotros mismos; y ese es uno de los problemas con
los cuales nos enfrentamos. No sabemos qué hacer. Cuando sé que soy vacio, que sufro, que estoy acongojado, no
sé qué hacer, no sé como habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias.

La pregunta es, pues: ;qué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no puede escapar, ya que eso es lo mas
absurdo y pueril. Mas cuando os enfrentais con vosotros mismos, tal cuales sois, ¢qué debéis hacer? Ante todo, ¢;es
posible no negarlo ni justificarlo, sino quedaros simplemente con lo que sois? Ello es sumamente arduo, porque la
mente busca explicaciones, condenacién, identificacién. Si no hace ninguna de esas cosas sino que se queda con lo
gue sois, entonces es como admitir algo. Si yo admito que soy moreno, todo termina ahi; pero si estoy deseoso de
cambiar a un color mas claro, entonces surge el problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta sumamente dificil; y
uno puede hacer eso tan s6lo cuando no hay escapatoria; y la condenacién o la justificacién son modos de evadirse.
De ahi que, cuando uno comprende por qué murmura, el proceso total de ese hecho, y percibe lo absurdo que es, la
crueldad y todas las cosas que encierra, entonces queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo enfocamos siempre
para destruirlo o para transformarlo. Mas si no hacemos ninguna de esas dos cosas, y enfocamos el hecho con la
intencion de comprenderlo, de estar en un todo con él, entonces encontraremos gque ya no es la cosa que temiamos.
Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es.

15. LA CRITICA

Pregunta: ¢Qué lugar ocupa la critica en la vida de relacion? ;Cudl es la diferencia entre critica constructiva y
destructiva?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, ¢por qué criticamos? ¢Es con el fin de comprender? ;O es simplemente un
proceso de irritante censura? Si yo os critico, ¢acaso os comprendo? ¢Viene la comprension a través del juicio
critico? Si yo deseo comprender, si yo deseo captar, no de un modo superficial sino profundo, todo el significado
de mi relacién con vosotros, ¢empiezo por criticaros? (O me doy cuenta de esa relacion entre vosotros y yo
observandola en silencio, no proyectando mis opiniones, criticas, juicios, identificaciones o condenaciones, sino
observando en silencio lo que ocurre? ;Y qué sucede si no critico? Uno puede dormirse, ¢nho es asi? Lo cual no
significa que no nos durmamos cuando regafiamos 0 criticamos con insistencia. Tal vez eso se convierta en un
habito, y por habito nos quedamos dormidos. ¢Lograse una comprension mas amplia y mas profunda de la
convivencia por medio de la critica? No importa que la critica sea constructiva o destructiva; eso, por cierto, no
viene al caso. Por lo tanto, la pregunta es ésta: ;qué estado de la mente y del corazén se necesita para comprender
nuestras relaciones con los deméas? ¢Cual es el proceso de la comprension? ;Coémo comprendemos algo? ;Coémo
comprendéis a vuestro hijo, si él os interesa? Lo observais, ¢no es cierto? Lo observais cuando juega; lo estudidis
en sus diferentes estados de animo; no proyectais vuestras opiniones sobre él. No decis que él debe ser esto o
aquello. Estais activamente vigilantes, activamente perceptivos, ¢no es asi? Entonces, tal vez, empezaréis a
comprender al nifio. Pero si criticais constantemente, si inyectéis en todo instante vuestra propia personalidad,
vuestra idiosincrasia, vuestras opiniones, decidiendo como debe ser 0 no debe ser el nifio, y todo lo demas, es obvio
que erigis una barrera en vuestra relacion con él. Pero, por desgracia, casi todos criticamos para dirigir, para
intervenir; y nos produce cierto placer, cierta satisfaccion, el dar forma a algo, a vuestra relacion con vuestro
esposo, con vuestro hijo, o con quien sea. Con ello experimentais una sensacion de poder, sois el que manda; y en
eso hay una tremenda satisfaccion. Evidentemente, no es a través de todo ese proceso que se comprende la relacion
con otro. Lo unico que hay es imposicion, deseo de formar a otro en el molde de vuestra idiosincrasia, de vuestro
deseo, de vuestro anhelo. Todo eso impide que se comprenda la relacion, ¢no es asi?

Ademas, existe la autocritica. El asumir una actitud critica hacia uno mismo, el criticarse, condenarse o
justificarse, ¢trae acaso comprension de uno mismo? Cuando empiezo a criticarme, ¢no limito el proceso de
comprender, de explorar? ¢Es que la introspeccion, que es una forma de autocritica, revela el “yo”? ;Qué es lo que
hace posible la revelacion del “yo”? Ser constantemente analitico, temeroso, critico, eso, ciertamente, no ayuda a
poner nada en claro. Lo que pone de manifiesto al “yo0” de modo tal que empezais a comprenderlo, es la constante
captacion del mismo sin condenacion, sin identificacion alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; no podéis estar
analizandolo constantemente, disciplinandolo, regulandolo. Esta espontaneidad es esencial para la comprension. Si
lo Unico que hago es limitar, dominar, condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir, ;no es asi? Es en el
movimiento del pensar y del sentir donde descubro, no en el simple dominio o restriccién. Y cuando uno descubre,
resulta importante saber como hemos de actuar al respecto. Si yo actio de acuerdo con una idea, con una norma,
con un ideal, encajo al “yo” en un molde determinado. En eso no hay comprension, no hay trascendencia. Pero si



puedo observar el “mi mismo”, el “yo” sin condenacidn alguna, sin ninguna identificacion, entonces es posible ir
mas alla. Por eso es que todo este proceso de aproximarse a un ideal es tan enteramente erroneo. Los ideales son
dioses de nuestra propia creacion; y ajustarse a una imagen proyectada por uno mismo no es, por cierto, una
liberacion.

De modo que sélo puede haber comprension cuando la mente capta en silencio, cuando observa; y ello es
arduo, porque nos complace el estar activos, inquietos, el criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de
nuestro ser; y a través de la pantalla de las ideas, prejuicios, puntos de vista, experiencias, recuerdos, tratamos de
comprender. ¢Sera posible libertarnos de todos esos tamices, y comprender al instante? Hacemos eso, sin duda,
cuando el problema es muy intenso. No pasamos por todos esos métodos: enfocamos el problema directamente. La
comprension de nuestras relaciones se logra tan s6lo cuando ese proceso de autocritica se comprende y la mente
estd serena. Si me escuchais, y si tratais de seguir sin gran esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una posibilidad
de que nos comprendamos. Pero si no hacéis mas que criticar, si exponéis con énfasis vuestras opiniones, lo que
habéis aprendido en los libros, lo que alguien os ha dicho, y asi sucesivamente, entonces vosotros y yo no estamos
en comunidén porgue entre nosotros se alza esa pantalla. Pero si vosotros y yo tratamos de descubrir las causas del
problema, que se hallan en el problema mismo, si todos estamos ansiosos de ir hasta el fondo del problema, de
saber la verdad a su respecto, de descubrir lo que es, entonces hay comunion entre nosotros. Entonces vuestra
mente esta a la vez alerta y pasiva observando para ver lo que hay de verdadero en esto. Vuestra mente, pues, tiene
gue ser en extremo agil, no debe estar anclada en ninguna idea ni ideal, en ningln criterio, en ninguna opinion que
hayais consolidado a través de vuestras propias experiencias. La comprensiéon llega, sin duda, cuando existe la agil
ductilidad de una mente que esta pasivamente alerta. Entonces es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente
no es sensible cuando esta atestada de ideas, prejuicios, opiniones, a favor o en contra de algo.

Para comprender la vida de relacion, debe haber captacién alerta y pasiva, la cual no destruye la comunién.
Por el contrario, ella hace que la relacion sea mucho més vital, mucho mas significativa. Entonces, en esa relacion,
existe una posibilidad de verdadero afecto; hay una cordialidad, una impresion de acercamiento, que no es simple
sentimiento o sensacion. Y si podemos enfocarlo todo de ese modo, estar en esa clase de comunién con todo,
nuestros problemas seran facilmente resueltos: los problemas de la propiedad, de la posesion. Porque nosotros
somos aquello que poseemos. El hombre que posee dinero es dinero. EI hombre que se identifica con la propiedad,
es la propiedad, o la casa, 0 los muebles. De igual modo con las ideas 0 con las personas; y cuando hay espiritu
posesivo no hay relacion. Pero la mayoria de nosotros poseemos porque, de otro modo, nos sentimos vacios. Somos
cascarones vacios si nada poseemaos, si no llenamos nuestra vida con muebles, con muasica, con conocimientos, con
esto o con aquello. Y ese cascaron hace mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y con eso nos satisfacemos.
Y cuando eso se nos despoja, cuando nos desprendemos de eso, sentimos dolor; porque entonces os descubris tal
cual sois: un cascaron vacio sin mayor significacion. Asi, pues, el darse cuenta del contenido total de nuestras
relaciones, es accion; y de ésta surge una posibilidad de verdadera comunion, una posibilidad de descubrir su gran
hondura, su gran significacién, y de saber lo que es el amor.

16. LA CREENCIA EN DIOS

Pregunta: La creencia en Dios ha sido un poderoso incentivo para un mejor vivir. ;Por qué niega usted a Dios?
¢Por qué no trata de hacer revivir la fe del hombre en la idea de Dios?

KRISHNAMURTI: Consideremos el problema en forma amplia e inteligente. Yo no niego a Dios; seria una
necedad hacer tal cosa. Slo el hombre que no conoce la realidad gusta de palabras sin sentido. EI hombre que dice
que sabe, no sabe; el hombre que esta viviendo la realidad de instante en instante no tiene medios de comunicar esa
realidad.

La creencia es una negacion de la verdad; la creencia obsta a la verdad; creer en Dios no es encontrar a Dios.
Ni el creyente ni el incrédulo encontraran a Dios; porque la realidad es lo desconocido, y vuestra creencia 0 no
creencia en lo desconocido es una mera proyeccion de vosotros mismos y por lo tanto no es real. Yo sé que
vosotros creéis, y que ello tiene muy poco significado en vuestra vida. Hay mucha gente que cree; millones de
personas creen en Dios y hallan consuelo. En primer lugar, ;por qué creéis? Creéis porque ello os brinda
satisfaccion, consuelo, esperanza, y decis que ello da sentido a la vida. Vuestra creencia, en realidad, tiene muy
escasa significacion, porque creéis y explotais al préjimo, creéis y matais, creéis en un Dios universal y 0s asesinais
unos a otros. EI hombre rico cree también en Dios; explota cruelmente a los demas, acumula dinero y luego edifica
un templo o se hace filantropo.

Los hombres que arrojaron la bomba atémica sobre Hiroshima decian que Dios estaba con ellos; los que
volaron de Inglaterra para destruir a Alemania decian que Dios era su copiloto. Los dictadores, los primeros
ministros, los generales, los presidentes, todos hablan de Dios, tienen inmensa fe en Dios. ¢Y prestan ellos



servicios, hacen més feliz la vida del hombre? Los hombres que dicen que creen en Dios han destruido la mitad del
mundo, y el mundo esta en una miseria completa. Por causa de la intolerancia religiosa, existen las divisiones de la
gente en creyentes y no creyentes, divisiones que conducen a las guerras de religion. Ello indica cuéan inclinada a la
politica es vuestra mente.

¢Es la creencia en Dios “un poderoso incentivo para un mejor vivir”? ¢Por qué desedis un incentivo para mejor
vivir? Vuestro incentivo, por cierto, tiene que ser vuestro propio deseo de vivir de un modo puro y sencillo, ¢no es
asi? Si esperdis algo de un incentivo, no os interesa el hacer la vida posible para todos sino tan s6lo vuestro
incentivo, que es diferente del mio; y nos pelearemos por el incentivo. Mas si vivimos felices juntos, no porque
creamos en Dios sino porque somos seres humanos, entonces compartiremos enteramente los medios de produccién
a fin de producir cosas para todos. Por falta de inteligencia aceptamos la idea de una superinteligencia a la que
Ilamamos “Dios”; pero este “Dios”, esta superinteligencia, no habra de brindarnos una vida mejor. Lo que conduce
a una vida mejor es la inteligencia; y no puede haber inteligencia si hay creencia, si hay divisiones de clase, si los
medios de produccién estan en manos de unos pocos, si hay nacionalidades aisladas y gobiernos soberanos. Todo
eso, evidentemente, indica falta de inteligencia, y es la falta de inteligencia lo que impide un mejor vivir, no el no
creer en Dios.

Todos vosotros creéis de diferentes maneras, mas vuestra creencia carece de toda realidad. La realidad es lo
gue vosotros sois, lo que vosotros hacéis, 1o que vosotros pensais; y vuestra creencia en Dios es una simple evasion
de vuestra vida monétona, estipida y cruel. Méas aun: la creencia invariablemente divide a los hombres: ahi estan el
hind(, el budista, el cristiano, el comunista, el socialista, el capitalista, y asi sucesivamente. La creencia, la idea,
divide; jamas relne a la gente. Puede que reundis a unos cuantos en un grupo, pero ese grupo se opone a otro
grupo. Las ideas y las creencias nunca son unificadoras; por el contrario, son separativas, desintegradores y
destructivas. Por lo tanto, vuestra creencia en Dios esta de hecho extendiendo desdicha por el mundo; aunque 0s
haya traido momentaneo consuelo, en realidad os ha traido mas desdicha y destruccion bajo forma de guerras,
hambre, divisiones de clase, y la accidén despiadada de determinados individuos. De suerte que vuestra creencia
carece totalmente de valor. Si realmente creyerais en Dios, si ello fuera para vosotros una experiencia real, entonces
en vuestro rostro habria una sonrisa; no destruiriais a los seres humanos.

Ahora bien, ;/qué es la realidad, qué es Dios? Dios no es la palabra, la palabra no es la cosa. Para conocer
aquello que es inconmensurable, que no pertenece al tiempo, la mente debe estar libre del tiempo, lo cual significa
gue la mente debe estar libre de todo pensamiento, de todas las ideas acerca de Dios. ;Qué sabéis acerca de Dios o
de la verdad? Vosotros, de hecho, nada sabéis acerca de esa realidad. Todo lo que conocéis son palabras, las
experiencias de otros o algunos momentos de experiencias propias mas bien vagas. Eso, por cierto, no es Dios, no
es la realidad; eso no estd fuera del ambito del tiempo. Para conocer aquello que estd mas alla del tiempo, el
proceso del tiempo debe ser comprendido; y el tiempo es pensamiento, el proceso de llegar a ser algo, la
acumulacion de conocimientos. Eso es todo el trasfondo de la mente; la mente misma es el trasfondo, tanto la
consciente como la inconsciente, la colectiva y la individual. La mente, pues, debe estar libre de lo conocido, lo
cual significa que la mente debe estar en completo silencio, no forzada al silencio. La mente que logra el silencio
como un resultado, como consecuencia de una accion determinada, de la préctica, de la disciplina, no es una mente
silenciosa. La mente forzada, dominada, plasmada, encuadrada y mantenida quieta, no es una mente en silencio.
Puede que durante un lapso consigais forzar la mente a estar superficialmente en silencio, pero una mente asi no es
una mente serena. La serenidad sélo ocurre cuando comprendéis el proceso del pensamiento en su totalidad, porque
comprender el proceso es darle fin, y al cesar el proceso del pensamiento empieza el silencio.

Sélo cuando la mente esta en completo silencio, no Gnicamente en el nivel superior sino fundamentalmente, en
su totalidad, tanto en el nivel superficial como en los mas profundos de la conciencia, tan s6lo entonces puede
advenir lo desconocido. Lo desconocido no es algo que la mente haya de experimentar; el silencio solamente puede
ser experimentado, nada méas que el silencio. Si la mente experimenta algo que no sea el silencio, no hace méas que
proyectar sus propios deseos; y una mente asi no esta en silencio. Mientras la mente no esté en silencio, mientras el
pensamiento en cualquier forma, consciente o inconsciente, esté en movimiento, no puede haber silencio. El
silencio es liberacion del pasado, de los conocimientos, del recuerdo tanto consciente como inconsciente; y cuando
la mente esta del todo silenciosa, inactiva, cuando en ella reina un silencio que no es producto del esfuerzo, sélo
entonces lo atemporal, lo eterno, puede surgir. Ese estado no es un estado de recordacion; no hay entidad alguna
que recuerde, que “vivencia”.

Por lo tanto Dios, o la verdad, o lo que os plazca, es algo que adviene de instante en instante; y ello ocurre
Gnicamente en un estado de libertad y espontaneidad, no cuando la mente esta disciplinada de acuerdo con una
norma. Dios no es cosa de la mente, no surge mediante la proyeccién de uno mismo; sélo adviene cuando hay
virtud, es decir, libertad. La virtud es enfrentarse con el hecho de lo que es, y el enfrentarse con el hecho es un
estado de bienaventuranza. Sélo cuando la mente esta dichosa, serena, sin ningn movimiento de ella misma, sin la
proyeccion del pensamiento, consciente o inconsciente, s6lo entonces adviene lo eterno.



17. LA MEMORIA

Pregunta: La memoria, dice usted, es experiencia incompleta. Yo tengo un recuerdo y una vivida impresion de sus
precedentes platicas. ¢En qué sentido es ello una experiencia incompleta? Tenga a bien explicar esta idea
en todos sus detalles.

KRISHNAMURTI: /Qué entendemos por memoria? Vais a la escuela y os llenais de datos, de conocimientos
técnicos. Si sois ingenieros, utilizais la memoria del conocimiento técnico para construir un puente. Esa es la
memoria “factual”. Hay también una memoria psicolégica. Me habéis dicho algo a mi, agradable o desagradable, y
yo lo retengo; y cuando vuelvo a encontrarme con vosotros, lo hago con aquel recuerdo, con el recuerdo de lo que
habéis 0 no dicho. Existen, pues, dos facetas de la memoria: la psicoldgica y la “factual”. Siempre estan
relacionadas entre si, y por lo tanto no se distinguen claramente. Sabemos que la memoria “factual” es necesaria
como medio de ganarnos la vida. ¢Pero es esencial la memoria psicolédgica? ¢Y qué es el factor que retiene el
recuerdo psicoldgico? a uno le hace recordar psicolégicamente el insulto o la alabanza? ;Por qué retiene uno
ciertos recuerdos y rechaza otros? Es obvio que uno retiene los recuerdos que son agradables, y evita aquellos que
son desagradables. Si observais, veréis que los recuerdos penosos son apartados mas pronto que los placenteros. Y
la mente es memoria en cualquier nivel, sea cual fuere el nombre que le deis; la mente es el producto del pasado, se
funda en el pasado, el cual es memoria, un estado condicionado. Ahora bien, con esa memoria hacemos frente a la
vida, a un nuevo reto, estimulo. El reto es siempre nuevo, y nuestra respuesta es siempre vieja porque es el
resultado del pasado. De suerte que el “vivenciar” sin la memoria es un estado, y el experimentar con la memoria es
otro. Esto es, hay un ret6, que siempre es nuevo. Yo le hago frente con la respuesta, con el condicionamiento de lo
pasado. ¢Qué ocurre, pues? Absorbo lo nuevo, no lo comprendo; y la vivencia de lo nuevo resulta condicionada por
el pasado. Hay, por lo tanto, comprensién parcial de lo nuevo, jamas comprension completa. Y solo cuando hay
completa comprension de algo, ello no deja la cicatriz del recuerdo.

Cuando hay un reto -que siempre es nuevo- le hacéis frente con la respuesta de lo viejo. La vieja respuesta
condiciona lo nuevo y por lo mismo lo tuerce, le da un sesgo, por lo cual no hay completa comprensién de lo
nuevo; de ahi que lo nuevo sea absorbido en lo pasado, lo viejo, y por consiguiente fortalezca lo viejo. Esto podra
parecer abstracto, pero no es dificil si lo investigais con un poco de atencién y cuidado. La situacion actual en el
mundo exige un nuevo enfoque, un nuevo modo de atacar el problema mundial, que es siempre nuevo. Somos
incapaces de enfocarlo de un modo nuevo porque lo hacemos con nuestra mente condicionada, con prejuicios
nacionales, locales, de familia y religiosos. Es decir, nuestras experiencias anteriores actdan como barrera para la
comprension del nuevo reto; asi seguimos cultivando y fortaleciendo la memoria, y por lo tanto jamas
comprendemos lo nuevo, jamas hacemos frente al reto plenamente, en forma completa. S6lo cuando uno es capaz
de hacer frente al reto de un modo nuevo, sin el pasado, sélo entonces el reto rinde sus frutos, su riqueza.

El interlocutor dice “yo tengo un recuerdo y una vivida impresion de sus precedentes platicas. ¢(En qué sentido
es ello una experiencia incompleta?” Es evidente que se trata de una experiencia incompleta si ella es una mera
impresion, un recuerdo. Si comprendéis lo que ha sido dicho, si veis su verdad, esa verdad no es un recuerdo. La
verdad no es un recuerdo, porque la verdad siempre es nueva y constantemente se transforma. Tenéis un recuerdo
de la plética anterior. ¢Por qué? Porque utilizais la platica anterior como guia; no la habéis comprendido
plenamente. Desedis profundizarla, y ella es mantenida, consciente o inconscientemente. Pero si comprendéis algo
completamente, es decir, si veis totalmente la verdad de algo, encontraréis que no hay ninguna especie de recuerdo.
Nuestra educacion es el cultivo da la memoria, el fortalecimiento de la memoria. Vuestras practicas y ritos
religiosos, vuestras lecturas y conocimientos, todo ello fortalece la memoria. ¢ Qué sentido tiene esto para nosotros?
¢Por qué nos aferramos a la memoria? No sé si habeis advertido que, a medida que envejecéis, volvéis vuestras
miradas al pasado, a sus alegrias, a sus penas, a sus placeres; y si uno es joven mira hacia el futuro. ;Por qué
hacemos eso? ¢Por qué la memoria ha adquirido tanta importancia? Por la razén obvia y sencilla de que no
sabemos vivir integramente, completamente, en el presente. Empleamos el presente como un medio para el futuro,
y por lo tanto el presente carece de significacion. No podemos vivir en el presente porque lo utilizamos como
pasaje hacia el futuro. Es porque voy a llegar a ser algo, que nunca existe una completa comprension de mi mismo;
y el comprenderme a mi mismo, el comprender con exactitud lo que ahora soy, no requiere cultivo de la memoria.
Por el contrario, la memoria es un estorbo para la comprensién de lo que es. No sé si habéis notado que un nuevo
pensamiento, un nuevo sentimiento, s6lo viene cuando la mente no se halla atrapada en la red de la memoria.
Cuando hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos recuerdos, cuando ese intervalo puede ser mantenido,
de ese intervalo surge un nuevo estado del ser que ya no es recuerdo. Tenemos recuerdos y cultivamos la memoria
como medio de perpetuarnos. El y lo “mio” tornase muy importantes mientras existe el cultivo de la memoria; y
como la mayoria de nosotros estamos formados del “yo” y de lo “mio”, la memoria desempefia un papel muy
importante en nuestra vida. Si no tuvierais memoria, vuestros bienes, vuestra familia, vuestras ideas, no serian



importantes como tales; de modo que, para dar vigor al “yo” y a lo “mio” cultivais la memoria. Si observais, veréis
gue hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos emociones. En ese intervalo, que no es producto de la
memoria, hay una extraordinaria liberacion del “yo” y de lo “mio”; y ese intervalo es atemporal.

Consideremos el problema diferentemente. La memoria, ciertamente, es tiempo, ¢verdad? Es decir, la memoria
crea el ayer, el hoy y el mafiana. El recuerdo del ayer condiciona el hoy y por lo tanto plasma el mafiana. Esto es, el
pasado a través del presente crea el futuro. Hay un proceso de tiempo que se desarrolla, y él es la voluntad de llegar
a ser algo. La memoria es tiempo, y, a través del tiempo, esperamos lograr un resultado. Hoy soy un simple
empleado, y, dandoseme tiempo y oportunidad, llegaré a ser el gerente o el propietario. Es preciso, pues, que
disponga de tiempo; y con la misma mentalidad decimos: “lograré la realidad, me acercaré a Dios”. Por
consiguiente debo disponer de tiempo para realizar mi fin, lo cual significa que debo cultivar la memoria, fortalecer
la memoria con la practica y la disciplina, para ser algo, para lograr, para ganar; y esto significa continuacion en el
tiempo. A través del tiempo, pues, esperamos alcanzar lo atemporal, a través del tiempo esperamos conquistar lo
eterno. ¢Podéis acaso hacer eso? ;Podéis atrapar lo eterno en la red del tiempo mediante la memoria que es el
tiempo? Lo atemporal s6lo puede ser cuando la memoria, que es el “yo” y lo “mio”, cesa. Si veis la verdad de esto
-que a través del tiempo lo atemporal no puede ser comprendido o captado-, entonces podemos examinar el
problema de la memoria. La memoria de cosas técnicas es esencial; pero la memoria psicolégica que mantiene el
‘yo” y lo “mio”, que da identificacion y autocontinuacion, es totalmente perjudicial para la vida y la realidad.
Cuando uno ve la verdad de ello, lo falso desaparece, y, por lo tanto, no hay retencién psicoldgica de la experiencia
de ayer.

Cuando veis una deliciosa puesta de sol un hermoso arbol en el campo, y los mirais por vez primera, disfrutais
do ello completamente, enteramente; pero volvéis a ello con el deseo de disfrutarlo de nuevo. ¢;Qué ocurre cuando
volvéis con el deseo de disfrutarlo? No hay goce, porque es el recuerdo del espectaculo de ayer lo que ahora 0s
hace retamar, os impele, os incita a disfrutar. Ayer no habia recuerdo y sélo una apreciacion espontanea, una
respuesta inmediata; pero hoy estais deseosos de captar una vez mas la vivencia de ayer. Es decir, la memoria se
interpone entre vosotros y la puesta de sol; y por lo tanto no hay gozo, no hay riqueza interna, no hay plenitud de
belleza. O bien tenéis un amigo que dijo algo de vosotros ayer, un insulto o un elogio, y retenéis el recuerdo; y con
ese recuerdo os encontrais hoy con vuestro amigo. No hay contacto realmente con vuestro amigo, porque llevais en
vosotros el recuerdo de ayer, que se interpone. Y asi proseguimos, rodedndonos a nosotros mismos y a nuestros
actos con recuerdos, Yy, por lo tanto, no hay cualidad de cosa nueva, no hay frescor. Por eso es que los recuerdos
tornan la vida tediosa, insipida y vacia. Vivimos en estado de lucha unos con otros porque el “yo” y lo “mio” se
vigorizan con los recuerdos. La memoria se vivifica con la accion en el presente; damos vida a la memoria por
medio del presente, pero cuando no damos vida a la memoria, ella se marchita. La memoria de los hechos, de las
cosas técnicas, es una necesidad obvia, pero la memoria como retencion psicoldgica es perjudicial para la
comprension de la vida, para la comunion de unos con otros.

18. RENDIRSE A “LO QUE ES”

Pregunta: ;Cudl es la diferencia entre someterse a la voluntad de Dios y lo que usted dice acerca de la aceptacién
de “lo que es”?

KRISHNAMURTI: Hay, por cierto, una gran diferencia, ¢no es asi? Someterse a la voluntad de Dios implica que
ya conocéis la voluntad de Dios. No os sometéis a algo que no conocéis. Si conocéis la realidad, no podéis rendiros
a ella; dejais de existir, no hay sometimiento a una voluntad superior. Si os sometéis a una voluntad superior,
entonces esa voluntad superior es la proyeccion de vosotros mismos, pues lo real no puede ser conocido a través de
lo conocido. Adviene tan s6lo cuando lo conocido termina. Lo conocido es una creacién de la mente, porque el
pensamiento es el resultado de lo conocido, del pasado, y el pensamiento s6lo puede crear lo que conoce; por lo
tanto, lo que él conoce no es lo eterno. Por eso es que cuando os sometéis a la voluntad de Dios, os sometéis a
vuestras propias proyecciones; podré brindar satisfaccion, consuelo, pero no es lo real.

El comprender lo que es exige un proceso diferente, tal vez la palabra “proceso” no sea exacta, pero lo que yo
quiero significar es esto: comprender lo que es resulta mucho mas dificil, requiere mayor inteligencia, mayor
captacion, quo aceptar simplemente una idea y entregaros a ella. Comprender lo que es no exige esfuerzo; el
esfuerzo es una distraccién. Para comprender algo, para comprender lo que es, no podéis estar distraidos, ¢verdad?
Si yo deseo comprender lo que vosotros decis, no puedo escuchar muisica; o el ruido de la gente afuera; debo
dedicarle toda mi atencién. De tal suerte, es extraordinariamente dificil y arduo captar lo que es, porque nuestro
mismisimo pensar ha llegado a ser una distraccion. No queremos comprender lo que es. Miramos lo que es a través
de los lentes del prejuicio, de la condenacidn o de la identificacion; y resulta muy arduo quitarse esos lentes y mirar
lo que es. Lo que es, por cierto, es un hecho, es la verdad, y todo lo deméas es una evasion, no es la verdad. Para



comprender lo que es, el conflicto de la dualidad debe cesar, porque la respuesta negativa de convertirse uno en
algo diferente de lo que es, es negarse a comprender lo que es. Si deseo comprender la arrogancia, no debo caer en
lo opuesto, no debo dejarme distraer por el esfuerzo de llegar a ser algo, ni siquiera por el esfuerzo de procurar
comprender lo que es. Si soy arrogante, ¢qué ocurre? Si no le doy nombre a la arrogancia, ella cesa; lo cual
significa que la respuesta esta en el problema mismo y no fuera de él.

No se trata de aceptar lo que es; lo que es no necesita ser aceptado. No aceptais que sois morenos o blancos,
puesto que ello es un hecho; sélo cuando tratais de llegar a ser otra cosa, tenéis que aceptar. No bien reconocéis un
hecho, éste deja de tener alguna significacién; pero una mente adiestrada a pensar en el pasado o en el futuro,
adiestrada a huir en multiples direcciones, una mente asi es incapaz de comprender lo que es. Sin la comprensién de
lo que es, no podéis encontrar lo que es real; y sin esa comprension, la vida carece de sentido, es una constante
batalla en la que el dolor y el sufrimiento continGan. Lo real s6lo puede ser comprendido comprendiendo lo que es.
No puede ser comprendido si hay condenacién o identificacion. La mente que siempre estd condenando o
identificandose no puede comprender; sélo puede comprender aquello en lo que esta atrapada. El entendimiento de
lo que es, la comprension de lo que es, revela extraordinarias honduras en las que esta la realidad, el jubilo y la
felicidad.

19. ORACION Y MEDITACION
Pregunta: ¢El anhelo que se expresa en la oracion no es un camino hacia Dios?

KRISHNAMURTI: Vamos a examinar en primer término los problemas contenidos en esta pregunta. Ella
comprende la oracién, la concentracién y la meditacién. Ahora bien, ¢qué entendemos por oracién? Ante todo, en
la oracién hay suplica, ruego a lo que llamais Dios, la Realidad. Vosotros, como individuos, pedis, suplicéis, rogais
y buscais ser guiados por algo que Ilamais Dios; vuestro enfoque, por lo tanto, consiste en buscar recompensa,
satisfaccion. Os hallais en dificultades, nacionales o individuales, e implorais que se 0s guie. O estéis confusos, y
rogais que se os permita ver claro; esperais ayuda de lo que llamais Dios. Esto implica que Dios, sea lo que Dios
fuere -esto no lo discutiremos por ahora- habré de disipar la confusion que vosotros y yo hemos creado. Porque, al
fin y al cabo, somos nosotros quienes hemos producido la confusion, la miseria, el esos, la espantosa tirania, la falta
de amor; y queremos que lo que llamamos Dios despeje todo eso. En otras palabras; deseamos que nuestra
confusidn, nuestra miseria, nuestro dolor, nuestro conflicto, sean disipados por otro; suplicamos a otro ser que nos
traiga luz y felicidad.

Ahora bien, cuando orais, cuando rogais, cuando suplicéis pidiendo algo, generalmente se lo obtiene. Cuando
pedis, recibis; pero lo que recibis no creard orden porque lo que recibis no trae claridad, comprension. Sélo
satisface, brinda placer, pero no produce comprensién; porque, cuando pedis, recibis aquello que vosotros mismos
proyectais. ;Cémo puede la realidad, Dios, responder a vuestra peticion particular? ;Puede lo inconmensurable, lo
innominable, tener algo que ver con nuestras pequefias y mezquinas zozobras, miserias, confusiones, que nosotros
mismos hemos creado? ;Qué es, por consiguiente, lo que responde? Es obvio que lo inconmensurable no puede
responder a lo mensurable, a lo insignificante, a lo pequefio. ;Pero qué es lo que responde? En ese momento,
cuando rogamos, nos hallamos bastante aquietados, en un estado de receptividad; y nuestro propio subconsciente
nos trae una claridad momentanea. Es decir, deseais algo, lo anheldis, y en ese momento de anhelo, de sumisa
suplica, estéis bastante receptivos; vuestra mente consciente, activa, estd comparativamente serena, en calma, de
modo que lo inconsciente se proyecta en eso y recibis una respuesta. Pero no es, ciertamente, una respuesta de la
realidad, de lo inconmensurable; es vuestro propio inconsciente que responde. No nos confundamos, pues, y no
pensemos que cuando vuestra plegaria es atendida estais en relacién con la realidad. La realidad debe venir a
vosotros; no podéis ir a ella.

En este problema de la oracion hay luego otro factor envuelto: la respuesta de aquello que denominamos “voz
interior”. Como ya lo he dicho, cuando la mente suplica, ruega, estd comparativamente serena; y cuando ois la “voz
interior”, es vuestra propia voz, que se proyecta en esa mente relativamente serena. Una vez mas, ;como puede ser
eso la voz de la realidad? Una mente confusa, ignorante, codiciosa, exigente, suplicante, ;como puede comprender
la realidad? La mente puede recibir la realidad tan s6lo cuando esta absolutamente en calma, sin pedir, sin codiciar,
sin anhelar, sin rogar, ya sea para vosotros mismos, para la nacién o para el préjimo. Cuando la mente esta serena
en absoluto, cuando el deseo cesa, s6lo entonces adviene la realidad. Una persona que pide, que ruega, que suplica,
gue anhela ser dirigida, hallard lo que busca, pero ello no sera la verdad. Lo que reciba sera la respuesta de las
capas inconscientes de su propia mente, que se proyectan en lo consciente; y esa vocecita silenciosa que os dirige
no es lo real sino tan sélo la respuesta de lo inconsciente.

En este problema de la oracion estd lo relativo a la concentracién. Para la mayoria de nosotros, la
concentracién es un proceso de exclusion. La concentracion se produce por el esfuerzo, la coaccion, la direccidn, la



imitacion, por lo cual la concentracion es un proceso de exclusion. Me intereso en la asi llamada “meditacion”, pero
mis pensamientos se distraen, divagan. Fijo, pues, mi mente en un cuadro, una imagen, 0 en una idea, y excluyo
todos los otros pensamientos; y a este proceso de concentracion, que es exclusién, se lo considera como un medio
de meditar. Es eso lo que hacéis, ¢verdad? Cuando os sentais a meditar, fijais vuestra mente en una palabra, en una
imagen o en un cuadro; pero la mente vaga por todas partes. Hay constante interrupcién de otras ideas, otros
pensamientos, otras emociones, y tratdis de alejarlos; empledis vuestro tiempo batallando con vuestros
pensamientos. A este proceso vosotros lo llamais Meditacidon”. Esto es, procurdis concentraros en algo que no os
interesa, y vuestros pensamientos contindan multiplicandose, aumentando, interrumpiendo. De suerte que gastais
vuestra energia en excluir, en desviar, en rechazar; y si podéis concentraros en un pensamiento escogido, en un
objeto determinado, creéis que por fin habéis logrado éxito en la meditacion. Eso, por cierto, no es meditacion,
¢verdad? La meditacién no es un proceso de excluir, excluir en el sentido de evitar las ideas intrusas, de erigir
contra ellas una resistencia. La plegaria, pues, no es meditacion, y la concentracion excluyente no es meditacién.

¢ Qué es, pues, la meditacién? La concentracion no es meditacion, porque, cuando hay interés, es relativamente
facil concentrarse en algo. Un general que hace planes para la guerra, para la matanza, estd muy concentrado. Un
hombre de negocios ocupado en ganar dinero estd muy concentrado; hasta puede ser cruel al prescindir de todo otro
sentimiento y concentrarse completamente en lo que él desea. Un hombre que esta interesado en cualquier cosa se
concentra de un modo natural, espontaneo. Pero esa concentracion, por cierto, no es meditacion, es una mera
exclusion.

¢Qué es, entonces, la meditacion? La meditacion es por cierto comprensién, la meditacion del corazon es
comprensién. ;Como puede haber comprension habiendo exclusion? ;Como puede haber comprension cuando hay
ruego, suplica? En la comprension esta la paz, la libertad; quedais libres de aquello que comprendéis. Pero el mero
hecho de concentrarse o de orar no trae comprension. La comprension es la base misma, el proceso fundamental de
la meditacion. No tenéis que aceptar mi palabra al respecto; pero si examindis la oracién y la concentracién con
mucho cuidado, a fondo, hallaréis que ninguna de ellas trae comprensién. S6lo conducen a la obstinacion, a la
fijacion, a la ilusion. Mientras que la meditacion, en la cual hay comprensidn, trae libertad, claridad e integracion.

Ahora bien, ;/qué entendemos por comprension? La comprensién significa atribuir significado verdadero, dar
su verdadero valor a todas las cosas. Ser ignorante es dar falsos valores. Esté en la naturaleza misma de la estupidez
la falta de comprensidn de los verdaderos valores. La comprensidn, pues, surge cuando existen verdaderos valores,
cuando los verdaderos valores son establecidos. ;Y cémo habra uno de establecer verdaderos valores: el verdadero
valor de la propiedad, el verdadero valor de las relaciones, el verdadero valor de las ideas? Para que surjan los
verdaderos valores, es preciso que comprendais al pensador, ¢no es asi? Si no comprendo al pensador, que soy yo
mismo, lo que yo escojo carece de sentido. Es decir, si no me conozco a mi mismo, mi accion, mi pensamiento, no
tienen fundamento alguno. De suerte que el conocimiento propio es el comienzo de la meditacion; no el
conocimiento que uno obtiene de los libros, de las autoridades, de los “gurds”, sino el conocimiento que surge de la
explotacion de uno mismo, que es autopercepcion. La meditacion es el principio del conocimiento propio, y sin
conocimiento propio no hay meditacion. Porque, si no comprendo las modalidades de mis pensamientos, de mis
sentimientos, si no comprendo mis moviles, mis deseos, mis exigencias, mi busca de normas de accion, que son
ideas; si no me conozco a mi mismo, no existe base para pensar. Y el pensador que sélo pide, niega o excluye, sin
comprenderse a si mismo, tiene inevitablemente que terminar en la confusion, en la ilusion.

El principio de la meditacion es, pues, el conocimiento propio, y éste significa darse cuenta de todo
movimiento del pensar y del sentir, conocer todas las capas de mi conciencia, no sélo las superficiales sino las
ocultas, las actividades profundamente encubiertas. Mas para conocer las actividades profundamente encubiertas,
los moviles, respuestas, pensamientos y sentimientos ocultos, tiene que haber tranquilidad en la mente consciente;
es decir, la mente consciente debe estar en calma, serena, a fin de recibir la proyeccion de lo inconsciente. La mente
superficial, consciente, esta ocupada con sus diarias actividades: ganar el sustento, engafiar y explotar a los demas,
huir de los problemas, todas las diarias actividades de nuestra existencia. Esa mente superficial tiene que
comprender el verdadero significado de sus propios actividades, y con ello lograr tranquilidad para si misma. No
puede lograr tranquilidad, calma, por la mera regulacién, por la coaccion, por la disciplina. S6lo puede lograr
tranquilidad, paz, serenidad, comprendiendo sus propias actividades, observandolas, dandose cuenta de ellas,
viendo su propia crueldad, coémo habla al sirviente, a la esposa, a la hija, a tu madre, y lo deméas. Cuando la mente
superficial, consciente, se da asi plena cuenta de todas sus actividades, mediante esa comprension llega ella a estar
espontaneamente tranquila, no narcotizada por la coaccién ni regulada por el deseo; entonces esta capacitada para
recibir las intimaciones, las insinuaciones de lo inconsciente, de las muchisimas capas ocultas de la mente: los
instintos raciales, los recuerdos enterrados, los secretos deseos, las profundas heridas que aln no han sido sanadas.
Tan s6lo cuando todo eso se ha proyectado y ha sido comprendido, cuando la totalidad de la conciencia se ha
descargado y ya no esta trabada por ninguna herida, por ninguna clase de recuerdo, esta ella en condiciones de
recibir lo eterno.



La meditacion es, pues, conocimiento propio, y sin conocimiento propio no hay meditacion. Si no os dais
cuenta en todo momento de todas vuestras reacciones, si no sois plenamente conscientes, si no os dais plena cuenta
de vuestras diarias actividades, el mero hecho de encerraros en una habitacién y sentaros frente a un cuadro de
vuestro “guia espiritual”, de vuestro Maestro, de meditar, es una escapatoria. Sin conocimiento propio, en efecto,
no hay verdadero pensar, y sin verdadero pensar lo que vosotros hacéis carece de sentido, por nobles que sean
vuestras intenciones. La oracion no tiene, pues, significado alguno sin conocimiento propio; mas cuando hay
conocimiento propio hay verdadero pensar, y por lo mismo verdadera accion. Cuando hay verdadera accion no hay
confusién, y por lo tanto no suplicais a nadie que os saque de ella. Un hombre que es plenamente sensible,
perceptivo, estd meditando; él no ora, porque nada desea. Mediante la oracion, la disciplina, la repeticion, y todo lo
demas, podéis producir cierta serenidad; pero eso es simple embotamiento, y reduce la mente y el corazén a un
estado de hastio, de cansancio. Con ello se narcotiza la mente; y la exclusion, que llamais concentracion, no
conduce a la realidad; jamas lo podréa exclusion alguna. Lo que trae comprension es el conocimiento propio, y no es
muy dificil ser consciente, perceptivo, habiendo verdadera intencién. Si os interesa descubrir todo el proceso de
vosotros mismos -no sélo la parte superficial sino el proceso integro de todo vuestro ser-, entonces ello resulta
relativamente facil. Si realmente desedis conoceros a vosotros mismos, escudrifiaréis vuestro corazon y vuestra
mente para conocer su pleno contenido; y cuando exista la intencién de conocer, conoceréis. Entonces podréis
seguir, sin condenacién ni justificacion, todo movimiento del pensar y del sentir; y siguiendo todo pensamiento y
todo sentimiento a medida que surge, realizaréis una paz que no sera producto de la voluntad ni de la disciplina
sino el resultado de no tener ningln problema, ninguna contradiccion. Es como el lago que se vuelve apacible,
sereno, cuando al caer la tarde ya no sopla el viento; y cuando la mente esté serena, aquello que es inconmensurable
se manifiesta.

20. LA MENTE CONSCIENTE E INCONSCIENTE

Pregunta: La mente consciente es ignorante y temerosa de la mente inconsciente. Usted se dirige de un modo
principal a la mente consciente, ¢y eso es bastante? ;Su método traera liberacion de lo inconsciente?
Tenga a bien explicar en detalle como se puede enfocar en forma plena la mente inconsciente.

KRISHNAMURTI: Nos damos cuenta de que existe la mente consciente y la inconsciente, pero la mayoria
funcionamos s6lo en el nivel consciente, en la capa superficial de la mente, y toda nuestra vida esta practicamente
limitada a eso. Vivimos en la Ilamada mente consciente y nunca prestamos atencion a la mente inconsciente, mas
profunda, de la cual viene ocasionalmente una infamacion, una insinuacion; pero no prestamos atencion a esa
insinuacion. la falseamos o la interpretamos de acuerdo con nuestros particulares deseos conscientes del momento.
Ahora bien, el interlocutor pregunta si es bastante que yo me dirija de un modo principal a la mente consciente.
Veamos qué entendemos por mente consciente. ¢Es ella diferente de la mente inconsciente? Hemos dividido lo
consciente de lo inconsciente; ¢y esta justificado? ¢Es ello verdadero? ¢Hay tal division entre lo consciente y lo
inconsciente? ¢Existe una barrera definida, una linea donde lo consciente termina y lo inconsciente empieza? Nos
damos cuenta de que la capa superior, la mente consciente, esta activa; ¢pero es ese el Unico instrumento que esta
activo durante todo el dia? De suerte que si yo me dirigiera tan sélo a la capa superficial de la mente, entonces, sin
duda, lo que digo seria sin valor, careceria de sentido. Y sin embargo la mayoria de nosotros se aferra a lo que la
mente consciente ha aceptado, porque la mente consciente encuentra comodo adaptarse a ciertos hechos evidentes;
pero lo inconsciente puede rebelarse, y a menudo lo hace, de suerte que hay conflicto entre lo llamado consciente y
lo inconsciente.

Este es, pues, nuestro problema, ¢verdad? De hecho, hay sélo un estado, no dos estados tales como lo
consciente y lo inconsciente; hay sélo un estado del ser, que es la conciencia aunque lo dividais en lo consciente y
lo inconsciente. Pero esa conciencia es siempre del pasado, nunca del presente; solo sois conscientes de cosas ya
pasadas. Sois conscientes de lo que trato de comunicaros al segundo de haber hablado, ;verdad? Lo comprendéis
un instante después. Nunca sois conscientes u os dais cuenta del “ahora”. Observad vuestra propia mente y corazon,
y veréis que la conciencia funciona entre el pasado y el futuro, y que el presente es el simple transito del pasado al
futuro. La conciencia, pues, €s un movimiento del pasado al futuro.

Si observais vuestra propia mente en funcionamiento, veréis que el movimiento hacia el pasado y hacia el
porvenir es un proceso en el que el presente no existe. O bien el pasado es un medio de huir del presente, que puede
ser desagradable, o el futuro es una esperanza alejada del presente. De suerte que la mente esta ocupada con el
pasado o con el futuro, y se desembaraza del presente. Esto es, la mente esta condicionada por el pasado,
condicionada como hind(, como brahman o no brahman, como cristiano o como budista, y lo demas. Y esa mente
condicionada se proyecta hacia el futuro; nunca, por lo tanto, es capaz de mirar directa e imparcialmente ningin
hecho. O condena y rechaza el hecho, o lo acepta y se identifica con él. Resulta evidente que una mente asi no es



capaz de ver ningin hecho como hecho. Ese es nuestro estado de conciencia, que se halla condicionado por el
pasado, y nuestro pensamiento es la respuesta, condicionada, al reto de un hecho, de un suceso; y cuanto mas
respondéis segln el condicionamiento de una creencia, del pasado, tanto més se fortalece ese pasado. Ese
fortalecimiento del pasado, evidentemente, es la continuidad de si mismo que se llama futuro. Ese es, pues, el
estado de nuestra mente, de nuestra conciencia: un péndulo que oscila hacia atras y hacia adelante entre el pasado y
el futuro. Eso es nuestra conciencia, que estd compuesta no solo de las capas superficiales de la mente, sino
asimismo de las mas profundas. Tal conciencia, evidentemente, no puede funcionar en un nivel diferente, porque
s6lo conoce aquellos dos movimientos, hacia atras y hacia adelante.

Si observais con mucho cuidado, veréis que no es un movimiento constante sino que hay un intervalo entre
dos pensamientos; aunque sea una fraccion infinitesimal de un segundo, hay un intervalo -que tiene significacion-
en la oscilacién del péndulo hacia atrds y hacia adelante. Vemos, pues, el hecho de que nuestro pensar es
condicionado por el pasado, que se proyecta hacia el futuro. Y en el momento en que admitis el pasado, debéis
también admitir el futuro: porque no hay dos estados -pasado y futuro- sino un estado que incluye lo consciente
tanto como lo inconsciente, el pasado colectivo y el pasado individual. El pasado colectivo y el pasado individual
en respuesta al presente, emite ciertas respuestas que crean la conciencia individual; por lo tanto la conciencia es
del pasado, y ese es todo el trasfondo de nuestra existencia. Y no bien tenéis el pasado, inevitablemente tenéis el
futuro, porque el futuro es la mera continuidad del pasado modificado; pero sigue siendo el pasado. Nuestro
problema, pues, es el de como producir una transformacién en este proceso del pasado sin crear otro
condicionamiento, otro pasado.

Para expresarlo de diferente manera, el problema es éste: la mayoria de nosotros rechaza determinada forma de
condicionamiento y encuentra otra forma, un condicionamiento mas amplio, mas significativo o mas agradable.
Abandonais una religion y abrazais otra, rechazais una forma de creencia y aceptdis otra. Tal substitucion,
evidentemente, no es comprender la vida, que es interrelacion. Nuestro problema, pues, es el de como estar libres
de todo condicionamiento. O decis que ello es imposible, que ninguna mente humana puede jamas estar libre de
condicionamiento; o bien empezais a experimentar, a inquirir, a descubrir. Si afirmais que es imposible, es obvio
que dejasteis de inquirir. Vuestra afirmacién podréa basarse en una experiencia limitada o amplia, o en la simple
aceptacion de una creencia; pero tal aserto es la negacion de la busca, de la investigacion, de la indagacion, del
descubrimiento. Para descubrir si es posible que la mente se libre por completo de todo condicionamiento, debéis
estar en libertad para indagar y para descubrir.

Yo digo ahora que es ciertamente posible para la mente el estar libre de todo condicionamiento; y no es que
debais aceptar mi autoridad. Si esto lo aceptédis basdndoos en la autoridad, jamas descubriréis; sera otra
substitucidn, y no tendra significacion alguna. Cuando digo que es posible, lo digo porque para mi es un hecho, y
os lo expondré verbalmente; mas si habéis de descubrir la verdad de ello por vosotros mismos, debéis experimentar
con ello y seguirlo velozmente.

La comprension de todo el proceso de, condicionamiento no os llega por el andlisis o la introspeccion; en el
momento en que tenéis el analizador, ese mismisimo analizador forma parte del trasfondo, y por lo tanto su analisis
carece de toda significacion. Eso es un hecho, y debéis dejar de lado el analisis. El analizador que examina, que
analiza la cosa que observa, forma él mismo parte del estado condicionado, y por lo tanto, sea cual fuere su
interpretacion, su comprension, sus analisis, €l sigue siendo parte del trasfondo. Por ese camino, pues, no hay
escape; y el disolver el trasfondo es esencial, porque, para enfrentarse con el reto de lo nuevo, la mente debe ser
nueva. Para descubrir a Dios, la verdad o lo que os plazca, la mente tiene que ser pura, no contaminada por el
pasado. Analizar el pasado, llegar a conclusiones a través de una serie de experimentos, formular afirmaciones y
negaciones, y todo lo demas, implica, por su misma esencia, la continuacion del trasfondo en diferentes formas; y
cuando vedis la verdad de ese hecho, descubriréis que el analizador ha terminado. Entonces no hay una entidad
aparte del trasfondo; sélo hay pensamiento como trasfondo, siendo el pensamiento la respuesta de la memoria,
tanto consciente como inconsciente, individual como colectiva.

La mente es el resultado del pasado, es decir, el proceso del condicionamiento; ¢y cdmo es posible que la
mente sea libre? Para ser libre, no solo debe la mente ver y comprender su oscilacion a modo de péndulo entre el
pasado y el futuro, sino también darse cuenta del intervalo entre pensamientos. Ese intervalo es espontaneo, no es
producido por ninguna causa, por ningun deseo, por ninguna compulsion.

Si observais ahora cuidadosamente, veréis que si bien la respuesta, el movimiento del pensar, parece tan veloz,
hay resquicios, hay intervalos entre los pensamientos. Entre dos pensamientos hay un periodo de silencio que no
estad relacionado con el proceso de pensar. Si lo observais, veréis que ese periodo de silencio, ese intervalo, no
pertenece al tiempo; y el descubrimiento de ese intervalo, la plena vivencia de ese intervalo, os libera del
condicionamiento, o, méas bien, no os libera a “vosotros” sino que hay liberacion del condicionamiento. De suerte
gue la comprension del proceso de pensar es meditacién. Ahora estamos no soélo discutiendo la estructura y el
proceso del pensamiento -que es el trasfondo de la memoria, de la experiencia, del conocimiento- sino asimismo
tratando de descubrir si la mente puede librarse del trasfondo. S6lo cuando la mente no da continuidad al



pensamiento, cuando esta en silencio, en un silencio no inducido, y sin causalidad alguna, es s6lo entonces cuando
puede haber liberacion del trasfondo.

21. EL PROBLEMA SEXUAL

Pregunta: Sabemos que el sexo es una necesidad fisica y psicoldgica ineludible, y él parece ser una causa profunda
de caos en la vida personal de nuestra generacion. ; CoOmo podemos entendernos con este problema?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué es que cualquier cosa que tocamos la convertimos en problema? Hemos hecho de
Dios un problema, hemos hecho del amor, de la relacion, del vivir, un problema, y hemos hecho del sexo un
problema. ¢Por qué todo lo que hacemos es un problema, un horror? ¢Por qué sufrimos? ;Por qué se ha convertido
el sexo en un problema? ;Por qué nos allanamos a vivir con problemas, por qué no les ponemos fin? ;Por qué no
morimos para nuestros problemas en lugar de llevarlos con nosotros dia tras dia, afio tras afio? El sexo es, por
cierto, una cuestion pertinente; pero estd la pregunta primordial: ;por qué hacemos de la vida un problema? El
trabajar, el sexo, el ganar dinero, el pensar, el sentir, el vivenciar -toda la trama del vivir, bien lo sabéis-, ;por qué
constituye un problema? ;No es esencialmente porque siempre pensamos desde un punto de vista particular, desde
un punto de vista fijo? Siempre pensamos desde un centro hacia la periferia; mas la periferia es el centro para la
mayoria de nosotros, de suerte que todo lo que tocamos es superficial. Pero la vida no es superficial, exige ser
vivida completamente, y como sélo vivimos superficialmente, conocemos tan sélo la reaccion superficial.
Cualquier cosa que hagamos en la periferia tiene inevitablemente que crear un problema, y eso es nuestra vida,;
vivimos en lo superficial, y ahi estamos contentos de vivir con todos los problemas de lo superficial. Asi, pues, los
problemas existen mientras vivimos en lo superficial, en la periferia, siendo la periferia el “yo0”, y sus sensaciones,
las cuales pueden ser exteriorizadas o hechas subjetivas, que pueden ser identificadas con el universo, con la patria
0 con alguna otra cosa compuesta por la mente.

Mientras vivamos dentro del &mbito de la mente, tiene que haber complicaciones, tiene que haber problemas;
y eso es todo lo que sabemos. La mente es sensacion, la mente es el resultado de sensaciones y reacciones
acumuladas, y todo lo que ella toca ha de causar forzosamente miseria, confusion, un interminable problema. La
mente es la causa real de nuestros problemas, la mente que funciona de un modo mecénico dia y noche, consciente
e inconscientemente. La mente es algo sumamente superficial; y hemos pasado generaciones, y pasamos toda
nuestra vida cultivando la mente, haciéndola mas y mas sagaz, mas y mas sutil, mas y mas astuta, mas y més falsa y
tortuosa, todo lo cual resulta manifiesto en todas las actividades de nuestra vida. La naturaleza misma de nuestra
mente es ser deshonesta, aviesa, incapaz de enfrentar los hechos; y eso es lo que crea problemas, esa es la cosa que
constituye en si el problema.

¢ Qué entendemos por problema del sexo? ¢Es el acto, 0 es un pensamiento acerca del acto? No es el acto, por
cierto. El acto sexual no es para vosotros un problema en mayor grado que lo es el comer; pero si pensais en la
comida o en cualquier otra cosa el dia entero porque no tenéis nada mas en qué pensar, ello llega a ser para vosotros
un problema. ¢(EI problema es, pues, el acto sexual o lo es el pensamiento acerca del acto? ;Y por qué pensais en
él? ¢Por qué lo reforzais, cosa que evidentemente hacéis? Los cines, las revistas ilustradas, los cuentos que leéis, el
modo de vestir de las mujeres, todo ello refuerza vuestro pensamiento sexual.

Y por qué la mente lo refuerza, por qué la mente piensa absolutamente en el acto sexual? ;Por qué? ¢Por qué
ha llegado a ser asunto principal en vuestra vida? Habiendo tantas cosas que llaman y reclaman vuestra atencion,
prestais atencion completa al pensamiento sexual. ;Qué ocurre, por qué vuestra mente se halla tan ocupada con
eso? Porque eso es un modo de fundamental evasion, ¢no es asi? Es una manera de olvidarse completamente de
uno mismo. Por el momento, por aquel instante al menos; podéis olvidaros de vosotros mismos -y no hay ninguna
otra manera de lograr ese olvido. Todo lo demas que hacéis en la vida acentla el “yo”. Vuestros negocios, vuestra
religion, vuestros dioses, vuestros dirigentes, vuestras acciones politicas y econdmicas, vuestras evasiones, vuestras
actividades sociales, vuestro ingreso a un partido y repudio de otro, todo eso acentla y da vigor al “yo”. Es decir,
un solo acto existe en el cual no hay acentuacion del “yo”, de suerte que ese acto se convierte en problema, ¢no es
cierto? Cuando en vuestra vida hay una sola cosa que sea una via de escape fundamental, de completo olvido de
vosotros mismos si bien por pocos segundos tan sélo, os aferrais a ese acto por ser el inico momento en que sois
felices. Todo otro asunto que toquéis se convierte en pesadilla, en fuente de sufrimiento y dolor, de suerte que 0s
apegais a la Gnica cosa que os brinda completo olvido de vosotros mismos, y a la que llamais felicidad. Mas cuando
os aferrais a ella, también ella se vuelve pesadilla, porque entonces deseais libraros de ella, no queréis ser su
esclavo. Y asi inventais -de nuevo interviene la mente- la idea de castidad, de celibato, y tratéis de ser célibes, de
ser castos, mediante la represién, todo lo cual son operaciones de la mente para aislarse del hecho. Esto, una vez
mas, acentla de un modo particular el “yo”, que trata de llegar a ser algo, y una vez mas os veis atrapados en
afanes, en dificultades, en el esfuerzo y el dolor.



El sexo llega a ser un problema en extremo dificil y complejo mientras no comprendéis la mente que piensa en
el problema. El acto en si jaméas puede ser un problema, pero el pensamiento acerca del acto crea el problema. El
acto lo protegéis, lo resguardais; vivis en forma disoluta u os dais rienda suelta en el matrimonio prostituyendo a
vuestra esposa, todo lo cual resulta muy respetable en apariencia; y quedais satisfechos de dejarlo todo en ese
estado. Lo cierto es que el problema s6lo puede resolverse cuando comprendéis integramente el proceso y la
estructura del “yo” y de lo “mio”: “mi” esposa, “mi” hijo, “mi” propiedad, “mi” coche, “mi” logro, “mi” éxito; y
hasta que comprendais y resolvais todo eso, el sexo seguird siendo un problema. Mientras seais ambiciosos -en el
terreno politico, religioso o en cualquier otro-, mientras acentuéis el “yo”, el pensador, el experimentador,
nutriéndolo de ambicién ya sea en nombre de vosotros mismos como individuos o en nombre del pais, del partido o
de una idea que llamais religién, mientras haya esa actividad de autoexpansion, tendréis un problema sexual.
Vosotros, por una parte, 0s creais, os alimentais y os expandis, mientras por otra parte tratais de olvidaros de
vosotros mismos, de perder la nocion de vosotros mismos, asi sea por un momento. ;COmo pueden existir juntas
ambas cosas? Vuestra vida, pues, es una contradiccién: acentuacion del “yo” y olvido del “yo”. La sexualidad no es
un problema; el problema es esta contradiccion en vuestra vida; y la contradiccion no puede ser salvada por la
mente, porque la mente misma es una contradiccién. La contradiccion puede ser comprendida tan sélo cuando
comprendéis plenamente el proceso total de vuestra existencia diaria. El ir al cine y observar a las mujeres en la
pantalla, el leer libros que estimulan el pensamiento, las revistas con sus iméagenes semidesnudas, vuestra manera
de mirar a las mujeres, los ojos subrepticios que os atrapan; todas esas cosas alientan a la mente por medios
tortuosos a acentuar el “yo”; y al mismo tiempo tratais de ser buenos, afectuosos, tiernos. Ambas cosas no pueden
ir juntas. EI hombre que es ambicioso, en lo espiritual o de otro modo, nunca podra estar sin problemas, porque los
problemas sélo cesan cuando el “yo” es olvidado, cuando el “yo” es inexistente; y ese estado de inexistencia del
“y0” no es un acto de voluntad, no es una mera reaccion. La sexualidad llega a ser una reaccién; y cuando la mente
procura resolver el problema, s6lo torna el problema méas confuso, mas fastidioso, mas doloroso. El acto, pues, no
es el problema, sino que lo es la mente, la mente que dice que debe ser casta. La castidad no es de la mente. La
mente sélo puede reprimir sus propias actividades, y la represion no es castidad. La castidad no es una virtud, la
castidad no puede ser cultivada. EI hombre que cultiva la humildad no es por cierto un hombre humilde; podra
llamarle a su orgullo humildad, pero él es un hombre orgulloso, y es por eso que busca volverse humilde. Nunca el
orgullo puede llegar a ser humilde, y la castidad no es cosa de la mente; no podéis haceros castos. S6lo conoceréis
la castidad cuando haya verdadero amor, y el amor no es de la mente ni una cosa de la mente.

Asi, pues, el problema sexual que tortura a tanta gente a través del mundo, no puede ser resuelto hasta que la
mente sea comprendida. No podemos poner fin al pensamiento; pero éste cesa cuando el pensador cesa, y el
pensador sélo cesa cuando hay comprension de todo el proceso. El temor surge cuando hay divisién entre el
pensador y su pensamiento; s6lo cuando no hay pensador no hay conflicto en el pensamiento. Lo que esta implicito
no requiere esfuerzo para comprenderse. El pensador surge del pensamiento; entonces el pensador se empefia por
plasmar, por dominar sus pensamientos, o por darles fin. El pensador es un ente ficticio, una ilusion de la mente.
Cuando hay comprensién del pensamiento como un hecho, entonces no hay necesidad de pensar en el hecho. Si
hay simple y alerta captacion sin opcidn, entonces aquello que esta implicito en el hecho empieza a revelarse.
Termina, por lo tanto, el pensamiento como hecho. Entonces veréis que los problemas que corren nuestro corazén y
mente, dos problemas de nuestra estructura social, pueden ser resueltas. Entonces lo sexual ya no es un problema,
tiene su lugar apropiado, no es ni una cosa impura ni una cosa pura. El sexo tiene su lugar, pero cuando la mente le
da un lugar predominante, entonces se convierte en un problema. La mente le da a lo sexual el lugar predominante
porque no puede vivir sin algo de felicidad, y asi lo sexual se vuelve problema; mas cuando la mente comprende
todo el problema y asi llega a su fin, es decir, cuando el pensamiento cesa, entonces hay creacion; y es esa creacion
lo que nos hace felices. Estar en ese estado de creacion es bienaventuranza, porque es un olvido de uno mismo en el
que no hay reaccién como del “yo”. Esta no es una respuesta abstracta al diario problema sexual, es la Unica
respuesta. La mente desconoce el amor, y sin amor no hay castidad; y es porque no hay amor que hacéis de lo
sexual un problema.

22. EL AMOR
Pregunta: ;Qué entiende usted por amor?

KRISHNAMURTI: Vamos a descubrir comprendiendo lo que el amor no es; porque, como el amor es lo
desconocido, a él tenernos que allegarnos descartando lo conocido. Lo desconocido no puede ser descubierto por
una mente que esta llena de lo conocido. Lo que vamos a hacer, pues, es descubrir los valores de lo conocido,
considerar lo conocido; y cuando simplemente se lo considera sin condenacion, la mente se libra de lo conocido.
Entonces sabremos lo que es el amor. Tenemos, pues, que enfocar el amor negativamente, no positivamente.



¢Qué es el amor para la mayoria de nosotros? Cuando decimos que amamos a alguien, ;qué queremos dar a
entender? Queremos decir que poseemos esa persona. De esa posesion surgen los celos, porque si lo pierdo a él -0 a
ella- ¢qué sucede? Me siento vacio, perdido; por lo cual legalizo la posesion. Lo retengo a él -0 a ella-. Del hecho
de retener, de poseer a esa persona, provienen los celos, el temor y todos los innumerables conflictos que surgen de
la posesion. Esa posesion, ciertamente, no es amor. ;Acaso lo es?

Es obvio que el amor no es sentimiento. Ser sentimental, ser emotivo, no es amor, porque el sentimentalismo y
la emocién son meras sensaciones. Una persona religiosa que llora nombrando a Jesis o a Krishna, a su “guia
espiritual” o a alguna otra persona, es simplemente sentimental, emotiva. Se entrega a la sensacion, que es un
proceso de pensamiento, y el pensamiento no es amor. El pensamiento es resultado de la sensacion. Asi, pues, la
persona que es sentimental, emotiva, no tiene posibilidad de conocer el amor. Nuevamente, /no somos emotivos y
sentimentales? El sentimentalismo, la emotividad, son una mera forma de la autoexpansién. Estar lleno de emocion
no es amor, evidentemente, porque una persona sentimental puede ser cruel cuando sus sentimientos no se ven
correspondidos, cuando no tienen salida. Una persona emotiva puede ser incitada a odiar, lanzada a la guerra, a la
matanza. Y el hombre que es sentimental, lleno de lagrimas con motivo de su religion, carece ciertamente de amor.

(El perdon es amor? ;Qué estd implicito en el perdén? Vosotros me insultais y yo me resiento, lo recuerdo;
luego, por compulsion o arrepentimiento, digo “os perdono”. Primero retengo y luego rechazo. ¢Eso qué significa?
Que yo sigo siendo la figura central. Sigo siendo importante; soy yo que perdono a alguien. Mientras exista la
actitud de perdonar, quien es importante soy yo, no la persona que, segin se supone, me ha insultado. De suerte
que, cuando yo acumulo resentimiento y luego niego ese resentimiento, lo cual vosotros Ilamais “perdén”, ello no
es amor. Es obvio que el hombre que ama no tiene enemistad alguna, y a todas estas cosas él es indiferente. La
simpatia, el perddn, la relacién que existe cuando se posee, los celos y el temor, nada de eso es amor. Todo eso
pertenece a la mente, ¢no es asi? Mientras la mente sea el arbitro no hay amor, pues la mente sélo arbitra
poseyendo, y su arbitraje es mera posesividad en diferentes formas. La mente sélo puede corromper el amor, no
puede dar nacimiento al amor, no puede brindar belleza. Podéis escribir un poema sobre el amor, pero eso no es
amor.

Es obvio que no hay amor cuando no hay verdadero respeto, cuando no respetais a los demas, ya se trate de
criados o de amigos. ¢No habéis advertido que no sois respetuosos, buenos, generosos, con vuestros servidores, con
las personas que, segun se dice, estdn “por debajo” de vosotros? Pero sentis respeto por los que estan arriba, por
vuestro jefe, por el millonario, por el hombre con titulo y una gran casa, por el que puede brindaros mejor posicion,
un empleo mejor, por la persona de quien podéis obtener algo. Pero maltratais a los de condicién mas baja que
vosotros, con quienes usdis un lenguaje especial. Donde no hay, pues, respeto, no hay amor. Donde no hay
compasion, piedad, perddn, no hay amor. Y como la mayoria de nosotros nos hallamos en ese estado, carecemos de
amor. No somos respetuosos, ni compasivos, ni generosos. Somos posesivos, llenos de sentimientos y emociones
que pueden ser dirigidos en uno de estos sentidos: matar, asesinar, o0 hacer causa comin con otros para algun fin
disparatado, fruto de la ignorancia. ¢ COmo, pues, puede haber amor?

Sélo podéis conocer el amor cuando todas esas cosas han cesado, terminado; s6lo cuando no poseéis, cuando
no sois meramente emotivos en vuestra devocion por un objeto. Tal devocion es una stplica, es buscar algo en
forma diferente. EI hombre que ora no conoce el amor. Corno sois posesivos, como buscéis una finalidad, un
resultado, mediante la devocion y la plegaria -lo cual os torna sentimentales, emotivos- es natural que no haya
amor; y es obvio que no hay amor cuando no hay respeto. Podréis decir que si tenéis respeto, pero vuestro respeto
es para el superior; ello es simplemente el respeto que proviene de desear algo, es el respeto del temor. Si realmente
sintierais respeto, seriais respetuosos con los inferiores y no sélo con los Ilamados “superiores”; y como ese respeto
no lo tenéis, en vosotros no hay amor. jCuan pocos entre nosotros somos generosos, magnanimos, compasivos!
Sois generosos cuando 0s conviene, compasivos cuando esperais algin provecho. Cuando esas cosas desaparezcan,
cuando no ocupen vuestra mente, y cuando las cosas de la mente no llenen vuestro corazon, entonces habra amor; y
solo el amor puede transformar la actual locura e insania del mundo, no los sistemas, ni las teorias de izquierda o de
derecha. S6lo amais realmente cuando no poseéis, cuando no sois envidiosos, codiciosos, cuando sois respetuosos,
cuando tenéis misericordia y compasion, cuando tenéis consideracion por vuestra esposa, vuestros hijos, vuestro
vecino, vuestros infortunados servidores

Acerca del amor no se puede pensar; el amor no puede ser cultivado ni practicado. La practica del amor, la
practica de la fraternidad, sigue estando en el &mbito de la mente, y por lo tanto no es amor. Cuando todo eso ha
cesado, entonces surge el amor, entonces conoceréis qué es amar. Por consiguiente el amor no es cuantitativo sino
cualitativo. No decis “amo al mundo entero”; pero cuando sabéis amar a uno, sabéis amar a todos. Es porque no
sabemos amar a uno, que nuestro amor a la humanidad es ficticio. Cuando amais, no hay uno ni muchos: hay sélo
amor. So6lo cuando hay amor pueden resolverse todos nuestros problemas; y entonces conoceremos su felicidad y
su bienaventuranza.



23. LA MUERTE
Pregunta: ;Qué relacidn existe entre la muerte y la vida?

KRISHNAMURTI: ¢{Hay division entre vida y muerte? ;Por qué consideramos la muerte como algo distinto de la
vida? ;Por qué tenemos miedo de la muerte? ;Y por qué se han escrito tantos libros sobre la muerte? ;Por qué
existe esa linea de demarcacién entre la vida y la muerte? ;Y esa separacion es real 0 meramente arbitraria, es
decir, cosa de la mente?

Cuando hablamos de la vida, entendemos el vivir como proceso de continuidad en el que hay identificacion.
“Y0” y “mi” casa, “y0” y “mi” esposa, “y0” y “mi” cuenta bancaria, “y0” y “mis” experiencias pasadas, eso €s lo
gue entendemos por vida, ¢no es asi? El vivir es un proceso de continuidad en la memoria, consciente tanto como
inconsciente, con sus diversas luchas, reyertas, incidentes, experiencias, y lo demas. Todo eso es lo que Ilamamos
vida; y en oposicion a eso estd la muerte, que pone fin a todo eso. Habiendo, pues, creado lo opuesto, que es la
muerte, y temiéndole, procedemos a buscar qué relacion existe entre la vida y la muerte; y si podemos llenar el
vacio con alguna explicacién, con una creencia en la continuidad, en el mas all&, estamos satisfechos. Creemos en
la reencarnacion o en alguna otra forma de continuidad del pensamiento, y luego tratamos de establecer una
relacién entre lo conocido y lo desconocido. Procuramos tender un puente entre lo conocido y lo desconocido, y
con ello tratamos de hallar la relacion entre el pasado y el futuro. Eso es lo que hacemos -;no es asi?- cuando
indagamos si existe relacién entre la vida y la muerte. Deseamos saber como conectar el vivir y el terminar. Ese es
nuestro pensamiento fundamental.

Ahora bien: el final que es la muerte, ¢puede ser conocido mientras se vive? Es decir, si podemos conocer lo
que es la muerte mientras estamos con vida, no habra problema para nosotros. Es porque no podernos experimentar
lo desconocido mientras vivimos, que tenemos miedo de lo desconocido. Nuestra lucha, pues, consiste en
establecer una relacion entre nosotros -que somos un resultado de lo conocido- y lo desconocido, que llamamos
muerte. ¢Y puede haber una relacién entre el pasado y algo que la mente no puede concebir, eso que llamamos
muerte? ¢Por qué separamos ambas cosas? ¢No es porque nuestra mente sélo puede funcionar en la esfera de lo
conocido, de lo continuo? Uno se conoce a si mismo tan sélo como pensador, como actor con ciertos recuerdos de
desdicha, de placer, de amor, de afecto, de diversas clases de experiencia; uno se conoce a si mismo tan sélo como
ente continuo, pues de otro modo no tendria recuerdo de si mismo, de ser algo. Ahora bien: cuando ese “algo” llega
a su término -lo que denominamos muerte- surge el temor de lo desconocido. Queremos, pues, atraer lo
desconocido hacia lo conocido, y todo nuestro esfuerzo consiste en dar continuidad a lo desconocido. Es decir, no
gueremos conocer la vida, que incluya a la muerte; queremos saber como continuar y no llegar al fin. No deseamos
saber de la vida y de la muerte sino tan s6lo como continuar, sin finalizar.

Lo que contina no conoce renovacion. Nada nuevo, nada creador, puede haber en aquello que tiene
continuacion. Esto es bastante obvio. Tan solo cuando termina la continuidad existe una posibilidad de aquello que
es siempre nuevo. Pero es esa terminacion lo que nos infunde pavor, y no vemos que sélo en el terminar puede
estar la renovacion, lo creador, lo desconocido, no en llevar de un dia para el otro nuestras experiencias, nuestros
recuerdos, e infortunios. Es Gnicamente cuando morimos cada dia para lo viejo, lo pasado, que lo nuevo puede
surgir. Lo nuevo no puede estar donde hay continuidad, pues lo nuevo es lo creador, lo desconocido, lo eterno,
Dios, o lo que os plazca. La persona, la entidad continua que busca lo real, lo eterno, jaméas lo encontrara porque
solo puede encontrar lo que él proyecta de si mismo; y eso que él proyecta no es lo real. Sélo terminando,
muriendo, lo nuevo puede ser conocido; y el hombre que procura hallar relacion entre la vida y la muerte, tender un
puente entre lo que continGa y lo que él cree que hay mas alla, vive en un mundo ficticio, ilusorio, que es una
proyeccion de si mismo.

Ahora bien: ;es posible morir en vida, es decir, terminar, ser como la nada? ;Es posible, mientras uno vive en
este mundo donde todo se va haciendo mas y mas, o se va haciendo menos y menos, donde todo es un proceso de
ascender, de lograr, de alcanzar éxito, es posible en semejante mundo conocer la muerte? ;Es posible terminar con
todos los recuerdos, no con el recuerdo de los hechos, del camino a vuestra casa, y demas, sino con el apego interno
a la seguridad psicol6gica mediante la memoria, terminar con los recuerdos que uno ha acumulado, almacenado, y
en los que busca seguridad, felicidad? ¢Es posible poner fin a todo eso, es decir, morir diariamente para que
marfiana haya renovacion? Sélo entonces se conoce la muerte en vida. SGlo en ese morir, en ese terminar, en ese
poner fin a la continuidad, esta la renovacion, esa creacién que es eterna.

24. EL TIEMPO

Pregunta: ¢El pasado puede disolverse de inmediato, o ello invariablemente requiere tiempo?



KRISHNAMURTI: Somos un resultado del pasado. Nuestro pensamiento se basa en el ayer, y en muchos miles de
“ayeres”. Somos un producto del tiempo, y nuestras reacciones, nuestras actitudes presentes, son efecto acumulado
de muchos miles de instantes, incidentes y experiencias. De modo que el pasado, para la mayor parte de nosotros,
es el presente. Ese es un hecho innegable. VVosotros, vuestros pensamientos, vuestros actos, vuestras respuestas, son
resultado del pasado. Ahora bien, el interlocutor quiere saber si ese pasado puede borrarse de inmediato; es decir,
no con el andar del tiempo sino instantdneamente; o si, por el contrario, ese pasado acumulado requiere tiempo para
gue la mente se libre de él en el presente. Es importante comprender la pregunta: Siendo que cada uno de nosotros
es resultado del pasado, con un fondo de innumerables influencias que varian y cambian constantemente, ¢es
posible borrar todo ello, sin pasar por el proceso del tiempo?

¢Qué es el pasado? ;Qué entendemos por “pasado”™ No entendemos, ciertamente, el pasado cronolégico.
Entendemos, sin duda, las experiencias acumuladas, la acumulacion de reacciones, recuerdos, tradiciones,
conocimientos, el depdsito subconsciente de innumerables pensamientos, sentimientos, influencias y respuestas.
Con ese fondo mental no es posible comprender la realidad, porque la realidad no debe ser de tiempo alguno: ella
es “atemporal”. No se puede comprender lo “atemporal” con una mente que es producto del tiempo. El interlocutor
desea saber si la mente puede ser libertada, si esa mente -resultado del tiempo- puede instantdneamente dejar de ser;
0 si hay que pasar por una larga serie de examenes y andlisis y asi librar la mente de su contenido.

La mente es el trasfondo; la mente es el resultado del tiempo; mente es el pasado, no el futuro. Ella puede
proyectarse en el futuro, y utiliza el presente como transito hacia el futuro. De modo, pues, que haga lo que haga,
sea cual sea su actividad -pasada, presente y futura-, la mente esta siempre en la red del tiempo. ¢Es posible que la
mente cese por completo, es decir, que el proceso del pensamiento llegue a su término? Hay, evidentemente,
muchas capas en la mente. Lo que Ilamamos “conciencia” tiene muchos niveles, cada uno relacionado con otro,
dependiente de otro, obrando unos sobre otros; y nuestra conciencia, en su totalidad, no sélo vivencia sino que
denomina, emplea palabras y acumula los recuerdos. En eso consiste todo el proceso de la conciencia, ¢no es asi?

Cuando nos referimos a la conciencia, ¢no queremos acaso expresar que ella experimenta algo a lo que da un
nombre, almacenando asi esa experiencia en la memoria? Todo esto, en diferentes niveles, es la conciencia. ¢Y
puede la mente, que es resultado del tiempo, ir paso a paso en un proceso de analisis para librarse del trasfondo? (O
es posible estar enteramente libre del tiempo y mirar la realidad directamente?

Muchos analistas dicen que, para estar libre del trasfondo, hay que examinar toda reaccién, todo complejo,
todo impedimento, toda obstruccion, lo cual representa, evidentemente, un proceso de tiempo. Ello significa que el
analizador debe comprender lo que analiza y no interpretarlo erréneamente. Si interpreta mal lo que analiza, en
efecto, llegaré a conclusiones falsas, estableciendo con ello otro trasfondo. El analizador debe ser capaz de analizar
sus pensamientos y sentimientos sin la méas ligera desviacion; y no debe equivocarse en ninguna etapa de su
analisis, porque dar un paso en falso, llegar a una conclusion errada, significa establecer otro trasfondo siguiendo
otra linea, en un nivel diferente. Y también surge este problema: ¢es el analizador diferente de lo que analiza? ¢No
son el analizador y lo analizado un fenémeno conjunto?

El experimentador y la experiencia son ciertamente un fendmeno conjunto; no son dos procesos separados.
Veamos, pues, en primer término, en qué consiste la dificultad del analisis. Es casi imposible analizar el contenido
integro de nuestra conciencia para ser libres mediante dicho proceso. Porque, después de todo, ¢quién es el
analizador? El analizador no es diferente, aunque crea serlo, de aquello que analiza. Podra separarse de lo que
analiza, pero el analizador forma parte de lo que analiza. Surge en mi un pensamiento, un sentimiento; digamos,
por ejemplo, que estoy encolerizado. La persona que analiza la célera, la ira, no deja por ello de formar parte de la
ira; el analizador y lo analizado son un fenémeno conjunto, no dos fuerzas o procesos separados. De ahi que sea
incalculablemente grande la dificultad de analizarnos a nosotros mismos, de abrirnos, de leernos pagina a pagina,
observando toda respuesta, toda reaccion. ;No es cierto? Ese no es, por consiguiente, el modo de librarnos de
nuestro “trasfondo”. Tiene, entonces, que haber un camino mas simple y directo; y eso es lo que vosotros y yo
vamos a indagar. Para ello, empero, no debemos seguir adheridos a lo que es falso sino descartarlo. El anélisis,
pues, no es el camino a seguir; debemos desechar el proceso de analisis.

¢Qué os queda, entonces? Estais habituados tan solo al analisis, ¢verdad? EI hecho de que el observador
observe -siendo el observador y lo observado un solo fendmeno- y de que el observador intente analizar lo que
observa, no lo librard de su trasfondo. Si ello es asi -y lo es- vosotros abandonaréis ese proceso, ¢no es cierto? Si
veis que se trata de un enfoque falso, si os dais cuenta no so6lo intelectualmente, sino realmente, de que ese es un
proceso falso, ¢que ocurrird con vuestro andlisis? Dejaréis de analizar, ;no es asi? ¢Entonces qué os queda?
Observad, seguid esto y veréis cuan rapida y prontamente uno puede verse libre de su trasfondo. Si aquel no es el
camino, ¢qué otra cosa os queda? ;Cudl es, entonces, el estado de la mente que esta acostumbrada al analisis, a la
indagacion, a la diseccion y demas? Si ese proceso cesa, ¢cudl es el estado de vuestra mente?

Diréis que la mente queda en blanco. Penetrad ahora un poco méas en esa mente vacia. En otros términos:
cuando descartais lo que ya os es conocido por ser falso, ¢qué le ha ocurrido a vuestra mente? Después de todo,
;qué habéis descartado? Habéis descartado el falso proceso que era una consecuencia de vuestro trasfondo. ¢No es



asi? De un soplo, por asi decirlo, habéis descartado todo eso. Vuestra mente, por lo tanto -cuando dejais a un lado
el proceso de andlisis con todo lo que él implica, cuando veis que es falso-, queda libre del ayer y se capacita para
captar directamente, sin pasar por el proceso del tiempo. Y con ello descarta en seguida su trasfondo.

Expresemos todo esto de diferente manera: el pensamiento es resultado del tiempo, ¢no es cierto? El
pensamiento es un producto del medio ambiente, de las influencias sociales y religiosas, lo cual forma parte del
tiempo. Ahora bien: ¢puede el pensamiento estar libre del tiempo? Es decir, el pensamiento -que es resultado del
tiempo- ¢puede cesar y quedar libre del proceso del tiempo? El pensamiento puede ser dominado, regulado; pero
esa regulacién sigue estando en la esfera del tiempo, de modo que nuestra dificultad es ésta: ;como puede una
mente que es resultado del tiempo, de muchos miles de “ayeres”, quedar instantaneamente libre de ese trasfondo
complejo? Ello os es posible en el presente, no en el mafiana; os es posible en el “ahora”. Lo podréis si os dais
cuenta de lo que es falso; y lo falso es evidentemente el proceso analitico, que es lo Gnico que tenemos. Cuando el
proceso analitico haya cesado completamente -no por coaccion sino comprendiendo la inevitable falsedad de ese
proceso-, hallaréis que vuestra mente estd completamente disociada del pasado. Ello no significa que no
reconozcais el pasado, sino que en vuestra mente ya no hay comunién directa con el pasado. La mente puede, pues,
librarse del pasado instantaneamente, ahora; y esta disociacion del pasado, esta completa emancipacion del ayer
-no en un sentido cronoldgico sino psicoldgico- no s6lo es posible sino que es la Gnica manera de comprender la
realidad.

Dicho de un modo maés sencillo: ¢cual es el estado de vuestra mente cuando queréis comprender algo? Cuando
deseais comprender a uno de vuestros nifios, a cualquier persona, o comprender algo que alguien dice, ¢cudl es
vuestro estado mental? No analizais, ni criticais, ni juzgais lo que esa persona dice; escuchais, simplemente. ;| No es
asi? Vuestra mente se halla en un estado en que el proceso de pensar no es activo, pero si muy alerta. Y en ese
estado de alerta el tiempo no existe, ¢verdad? Sélo estais atentos, alertas, pasivamente receptivos, y sin embargo
plenamente conscientes; y es s6lo en ese estado que hay comprension. Cuando la mente esta agitada, preocupada,
con animo de inquirir, de disecar, de analizar, no hay comprension. Cuando con toda intensidad se quiere
comprender, la mente, sin duda alguna, esta tranquila. Esto, por supuesto, habréis de experimentarlo; no lo creais
tan solo porque yo lo digo. Pero podéis ver que, cuanto mas y mas analicéis, menos y menos comprenderéis.
Podréis entender determinados sucesos o0 experiencias; pero no podréis vaciar vuestra conciencia de todo su
contenido mediante el proceso analitico. Sélo podra ser vaciada cuando vedis cuan falso es enfocar el problema a
través del andlisis. Cuando veais lo falso como tal, empezaréis a percibir lo que es verdadero; y es la verdad que 0s
librara de vuestro trasfondo.

25. ACCION SIN IDEA

Pregunta: Para que la verdad advenga, usted aboga por la accidn sin idea. ¢Es posible actuar en todo momento sin
idea, sin un proposito en vista?

KRISHNAMURTI: ;Qué es actualmente nuestra accion? ;Qué entendemos por accion? Hacer algo, ser, hacer;
nuestra accion se basa en la idea, ¢verdad? Eso es todo lo que sabemos; tenemos ideas, ideales, promesas, diversas
férmulas acerca de lo que somos y lo que no somos. Esta es la base de nuestra acciéon: recompensa en el futuro o
temor al castigo. Eso lo sabemos, ¢no es cierto? Tal actividad es aisladora, nos encierra en nosotros mismos. Tenéis
una idea de la virtud, y de acuerdo con esa idea vivis, es decir, actudis en la relacion. En otros términos, para
vosotros la relacion colectiva o individual es accion hacia un ideal, hacia la virtud, hacia el propio logro, colectivo
o individual, y lo demaés.

Cuando mi accién se basa en un ideal -que es idea- esa idea plasma mi accidn, guia mi accién; ideas tales
como “debo ser valiente”, “debo seguir el ejemplo”, “debo ser caritativo”, “debo tener conciencia social”, y lo
demas. Todos decimos “hay un ejemplo de virtud que debo seguir”, lo cual una vez més significa “debo vivir de
acuerdo con eso”. La accidn, pues, se basa en esa idea. De suerte que entre accion e idea hay un intervalo, un
proceso de tiempo, una separacion. Eso es asi, ¢verdad? Es decir, “no soy caritativo, no soy amoroso, no hay
clemencia en mi corazén; pero, en mi sentir, debo ser caritativo”. Hay un intervalo entre lo que yo soy y lo que yo
debiera ser, y todo el tiempo tratamos de tender un puente entre lo que yo soy y lo que debiera ser. Esa es nuestra
actividad, ¢no es cierto?

Ahora bien, ;que aconteceria si la idea no existiese? De golpe habriais suprimido el intervalo, la separacion,
¢Nno es asi? Serias lo que sois. Decis “soy feo, debo volverme bello”; ;qué habré de hacer?, lo cual es accién basada
en una idea. Decis “no soy compasivo, debo llegar a serlo”. Introducis, pues, la idea, separada de la accion. Por lo
tanto nunca hay verdadera accion de lo que sois, y si accién basada en el ideal de lo que seréis. EI hombre estipido
dice siempre que habra de volverse inteligente. Se sienta y trabaja, lucha por “llegar a ser”; nunca se detiene, nunca
dice “soy estlpido”. Asi, pues, su accion basada en una idea no es accion en absoluto.



La accion significa hacer, moverse. Pero cuando tenéis ideas, solo actia la ideacion, el proceso de
pensamiento con relacion a la accion. ¢Y qué sucederia si no hay idea? Vosotros sois lo que sois. Sois faltos de
benevolencia, sois inclementes, sois crueles, estipidos, irreflexivos, ¢podéis quedaros con eso? Si lo hacéis, ved
entonces qué acontece. Cuando reconozco que no soy caritativo, que soy estlpido, ¢qué ocurre al darme cuenta de
que ello es asi? ;Acaso no hay caridad, no hay inteligencia, cuando yo reconozco por completo la falta de caridad,
no verbalmente, ni artificialmente, cuando me doy cuenta de que no soy caritativo y no soy afectuoso? ¢En ese
mismo hecho, de ver “lo que soy”, no hay acaso amor? ;No me vuelvo instantdneamente caritativo? Si yo veo la
necesidad de estar limpio, es muy sencillo: voy y me lavo. Pero si es un ideal, eso de que yo debiera ser limpio,
$qué ocurre entonces? Pues que entonces la limpieza es muy superficial, o se pospone.

La accidn basada en ideas es muy superficial. Ella no es en absoluto verdadera accién sino mera ideacion, es
tan s6lo un proceso de pensamiento que prosigue.

Mas la accion que transforma a los seres humanos, que trae regeneracidn, redencién, transformacion -llamadla
como os plazca-, tal accién no se basa en ideas. Es accion con prescindencia de lo que le sigue, sea recompensa o
castigo. Tal accidn es atemporal, porque la mente no interviene en ella; y la mente es proceso de tiempo, proceso de
calculo, proceso de divisién, proceso de aislamiento.

Esta cuestion no se resuelve tan facilmente. La mayoria de vosotros hace preguntas y espera por respuesta “si”
0 “no”. Es facil hacer preguntas como “;qué quiere usted decir?”, y luego sentarse a oirme explicar. Pero mucho
mas arduo es descubrir la respuesta vosotros mismos, penetrar tan profunda y claramente en el problema, tan sin
corrupcion, que el problema cese. Y eso puede acontecer tan sélo cuando la mente esta realmente silenciosa frente
al problema. EIl problema es tan hermoso como una puesta de sol, si amais el problema. Si sois antagonistas del
problema, jamas comprenderéis. La mayoria de nosotros somos antagonistas porgque estamos asustados del
resultado, de lo que puede ocurrir si proseguimos, de suerte que perdemos la significacién y alcance del problema.

26. LO VIEJO Y LO NUEVO

Pregunta: Cuando le escucho a usted, todo me parece claro y nuevo. En mi hogar, el viejo y sordo desasosiego se
hace sentir. ¢Qué es lo que en mi anda mal?

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que efectivamente ocurre en nuestra vida? Hay constante reto y respuesta. Eso es la
existencia, eso es la vida: constante provocacion y respuesta. ¢(No es asi? El reto, siempre es nuevo, y la respuesta
siempre es vieja. Lo encontré a usted ayer, y hoy viene usted a mi. Es diferente, ha cambiado, es un nuevo hombre.
Pero yo tengo la imagen de usted tal cual era ayer. Absorbo, por lo tanto, lo nuevo en lo viejo. No me encuentro
con usted de un modo nuevo, sino que tengo su imagen de ayer; de suerte que mi respuesta al reto presente es
siempre condicionada. Aqui, por el momento, usted deja de ser brahman, o cristiano, deja de ser casta superior, o lo
que sea; se olvida de todo. No hace mas que escuchar, absorto, tratando de descubrir. Mas cuando reasume su vida
cotidiana, vuelve a ser usted lo que era: estd de nuevo en su casta, su sistema, su empleo, su familia. Es decir, lo
nuevo se ve siempre absorbido en lo viejo, en los viejos habitos, costumbres, ideas, tradiciones, recuerdos. Lo
nuevo nunca esta presente, puesto que siempre hacéis frente a lo nuevo con lo viejo; el reto es nuevo, pero le hacéis
frente con lo viejo. De modo que el problema, en este asunto, es éste: ¢como liberar el pensamiento de lo viejo,
para que sea nuevo en todo momento? Cuando veis una flor, cuando veis un rostro, cuando veis el cielo, un arbol,
una sonrisa, ¢como vais a hacerle frente de un modo nuevo? ;Por qué no le hacemos frente de un modo nuevo?
¢Por qué es que lo pasado absorbe lo nuevo y lo modifica? ¢Por qué lo nuevo cesa cuando volvéis al hogar?

Ahora bien, la vieja respuesta surge del pensador. ¢(No es el pensador siempre lo viejo? Como vuestro
pensamiento se basa en el pasado, cuando os encontrais con lo nuevo es el pensador quien le hace frente; es la
experiencia de ayer que le hace frente. El pensador es siempre lo viejo. Volvemos, pues, al mismo problema de
manera diferente: ;como liberar la mente de si mismo como pensador? ;Como extirpar el recuerdo, no el recuerdo
“factual” sino el recuerde psicoldgico, que es la acumulacién de la experiencia? Porque, sin estar libre del residuo
de la experiencia, no puede haber captacion de lo nuevo. Ahora bien, el libertar el pensamiento, el estar libre del
proceso de pensar y asi hacer frente a lo nuevo, es arduo, ¢verdad? Porque todas nuestras creencias, todas nuestras
tradiciones, todos nuestros métodos educativos, son un proceso de imitacién, de copia, de “memorizacion”, de
formar el receptaculo de la memoria. Esa memoria responde constantemente a lo nuevo; y a la respuesta de esa
memoria llamamos “pensar”, y ese pensar hace frente a lo nuevo. ;Cémo, pues, puede existir lo nuevo? Sélo
cuando no hay residuo de la memoria puede haber lo nuevo, y hay residuo cuando la experiencia no esta finalizada,
concluida, terminada, es decir, cuando la comprensién de la experiencia es incompleta. Cuando la experiencia es
completa, no hay residuo. Esa es la belleza de la vida. EI amor no es residuo, el amor no es experiencia; es un
estado de ser. El amor es enteramente nuevo. De suerte que nuestro problema es éste: ;puede uno hacer frente a lo
nuevo constantemente, aun en el hogar? Por cierto que si. Para hacer eso hay que producir una revolucién en el



pensamiento, en el sentir, y so6lo podéis ser libres cuando todo incidente es cabalmente pensado de instante en
instante, cuando toda respuesta es plenamente comprendida, no mirada de un modo casual y luego desechada. Sélo
se esta libre de la acumulacion de recuerdos cuando todo pensamiento, todo sentimiento, es completado, pensado
cabalmente hasta el final. Es decir, cuando cada pensamiento y cada sentimiento es considerado acabadamente y
concluye, hay un final; y entonces existe un intervalo entre ese final y el siguiente pensamiento. En ese intervalo de
silencio hay renovacion; la nueva “creatividad” se manifiesta.

Ahora bien, esto no es tedrico ni impracticable. Si tratdis de captar por completo todo pensamiento y
sentimiento, descubriréis que eso es extraordinariamente practico en vuestra vida diaria; pues entonces sois nuevos,
y lo que es nuevo es eterno, perdurable. Lo nuevo es creador, y ser creador es ser feliz; y a un hombre feliz no le
importa ser rico o pobre, ni a qué casta, clase social o pais pertenece. No tiene dirigentes, ni dioses, ni templos, ni
iglesias y por lo tanto tampoco tiene disputas ni enemistad.

Ese, por cierto, es el modo mas practico de resolver nuestras dificultades en el presente caos mundial. Es
porgue no somos creadores en el sentido en que uso ese término, que somos tan antisociales en todos los diferentes
niveles de vuestra conciencia. Para ser muy préactico y eficaz en nuestras relaciones sociales, en nuestras relaciones
con todo, uno debe ser feliz; y no puede haber felicidad si no hay terminacion, no puede haber felicidad si hay un
constante proceso de llegar a ser algo. En el finalizar hay renovacién, renacimiento, novedad, lozania, jabilo.

Pero lo nuevo es absorbido en lo viejo, y lo viejo destruye lo nuevo, mientras haya trasfondo, mientras el
pensamiento condicione a la mente, al pensador. Para verse libre del trasfondo, de las influencias condicionantes,
del recuerdo hay que estar libre de la continuidad; y hay continuidad mientras el pensamiento y el sentimiento no
hayan terminado por completo. Usted completa un pensamiento cuando lo sigue hasta el final, poniendo con ello
fin a todo pensamiento, a todo sentimiento. EI amor, por cierto, no es habito, memoria; el amor siempre es nuevo.
So6lo puede haber captacién de lo nuevo cuando la mente es nueva; y la mente no es nueva mientras haya el residuo
de pasadas experiencias. La memoria es “factual” a la vez que psicoldgica. No me refiero a la memoria “factual”
sino a la memoria psicoldgica. Mientras la experiencia no sea completamente comprendida; deja residuo, que es lo
viejo, que es lo de ayer, la cosa del pasado; y el pasado estd siempre absorbiendo lo nuevo, y por lo tanto
destruyéndolo. So6lo cuando la mente esté libre de lo viejo, hace frente a lo nuevo de un modo nuevo, y en eso hay
jubilo.

27. EL NOMBRAR

Pregunta: ¢(Como puede uno darse cuenta de una emocion sin darle nombre o sin clasificarla? Si percibo un
sentimiento, parece que sé lo que ese sentimiento es, casi inmediatamente después que surge. ¢O quiere
usted significar algo diferente cuando dice “no nombréis”?

KRISHNAMURTI: ¢Por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ;Por qué le ponemos rotulo a una flor, a una
persona, a un sentimiento? Uno hace eso para comunicar el propio sentimiento, para describir la flor, y asi
sucesivamente, o para identificarse con ese sentimiento. ;(No es asi? Yo nombro algo, un sentimiento, para
comunicarlo. “Estoy enojado”. O me identifico con ese sentimiento, para fortalecerlo, para disolverlo o para hacer
algo a su respecto. Le damos nombre a algo, a una rosa, para comunicarlo a otros; o al darle un nombre creemos
que la hemos comprendido. Decimos “eso es una rosa”, la miramos rapidamente y continuamos nuestro camino. Al
darle un nombre creemos haberla comprendido; la hemos clasificado y creemos que por eso hemos comprendido el
contenido total y la belleza de esa flor.

Al darle un nombre a alguna cosa, la hemos puesto simplemente en una categoria, y creemos haberla
comprendido; no la miramos méas de cerca. Pero si no le damos un nombre, nos vemos obligados a mirarla. Es
decir, nos acercamos a la flor, o a lo que fuere, en actitud nueva, con una nueva cualidad de examen; la miramos
como si nunca la hubiésemos visto antes. El poner nombre es un medio muy cdmodo de deshacerse de las cosas y
de la gente, diciendo que se trata de alemanes, de japoneses, de americanos, de hindles. Les ponéis un rétulo y
destruis el rétulo. Pero si no le ponéis un rétulo a las personas, os veis obligados a observarlas, y entonces resulta
mucho mas dificil matar a alguien. Podéis destruir el rotulo, con una bomba, y sentir que obrais con rectitud. Pero
si no le ponéis un rétulo, y, por lo tanto, tenéis que mirar la cosa individualmente -ya sea un hombre o una flor, un
incidente o una emocidn-, entonces 0s veis forzados a considerar vuestra relacion con la cosa y la accién que de ahi
resulte. De suerte que nombrar o poner un rétulo es un modo muy cdmodo de deshacerse de tal o cual cosa, de
negarla, condenarla o justificarla. Ese es un aspecto de la cuestion.

¢Cual es el centro desde el cual nombrais? ;Cul es el centro que siempre estd nombrando, escogiendo,
clasificando? Todos sentimos que hay un centro, un ntcleo, desde el cual actuamos, juzgamos y denominamaos, ¢no
es asi? ;Qué es ese centro, ese nlcleo? A algunos les agradaria pensar que es una esencia espiritual, Dios o lo que
o0s plazca. Por lo tanto, descubramos qué es ese nucleo, ese centro que nombra, define, juzga. Ese centro, por cierto,



es la memoria, ¢no es asi? Una serie de sensaciones identificadas y conservadas; el pasado, vivificado a través del
presente. Ese nucleo, ese centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar, al recordar.

Pronto veremos, segin vamos poniéndolo de manifiesto, que mientras exista ese nucleo, ese centro, no puede
haber comprensién. So6lo con la disipacion de ese nlcleo surge la comprension. Porque, al fin y al cabo, ese nlcleo
es memoria, recuerdo de diversas experiencias a las que se ha dado nombres, rétulos, identificaciones. Con esas
experiencias nombradas y rotuladas, desde ese centro, se acepta y se rechaza, se toma la determinacion de ser o de
no ser, conforme a las sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la experiencia. Ese centro es, pues, la palabra.
Si no le dais nombre a ese centro, ;hay acaso un centro? Esto es, si no pensais con palabras, si no empleais
palabras, ¢podéis pensar? El pensar surge mediante la verbalizacion; o bien la verbalizacion empieza a responder al
pensar. De suerte que el centro, el nicleo, es el recuerdo de innumerables experiencias de placer y dolor, expresado
por medio de palabras. Observadlo en vosotros mismos, por favor, y veréis que las palabras, los nombres, se han
vuelto mucho méas importantes que la substancia; y vivimos de palabras.

Las palabras tales como verdad, Dios, o los sentimientos que esas palabras representan, han adquirido para
nosotros gran importancia. Cuando decimos la palabra “americano”, “cristiano”, “hindd”, o la palabra “ira”, somos
la palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimiento, porque lo que se ha vuelto
importante es la palabra. Cuando decis que sois budistas, cristianos, ¢qué significa la palabra, qué sentido hay
detras de esa palabra que nunca habéis examinado? Nuestro centro, el nucleo, es la palabra, el rétulo. Si el nombre
no hace al caso, si lo que importa es aquello que esta detras del nombre, entonces podéis inquirir; pero si estais
identificados con el nombre y confundidos con €l, no podéis proseguir. Y nosotros estamos identificados con el
nombre: la casa; la forma, el nombre, el mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, y
asi sucesivamente. Somos todas esas cosas; y esas cosas estan representadas por un nombre. Las cosas han llegado
a ser importantes, los nombres, los rétulos; y, por lo tanto, el centro, el nucleo, es la palabra.

Si no hay palabra ni rétulo, no hay centro, ;no es asi? Hay disolucion, hay un vacio, no el vacio del miedo, lo
cual es una cosa enteramente distinta. Hay una sensacion de ser como la nada; y puesto que habéis eliminado todos
los rétulos, o mas bien, habiendo comprendido por qué les ponéis rétulo a los sentimientos y a las ideas, sois
completamente nuevos, ¢verdad? No hay centro desde el cual actuéis. El centro, que es la palabra, ha sido disuelto.
El rétulo ha sido eliminado, ¢y donde estéis vosotros como centros? Estais ahi, pero ha habido una transformacion.
Y esa transformacidn os asusta un poco; por eso no proseguir con lo que continda implicito en ella; ya estais
empezando a juzgarla, a decidir si 0s gusta 0 no 0s gusta. No proseguis con la comprensién de lo que va a surgir,
sino que ya estais juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actuis. Por lo tanto, os quedais
estancados tan pronto juzgais; las palabras “me gusta” y “no me gusta” se vuelven importantes. ¢Pero qué ocurre
cuando nombréis? Captéis mas directamente la emocion, la sensacion, y, por lo tanto, os relacionais con ella de
manera muy distinta, igual que con una flor cuando no le dais nombre. Os veis forzados a mirarla de un modo
nuevo. Cuando no dais nombre a un grupo de personas, 0s veis obligados a mirar cada rostro individual y no a
tratarlos a todos ellos como “masa”. Estais, por lo tanto, mucho més alertas, mucho mas atentos, sois mas
comprensivos, tenéis un sentido de piedad, de amor, mas profundo; mas si a todos los tratais como “masa”, se
acabo.

Si no le ponéis nombre, tenéis que considerar cada sentimiento a medida que surge. Cuando nombrais, ;es el
sentimiento diferente del nombre? ;O el nombre despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien. Cuando le
asignamos un nombre, casi todos nosotros intensificamos el sentimiento. El sentimiento, y el darle un nombre, son
instantaneos. Si hubiera un intervalo entre el sentimiento y el nombrar, podriais descubrir si el sentimiento es
diferente del nombre, y entonces podriais habéroslas con el sentimiento, sin ponerle nombre.

El problema es éste: ;como librarnos de un sentimiento que nombramos, tal como la ira? No se trata de
subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo lo cual es idiota y falto de madurez; se trata de como librarse
realmente de él. Y para estar realmente libres de él, tenemos que descubrir si la palabra es mas importante que el
sentimiento. La palabra “ira” tiene més significacion que el sentimiento mismo. Y, para descubrir eso, en realidad,
tiene que haber un intervalo entre el sentimiento y el nombrar. Esa es una parte.

Si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no funciona solamente a causa de las palabras, o0 si no
pienso en términos de palabras, iméagenes o simbolos, lo que casi todos hacemos, ¢qué ocurre entonces? Entonces
la mente, por cierto, no es simplemente el observador. Esto es, cuando la mente no piensa en términos de palabras,
simbolos, imagenes, no hay pensador separado del pensamiento, el cual es la palabra. Entonces la mente esta
serena, quieta, ¢no es asi? No estd aquietada sino quieta. Y cuando la mente esta realmente quieta, es posible
habérnoslas instantaneamente con los sentimientos que surgen. Es tan s6lo cuando les damos nombres a los
sentimientos y con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen continuidad; se acumulan en el centro desde el
cual seguimos poniéndoles nombres, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos.

Cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro hecho de palabra, de experiencias pasadas -todas
las cuales son recuerdos, nombres, acumulados y ordenados en categorias, en casillas-, cuando no hace ninguna de
esas cosas, entonces es obvio que la mente esta quieta. Ya no esta atada, ya no hay un centro como el “yo” -“mi”



casa, “mi” logro, “mi” trabajo-, que siguen siendo palabras, las cuales dan impetu al sentimiento y con ello
fortalecen la memoria. Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la mente estd muy serena, quieta. Ese estado no es
negacion. Por el contrario, para llegar a ese punto tenéis que pasar por todo eso, lo cual es una empresa enorme.
Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas series de palabras y repetirlas como lo haria un escolar: no
nombrar, no nombrar. Seguir a fondo todo lo que ello implica, vivenciarlo, ver cémo la mente funciona y asi llegar
al punto en que ya no ponéis nombres -lo cual significa que ya no hay un centro distinto del pensamiento-; todo
este proceso, sin duda, es verdadera meditacion.

Cuando la mente estd de veras tranquila, entonces es posible que se manifieste aquello que es
inconmensurable. Cualquier otro proceso, cualquiera otra busqueda de la realidad, es mera autoproyeccidn, cosa de
nuestra propia hechura, y, por tanto, ilusoria. Pero este proceso es arduo, y él significa que la mente tiene en todo
instante que darse cuenta do todo lo que internamente le ocurre. Para llegar a ese punto, no puede haber
condenacién ni justificacion desde el principio hasta el fin, sin que esto sea un fin. No existe un fin, porque hay
algo extraordinario que aln continda. Esto no es una promesa. A vosotros 0s toca experimentar, penetrar de mas en
maés profundamente en vosotros mismos, de suerte que todas la innumerables capas del centro sean disueltas; y eso
lo podéis hacer rapida o perezosamente. Pero es en extremo interesante observar el proceso de la mente, como
depende de las palabras, como las palabras estimulan la memoria, resucitan la experiencia muerta y le infunden
vida. Y en ese proceso la mente vive en el futuro o en el pasado. Por tanto, las palabras tienen un enorme
significado, tanto neuroldgico como psicoldgico. Os ruego que no aprendais todo esto de mi o de un libro. No
podéis aprenderlo de otra persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendais o encontréis en un libro no serd lo real.
Pero podéis experimentarlo, podéis observaros en la accién, observaros al pensar, ver cdmo penséis, cuan
rapidamente le dais nombre al sentimiento a medida que surge; y la observacion de todo este proceso librara a la
mente de su centro. Entonces la mente, estando quieta, puede recibir aquello que es eterno.

28. LO CONOCIDO Y LO DESCONOCIDO

Pregunta: Nuestra mente sélo conoce lo conocido. ¢Qué es lo que en nosotros nos impulsa a buscar lo desconocido,
la realidad, Dios?

KRISHNAMURTI: ¢Vuestra mente os impulsa hacia lo desconocido? ¢Existe en vosotros apremio por lo
desconocido, por la realidad, por Dios? Por favor, pensad seriamente en ello. No se trata de una pregunta retorica;
averigiémoslo, realmente. ¢Existe en cada uno de nosotros un apremio interior para encontrar lo desconocido?
¢Existe ese apremio? ;Como podéis encontrar lo desconocido? Si no lo conocéis, ;como podéis encontrarlo?
¢Existe en nosotros un anhelo de realidad? ;O es simplemente un deseo de lo conocido, dilatado? ¢ Comprendéis lo
que quiero decir? He conocido muchas cosas; no me han dado felicidad, ni satisfaccion, ni alegria. Por eso quiero
ahora otra cosa que me dé mayor alegria, mayor felicidad, mayor vitalidad, lo que sea. ;Y puede lo conocido, que
es mi mente -porque mi mente es lo conocido, el resultado del pasado-, puede esa mente buscar lo desconocido? Si
yo no conozco la realidad, lo desconocido, ;como puedo buscarlo? Debe, por cierto, venir a mi; yo no puedo ir en
pos de lo desconocido. Si voy en su blisqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, de algo proyectado por mi.

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos impulsa a hallar lo desconocido. Eso
es bastante claro. EI problema es nuestro propio deseo de estar mas seguros, de ser mas permanentes, mas estables,
mas felices, de escapar al tumulto, al dolor, a la confusidon. Ese es, por cierto, nuestro evidente impulso. Y cuando
existe ese impulso, ese apremio, hallaréis un escape maravilloso, un maravilloso refugio, en Buda, en Cristo, 0 en
las banderias politicas y otras cosas mas. Eso no es la realidad; eso no es lo incognoscible, lo desconocido. Por lo
tanto, el apremio por lo desconocido ha de terminar, la basqueda de lo desconocido ha de cesar; lo cual significa
que tiene que haber comprension de lo conocido cumulativo, que es la mente. La mente debe comprenderse a si
misma como lo conocido, porque eso es todo lo que ella conoce. No podéis pensar en alguna cosa que no
conozcais. Solamente podéis pensar en algo que conocéis.

Lo dificil para nosotros es que la mente no prosiga en lo conocido. Y eso puede ocurrir tan sélo cuando la
mente se comprende a si misma y entiende que todo su movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del
presente hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo conocido; ¢y ese movimiento puede cesar? S6lo puede
cesar cuando él mecanismo de su propio proceso ha sido comprendido, s6lo cuando la mente se comprende a si
misma y comprende su funcionamiento, sus modalidades, sus propésitos, sus empefios, sus exigencias -no solo las
exigencias superficiales sino los profundos impulsos y mdviles del fuero intimo. Esta es una tarea sumamente
ardua; no es en una simple reunion, o en una conferencia, o leyendo un libro, donde vais a descubrir. Al contrario,
ello necesita vigilancia continua, constante captacién de todo movimiento del pensar, y no sélo en estado de vigilia,
sino también durante el suefio. Tiene que ser un proceso total, no un proceso parcial y esporadico.



Asimismo, la intencion debe ser apropiada, adecuada. Esto es, debe cesar la supersticion de que, interiormente,
todos deseamos lo desconocido. Es una ilusion pensar que buscamos a Dios; no hay tal. Nosotros no tenemos que
buscar la luz. Habra luz cuando no haya oscuridad; y a través de la oscuridad no podemos encontrar la luz. Todo lo
gue podemos hacer es remover esas barreras que crean oscuridad; y el removerlas depende de la intencion. Si la
removeéis con el propodsito de ver la luz, entonces nada removéis; sélo substituis la oscuridad por la palabra luz. Y
hasta el hecho de mirar més all& de la oscuridad es huir de la oscuridad.

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué hay en nosotros tal confusion, tanta
agitacion, lucha y antagonismo, todas las cosas estlipidas de nuestra existencia. Cuando éstas no existen, entonces
hay luz y no tenemos que buscarla. Cuando la estupidez desaparece, surge la inteligencia. Cuando el hombre que es
estlpido trata de volverse inteligente, sigue siendo estlpido. La estupidez jamas podra ser transformada en
sabiduria; s6lo cuando cesa la estupidez hay sabiduria inteligencia. Pero es obvio que el hombre que es estipido y
trata de volverse inteligente, sabio, nunca podra serlo. Para saber lo que es la estupidez hay que penetrarla, no de un
modo superficial sino pleno, completo, profundo. Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y
cuando se produce el cese de la estupidez, hay sabiduria.

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo mas que lo conocido, algo méas grande que nos
impulsa hacia lo desconocido, sino ver qué es lo que en nosotros origina confusion, guerras, diferencias de clases,
“snobismo”, basqueda de renombre, acumulacién de conocimientos, evasién por medio de la masica, del arte y de
tantas otras maneras. Es importante, por cierto, ver esas cosas como son, y volver a nosotros mismos tal cuales
somos. Y desde ahi podemos proseguir. Entonces resulta relativamente facil despojarse de lo conocido. Cuando la
mente esta en silencio, cuando ya no se proyecta hacia el futuro, deseando algo, cuando la mente esta realmente
serena, en una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No tenéis que buscarlo. No podéis atraerlo. Lo que
podéis atraer es tan s6lo aquello que conocéis. No podéis invitar a un huésped desconocido; s6lo podéis invitar a
alguien que conocéis. Pero no conocéis lo desconocido, Dios, la realidad, o lo que sea. Ello debe advenir. Sélo
puede advenir cuando el campo esta listo, cuando la tierra esta labrada. Pero si preparais el terreno a fin de que
aquello advenga, entonces no lo tendréis.

Asi, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en comprender los procesos acumulativos de
la mente, la cual siempre es lo conocido. Y esa es una ardua tarea, requiere atencidn, requiere una percepcion, una
captacion constantes en la que no haya sentido alguno de distraccion, de identificacion, de condenacion; es estar
con lo que es. So6lo entonces puede la mente estar serena, quieta. Ninguna clase de meditacion o disciplina puede
aquietar la mente, en el verdadero sentido de la palabra. S6lo cuando la brisa cesa, el lago entra en calma. No
podéis aquietar el lago. Nuestra tarea no es, pues, la de buscar lo incognoscible, sino la de comprender la
confusidn, la agitacion, la desdicha que hay en nosotros. Y entonces surge misteriosamente ese “algo” en el que
hay jubilo, dicha

29. LAVERDAD Y LA MENTIRA

Pregunta: ;Coémo es que, segun usted lo ha dicho, una verdad que se repite se convierte en mentira? ;Qué es
realmente la mentira? ¢Por qué es malo mentir? ;No es este un problema sutil y profundo en todos los
niveles de nuestra existencia?

KRISHNAMURTI: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera. Cuando una verdad se repite, ;cOmo
es que se convierte en mentira? ;Qué es lo que repetimos? ¢Podéis repetir una comprension? Yo comprendo algo;
¢puedo repetirlo? Puedo hablar de ello, puedo comunicarlo; pero la vivencia, a buen seguro, no es lo que se repite.
Mas nos quedamos presos en la palabra y perdemos el significado de la vivencia. Si habéis tenido una vivencia,
¢podéis repetirla? Podéis querer repetirla; podéis desear su repeticion, su sensacion; pero una vez que habéis tenido
una vivencia, ésta ha terminado, no puede ser repetida. Lo que puede repetirse es la sensacion, y la palabra
correspondiente que da vida a esa sensacién. Y como, desgraciadamente, la mayoria de nosotros somos
propagandistas, caemos en la repeticion de la palabra. Vivimos de palabras, y la verdad es negada.

Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ¢Podéis repetirlo? Cuando ois que os dicen “amad a vuestro
préjimo”, ;es eso una verdad para vosotros? So6lo es verdad cuando en realidad amais al préjimo; y ese amor no
puede ser repetido, sino tan sélo la palabra. Sin embargo, casi todos nos sentimos felices y contentos con la
repeticion: “amad al pr6jimo”, o “no seéis codiciosos”. De modo que la verdad de otro, 0 una vivencia real que
hayais tenido, no se convierte en una realidad por la simple repeticion. Por el contrario, la repeticién impide la
realidad; EI mero repetir determinadas ideas no es la realidad.

La dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin pensar en términos de lo opuesto. Una mentira no es
algo opuesto a la verdad. Es posible ver la verdad de lo que estoy diciendo, no en oposicion o en contraste, como
verdad o como mentira, sino ver, simplemente, que la mayoria de nosotros repetimos sin comprensién. Por



ejemplo, hemos estado discutiendo el “nombrar” y el “no nombrar” un sentimiento y lo deméas. Muchos de vosotros
lo repetiréis, estoy seguro de ello, pensando que es “la verdad”. Jamas repetiréis una vivencia si es una experiencia
directa. Podéis comunicarla; pero cuando es una vivencia real, las sensaciones que la acompafaron han pasado, el
contenido emocional que habia detras de las palabras se ha desvanecido por completo.

Tomemos por ejemplo, la idea de que el pensador y el pensamiento son uno solo. Puede que sea una verdad
para vosotros, porque lo habéis experimentado directamente. Pero si yo lo repitiera, eso no seria verdadero -;no es
asi?-, verdadero, no como opuesto a lo falso, entendedlo bien. No seria real; seria una simple repeticién, y, por lo
tanto, careceria de significacién. Pero ya veis, con la repeticién crearnos un dogma, edificamos una iglesia, y en eso
nos refugiamos. La palabra, no la verdad, se convierte en “la verdad”. La palabra no es la cosa. Pero para nosotros,
la cosa es la palabra. Y es por eso gue uno tiene que guardarse con sumo cuidado de repetir algo que no comprenda
realmente. Si comprendéis algo, podéis comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su significacién
emocional. Es por eso que, en la conversacion corriente, la propia perspectiva y el propio vocabulario sufren un
cambio.

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio del conocimiento propio, y no somos meros
propagandistas, es importante que comprendamos esto. Mediante la repeticion, en efecto, uno se hipnotiza con
palabras, con sensaciones, queda atrapado en ilusiones. Y para libertarse de eso, es imperativo experimentar
directamente y, para experimentar directamente, uno debe captarse a si mismo en el proceso de la repeticion, de los
habitos, de las palabras, de las sensaciones. Esa captacion nos brinda extraordinaria libertad, y asi puede haber
renovacion, una constante vivencia, un estado de cosa nueva.

La otra pregunta es: “;qué es realmente la mentira? ¢Por qué es malo mentir? ;/No es este un problema sutil y
profundo en todos los niveles de nuestra existencia?”

¢Qué es una mentira? Es una contradiccion -¢no es asi?-, una autocontradiccion. Uno puede contradecirse
consciente o inconscientemente; puede hacerlo de un modo deliberado o inconsciente. La contradiccidon puede ser
sumamente sutil o muy obvia. Y cuando la division en la contradiccion es muy grande, uno se vuelve
desequilibrado o se da cuenta del conflicto y se dispone a remediarlo.

Para comprender este problema: qué es una mentira y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin pensar en
términos de lo opuesto. ¢Podemos observar este problema de la contradicion en nosotros mismos sin tratar de no
ser contradictorios? Nuestra dificultad al examinar esta cuestion -¢no es asi?- est en que condenamos una mentira
con gran facilidad; ¢mas para comprenderla podemos considerarla en términos de lo que es la contradiccion y no en
términos de verdad y falsedad? ¢Por que nos contradecimos? ¢Por qué hay contradiccion en nosotros? ;No hay un
intento de vivir de acuerdo con una norma, con una pauta, un constante acercamiento nuestro a un modelo, un
esfuerzo constante por ser algo, ya sea a los 0jos de otra persona o ante nuestros propios ojos? Existe un deseo -¢no
es asi?- de ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo con ella hay contradiccion.

Ahora bien, ¢por qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a imitar, una idea en conformidad con la
cual tratamos de vivir? ¢Por qué? Evidentemente, para estar en seguridad, para estar a salvo, para ser populares,
para tener una buena opinién de nosotros mismos, etc. Ahi esta la semilla de la contradiccion. Mientras procuremos
asemejarnos a algo, mientras tratemos de ser algo, tiene que haber contradiccion; por lo tanto, tiene que existir esa
division entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es importante, si es que queréis profundizarlo serenamente. No
es que no exista lo falso y lo verdadero; ¢pero por qué hay contradiccion en nosotros? ¢No es porque intentamos
ser algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en el deseo mismo de ser algo existe una
contradiccion: la de no ser una cosa diferente. Y es esta contradiccion la que resulta destructiva. Si uno es capaz de
completa identificacion con algo, con esto o con aquello, entonces la contradiccion cesa; mas cuando uno se
identifica de veras, en un todo, con algo, hay encierro dentro de uno mismo, una resistencia, lo cual causa
desequilibrio. Ello es evidente.

¢Por qué, pues, hay contradiccion en nosotros? He hecho algo, y no quiero ser descubierto; he pensado algo
que no es lo debido, y ello me coloca en un estado de contradiccion, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay
imitacion tiene que haber temor; y es este temor lo que causa contradiccion. Mientras que si no hay devenir, si no
hay intento alguno de ser algo, no hay sensacién de temor. Entonces no hay contradiccion; entonces en nosotros no
existe la mentira en ningan nivel, consciente o inconsciente; nada hay que suprimir, nada que manifestar. Y como
la vida de casi todos nosotros es cuestion de estados de animo y de actitudes, asumimos actitudes que dependen de
nuestros estados de animo, lo cual es una contradiccién. Cuando el estado de animo desaparece, somos lo que
somos. Es esta contradiccion lo realmente importante, y no que digais o dejéis de decir una mentirilla inocente.
Mientras haya esta contradiccidn, tiene que haber una existencia superficial, y por lo tanto temores superficiales
gue han de ser vigilados; y luego siguen las mentiras inocentes, y todo lo demas que sabéis. Podemos considerar
esta cuestion y no preguntar qué es una mentira y qué es la verdad, sino investigar el problema de la contradiccién
en nosotros mismos sin recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente dificil. Porque, como dependemos tanto de
nuestras sensaciones, la vida de casi todos nosotros es contradictoria. Dependemos de los recuerdos, de las
opiniones; tenemos innumerables temores que deseamos disimular; todo esto crea contradiccion en nosotros



mismos; y cuando esa contradiccion se hace insoportable, perdemos la cabeza. Deseando la paz, todo lo que uno
hace engendra la guerra, no sélo en la familia, sino fuera de ella. Y en lugar de comprender lo que crea el conflicto,
solo tratamos, cada vez méas, de convertirnos en una cosa o en otra, en lo opuesto, agrandando de ese modo la
division.

¢Es posible comprender por qué existe contradiccion en nosotros, no sélo en la superficie sino en un nivel
psicolégico mucho mas profundo? En primer lugar, ¢se da uno cuenta de que vive una vida contradictoria?
Deseamos la paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la miseria social y, no obstante, cada uno de nosotros es
individualista y limitado, encerrado en si mismo. Vivimos, pues, en constante contradiccion. ;Por qué? ;No sera
gue somos esclavos de la sensacidon? No se trata de negar o de aceptar esto, que exige comprender muy bien lo que
implica la sensacién, es decir, los deseos. Deseamos muchas cosas, todas en contradiccion unas con otras. Somos
un cimulo de méscaras en conflicto; adoptamos una careta cuando nos conviene, y la repudiamos cuando alguna
otra cosa es mas provechosa, mas agradable. Es ese estado de contradiccion lo que crea la mentira. Y, en oposicién
a eso, creamos “la verdad”. Pero, ciertamente, la verdad no es lo contrario de la mentira. Aquello que tiene un
opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene su propio opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender
este problema bien a fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones en que vivimos. Cuando yo digo
“os amo”, con ello van los celos, la envidia, la ansiedad, el temor, lo cual es una contradiccién. Y es esta
contradiccion la que debe ser comprendida; y sélo se la puede comprender cuando uno se da cuenta de ella sin
condenarla ni justificarla; observandola, no mas. Y, para observarla pasivamente, uno ha de comprender todos los
procesos de la justificacion y de la condenacion.

No es cosa facil el observar algo pasivamente; pero al comprender eso, empieza uno a comprender el proceso
integro de las modalidades de nuestro pensar y sentir. Y cuando uno percibe el significado total de la contradiccién
en uno mismo, ello produce un cambio extraordinario: sois entonces vosotros mismos, no algo que tratais de ser.
Ya no seguis un ideal, ya no buscdis felicidad. Sois lo que sois, y de ahi podéis proseguir. Entonces no hay
posibilidad de contradiccion.

30. DIOS
Pregunta: Usted ha comprendido la realidad. ¢Puede decirnos qué es Dios?

KRISHNAMURTI: ¢Cdmo sabe usted que yo he realizado? Para saberlo, usted también tiene que haber realizo.
Esta no es una simple respuesta habil. Para saber algo, usted tiene que ser parte de ese algo. Usted mismo debe
haber tenido también la vivencia, y por lo tanto el que usted diga qué yo he realizado carece aparentemente de
sentido. ¢Qué importa que yo haya o no realizado? ¢No es acaso verdad lo que estoy diciendo? Aunque yo sea el
ser humano maés perfecto, si lo que yo digo no es la verdad, ¢por qué habriais siquiera de escucharme? Mi
realizacion, ciertamente, nada tiene que ver con lo que estoy diciendo, y el hombre que rinde culto a otro porque
ese otro ha realizado, en realidad rinde culto a la autoridad y por lo tanto jaméas podra encontrar la verdad. El
comprender aquello que ha sido realizado, y el conocer a quien ha realizado, no tiene importancia alguna, ¢verdad?

Bien sé que toda la tradicidn dice: “estad con el hombre que ha realizado”. ;Como podéis saber que él ha
realizado? Todo lo que podéis hacer es estar en su compafiia, y aun eso es muy dificil en nuestros dias. Hay muy
poca buena gente, en el verdadero sentido de la palabra -gente que no ande en busca de algo, en pos de algo.
Aquellos que andan en busca o en pos de algo son explotadores, y por consiguiente, resulta muy dificil encontrar
un compariero a quien amar.

Idealizamos a los que han realizado, y esperamos que nos den algo, lo cual es una relacion falsa. ;Cémo puede
comunicarse el hombre que ha realizado, no habiendo amor? Esa es nuestra dificultad. En todas nuestras
discusiones no nos amamos realmente unos a otros; somos suspicaces. Desedis algo de mi: conocimiento,
realizacion, o queréis estar en mi compaiiia, todo lo cual indica que no amais. Desedis algo, y por lo tanto os ponéis
a explotar. Si realmente nos amamos unos a otros, habrd comunion instantanea. Entonces no importa que hayais
realizado y yo no, o que vosotros sedis lo superior o lo inferior. Como nuestro corazén se ha marchitado, Dios ha
adquirido enorme importancia. Esto es, deseais conocer a Dios porque vuestro corazén ya no canta; y perseguis al
cantor y le preguntais si os puede ensefiar a cantar. El puede ensefiaros la técnica, pero la técnica no os llevara a
crear. No podéis ser musicos por el simple hecho de saber cantar. Puede que conozcéis todos los pasos de una
danza, pero si en vuestro corazén no hay fuerza creadora, sélo funcionais como una maquina. No podéis amar si
vuestro objeto es simplemente lograr un resultado. No hay cosa alguna gque sea un ideal, porque ello es solamente
un logro. La belleza no es un logro; es la realidad, ahora, no mafiana. Habiendo amor, comprenderéis lo
desconocido; sabréis qué es Dios, y nadie necesitara deciroslo -y esa es la belleza del amor. Es la eternidad en si
misma. Es porque no hay amor, que deseamos que otra persona o0 Dios, nos lo dé. Si realmente amarais, ;sabéis
cuan diferente seria este mundo? Seriamos gente realmente feliz. Por lo tanto no debiéramos dejar que nuestra



felicidad dependa de Las cosas, de la familia, de los ideales. Debiéramos ser felices, y por lo tanto las cosas, las
personas y los ideales no dominarian nuestra vida. Son cosas secundarias todas ellas. Como no amamos y no somos
felices, nos interesamos en las cosas, creyendo que nos dardn felicidad; y una de las cosas en las cuales nos
interesamos es Dios.

Desedis que os diga qué es la realidad. ;Lo indescriptible puede ser acaso expresado en palabras? ;Podéis
acaso medir algo inconmensurable? ;Podéis atrapar la brisa en vuestro pufio? Si lo hacéis, ¢es eso acaso la brisa? Si
medis aquello que es inconmensurable, ;es eso acaso lo real? Si lo formulais, ¢es ello lo real? Por cierto que no,
pues en cuanto describis algo que es indescriptible, ello deja de ser lo real. En el momento en que traducis lo
incognoscible en términos de lo conocido, ello deja de ser lo incognoscible. Sin embargo, eso es lo que anhelamos.
Constantemente deseamos saber, porgque entonces podremos continuar, entonces, segun lo imaginamos, podremos
alcanzar la felicidad fundamental, la permanencia. Deseamos saber por qué no somos felices, por qué luchamos
miserablemente, por qué estamos gastados, por qué nos hemos envilecido. Sin embargo, en vez de comprender el
simple hecho de que nos hemos envilecido, de que somos torpes, de que estamos hastiados, agitados, deseamos
alejarnos de aquello que es conocido hacia lo desconocido que vuelve a ser lo conocido; y por consiguiente no
podemos nunca encontrar lo real.

Por lo tanto, en vez de preguntar quién ha comprendido, o qué es Dios, ;por qué no consagrar toda la atencién
y percepcion a lo que uno es? Entonces encontraréis lo desconocido, 0 mas bien, lo desconocido vendra a vosotros.
Si comprendéis qué es lo conocido, “vivenciaréis” ese extraordinario silencio que no es inducido, que no es
forzado; y s6lo en ese vacio creador puede advenir la realidad. Ella no puede venir hacia aquello que esta tratando
de llegar a ser algo, que esta esforzandose; sélo puede venir a lo que es; que comprende lo que es. Entonces veréis
que la realidad no se halla lejos; lo desconocido no esté alejado; estd en lo que es. Asi como la respuesta a un
problema esta en el problema mismo, la realidad esta en lo que es. Si eso lo podemos comprender, conoceremos la
verdad.

Es en extremo dificil darse cuenta de la torpeza, de la codicia, de la mala voluntad, de la ambicion, etc. El
hecho mismo de darse cuenta de lo que uno es, es la verdad. Es la verdad que liberta, no vuestro esfuerzo por ser
libres. De suerte que la realidad no esta lejos; pero nosotros la situamos lejos porque procuramos utilizarla como
medio de autoprolongacion. Esta aqui ahora en lo inmediato. Lo eterno, lo atemporal, es ahora; y el “ahora” no
puede ser comprendido por el hombre que se halla atrapado en la red del tiempo. Libertar al pensamiento del
tiempo, exige accion; pero la mente es perezosa lerda y por lo tanto crea siempre otros impedimentos. Ello s6lo es
posible por la verdadera meditacién, la cual significa accion completa no una accion continua; y la accion integral
sOlo puede ser comprendida cuando la mente comprende el- proceso de la continuidad, que es la memoria, no la
memoria “factual” sino la memoria psicoldgica. Mientras funciona la memoria, la mente no puede comprender lo
que es. Pero la propia mente, la totalidad del propio ser, llega a ser en extremo creadora, a estar pasivamente alerta,
cuando uno comprende la significacion del terminar, porque en el terminar hay renovacion, mientras en la
continuidad esté la muerte, la desintegracion.

31. COMPRENSION INSTANTANEA
Pregunta: ;Podemos comprender instantaneamente, sin preparacion previa, la verdad de que usted habla?

KRISHNAMURTI: ¢(Qué entendéis por verdad? No usemos una palabra cuyo sentido no conocemos; podemos,
empero, servimos de una palabra mas sencilla, més directa. ¢(Podéis entender, podéis comprender un problema
directamente? Eso es lo que implica la pregunta, ¢verdad? ;Podéis comprender al instante, ahora, lo que es? Porque
comprendiendo lo que es comprenderéis la significacion de la verdad; pero decir que uno debe comprender la
verdad tiene muy poco sentido. ¢;Podéis, pues, comprender un problema directamente, plenamente, y veros libres de
él? Eso es lo que la pregunta implica, ¢no es cierto? ¢Podéis comprender al instante una crisis, un reto, ver todo su
significado y quedar libres? Porque lo que comprendéis no deja huella; la comprensién -o la verdad- es por lo tanto
lo libertador. ¢Y podéis libertaros ahora de un problema, de un reto? La vida -;no es asi?- es una serie de retos y
respuestas; y si vuestra respuesta a un reto es condicionada, limitada, incompleta, entonces ese reto deja su huella,
su residuo, que resulta mas fortalecido por otro nuevo reto. Hay, pues, constante memoria de esos residuos,
acumulaciones, cicatrices; y, con todas esas cicatrices, intentais hacer frente a lo nuevo, por lo cual jamas le hacéis
frente. Nunca comprendéis, por consiguiente, nunca os librais de ningun reto.

El problema, la cuestion, consiste en saber si yo puedo comprender un reto completamente, directamente,
sentir toda su significacion, su perfume, su profundidad, su belleza y su fealdad, y asi librarme de él. El reto es
siempre nuevo, -¢verdad? El problema siempre es nuevo, ;no es asi? Un problema que teniais ayer, por ejemplo, ha
sufrido tal modificacion que, cuando hoy lo enfrentais, ya es nuevo. Mas lo enfrentais con lo viejo, porque lo
enfrentais sin que os transforméis; lo hacéis simplemente modificando vuestros propios pensamientos.



Permitidme que lo exprese de un modo diferente. Os encontré ayer. En el interin habéis cambiado. Habéis
sufrido una modificacién, pero todavia tengo la imagen de vosotros que tenia ayer. Os encuentro hoy con mi
imagen de vosotros, y por lo tanto no os comprendo; s6lo comprendo la imagen de vosotros que ayer adquiri. Si 0s
quiero comprender a vosotros que estais transformados, cambiados, tengo que librarme de la imagen de ayer,
apartarla de mi. Es decir, para comprender un reto -que siempre es nuevo- también debo hacerle frente de un modo
nuevo, no debe haber residuo de ayer; tengo, pues, que decir adiés al ayer.

¢Qué es la vida, después de todo? Es algo nuevo en cada instante, ¢verdad? Es algo que esta siempre sufriendo
un cambio, creando un nuevo sentir. El dia de hoy nunca es igual al de ayer, y esa es la belleza de la vida. ;Puedo
yo, podéis vosotros, hacer frente a cualquier problema de un modo nuevo? ;Podéis, cuando vais a vuestro hogar,
encontraros con vuestra esposa y vuestro hijo de un modo nuevo, hacer frente al reto de un modo nuevo? No lo
podréis si estais cargados de los recuerdos de ayer. Por lo tanto, para comprender la verdad acerca de un problema,
de una relacion, debéis abordarla de un modo nuevo, no con “mente abierta”, pues eso carece de sentido. Debéis
abordarla sin las cicatrices de los recuerdos de ayer, lo cual significa que, al surgir cada reto, os dais cuenta de
todas las reacciones de ayer; y captando el residuo, los recuerdos de ayer, encontraréis que ellos se os desprenden
sin lucha, y por lo tanto vuestra mente esta fresca.

¢Puede uno, pues, darse cuenta de la verdad instantaneamente, sin preparacién? Yo digo que si, y no por
alguna fantasia de mi parte, por alguna ilusién; haced con ello un experimento psicoldgico, y lo veréis. Tomad
cualquier reto, cualquier pequefio incidente -no esperéis alguna gran crisis- y ved como reacciondis ante él. Daos
cuenta de ello, de vuestras respuestas, de vuestras intenciones, de vuestras actitudes, y las comprenderéis,
comprenderéis el contenido de vuestra mente. Os aseguro que podéis hacerlo instantdneamente si dedicais a ello
toda vuestra atencidon. Es decir, si buscais el pleno sentido de vuestro trasfondo, él rinde su significacion; y
entonces descubris de un solo golpe la verdad, la comprension del problema. La comprension, por cierto, surge del
“ahora”, del presente, que siempre es atemporal. Aunque pueda ser mafiana, sigue siendo el “ahora”; y el no hacer
mas que diferir, que prepararos para recibir mafiana lo que es, es impediros a vosotros mismos de comprender lo
que es, ahora. Podéis, por cierto comprender al instante lo que es ahora, ¢verdad? Mas para comprender lo que es,
tenéis que estar libres de perturbacidn, de distraccion; tenéis que dedicar a ello vuestra mente y corazon. Ello tiene
que ser vuestro Unico interés en ese momento, completamente. Entonces lo que es, 0s brinda su plena hondura, su
pleno significado, y asi os librais del problema.

Si queréis conocer la verdad acerca de la propiedad, su significacion psicolégica, si en realidad deseais
comprenderla directamente ahora, ¢cémo enfocéis el problema? Es preciso, por cierto, que sintais afinidad con el
problema, que no le tengais miedo, que no tengais credo alguno, ninguna respuesta entre vosotros y el problema.
Solo cuando estéis en relacién directa con el problema, hallaréis la respuesta. Pero si introducis una respuesta, Si
juzgais, si tenéis una aversion psicoldgica, la aplazaréis y os prepararéis para comprender mafiana lo que sélo puede
comprenderse en el “ahora”. Por lo tanto, jamas comprenderéis. El percibir la verdad no requiere preparacion
alguna. La preparacion implica tiempo y el tiempo no es el medio de comprender la verdad. El tiempo es
continuidad, y la verdad es atemporal, “no continuar”. La comprension es no continua, es de instante en instante, es
sin residuo.

Temo estar haciendo todo esto muy dificil. (No es asi? Es facil y sencillo comprender, si s6lo queréis
experimentar con ello; pero si 0s ponéis a sofiar, a meditar al respecto, ello se vuelve muy dificil. Cuando no existe
barrera entre vosotros y yo, os comprendo. Si estoy abierto a vosotros, os comprendo directamente; y el estar
abierto no es cuestion de tiempo. ¢Hara el tiempo que yo sea abierto? ¢La preparacion, el sistema, la disciplina,
haran que me abra a vosotros? No. Lo que hara que me abra a vosotros es mi intencion de comprender. Quiero ser
abierto porque nada tengo que ocultar, porque no tengo miedo; por lo tanto soy receptivo, y hay comunion
inmediata, hay verdad. Para recibir la verdad, para captar su belleza y su jabilo, tiene que haber instantanea
captacion, no anublada por teorias, temores y respuestas.

32. LA SIMPLICIDAD
Pregunta: ;Qué es simplicidad? ¢;Significa ello ver muy claramente lo esencial y descartar todo lo demés?

KRISHNAMURTI: Veamos lo que no es la simplicidad. No digais: “Eso es la negacion”; o “Diganos algo positivo.
Esa es una reaccidn que acusa falta de madurez, de reflexidn. La gente que eso dice son explotadores; porgue ellos
tienen algo para daros, que vosotros deseais y por medio de lo cual os explotan. Nada de eso hacemos nosotros.
Estamos tratando de descubrir la verdad acerca de la simplicidad. Por lo tanto debéis descartar, dejar las ideas de
lado, y observar. EI hombre que posee mucho, teme la revolucidn, interior y exteriormente.

Averigiiemos lo que la simplicidad no es. Una mente complicada no es simple, ¢verdad? Una mente sagaz no
es sencilla; una mente que tiene un fin en vista, para el cual trabaja, una recompensa, un castigo, no es una mente



simple. ¢Lo es, acaso? Una mente cargada de conocimientos no es una mente simple; una mente inhibida por
creencias, no es una mente simple, ¢verdad? Una mente que se ha identificado con algo mas grande, y se esfuerza
por mantener esa identidad, no es una mente simple, ¢no es cierto? Pero nosotros creemos que es vida sencilla el
tener un taparrabo o dos; deseamos la expresion externa de simplicidad, y eso nos engafia facilmente. Por eso es
gue el hombre muy rico rinde culto al hombre que ha renunciado.

¢Qué es la simplicidad? ;Puede la simplicidad ser el abandono de lo no esencial y la bisqueda de lo esencial
-lo cual significa un proceso de opcion, de escoger? ¢No significa ello escoger, preferir -optar por lo esencial y
descartar lo no esencial? ;Qué es el proceso de optar? ;Qué es la entidad que escoge? Es la mente, ;verdad? No
importa qué nombre le deis. VVosotros decis “escogeré esto, lo esencial”. ;Cdmo sabéis qué es lo esencial? O tenéis
una pauta de lo que otras personas han dicho, o vuestra propia experiencia dice que eso es lo esencial. ;Podéis
confiar en vuestra experiencia? Porque, cuando escogéis, cuando optais, vuestra opcién se basa en el deseo; lo que
llamais “esencial” es lo que os brinda satisfaccidn. Asi, pues, habéis vuelto nuevamente al mismo proceso, ¢no es
cierto? ;Puede una mente confusa escoger, optar? Si lo hace, la opcidn habra también de ser confusa.

La opcidn entre lo esencial y lo no esencial, por lo tanto, no es sencillez. Es un conflicto. Una mente en
conflicto, en estado de confusion, nunca puede ser simple. De suerte que cuando descartéis, cuando veais todas las
cosas falsas y los ardides de la mente, cuando observéis eso, lo consideréis y lo percibais, entonces sabréis qué es la
simplicidad. Una mente atada por la creencia no es jamas una mente simple. Una mente mutilada por el
conocimiento, no es simple. Una mente distraida por la idea de Dios, por las mujeres, por la musica, no es una
mente simple. Una mente atrapada en la rutina de la oficina, de los ritos, de las oraciones, una mente asi no es
simple; simplicidad es la accion que no es resultado de una idea. Pero eso es una cosa muy rara; eso significa
creatividad. Mientras no haya creacién, somos centros de maldad, dafio, miserias y destruccién. La simplicidad no
es cosa que se puede buscar y experimentar. La simplicidad llega como se abre una flor, en el momento justo en
gue cada cual comprende todo el proceso de la existencia y de la vida de relacién. Es porque no hemos pensado
acerca de ello ni lo hemos observado, que no nos damos cuenta de eso. Evaluamos de cierta manera todas las
formas externas de la simplicidad, tales como pocas posesiones, pero eso no es simplicidad. La simplicidad no ha
de hallarse. La simplicidad no es cosa a escoger entre lo esencial y 1o no esencial. Ella surge tan sélo cuando no hay
“y0”, cuando la mente no esta atrapada en especulaciones, en conclusiones, en creencias, en ideaciones. Sélo una
mente asi, libre, puede hallar la verdad. Sélo una mente asi puede recibir aquello que es inconmensurable, que no
puede nombrarse; y eso es la simplicidad.

33. LA SUPERFICIALIDAD
Pregunta: ;Como habra de volverse serio alguien que es superficial?

KRISHNAMURTI: En primer lugar debemos darnos cuenta de que somos superficiales, ¢no es asi? ;Qué significa
el ser superficial? Significa esencialmente depender de algo o alguien, ¢verdad? Depender del estimulo, depender
del reto, depender de otro, depender psicolégicamente de ciertos valores, de ciertas experiencias, de ciertos
recuerdos. ¢No contribuye todo eso a la superficialidad? Cuando dependo de la ida a la iglesia todas las mafianas, o
todas las semanas, para levantarme el animo o recibir ayuda, ¢eso no me torna superficial? Si tengo que cumplir
ciertos ritos para mantener mi sentido de integridad o para recobrar algun sentimiento que pude haber tenido alguna
vez, ¢no me torna eso superficial? ;Y no me vuelve superficial el que yo me entregue a un pais, a un plan, o a
determinada agrupacion politica? Lo cierto es que todo este proceso de dependencia es una evasion de mi mismo;
esta identificacion con lo méas grande es la negacion de lo que yo soy. Pero no puedo negar lo que soy; debo
comprender lo que soy y no tratar de identificarme con el universo, con Dios, con determinado partido politico, o
con lo que fuere. Todo esto conduce a pensar sin hondura, y de este pensamiento superficial surge una actividad
que es permanentemente dafiina, sea en escala mundial o en escala individual.

¢Reconocemos, pues, en primer lugar, que hacemos esas cosas? No lo reconocemos; las justificamos. Decimos
“¢qué haré si no hago esas cosas? Estaré en peor situacion; mi mente se desquiciara. Ahora, por lo menos, estoy
luchando por algo mejor”. Y, cuanto méas luchamos, méas superficiales somos. Debo ver eso en primer término,
¢verdad? Y esa es una de las cosas mas dificiles: ver lo que soy, reconocer que soy estlpido, que soy frivolo, que
soy estrecho, que soy celoso. Si yo veo lo que soy, si lo reconozco, entonces de ahi puedo empezar. Lo cierto es
gue una mente superficial es la que huye de lo que ella es; y el no escaparse requiere ardua investigacion, no ceder
a la inercia. En el momento en que me sé superficial, ya hay un proceso de profundizacion, si nada hago respecto
de esa superficialidad. Si la mente dice “soy pequefio, mezquino; voy a examinar eso, voy a comprender la
totalidad de esta mezquindad, de esta influencia restrictiva”, entonces existe una posibilidad de transformacion.
Pero una mente pequefia, mezquina, que reconoce que lo es y trata de no serlo leyendo, reuniéndose con la gente,
viajando, estando incesantemente activa como un mono, sigue siendo una mente mezquina.



Observad una vez mas que solo hay verdadera revolucién si enfocamos este problema como es debido. El
enfoque verdadero del problema brinda una confianza extraordinaria que, 0s lo aseguro, mueve las montabas, las
montafias de los propios prejuicios y condicionamientos. Dandoos cuenta, pues, de que vuestra mente es
superficial, no intentéis volveros profundos. Una mente superficial jamas podra conocer grandes honduras. Puede
tener abundancia de conocimientos, de informacion, puede repetir palabras; ya conocéis todas las galas de una
mente superficial que es activa. Mas si sabéis que sois superficiales, poco profundos, si 0s dais cuenta de la
superficialidad y observais todas sus actividades sin juzgar, sin condenar, pronto veréis que esa cosa superficial
desaparece por completo sin que actuéis sobre ella. Pero eso requiere paciencia, vigilancia, no el ansioso deseo de
un resultado, de un logro. S6lo una mente superficial desea un logro, un resultado.

Cuanto mas percibais todo este proceso, tanto mas descubriréis las actividades de la mente; pero debéis
observarlas sin tratar de darles término, porgque no bien perseguis un fin, os veis de nuevo atrapados en la dualidad
del “yo” y del “no yo™; con lo cual continta el problema.

34. LATRIVIALIDAD
Pregunta: ;Con qué debiera ocuparse la mente?

KRISHNAMURTI: He aqui un muy buen ejemplo de como se hace surgir el conflicto: el conflicto entre lo que
debiera ser y lo que es. Primero establecemos lo que debiera ser, el ideal y luego tratamos de vivir de acuerdo con
ese ideal. Decimos que la mente debiera ocuparse con cosas nobles, con la abnegacion, con la generosidad, con la
bondad, con el amor. Eso es el ideal, la creencia, lo que “debiera ser”; lo que “tiene que ser”, y tratamos de vivir en
conformidad con eso. Se pone, pues, en movimiento un conflicto entre la proyeccion de lo que debiera ser y la
realidad, lo que es; y a través de ese conflicto esperamos transformarnos. Mientras estemos en lucha con el “debiera
ser”, nos sentimos virtuosos, nos sentimos buenos. ¢Pero qué es lo importante, el “debiera ser” o lo que es? ;Con
qué se ocupa nuestra mente en realidad, no de un modo ideolégico? Con trivialidades, ¢nho es asi? Con nuestra
apariencia personal, con la ambicién, la codicia, la envidia, la murmuracion, la crueldad. La mente vive en un
mundo de trivialidades; y una mente trivial que crea un noble modelo sigue siendo trivial, ¢;verdad? No se trata,
pues, de saber con qué la mente debiera ocuparse, sino esto: ¢puede la mente libertarse de las trivialidades? Por
poco que nos demos cuenta, por poco que nos exploremos, conocemos nuestras propias trivialidades: charla
incesante, eterna locuacidad de la mente, preocupacion, ansiedad por esto o por aquello, curiosidad acerca de lo que
la gente hace 0 no hace, intento de lograr un resultado, busca a tientas del propio engrandecimiento, y asi
sucesivamente. Con eso nos ocupamos, y lo sabemos muy bien. (Y eso puede ser transformado? Ese es el
problema, ¢verdad? Preguntar con qué la mente debiera ocuparse, no es otra cosa que falta de madurez.

Ahora bien, ddndome cuenta de que mi mente es trivial y que se ocupa con trivialidades, ¢puede ella libertarse
de esta condicion? ;Acaso la mente no es trivial por su propia naturaleza? ;Qué es la mente, sino el resultado de la
memoria? ;Memoria de qué? De cémo sobrevivir, no sélo fisica sino psicolégicamente mediante el desarrollo de
ciertas cualidades y virtudes, el acopio de experiencias, de reafirmaciéon de si misma en sus propias actividades.
¢No es trivial eso? Siendo el resultado de la memoria, del tiempo, la mente en si es trivial; ¢y qué puede hacer para
libertarse de su propia trivialidad? ¢Puede hacer algo? Ved, por favor, la importancia de esto. ;Puede la mente, que
es actividad egocéntrica, libertarse de esa actividad? Es obvio que no lo puede; cualquier cosa que haga, sigue
siendo trivial. Puede especular acerca de Dios, puede idear sistemas politicos, puede inventar creencias; pero sigue
estando en el ambito del tiempo, su cambio sigue siendo de recuerdo en recuerdo, continla atada por su propia
limitacion. ¢Y puede la mente terminar con esa limitacion? ;O esa limitacion desaparece cuando la mente esta
serena, cuando no esta activa, cuando reconoce sus propias trivialidades, por grandes que las haya imaginado?
Cuando la mente, habiendo visto sus trivialidades, se da plena cuenta de ellas y por lo tanto se aquieta realmente,
solo entonces existe una posibilidad de que esas trivialidades desaparezcan. Pero mientras preguntéis con qué la
mente debiera ocuparse, ella estard ocupada con trivialidades, sea que construya una iglesia, que se dedique a la
oracion o visite un santuario. La mente en si es mezquina, pequefia, y con sélo decir que es mezquina no habéis
disuelto su mezquindad, su pequefiez. Tenéis que comprenderla, la mente tiene que reconocer sus propias
actividades; y en el proceso de ese reconocimiento, en la alerta percepcion de las trivialidades que consciente o
inconscientemente ella ha cimentado, la mente se aquieta. En esa quietud hay un estado creador, y éste es el factor
gue trae una transformacion.

35. LA SERENIDAD DE LA MENTE

Pregunta: ¢Por qué habla usted de la serenidad de la mente, y qué es esa serenidad?



KRISHNAMURTI: ¢(No es necesario, si queremos comprender algo, que la mente esté serena? Si tenemos un
problema, él nos preocupa, ;no es asi? Lo ahondamos, lo analizamos, lo desmenuzamos, en la esperanza de
comprenderlo. ¢Pero es posible comprender por medio del esfuerzo, del analisis, de la comparacién, por medio de
la lucha mental en cualquiera de sus formas? La comprension, por cierto, s6lo llega cuando la mente estd muy
quieta. Decimos que, cuanto mas luchemos con el problema del hambre, de la guerra, o con cualquier otro
problema humano, cuanto mas entremos en conflicto con él, mas lo comprenderemos. ¢Pero es eso verdad? Las
guerras, el conflicto entre individuos y sociedades, han continuado a través de los siglos. La guerra interna o
externa esta siempre presente. ¢Hallamos solucion a esa guerra, a ese conflicto, con mas conflicto, con mas lucha,
con un sagaz esfuerzo? ¢O entendemos el problema tan sélo cuando nos hallamos directamente frente a él, cuando
nos encaramos con el hecho? Y sélo podemos encararnos con el hecho cuando no se interpone agitacion alguna
entre la mente y el hecho. ¢(No es, pues, importante, si es que hemos de comprender, que la mente esté quieta?

Pero invariablemente preguntaréis: “;Como sera posible aquietar la mente?” Esa es la reaccion inmediata,
;verdad? Decis: “Mi mente esta agitada, ¢y como puedo mantenerla en calma?” Ahora bien, ;puede algin sistema
aquietar la mente? ¢Puede una formula, una disciplina, hacer que la mente esté serena? Si, lo puede; pero cuando la
mente es aquietada, ¢es eso quietud, serenidad? ¢O la mente sélo se halla encerrada dentro de una idea, dentro de
una férmula, dentro de una frase? Y en tal caso la mente estd muerta, ¢verdad? Es por eso que casi todas las
personas que tratan de ser “espirituales” (0 eso que asi se denomina), estdn muertas, ya que ellas han adiestrado la
mente para que esté quieta, y se han encerrado en una formula para estar serenas. Es evidente que una mente tal
nunca esta quieta; sélo esta reprimida, mantenida en sujecion.

Ahora bien: la mente esta quieta cuando ve la verdad de que la comprension sélo llega cuando ella esta quieta;
que si yo quiero comprenderos, tengo que estar sereno, no puedo tener reacciones contra vosotros, no debo
alimentar prejuicios, debo hacer a un lado todas mis conclusiones, mis experiencias, y enfrentaros cara a cara. Sélo
entonces, cuando mi mente esta libre de “condicionamiento”, yo comprendo. Cuando capto esa verdad, la mente
esta quieta; y entonces no se plantea el problema de coémo aquietar la mente. Sélo la verdad puede libertar la mente
de su propia ideacidn; y para ver la verdad, la mente debe comprender el hecho de que no puede tener comprensién
mientras esté agitada. La quietud de la mente, la tranquilidad de la mente, no es cosa que haya de producirse por el
poder de la voluntad, por ninguna accién del deseo. Si ello ocurre, entonces esa mente esta encerrada, aislada, es
una mente muerta; y por lo tanto resulta incapaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de vivacidad. Una mente asi no
es creadora.

Nuestro problema, entonces, no consiste en como serenar la mente sino en ver la verdad acerca de cada
problema a medida que él se nos presenta. Es como el lago, que se calma cuando el viento cesa. Nuestra mente esta
agitada porque tenemos problemas; y para evitar los problemas, serenamos la mente. Pero es la mente la que ha
proyectado esos problemas, y no hay problemas fuera de la mente; y mientras la mente proyecte alguna concepcion
de la sensibilidad, practique cualquier forma de serenidad, jamas podré estar serena. Cuando la mente, empero,
comprende que s6lo estando serena existe la comprension, entonces ella térnase muy quieta. Esa quietud no es
impuesta ni es resultado de la disciplina; es una quietud que una mente agitada no puede comprender.

Muchos de los que buscan la quietud de la mente abandonan la vida activa y se retiran a alguna aldea, a un
monasterio, a las montafias. O bien se engolfan en ideas, se encierran en creencias, o evitan a las personas que les
causan perturbacion. Pero ese aislamiento no es serenidad de la mente. El encierro de la mente en una idea, o el
evitar las personas que complican la villa, no trae serenidad a la mente. La serenidad de la mente llega tan s6lo
cuando no hay proceso de aislamiento por medio de la acumulacion, y si completa comprension de todo el proceso
de la vida de relacion. La acumulacion envejece la mente; y sélo cuando la mente es nueva, cuando la mente es
fresca, sin proceso de acumulacion, existe una posibilidad de que haya quietud mental. Una mente asi no esta
muerta; esta sumamente activa. La mente serena es la mente mas activa; y si queréis experimentar, ahondar en ello,
veréis que en esa serenidad no hay proyeccion de pensamiento. El pensamiento, en todos los niveles, es
evidentemente la reaccion de la memoria; y el pensamiento jamas puede hallarse en estado de creacion. Podra
expresar la facultad creadora, pero en si el pensamiento jamas puede ser creador. Mas cuando hay silencio -esa
tranquilidad de la mente que no es un resultado-, veremos que en esa quietud hay extraordinaria actividad, una
accion extraordinaria que la mente agitada por el pensamiento jamas podrd conocer. En esa serenidad no hay
formulacion, no hay idea, no hay recuerdo; y esa serenidad es un estado de creacion que s6lo puede ser vivido
cuando hay completa comprension de todo el proceso del “yo”. No siendo asi, la serenidad carece de sentido. Sélo
en esa serenidad, que no es un resultado, desclbrese lo eterno, aquello que estad mas alla del tiempo.

36. EL SENTIDO DE LA VIDA



Pregunta: Vivimos, pero no sabemos por qué. Para muchisimos de nosotros, la vida parece no tener sentido alguno.
¢Puede usted decirnos cuél es el sentido y el objeto de nuestro vivir?

KRISHNAMURTI: Bueno, ¢por qué hacéis esa pregunta? ;Por qué me pedis que os diga cual es el sentido de la
vida, el objeto de la vida? ;Qué entendemos por vida? ;Tiene la vida un sentido, un objeto? ¢Acaso el vivir no es
en si su propio objeto, su propio sentido? ¢Por qué queremos mas? Como estamos tan descontentos de nuestra vida,
como ella es tan vacia, tan inarmoénica, tan monétona -hacer la misma cosa una y otra vez-, deseamos algo mas,
algo que esté mas alla de lo que hacemos. Puesto que nuestra vida diaria es tan hueca, tan insipida, tan sin sentido,
tan aburrida, tan intolerablemente estipida, decimos que la vida debe tener un sentido mas amplio; y es por eso que
formulais esa pregunta. No hay duda de que un hombre cuya vida es muy rica, un hombre que ve las cosas como
son y esta contento con lo que tiene, no esta confuso; él tiene claridad, y por tanto, no pregunta cual es el objeto de
la vida. Para él, el hecho mismo de vivir es el comienzo y el fin. Nuestra dificultad, pues, es que siendo vacia
nuestra vida, deseamos hallarle un objeto y luchar por él. Tal objeto de la vida puede ser tan sélo idea, sin realidad
alguna; y cuando el objeto de la vida es buscado por una mente estlpida, torpe, por un corazén vacio, ese objeto
sera también vacio. Nuestro problema, por lo tanto, es como hacer nuestra vida rica, no de dinero y todo lo demas,
sino interiormente rica, lo cual no es cosa secreta. Cuando decis que el objeto de la vida es ser feliz, es encontrar a
Dios, ese deseo de encontrar a Dios es por cierto una evasion de la vida, y vuestro Dios es simplemente una cosa
conocida. So6lo podéis abriros camino hacia un objeto que conocéis; y si construis una escalera hacia eso que
llamais Dios, eso por cierto no es Dios. La realidad sélo puede comprenderse en el vivir, no en la evasion. Cuando
le buscéis un objeto a la vida, en realidad os escapdis y ho comprendéis qué es la vida. La vida es relacion, accion
en la relacién; y cuando no comprendo mis relaciones, o cuando la relacion es confusa, busco un sentido mas
completo. ¢Por qué es tan vacia nuestra vida? ¢Por qué somos tan solitarios, tan frustrados? Porque jamas hemos
mirado dentro de nosotros mismos y no nos hemos comprendido a nosotros mismos. Nunca admitimos que esta
vida es todo lo que conocemos, Yy que por lo tanto debiera ser comprendida plena y completamente. Preferimos huir
de nosotros mismos, y es por eso que buscamos el objeto de la vida lejos de la vida de relacion. Mas si empezamos
a comprender la accidn -que es nuestra relacion con la gente, con la propiedad, con las creencias e ideas-, entonces
hallaremos que la relacidn trae por si su propia recompensa. No tenéis que buscar. Es como buscar el amor. ;Podéis
encontrar el amor buscandolo? El amor no puede ser cultivado. S6lo encontraréis el amor en la vida de relacion, no
fuera de ella; y es porque no tenemos amor que deseamos que la vida tenga un objeto. Cuando hay amor -que es su
propia eternidad-, entonces no hay busca de Dios, porque el amor es Dios.

Es porque nuestra menté esta llena de tecnicismos y supersticiosas musitaciones, que nuestra vida es tan vacia;
y es por eso que buscamos un objeto mas alla de nosotros mismos. Para encontrar el objeto de la vida, debemos
pasar por la puerta de nosotros mismos; pero consciente o inconscientemente evitamos enfrentar las cosas como son
en si mismas, y de ese modo deseamos que Dios nos abra una puerta que esta mas alla. Esta pregunta sobre el
objeto de la vida, la formula tan s6lo aquel que no ama; y el amor s6lo puede hallarse en la accién, que es relacion.

37. LA CONFUSION DE LA MENTE

Pregunta: He escuchado todas las platicas de usted y he leido todos sus libros. Con toda seriedad le pregunto:
¢Cual puede ser el objeto de mi vida si como usted dice, todo pensamiento ha de cesar, todo conocimiento
ha de ser suprimido, y todo recuerdo ha de perderse? ;Como relaciona usted ese estado de ser -sea lo que
él fuere segiin usted- con el mundo en que vivimos? ¢(Qué relacion tiene ese ser con nuestra triste y
dolorosa existencia?

KRISHNAMURTI: Queremos saber qué es ese estado que s6lo puede surgir cuando todo conocimiento, cuando el
reconocedor, no existe; queremos saber qué relacion tiene ese estado con nuestro mundo de diarias actividades,
diarios empefios. Sabemos qué es ahora nuestra vida: triste, penosa, constantemente temerosa, nada permanente.
Eso lo sabemos muy bien. Y queremos saber qué relacion hay entre este estado y aquél; y, si dejamos de lado el
conocimiento, si nos liberamos de nuestros recuerdos y demas, cudl es el objeto de la existencia.

¢Qué objeto tiene la existencia tal como ahora la conocemos, no en teoria sino realmente? ;Cual es el
propésito de nuestra existencia diaria? Nada mas que el sobrevivir -;no es asi?-, con todas sus miserias, con todos
sus pesares y confusion, sus guerras, destrucciones, y demas. Podemos inventar teorias, podemos decir: “Esto no
debiera ser, sino alguna otra cosa”. Pero todas esas son teorias, no son hechos. Lo que conocemos es la confusion,
el dolor, el sufrimiento, los antagonismos interminables. Y también, por poco que nos demos cuenta, sabemos
cémo ocurre todo eso. Porque el objeto de la vida dia tras dias, de instante en instante, es destruirnos unos a otros,
explotarnos unos a otros, ya sea como individuos o0 como seres humanos colectivos. En nuestra soledad, en nuestra
miseria, tratamos de utilizar a otros, intentamos huir de nosotros mismos, por medio de la diversion, de dioses, del



conocimiento, de toda forma de creencia, de la identificacion. Tal es nuestro objeto, consciente o inconsciente, tal
como ahora vivimos. ¢Y existe un proposito mas profundo, mas amplio y trascendente, un fin que no sea de
confusion, de adquisicion? ;Y ese estado esponténeo tiene alguna relacion con nuestra vida diaria?

Eso, por cierto, no tiene absolutamente ninguna relacién con nuestra vida. ;Como puede tenerla? Si mi mente
es confusa, angustiada, solitaria, ;como puede ella estar en relacién con algo que no pertenezca a la misma? ;Como
puede la verdad estar en relacién con la falsedad, con la ilusion? Pero eso no lo queremos admitir. Porque nuestra
esperanza, nuestra confusién, nos hace creer en algo mas grande, mas noble, que, segln decimos, tiene relacion con
nosotros. En nuestra desesperaciéon buscamos la verdad, esperando que en el descubrimiento de la misma nuestra
desesperacién habra de desaparecer.

Podemos ver, pues, que una mente confusa, una mente transida de dolor, una mente que capta su propio vacio,
su soledad, jaméas podra encontrar aquello que esta mas alla de si misma. Aquello que esta mas alla de la mente sélo
puede surgir cuando las causas de confusién, de desdicha, han sido disipadas o comprendidas. Todo lo que he
estado diciendo, de lo que he estado hablando, es como comprendernos a nosotros mismos. Porque, sin
conocimiento propio, lo otro no adviene, lo otro es s6lo una ilusién. Mas si comprendemos el proceso total de
nosotros mismos, de instante en instante, entonces veremos que, al despejarse nuestra propia confusién, lo otro
adviene. Entonces vivenciando aquello tendra una relacion con esto. Pero esto jamas tendra relacion con aquello.
Estando de este lado de la cortina, estando en la oscuridad, ;cémo puede uno tener la vivencia de la luz, de la
libertad? Mas una vez que haya vivencia de la verdad, entonces podréis vosotros relacionarla con este mundo en
que vivis.

Si jaméas hemos conocido lo que es el amor, sino tan s6lo constantes reyertas, desdichas, angustias, conflictos,
¢como podemos vivenciar ese amor que nada tiene que ver con todo esto? Pero una vez que tengamos la vivencia
de eso, entonces no necesitamos molestarnos en hallar la relacién. Entonces el amor, la inteligencia, funcionan.
Mas para vivenciar ese estado, todo conocimiento, recuerdos acumulados, actividades identificadas con uno mismo,
tienen que cesar para que la mente sea incapaz de proyectar sensacion alguna. Entonces, vivenciando eso, habra
accion en este mundo.

Ese es por cierto el objeto de la existencia: ir mas all4 de la actividad egocéntrica de la mente. Y, habiendo
vivenciado ese estado -que la mente no puede medir-, entonces la vivencia misma de eso trae consigo una
revolucion intima. Entonces, habiendo amor, no hay problema social; no hay problema de ninguna especie cuando
hay amor. Es porque no sabemos amar que tenemos problemas sociales, y sistemas de filosofia sobre el modo de
habérnoslas con nuestros problemas. Y yo digo que estos problemas jamas podran resolverse por sistema alguno,
ya sea de la izquierda, de la derecha o del centro. Ellos podran ser resueltos -nuestra confusion, nuestras miserias,
nuestra autodestruccion- tan sélo cuando podamos vivenciar aquel estado que no es autoproyectado.

38. LA TRANSFORMACION
Pregunta: ;Qué entiende usted por transformacion?

KRISHNAMURTI: Es evidente que tiene que haber una revolucion radical. La crisis mundial la exige. Nuestras
vidas la exigen. Nuestros incidentes, empefios y ansiedades de todos los dias la exigen. Nuestros problemas la
exigen. Tiene que haber una revolucion radical, fundamentad porque todo en torno nuestro se ha derrumbado.
Aunque en apariencia haya orden, en realidad hay lenta descomposicion y destruccion: la ola de destruccion esta
constantemente alcanzando a la ola de vida.

Tiene, pues, que haber una revolucion; pero no una revoluciéon basada en una idea. Semejante revolucion es
tan sélo la continuacion de la idea, no una transformacion. Y una revolucion basada en una idea trae derramamiento
de sangre, destruccion, esos. Del caos no se puede establecer el orden; no es posible que produzcais
deliberadamente el caos con la esperanza de que el orden surja de ese caos. No sois los elegidos de Dios para
implantar un orden nacido de la confusién. Esa es la manera errénea de pensar de los que desean producir creciente
confusion para luego establecer el orden. Por estar momentdneamente en posesion del poder, se figuran que
conocen todos los medios de crear orden. Observando toda la catéstrofe -la repeticion constante de las guerras, los
incesantes conflictos entre las clases sociales y entre los pueblos, la tremenda desigualdad econdémica y social, la
diferencia de capacidades y dones naturales, el abismo entre los que disfrutan de extraordinaria dicha y
tranquilidad, y los que viven prisioneros del odio, del conflicto y de la miseria-, observando todo eso, se ve que es
necesaria una transformacion completa, ;no es cierto?

Esta transformacion, esta revolucion radical ¢es una finalidad o es de momento a momento? Bien sé que nos
agradaria que fuese la finalidad a alcanzar, ya que es tanto mas facil pensar en términos de lejania, de futuro. Al
final nos habremos transformado, al final seremos felices, al final hallaremos la verdad; pero, mientras tanto,
continuemos como hasta ahora. Una mente que asi piensa en términos de futuro, es incapaz de actuar en el



presente; y por lo tanto una mente asi no busca la transformacion, simplemente la rehuye. ;Qué entendemos por
transformacion?

La transformacion no es en el futuro; jaméas puede serlo. S6lo puede ser ahora, de momento en momento.
¢Qué entendemos, pues, por transformacion? Es, sin duda, algo muy sencillo: ver lo falso como falso y lo
verdadero como verdadero. Ver también la verdad en lo falso, y ver lo falso en aquello que ha sido aceptado como
la verdad; ver lo falso como falso y lo verdadero como verdadero es transformacion. Porque cuando veis muy
claramente que algo es la verdad, esa verdad es libertadora. Cuando veis que algo es falso, esa cosa falsa se
desprende. Cuando veis que las ceremonias son simples y vanas repeticiones; cuando veis la verdad acerca de ellas
y no las justificais, proddcese la transformacion, porque otra atadura ha desaparecido. Cuando veis que la divisién
de la sociedad en clases es falsa, que ella engendra conflictos, miseria y desunion entre las personas; cuando veis la
verdad al respecto, esa verdad resulta libertadora. La percepcion misma de esa verdad es transformacién. Y como
estamos rodeados de tantas cosas falsas, el percibir de instante en instante esa falsedad, es transformacion. La
verdad no se acumula; ella es de momento en momento. Lo que se acumula, lo acumulado es la memoria; y
mediante la memoria jamas podréis hallar la verdad. La memoria, en efecto, pertenece al tiempo; el tiempo es el
pasado, el presente y el futuro. El tiempo, que es continuidad, jamas puede descubrir aquello que es eterno. La
eternidad no es continuidad. Lo que perdura no es eterno. La eternidad esta en el instante. La eternidad esta en el
“ahora”. El “ahora” no es reflejo del pasado, ni continuacién del pasado hacia el futuro a través del presente.

Una mente que esta deseosa de una transformacion futura, o que encara la transformacion como objetivo final
jamas podra hallar la verdad. La verdad, en efecto, es algo que tiene que surgir de momento a momento, que debe
ser descubierto cada vez de nuevo; y, por cierto, no puede haber descubrimiento alguno por medio de la
acumulacion. Como podréis descubrir lo nuevo si estais agobiados por lo viejo? Es tan s6lo cuando desaparece esa
carga que descubres lo nuevo. Para descubrir lo nuevo, lo eterno, en el presente y de momento a momento, se
requiere una mente extraordinariamente alerta, una mente que no busque resultados, una mente que no trate de
llegar a ser algo. Una mente que se esfuerce por llegar a ser algo no puede nunca conocer la plena beatitud del
contentamiento; no del contento de la féacil satisfaccion, ni del contento que trae el logro de un resultado, sino del
contento que se produce cuando la mente ve la verdad en lo que es y lo falso en lo que es. La percepcién de esa
verdad es de instante en instante, y esa percepcion se detiene al hablar de ese instante.

La transformacion no es una finalidad, un resultado. La transformacion no es un resultado. El resultado
implica residuo, una causa y un efecto. Donde hay causalidad, tiene forzosamente que haber efecto; el efecto es
simplemente el resultado de vuestro deseo de transformacion. Cuando deseais veros transformados, seguis
pensando en términos de devenir; y aquello que es devenir no puede nunca conocer aquello que es ser. La verdad
es ser de momento en momento; y la felicidad que continda no es felicidad. La dicha es el estado atemporal del ser.
Ese estado atemporal puede producirse tan s6lo cuando hay tremendo descontento; no el descontento que ha
hallado una via de escape, sino el descontento que no tiene salida ni escapatoria y que ya no busca realizacion. Sélo
entonces, en ese estado de supremo descontento, puede surgir la realidad. Esa realidad no se compra, ni se vende, ni
se repite; no puede ser captada en libros. Tiene que ser captada de momento a momento, en la sonrisa, en la
lagrima, bajo la hoja muerta, en los pensamientos errabundos, en la plenitud del amor. EI amor no es diferente de la
verdad. El amor es ese estado en el cual el proceso del pensamiento en funcién del tiempo ha cesado
completamente. Y donde hay amor hay transformacion. Sin amor, la revolucion carece de sentido pues en tal caso
ella es mera destruccion, decadencia, una miseria, desgracia creciente y cada vez mayor. Donde hay amor hay
revolucion, porque el amor es transformacion de instante en instante.
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...cQUuEé es precisamente lo que nos ofrece Krishnamurti? ;Qué es lo que podemos aceptar, si nos parece bien, pero
con toda probabilidad preferiremos rechazar? No se trata, como hemos visto, de un sistema de creencias, de un
catalogo de dogmas, ni de un repertorio de ideas o ideales. No se trata de ningin caudillaje, ni mediacion, ni
direccion espiritual, ni siquiera se trata de un ejemplo; ni de un ritual, ni de una iglesia, ni de un cddigo, ni de una
elevacién o alguna forma de parloteo estimulador... El proceso liberador ha de comenzar con la comprensidn sin
opcién de lo que queréis, y de vuestras reacciones ante cualquier sistema de simbolos que os diga que debéis o no
debéis querer eso. Mediante esta comprensién sin opcién, a medida que penetra en los estratos profundos del ‘ego’
y del subconsciente con él asociado, surgiran el amor y la mutua comprension; pero éstos seran de naturaleza muy
distinta al amor y la mutua comprension que nosotros conocemos. Esta comprensidn sin opcién -en todo instante y
en todas las circunstancias de la vida- es la unica meditacion eficaz.

La autocomprension sin opcion nos lleva a la Realidad creadora, que estd debajo de todas nuestras ilusiones
destructivas, nos lleva a la serena sabiduria que siempre esta alli a pesar de la ignorancia, a pesar del conocimiento,
gue es meramente otra forma de la ignorancia. El conocimiento es cuestion de simbolos, y es, con demasiada
frecuencia, un estorbo a la sabiduria, al descubrimiento de uno mismo de instante en instante. La mente que ha
llegado a la quietud de la sabiduria “comprendera el ser, comprendera lo que es amar. EI amor no es personal ni
impersonal. EI amor es amor y la mente no puede definirlo ni describirlo como algo exclusivo ni inclusivo. EI amor
es su propia eternidad; es lo real, lo supremo, lo inconmensurable”.

Aldous Huxley



