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El perfil del timo 

Un timo es la "acción y efecto de timar", y por timar debe enten
derse, en su acepción general o común, "quitar o hurtar con enga
ño". Pero en un sentido más específico y relevante, timo significa 
"engañar a otro con promesas y esperanzas" (DRAE). En esta cla
se de engaños existe una subclase especialmente dramática, en vir
tud del alcance y de las consecuencias que esta tipología puede te
ner en la vida personal de los timados. Me refiero al timo de la re
ligión, a causa del particularísimo carácter de las promesas y espe
ranzas mediatizadas por el engaño que define al timo religioso: la 
garantía de la inmortalidad y de la beatitud en un más allá sobre
natural (o del castigo eterno en los infiernos). 

Lo que en el timo de la religión resulta definitorio consiste en 
prometer y, por consiguiente, esperar, algo que es de toda evi
dencia contra natura, a saber: la negación de la muerte y la afir
mación de una felicidad plena y sin fisuras. ¿Hay quien dé más 
y más barato...? Por esta razón nuclear y fantástica, y por algunos 
de sus corolarios, al timo religioso le ha cabido el honor, en la 
historia de la humanidad, de ser el padre de los demás timos, y así, 
el más pernicioso, pues su engaño descansa sobre el mito más 
irreal de todos cuantos se han generado en la mente humana: el 
mito de la existencia de almas y espíritus inmateriales como en
tes reales, y también de sus derivados, los dioses de los politeís
mos, el Dios de los monoteísmos y también los espíritus de los 
panteísmos. 
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Para que ocurra un timo se precisa que se dé siempre, al menos, 
una relación de engaño entre dos sujetos: el timador y el timado. 
Y además se requiere un referente que especificará la naturaleza 
concreta del engaño, sea éste una cosa, un estado o un suceso, en 
cuanto objeto de la promesa y la esperanza. En esa relación, se su
pone que el oferente promete lo que en la fase profética de la reli
gión se llamó la salvación personal, porque está asistido por Dios o 
el gran Espíritu y cuenta con su delegación. Es decir, que actúa por 
procuración divina, aunque frecuentemente deviene un avatar de 
la divinidad, o bien parte ya como un Soter, Heilsbringer, Erlöser o 
redentor divino o divinizado que ostenta la capacidad o el poder 
de cumplir fielmente la realización esperada de las promesas pac
tadas. Porque el vínculo personal constituido por la fe religiosa es 
un contrato sinalagmático (del verbo griego synallásso o synallátto: 
unir, pactar, conciliar), por el cual el oferente propone al ofertado 
una especie de trato jurídico recíproco que obliga por igual a una 
y otra parte al cumplimiento íntegro de lo prometido; de tal mo
do que, en caso de incumplimiento, las partes asumen la condi
ción, respectivamente, de felones, según quien sea o no el culpa
ble de la ruptura de la relación concertada (que suele revestir for
ma sacramental solemne en las religiones desarrolladas). Sin em
bargo, la constatación o atestación del incumplimiento que debe 
exhibir la parte que se considere perjudicada adquiere tintes de gran 
problematicidad en el momento de atribuir el onus probandi (car
ga de la prueba), circunstancia afortunada tanto para la parte cul
pable como para los abogados, peritos o jueces que no hagan as
cos al enriquecimiento indebido. 

Pues bien, si esto ya es así en las causas jurisdiccionales de las 
sociedades terrenales, mundanas, imagínese el lector qué sucede 
cuando el contrato recae entre almas, espíritus y dioses, entre án
geles y demonios o entre la demás ralea de esos espacios celestes o 
infernales en los que se lucha por premios o castigos eternos, o por 
rebajas de pena a golpe de costosísimas indulgencias, o por inter
cesiones de vírgenes y santos con clientelas propias, con trámites 
complejos y costosos en los cuales los "económicamente débiles" 
suelen estar en condiciones evidentes de inferioridad: ellos, que 
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nunca han podido mantener capellanías, dotar iglesias o fundar 
monasterios y órdenes religiosas o sufragar grandes festividades pa
tronales, aunque ahora también pueden hacerlo altos gobernantes 
o alcaldes piadosos, todos ellos incurablemente celosos de sus ré
ditos electorales. 

El momento de una dificultad prácticamente insuperable se pre
senta cuando el máximo tribunal divino tiene que decidir por sen
tencia firme quién se ha salvado o se ha condenado, estableciendo 
así sin réplica lo siguiente: en primer lugar, si se ha producido ya 
un incumplimiento insanable; en segundo lugar, quién ha sido el 
imputable; y en tercer lugar, la clase de pena o de premio que le 
corresponde. En esta coyuntura sin par se da la curiosísima situa
ción de que el tribunal divino es juez y parte, y por su propia en
tidad es omnisciente, justiciero, misericordioso y de suma bondad. 
Entonces cualquier intención del condenado de hacer valer en con
ciencia su convicción de que es inocente de lo que se le imputa no 
sólo pondría en cuestión la excelencia del tribunal de Dios sino 
que su rebeldía demostraría la justicia de la sentencia y su ineludi
ble condición de réprobo. 

Mientras que cualquier tribunal terrenal no está exento de re
cursos eventuales contra sus sentencias, ya que pueden ser injustas 
en sí mismas, los tribunales celestiales dictaminan la teodicea (es 
decir, sus veredictos están indefectiblemente garantizados por ser 
la "justicia de Dios"), por lo cual el famoso contrato sinalagmáti
co entre Dios y los seres humanos es papel mojado: es la garantía 
de la impunidad de la divinidad ante la impotencia humana, la vía 
sagrada por la cual se instaura una relación de engaño que desem
boca necesariamente en un timo colosal por su invulnerabilidad 
frente al ser humano que ha perdido su vida en una ruleta mani
pulada por su propietario. Desde el comienzo mismo de ese juego 
suicida para el timado, y siempre ganador para el timador, los hu
manos no pueden ser más que perdedores de su vida en aras de una 
salvación imposible de lo que no existe (sus almas o espíritus in
materiales); y los supuestos entes divinos —que tampoco existen 
a causa de la misma imposibilidad ontológica, pero que son tam
bién humanos (como Cristo) y actores del trágico engaño— serán 



siempre los vencedores en un juego en el que no comprometen na
da y del que obtienen su poder sobre las mentes y los cuerpos de 
los humanos. Un timo sin riesgos, quizá un cándido autoengaño 
para algunos, y un espléndido negocio para la mayoría en las di
versas formas del fenómeno del poder. 

Lo chocante y espantoso del timo religioso consiste en su ini
cua ventaja sobre los timos mundanos, porque mientras todos los 
códigos jurídicos de los pueblos modernos establecen para los pac
tos o contratos determinadas y eficaces garantías que impidan la 
impunidad del engaño en las cosas y las personas que intervienen 
en la celebración y en el cumplimiento de los contratos —exigiendo 
una eficiente identificación personal de los contratantes, una de
claración de sus voluntades sin coacción o intimidación, sin error 
casual o intencional en las personas y en las cosas, estipulando la 
nulidad del contrato sobrevenida por vicio invalidante del consen
timiento o por vicios redhibitorios de las cosas, o deshaciendo "el 
comprador la venta, según Derecho, por no haberle manifestado al 
vendedor el vicio o gravamen de la cosa vendida" {DRAE)—, las 
confesiones de fe son atribuidas ritualmente por las Iglesias a re
cién nacidos, enfermos, moribundos, torturados en las mazmorras 
de la Inquisición, poblaciones enteras en virtud de concordatos 
fraudulentos que enajenan la voluntad de las personas y la sobera
nía de los Estados, etc., etc. Los fieles depositan sus conciencias en 
el palio de sus iglesias mediante una fe transmitida mecánicamen
te en el hogar y en la escuela, una fe meramente gestual y vehicu-
lada por mitos infantiles y creencias que, al ser aceptadas sin ver
dadera convicción y sin escrutinio intelectivo, degradan la digni
dad humana y dañan la capacidad cognitiva de sujetos dotados de 
los atributos innatos de inteligencia y creatividad. 

Cuando las instituciones religiosas llegan a barruntar más o me
nos superficialmente su responsabilidad e imputabilidad éticas, si
mulan que experimentan escrúpulos de conciencia e improvisan 
comportamientos de arrepentimiento que se quedan en implora
ciones insinceras de perdón colectivo. Pero no cesan en su atroz 
ejercicio del timo religioso, alimentado por su implacable proseli-
tismo universal a favor del timo supremo de "la vida después de 
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morir". Pero, ¿cómo certificar que se produjo el timo, si no hay 
testigos de vista de los hechos trascendentales...? En último térmi
no, el timado tendrá solamente la consolación de la esperanza, que 
no necesita de testigos; sin embargo, como quiera que esa espe
ranza se cifra en imposibles, resultará siempre frustrada. Ahora bien, 
una institución como tal, en cuanto colectivo, carece realmente de 
conciencia propia y no puede delinquir ni es imputable ni res
ponsable de engaños o timos. Sólo son responsables los individuos 
humanos en función de sus propios actos. Por consiguiente, las 
Iglesias ni pueden pedir perdón ni ser perdonadas, a no ser por me
dio de la irresponsable escenificación de un engaño suplementa
rio. Ahora bien, los sacerdotes y demás hombres de iglesia, y sólo 
ellos, deberían responsabilizarse personalmente del engaño me
diante el cumplimiento de las sanciones penales, previa restitución 
a las víctimas por los daños causados; y en caso de muerte, serán 
sus sucesores los obligados a prestar las correspondientes repara
ciones físicas y morales. 

Todas éstas son las coordenadas en las que debe situarse el aná
lisis del timo de la religión, cuyo desarrollo presentaré tratando, en 
este orden, los epígrafes siguientes: el timo antropológico, el timo 
ontológico, el timo teológico, el timo bíblico y el timo eclesiásti
co. Cada uno de estos timos prepara y explica el significado y el 
desarrollo del siguiente, además de su aparición en la historia. 
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El timo antropológico: 

la reducción animista de la noción 

de espíritu 

El primer punto de análisis y debate no es ya la vieja discusión so
bre si Dios, un Ser Supremo creador y omnipotente, existe o no. 
Es decir, si la supuesta verdad del teísmo describe adecuadamente 
la realidad. Se trataba entonces de argumentar hasta la extenuación 
en el marco aristotélico del Ser trascendental, divinizado luego en 
términos de personalismo antropomórfico por Tomás de Aquino 
y sus epígonos de la Escolástica medieval en el espacio de la meta
física tradicional. Su adversario, en cuanto negador de la divini
dad, se expresaba como un formulador del ateísmo. 

El desarrollo de las ciencias particulares, fundadas en el natura
lismo y el método hipotético-deductivo de la ciencia en general, 
ha transformado radicalmente el panorama de la civilización occi
dental a partir del Renacimiento europeo, hasta tal extremo que el 
debate se ha desplazado al terreno del conocimiento empírico asis
tido por la investigación científica y sus rigurosos medios de prue
ba o de verificación basados en la lógica moderna, la matemática, 
la física, la química y la biología como fundamentos del saber. Y 
en este contexto a la vez ontológico y epistemológico, la antropo
logía ocupa el primer lugar, pues es en la mente humana donde se 
hallan las capacidades y condiciones del conocimiento del mundo 
externo y del mundo interno como las dos vertientes de la reali
dad global. No en el palio de una imaginaria Divinidad que hace 
y conoce todo y cada uno de los fragmentos de la realidad exis
tente, ni en un universo de ideas más allá y por encima de la rea-
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lidad empírica, sino en la realidad de la Naturaleza en cuanto ám
bito de lo cognoscible dentro y fuera del sujeto humano dotado de 
capacidad reflexiva y raciocinante, definitoria de la especie Homo 
sapiens sapiens, es decir, del ser humano antropológicamente mo
derno. 

Por consiguiente, el punto de arranque del debate de la religión 
en general tiene que situarse en el estudio de cómo la mente hu
mana llegó a formular creencias cuyos referentes intencionales re
sidían en presuntas entidades existentes en un ámbito transnatu
ral o sobrenatural —más adelante indicaré su distinción— que no 
sería registrable por la vía sensorial, es decir, en el mundo empíri
co. No puede haber otra aproximación a lo realmente existente que 
a partir del conocimiento de los datos que pueden suministrar las 
sensaciones y percepciones de los cinco sentidos que posee la es
pecie humana (la vista, el oído, el olfato, el tacto y el gusto). En
tonces, los referentes de la religión pertenecerían necesariamente a 
un imaginario dominio metafísico —más allá de lo físico— y me-
taempírico: almas, espíritus, fantasmas, númenes... Se trataría de 
un mundo ontológicamente escindido entre la sobriedad del co
nocimiento accesible a todos los humanos y un encantamiento só
lo asequible a ilusorias fantasías de una mente sin los controles y 
las garantías exigidos por el uso austero y seguro de un método ri
guroso de comprobación en el ámbito intersubjetivo de la comu
nicación y el lenguaje. 

En último término, se produce una antinomia insuperable entre 
el universo de la irreligiosidad—que no admite más que las realida
des naturales e inmediata o mediatamente comprobables o contras-
tables empíricamente— y el universo de la religiosidad—que exige 
la creencia en instancias transnaturales o sobrenaturales (descubier
tas por revelaciones sagradas) inaccesibles al conocimiento empíri
co—. En este marco, la pretensión de verdad de la creencia en al
mas y espíritus debe ser prioritariamente refutada en sede antropo
lógica, porque ella define el referente propio y primero —analoga-
tum primum, diría un escolástico— de la clase universal de los re
ferentes religiosos. El teísmo y el ateísmo constituyen una subcla
se dentro de la clase universal de la creencia o fe religiosa. 
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De los primates antropoides 
al Homo sapiens sapiens 

Si hubiese que señalar con una etiqueta generalizadora el contras
te básico originario de la humanidad naciente con la humanidad 
ya conformada, podría hablarse de los diferentes niveles de especi
ficidad de las percepciones, es decir, de la creciente profundidad de 
la concienciación y de la complejidad de la información contex
tual que reviste la actividad perceptiva de los sujetos durante el len
tísimo proceso filogenético extendido en el tiempo evolutivo: se
paración de unos 30 millones de años del Homo sapiens sapiens res
pecto de los póngidos (monos evolucionados), últimos antepasa
dos comunes; y separación de unos 10 millones de años del mis
mo ser humano respecto del chimpancé y el gorila (antropoides) 
(Jordi Sabater, El chimpancé y los orígenes de la cultura, Anthropos, 
1984). 

Aunque el fenómeno de la conciencia en el ser humano tiene que 
explicarse desde la neuroanatomía y la neurofisiología, y en última 
instancia desde la física, la química molecular y la biología, resul
ta posible, sin embargo, trazar los hitos del proceso evolutivo de 
las percepciones en la escala de los organismos vivos hasta los pri
mates y, finalmente, hasta los seres humanos, a la vista de los últi
mos estudios de la psicología animal y comparada, en el marco fe
nomenología) de la etología actual. 

Los prebumanos, en sus sucesivos niveles de complejidad evolu
tiva, percibían mediante las sensaciones generadas por los objetos 
de su mundo externo e interno y las memorizaban de modo es
pontáneo aún rudimentario, en un nivel representacional pre-
consciente primario. Este modestísimo nivel cognitivo se adecua a 
comportamientos propios de un contexto estrictamente utilitario 
de inmediatez e intencionalidad estructural y preconsciente, ca
racterístico de un sistema nervioso que camina instintiva y traba
josamente hacia la encefalización. El depósito experimental de la 
memoria y el sistema instintivo de estímulo y respuesta suministraban 
al animal un repertorio sensorial y cognitivo que le permitía orde
nar y recuperar en cada momento los comportamientos oportu-
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nos de modo automático. Es decir, las percepciones son registra
das en su inmediatez y archivadas directamente en su estado pri
mario, todavía sin un trabajo de reelaboración de las huellas mné-
micas sensoriales. No obstante, estos organismos animales son ya 
capaces de integrar en un sistema espontáneo de acción todos los 
inputs perceptivos inmediatos o memorizados, y de producir sobre 
la marcha —aún no puede hablarse de "proyecto"— representa
ciones ex ante de tácticas eficaces para acciones conductuales be
neficiosas (predatorias, defensivas, etc.). Cabría suponer que apa
rece así un módico grado de cierta racionalidad práctica intuitiva, 
aunque de acuerdo con patrones fijos que no mediatizan ninguna 
clase de reflexión. Este es el nivel del chimpancé como antropoide 
más aventajado. Seguidamente, el nivel de concienciación percepti
va dio un salto hacia adelante con Australopithecus afarensis, data
do entre 3 y 3,4 millones de años. Nuestro linaje, el de los homí
nidos, aparece en los ecosistemas africanos hace unos 4,5 millones 
de años. 

Conviene advertir aquí sobre una precisión terminológica plan
teada por Juan Luis Arsuaga e Ignacio Martínez: 

Algunos paleontólogos utilizan el término homínido en un sen
tido muy amplio para referirse a humanos, chimpancés, gori
las y los parientes fósiles de todo el grupo. Nosotros preferimos 
dar a la palabra homínido el uso más tradicional, que incluye 
sólo a los seres humanos actuales y a todos los fósiles de nues
tra propia línea evolutiva, es decir, posteriores a la separación 
de la línea de los chimpancés. Otros autores definen a los ho
mínidos como los primates bípedos. Sin embargo, aunque es 
cierro que rodas las especies con postura erguida entran dentro 
de nuesrra definición de homínido, [...] no sabemos aún con 
seguridad si los primeros homínidos ya caminaban erguidos, de 
pie. Todos los bípedos son homínidos, pero puede ser que no 
todos los homínidos fueran bípedos. {La especie elegida, 1998) 

Francisco J. Ayala presenta un esquema que difiere en algunos 
puntos, del cual transcribo su tramo final: "Nuestros parientes v i -

16 



vientes más cercanos son los antropoides, clasificados en la fami
lia Pongida [póngidos: gibones, siamanes y orangutanes, chim
pancés y gorilas]. Los seres humanos, Homo sapiens, constituyen la 
única especie viviente de la familia Homínida (homínidos). Los ho
mínidos y los póngidos están incluidos en la superfamilia Homi-
noidea (hominoides)" {Origen y evolución del hombre, Alianza, 
1980). 

Comoquiera que los criterios de clasificación genérica y especí
fica no son de distribución homogénea (geológicos, geográficos, 
ecológicos, alimentarios, taxonómicos, genéticos...), resulta difícil 
construir tipologías coherentes y omnicomprensivas. El hecho de 
que los fósiles craneales estén vacíos del llamado neurocerebro, y de 
que los llamados relojes moleculares —que permiten datar la evolu
ción genética, su velocidad y los intervalos de la especiación— no 
puedan computar gran parte de los factores mutacionales de la es
peciación cuántica a causa de su naturaleza casual para la diferen
ciación genética {especiación rápida, especiación discontinua, según 
Ayala), lleva a que las clasificaciones y dataciones sean solamente 
de valor relativo y no puedan ceñir las características funcionales 
más relevantes para las ciencias cognitivas y para la aspiración esen
cial de trazar una historia funcional de la mente en un contexto 
biológico evolucionista de signo energético-material. 

No obstante, y prosiguiendo con la especificidad de las percep
ciones como indicador privilegiado de la marcha hacia la raciona
lidadde los seres humanos, debe indicarse que existe un hondo 
contraste ontológico entre los antropoides más avanzados y el es
tadio evolutivo de Homo sapiens sapiens: el más inteligente de los 
primates antropoides carece de la actividad simbolizante propia
mente dicha y del lenguaje articulado que permiten ir más allá 
del rudimentario expediente de signos y gestos. El género Homo 
(hombre genérico, Linneo, 1758), cuya polémica datación que
dará resuelta probablemente con las investigaciones de Donald Jo-
hanson y su equipo, comienza hace unos 2,3 millones de años de 
nuestra era, asociado ya a la primera industria lítica del Paleolíti
co. El nivel mental del género está bien expresado por Arsuaga y 
Martínez: 
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Los humanos no somos los únicos animales que utilizamos ins
trumentos. Los chimpancés también los usan, pero se trata de 
objetos naturales que son adaptados para su función, como en 
el célebre ejemplo de las ramitas que preparan eliminando las 
ramificaciones laterales, y que luego introducen en los orificios 
de los termiteros para pescar termitas. Sin embargo, en estos ca
sos el instrumento está ya prefigurado en la naturaleza y no es 
necesario hacer un gran esfuerzo para representarse mentalmente 
el objeto final a obtener. Los humanos son los únicos primates 
que realmente producen insrrumentos a parrir de una forma 
que sólo existe en su cabeza y que ellos imponen a la piedra. 

Inicialmente se trataba de instrumentos líricos muy toscos, tra
bajados primero por una sola cara y luego por las dos, mediante 
la talla de lascas sin retocar (modo 1). Pero el registro de restos 
fósiles de Homo procedentes de yacimientos con menos de dos 
millones de años es ya mucho más rico y variado y corresponden 
a la especie Homo habilis. Los restos más modernos y evolucio
nados se atribuyen a Homo erectus y configuran el modo 2, es de
cir, una industria lírica de tipo Achelense: hachas bifaces, hen-
dedores y picos. La especie Homo ergaster representa la primera 
plenitud del homo faber y hace honor a su nombre (que en latín 
significa trabajador, laborioso, activo); sus fósiles se extienden 
desde hace 1,8 hasta 1,4 millones de años. Esta es nuestra línea 
evolutiva. 

Antes de arribar a nuestra propia especie apareció el llamado 
Homo Neardenthalensis u hombre de Neandertal, que acampaba 
por Europa y el Oeste de Asia hace unos 300.000 años y vivía to
davía hace 40.000. Es difícil y arriesgado determinar con certeza 
algunas características para definir con exactitud la naturaleza de 
este tipo de humanos. Sabemos que dominaban el fuego, que eran 
fuertes, que tenían una estatura de unos 170 cm y un peso apro
ximado de 85 kilos, una musculatura desarrollada, un alto índice 
de encefalización acreditado por un cerebro de unos 1.500 c. c. 
—frente al nuestro de unos 1.350 c. c. de media— y una mor
fología craneal más achatada, muy alargada de delante hacia atrás. 
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Su industria correspondía al período Musteriense (modo 3, Pale
olítico Medio), entre hace 300.000 y 200.000 años según las re
giones, y poseían instrumentos refinados, todo lo cual implica una 
considerable capacidad de abstracción. Algunos paleontólogos dis
cuten lo que muchos atribuyen sin dudarlo al hombre de Nean
dertal: el enterramiento ritual de sus muertos en sepulturas, es de
cir, como una ceremonia de significado simbólico. Los indicios ma
teriales de esta interpretación no parecen excluyentes, y tanto el 
antropólogo Chris Stringer como el arqueólogo Clive Gamble "lle
gan en su escepticismo incluso a dudar de que los neandertales en
terrasen a sus muertos", como señalan Arsuaga y Martínez, pero 
éstos sí creen que lo hacían. 

Aunque el siguiente texto del gran científico André Leroi-Gour-
han anticipa algo de lo que diré más adelante sobre el complejo 
problema de la religiosidad de los hombres prehistóricos, debo ci
tarlo ahora por su necesaria conexión con el Neandertal: 

Aquí [en el Paleolítico Superior] sí existen hechos, muy nu
merosos, que demuestran que, desde sus primeros tiempos (o 
desde su predecesor inmediato), se comporta como los hom
bres recientes. Estos testimonios no sólo se refieren a la religión 
sino rambién a las técnicas, la vivienda, el arte, el adorno per
sonal; esos hombres crearon, en contrasre con tiempos prece
dentes, un clima intelectual en el que nos reconocemos ense
guida a nosotros mismos. En el espacio geológico, muy breve, 
que separa al hombre de Neandertal del hombre de Cro-Mag
non, al Musteriense del Auriñaciense propiamente dicho, en
tre -60.000 y -30.000, se dio un paso: el del simbolismo grá
fico. Podemos imaginar un lenguaje abstracto entre los pale-
ántropos pero lo haremos gratuitamente, ya que nada nos de
muestra que lo hubiera; en cambio, a partir del momento en 
que el pensamiento verbal se desdobla en expresión gráfica, 
nos quedan testimonios, unos tan próximos a nosotros que 
nos reconocemos en ellos casi demasiado fácilmenre, y que sen
timos la tentación de interpretarlos como si saliesen de las ma
nos de nuestros propios artistas. Cediendo a esta tentación, 

19 



parte de los historiadores de finales del siglo pasado negaron el 
arte religioso y defendieron un arte por el arte, transformando 
Les Eyzies en un Montparnasse paleolítico en el que pintorci-
Uos barbudos trazaban siluetas de mamuts en sus descansos en
tre partidas de caza del oso. {Las religiones de la Prehistoria, Ler
na, 1987). 

Esta densa declaración contiene, al menos, dos puntos muy re
levantes y polémicos. El primero relativo a la cautela, razonable pe
ro extrema en su formulación, de abstenerse de sentenciar sin prue
bas tangibles de carácter testimonial sobre asuntos que pertenecen 
a un remoto pasado que nos concierne indirecta pero muy seria
mente. Thomas Huxley nos advirtió de que este criterio sería ca
tastrófico si se asumiese literalmente, pues en numerosísimas oca
siones las decisiones pueden tomarse legítimamente y con rigor re
curriendo a pruebas circunstanciales de alto valor, aun careciendo 
no sólo de pruebas testimoniales sino también documentales, pun
to que retomaré más tarde cuando trate de las condiciones previas 
del surgimiento de la religiosidad. Sin embargo, el propio Leroi-
Gourhan despeja el camino para intentar salir de esta especie de 
callejón sin salida. 

El segundo punto se refiere a si el hombre de Neandertal pose
yó la capacidad abstracta, simbólica y lingüística necesaria para cre
arse y expresar sentimientos religiosos. Aunque de modo bastante 
ambiguo, Leroi-Gourhan parece querer indicar que el hombre de 
Neandertal no tuvo esa capacidad, y que sólo en el intervalo de 
tiempo que le siguió —poquísimo, relativamente— fue alumbra
da una nueva y flamante especie que, bajo el nombre de Homo sa
piens sapiens o de Cro-Magnon o moderno, poseyó nítida y bri
llantemente esa capacidad desarrollada como nota distintiva de su 
especificidad antropológica. ¿Sería entonces el hombre de Nean
dertal un espécimen mejorado del Homo Heidelbergensis, por ejem
plo, o una especie nueva y diferente? 

Este segundo asunto no tiene menor alcance que el primero. 
Arsuaga y Martínez ofrecen una serie importante de consideracio
nes que sintetizan así: 

20 



En resumen, aunque los distintos estudios sobre las áreas de la 
corteza cerebral de los primeros homínidos concuerdan en se
ñalar en los primeros humanos un desarrollo mayor de las áre
as vinculadas al lenguaje (especialmente el área de Broca) que 
en los australopirecos, parántropos y antropomorfos, no existe 
acuerdo sobre su significado fisiológico. La solución de este pro
blema puede estar en las investigaciones realizadas para esrable-
cer la anatomía del aparato fonador de los homínidos fósiles. 

A este respecto, el lingüista Phillip Lieberman y el anatomista 
Jeffrey Laitman investigan sobre la morfología del tramo superior 
del conducto respiratorio en los homínidos fósiles, concretamen
te los rasgos de la base del cráneo, la posición y descenso de la la
ringe en el cuello y, por consiguiente, la posición de la faringe y su 
mayor longitud. Pese al gran avance que representa dicho trabajo, 
subsiste la polémica, sobre todo acerca de la reconstrucción del apa
rato fonador de los neandertales y sus posibilidades de un lengua
je articulado: 

Para un buen número de aurores, la ausencia de un auténtico 
lenguaje en los neandertales fue una de las principales causas 
(tal vez la principal) de su sustitución por los humanos mo
dernos. Sencillamente, el rudimentario lenguaje de los nean-
derrales limitaba su complejidad social, restringiendo su capa
cidad de transmitir información esencial para explotar los re
cursos del medio. Y cuando los humanos aparecieron en el ho
rizonte, pertrechados con su elaborado lenguaje, los neander
tales fueron abocados a su extinción. 

No obstante, su sustitución, aunque ineluctable, duró cerca de 
10.000 años. Los datos conocidos y el hecho determinante de su 
hibridación genética en las escasísimas uniones carnales con los sa

piens., que cabe colegir, indican que se trataba de dos especies dife
rentes no aptas para su fusión. Todo lo cual no desvirtúa el hecho 
de que Homo neanderthalensis disfrutó de una estimable capacidad 
para la abstracción y los comportamientos de orientación racional. 
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Homo sapiens sapiens, 
la eclosión de nuestra especie 

El llamado humano doblemente sapiente u hombre moderno está 
dotado de nuevas capacidades que marcan su originalidad tanto 
en el dominio perceptivo como en el intelectivo respecto de todas 
las demás especies del género Homo. Esto debió acontecer en las 
cercanías del año -30.000 y en el tramo final del período Auriña-
ciense (Paleolítico superior, modo 4). El gran punto ontológico de 
inflexión específica viene dado, en el plano de los descubrimien
tos arqueológicos, por la capacidad de elaborar conceptos estéticos 
y simbólicos, como evidencia el registro fósil, y por consiguiente 
como el inicio de nuestra especie biológica, no sólo corporal sino 
también mentalmente. Es decir, el ser propiamente humano adquiere 
la plena conciencia de sí. 

En las especies homínidas anteriores es patente que el animal 
muy avanzado no se hace plenamente consciente de sus percep
ciones, pero en los homínidos protohumanos —a juzgar por los 
restos hallados e interpretados en un contexto global de carácter 
estructural y sistémico— esa conciencia perceptiva era aún sólo di
recta, simple y unidireccional en su intencionalidad. En efecto, en 
los primates superiores las percepciones apenas se distinguían del 
impacto sensorial y de su estimulación práctica y una finalidad uti
litaria inmediata. Si estas percepciones eran visuales, por ejemplo, 
funcionaban de modo puramente reflectante fotográfico, sin nin
gún momento intencional de mediación creativa de orden subje
tivo. De hecho, en los animales la percepción es meramente re
flectante: quien percibe recibe la imagen y la procesa, pero en ri
gor no conoce, sólo reconoce algo que le concierne únicamente en el 
estado de cosas que le afecta y en el cual está ocasionalmente en di
cho instante. Todavía no sabe que está percibiendo algo, no conoce 
realmente que ese algo es percibido en virtud de una percepción su
ya. Se trata, pues, de un mero conocimiento perceptual de presencia, 
con eventuales consecuencias mientras dura. 

Lo que distingue decisivamente al homínido maduro es que in
augura radicalmente, en virtud de una nueva estructura global y 
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evolutiva del sistema nervioso central (SNC), la capacidad per
ceptiva de retorno o, lo que es equivalente, una percepción reflec-
tiva de segundo grado, pues rebota como tal en su cerebro cons
ciente, ya que entonces el sujeto comienza a añadir un cierto fac
tor de nebulosa intencionalidad dirigida a una selección discrimi-
nativa de las percepciones con vistas a bosquejar patrones de ac
ción. Esto correspondió probablemente al nivel de conciencia que 
pertenecía a la especie Neandertal. A partir de esta etapa, el Homo 
sapiens ya en ciernes debió de empezar a conocer realmente el per-
cepto, a saber de él y a poder contar conscientemente con él para 
diseñar, todavía quizá vagamente, esquemas coherentes de con
ducta, siempre sometidos a la regla de trial and error. Pero desde 
el momento en que Homo sapiens empieza a saber que tiene el per-
cepto puede afirmarse ya que comenzó para él su conocimiento 
real, y que pasa a ser propiamente un percepto consciente en el ple
no sentido del término. 

Cuando pueda afirmarse razonablemente que existen, para 
Homo sapiens, verdaderos perceptos conscientes en el sentido es
tricto definido, y no antes, es legítimo decir que se ha alcanzado 
realmente, en el curso de la evolución, el Homo sapiens de la an
tropología. Con esta especie se abre una nueva edad en la histo
ria del mundo de la vida y también, en consecuencia, de la his
toria de la energía/materia en tanto que trama ontológica fun
damental de todo lo que existe, incluida la mente humana o el 
pensamiento. Es importante determinar con la mayor precisión 
la cronología de la irrupción de nuestra especie, pero lo funda
mental y sine qua non es poder describir con rigor conceptual los 
mecanismos mentales de orden biológico e ideativo por los cua
les Homo sapiens accedió primeramente a lo que debe llamarse la 
escisión gnoseológica de la conciencia. Sólo a partir de este fenó
meno trascendental y necesario acontecería luego, de modo con
tingente y de orden psicológico, la llamada correctamente esci
sión animista del ser humano en los albores de la Prehistoria, fue
ra cual fuese su fecha exacta, pues no puede olvidarse que la his
toria natural de la evolución humana no puede ajustarse a con
venciones cronológicas convencionales de mediciones que no 
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pueden aplicarse con idénticos criterios a toda clase de hechos 
externos o internos desde el punto de vista de la mente y su di
namismo. 

Efectivamente, en la historia de la vida perceptiva de la cons-
ciencia humana hubo un momento en que esta última trascendió 
el mero nivel reflectante o fotográfico para pasar a una conscien-
cia ya reflectiva, pero todavía retenida y administrada de modo 
repetitivo, pareciendo imposible hacer usos mucho más produc
tivos para sus adaptaciones a las exigencias que le imponía la lu
cha por la supervivencia individual en el proceso de selección na
tural —en el contexto de la actual teoría sintética o neodarwinis-
mo biológico—. En esta fase parsimoniosa y tentativa, podría de
cirse que la percepción consciente en el ser humano se había que
dado a medio camino entre una consciencia reflectiva y una cons-
ciencia reflexiva. Pues bien, el recorrido de este tramo final fue la 
hazaña (en sentido sólo figurado y nada antropomórfico) del ex
perimento bautizado como Homo sapiens sapiens, que inauguró la 
consciencia reflexiva, una consciencia que se vuelve metódica
mente sobre sí misma para examinar atentamente qué sucede fe-
nomenológicamente en la relación establecida entre el sujeto y el 
objeto como tales. 

El quid del humano doblemente 
inteligente 

¿Qué es la reflexividad?. El proceso de dualización gnoseológica por 
el cual la consciencia se vuelve sobre sí misma y salta a un nivel su
perior de elaboración de las percepciones, en el que se pasa al es
tado de ser consciente de tener consciencia de algo, del que solamen
te se tenía un conocimiento reflectivo. Así como este último era 
especular (como la imagen en un espejo), el conocimiento reflexi
vo es aquel que rompe el espejo y desdobla el proceso perceptivo 
de la imagen en sus dos mitades inicialmente inseparables e indis
tinguibles. Si el conocimiento reflectivo era el resultado de una fle-
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xión o doblez perceptiva en la que no existía diferencia ni distan
cia entre dos trayectorias —que aparecían especularmente fundi
das— porque eran realmente una, el conocimiento reflexivo es el 
resultado de quebrar el espejo perceptivo y distanciar y alterar las 
dos trayectorias. Pero esta ruptura y este distanciamiento, además 
de alejar los dos polos de la nueva relación especular, abren por pri
mera vez en la historia de la mente la posibilidad de diferenciar, 
discriminar y jerarquizar las funciones de los polos de la relación 
cognoscitiva. 

Mediante la reflexión, que restaura la especularidad pero de una 
forma desigual novísima, uno de los dos polos de la relación per
ceptiva va a adquirir una posición exclusiva y dominante, pues se 
genera en el proceso evolutivo de la consciencia su disociación en 
dos polos funcionalmente asimétricos pero ambos necesarios, pues 
de lo contrario no habría cognición alguna. ¿A qué se debió ese 
distanciamiento, primero, y seguidamente esa disociación...? Tal 
vez a que uno de los polos del proceso perceptivo aparecía como 
constante, mientras que el otro era variable y veleidoso, tanto en 
su número como en su aspecto. El polo constante estaba siempre 
presente en toda percepción o cognición de acontecimientos del 
mundo externo (sensorial) o del mundo interno (introspectivo), 
mientras que el otro polo era visitado por las más diversas y vario
pintas entidades. Pero la causa sin duda determinante hay que bus
carla en el hecho ya bien conocido de que toda acción perceptiva 
o cognitiva exige determinadas condiciones de posibilidad que son 
rigurosamente dependientes de la existencia de instancias, en el sis
tema nervioso central de los seres humanos de nuestra especie, que 
"son requeridas por nuestra necesidad teorética de determinarnos 
a nosotros mismos dentro de la experiencia espacio-temporal" 
(Camb. Dic. Phil.). 

Estas condiciones vienen dadas por los dos polos de la expe
riencia para su propia constitución formal como sujetos y objetos 
de esa experiencia empírica interna y externa, es decir, en sus fun
ciones de sujetos y objetos de una relación. Las condiciones de po
sibilidad de la experiencia en general, en virtud de las cuales se for
maliza la existencia de sujetos percipientes o cognoscentes y obje-
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tos percibidos o conocidos, tienen la nota de su universalidad y su 
necesidad. Pero la experiencia humana abarca no sólo la actividad 
de la vida teorética sino también la de la vida práctica. Es decir, lo 
universal y necesario y lo particular y contingente aparecen entre
lazados en la existencia real de los seres humanos, pero es ya habi
tual en la gnoseología atribuir el adjetivo trascendentales a las con
diciones formales de posibilidad que son universalmente necesarias, 
y el de eventuales a las condiciones particulares de posibilidad, a las 
que son contingentes y empíricas. 

En este marco categorial, la reflexión consiste en la hasta en
tonces inexistente capacidad de crear el movimiento de la cons-
ciencia en virtud del cual se produce una fractura especular por la 
que emergen como contrapuestos e identificables un sujeto y una 
serie de objetos, éstos como referentes pasivos sobre los cuales se al
za la actividad constituyente de aquél, pero hijos tanto el uno co
mo los otros del mismo dinamismo. Este enfoque no es depen
diente del conjunto de la filosofía kantiana del idealismo trascen
dental con sus peculiares posiciones y registros, pero hay que ad
mitir que la tesis de Kant, según la cual "las condiciones de posi
bilidad de la experiencia posible en general son al mismo tiempo 
las condiciones de posibilidad de los objetos de la experiencia" {Crí
tica de la razón pura, A 111), nos ofrece la pauta hacia la posibili
dad de identificar la ciencia con el conocimiento de lo universalmente 
verdadero en el marco de la estructura natural del cerebro y del sis
tema nervioso humanos. El carácter empírico de las ciencias parti
culares, fundadas en la observación y la experimentación de la re
alidad sensible, encuentran en la lógica general y en la matemáti
ca unos sistemas de control y salvaguardia de la verdad de sus enun
ciados. Pero la ciencia es unitaria porque su referente fundamen
tal, la energía/materia, también lo es. 

La eclosión de la reflexión significó la primera escisión de la cons-
ciencia en cuanto gnoseológica, por la cual el sujeto aparece como 
un. yo enfrentado a los objetos. Sin embargo, las actuales neuro-
ciencias desmienten ontológica y epistemológicamente el viejo y 
extremo estereotipo dualista cartesiano, así como todos los corres
pondientes dualismos. 

26 



El desliz cognitivo 
del flamante humano 

Ya en posesión de esta eximia capacidad de reflexibilidad, el ser hu
mano prehistórico comenzó a desplegar lentamente las posibilida
des de su mente de sapiens sapiens para especular, imaginar y pro
ducir respuestas urgentes a interrogantes vitales. 

Decía más atrás que después de la escisión gnoseológica, consti
tutiva de la dualidad formal sujeto/objeto, por la cual la especie 
humana se encumbra a la cima de la inteligibilidad, el hombre pre
histórico estaba ya dotado de la capacidad abstractiva consciente y 
metódica para indagar e intentar entender eventos sorprendentes 
o enigmáticos que no pueden dejarlo indiferente. Esa leyenda del 
salvajismo y de la zafiedad mental del hombre prehistórico —hay 
hasta un célebre antropólogo que se atrevió a hablar de mente pre-
lógica— parece proceder en gran parte del interés del colonizador 
occidental en vindicarse y legitimar la explotación o el etnocidio. 
Sin cuestionar el progresivo tuning cerebral de los seres humanos 
en el curso de la civilización, es también incuestionable que el ser 
humano prehistórico, desde que la especie inteligente a la que per
tenecemos irrumpió en el último estadio evolutivo, supo abstraer, 
distinguir, simbolizar, analizar, especular, hablar, discutir y razonar 
inductiva y deductivamente mediante mecanismos mentales esen
cialmente iguales a sus congéneres de las grandes simbolizaciones 
de las culturas de la Antigüedad incipiente, como acredita sólo muy 
pocos milenios antes la cultura prehistórica de las cuevas de Alta-
mira y Lascaux. Un antropólogo tan poco inclinado a anticipar la 
datación de los primeros grandes logros de la especie humana, el 
mencionado Leroi-Gourhan, escribe que tanto el arte parietal co
mo el arte mobiliario y de decoración personal "demuestran que, 
desde sus primeros tiempos, el Homo sapiens (o su predecesor in
mediato) se comporta como los hombres recientes". 

El repertorio de preguntas sobre fenómenos extraordinarios, o 
más o menos enigmáticos, que se hacían los hombres prehistóri
cos, y que les causaban perplejidad, emoción y hasta ansiedad, des
encadenó indudablemente una profunda reflexión, quizá la de ma-
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yor concentración intelectiva posible en cerebros recién estrenados 
en la ineludible tarea de explicarse su extraño mundo. Como se
ñala Leroi-Gourhan, 

no hay razón válida para negar a los antropienses paleolíticos 
unas preocupaciones de carácter misterioso, aunque sólo sea 
porque su inteligencia, de igual naturaleza, si no del mismo 
grado, que la del Homo sapiens, implica una reacción similar 
frente a lo anormal, a lo inexplicado. El hombre, desde sus pri
meras formas hasta la nuestra, ha inaugurado y desarrollado la 
reflexión, es decir, la aptitud para traducir a símbolos la realidad 
inmaterial del mundo circundante. La propiedad elemental del 
lenguaje consiste en crear, paralelamente al mundo exterior, "un 
mundo todopoderoso de símbolos" sin los cuales la inteligen
cia se vería privada de asideros. 

Esas preocupaciones de contenido misterioso —por llamar ruti
nariamente de algún modo indefinido a lo desconocido— eran ex
perimentadas por los prehistóricos tanto en el espacio interno de 
su mundo vivencial (experiencias interiores) como en el espacio 
externo de su vida (experiencias exteriores). El hombre prehistóri
co, como el primitivo moderno descubierto por la investigación 
etnológica de los grupos humanos que vivieron antes de su con
tacto con pueblos históricos de un nivel superior de civilización 
—antes también de todo fenómeno de sincretismo cultural—, ha 
manifestado claramente actitudes diferentes, o incluso contra
puestas, cuando actuaba en el ámbito de lo natural, previsible y co
tidiano y cuando lo hacía en el ámbito de lo extraordinario, impre
visible y enigmático. 

El primer ámbito estaba habitado por entes y sucesos corrien
tes que se sometían a las expectativas del sentido común que go
biernan los actos y comportamientos de los seres humanos en el 
curso de las funciones de la vida diaria y de carácter habitual, to
das ellas obedientes a esquemas de causalidad y finalidad. Por el 
contrario, el segundo ámbito correspondía a entes y sucesos que 
emergían o irrumpían en su vida como algo inexplicable, sorpren-
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dente o anormal y que no se plegaban a esquemas de control ra
cional, generando así estados intensamente emocionales y de gran 
perplejidad. Mientras el primer ámbito no planteaba ningún pro
blema importante para la investigación filosófico-antropológica ac
tual, el segundo ha suscitado en el terreno del estudio de la natu
raleza y la conducta de los humanos dos vías o caminos de teoriza
ción básica: 

• La tesis de que los humanos prehistóricos creían que las fuer
zas naturales de la tierra (telúricas) y/o del cielo (uránicas) no sólo 
gobiernan el cosmos sino que dominan el destino de los seres hu
manos de forma caótica e irracional en una atmósfera vital inten
samente emotiva. 

• La tesis de que Homo sapiens sapiens se orientó tempranamen
te, estrenando su nueva capacidad inferencial e introspectiva, ha
cia el descubrimiento de que el estatuto de su naturaleza humana 
albergaba dos factores o elementos netamente diferenciados: uno 
corpóreo (un cuerpo material, compacto, grávido y mortal) y otro 
incorpóreo (un no-cuerpo, un ánima, material pero volátil, ingrá
vida e inmortal). 

La contraposición de estos dos caminos o aproximaciones diri
gidos a la tarea de desvelar los orígenes de la religiosidad, definida 
como el conjunto de sentimientos religiosos del ser humano, desem
bocó en dos posiciones teóricas esencialmente diferentes, que bos
quejaré como sigue: 

a) La posición de quienes afirman que los referidos fenómenos 
extraordinarios o enigmáticos producidos por las fuerzas de la na
turaleza (celestes o telúricas) son interpretados por el ser humano 
prehistórico como fuerzas o entidades cósmicas dotadas de una 
misteriosa intencionalidad dirigida hacia los vivos (animales o se
res humanos) con el fin de protegerlos o destruirlos, bien de for
ma violenta o mediante una acción invisible e insidiosa, siempre 
en un contexto de miedo o pavor y de desarraigo fuertemente emo
cional. Esta teoría, que puede definirse como naturista, es además 
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simplista e inviable en términos científicos, porque no dice nada 
sobre los posibles mecanismos mentales que pudieran explicar las re
laciones de alteridad implícitas entre las meras fuerzas naturales sin 
rostro y sin personalidad (es decir, sin la subjetividad y el lengua
je necesarios para establecer una intercomunicación comprensiva 
y dialogante) y los seres humanos. 

Si se pregunta a los propugnadores de esta posición, que deja 
sin explicación alguna los fundamentos de su tesis —ciertamente 
acrítica y pueril—, cómo es posible que los humanos atribuyeran 
arbitrariamente a las ciegas fuerzas naturales la característica espe
cíficamente humana de intencionalidad, creen poder responder que 
para hacer esa atribución de una conducta finalista racional los 
hombres sólo tuvieron que suponer que podían personificarlas, 
aplicándoles por analogía sus propios atributos de intencionalidad 
y finalidad. Como dice el DRAE, personificar significa "atribuir vi
da o acciones a cualidades propias del ser racional al irracional, o 
a las cosas inanimadas, incorpóreas o abstractas". Ahora bien, esta 
simulación explicativa es inane, y por ello inválida, pues da por su
puesto lo que hay que demostrar, es decir: que el hombre prehistó
rico ya se había comprendido a sí mismo como un ser dotado de inte
ligencia intencional, finalista y racional. 

En otras palabras, para que se dé la condición de posibilidad de 
atribución de tales predicados a las fuerzas de la naturaleza —y 
eventualmente a seres animales—, es necesario previamente expli
car de modo satisfactorio cómo alcanzó el hombre prehistórico el 
conocimiento de que él mismo poseía, además de un cuerpo visi
ble, una mente con dichos atributos; y es también condición sine 
qua non que nosotros expliquemos hoy, a su vez, mediante qué me
canismos descubrió el hombre prehistórico por causas eficientes la 
existencia de almas y espíritus. Solamente después de cumplir de 
modo científicamente asumible ambas condiciones de posibilidad, 
resultará factible otorgar algún sentido a la posición naturista, que 
ya no podría denominarse así, sino teoría mentalista de la personi
ficación y espiritualización del hombre y el mundo como plataforma 
ontológica de la génesis de la religión. De meras emociones, te
mores o júbilos del ser humano no pueden nacer sentimientos de 
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religiosidad al contemplar los fenómenos naturales, por lo cual la 
rudimentaria hipótesis naturista no es más que una falacia cons
truida sobre una serie de peticiones de principio. 

b) La posición de quienes afirman que los hombres, en el ejer
cicio de sus comportamientos racionales, enfrentados a fenóme
nos extraordinarios y enigmáticos surgidos en la naturaleza exte
rior y en la suya propia, descubrieron que su propia subjetividad se 
componía de dos elementos asociados pero nítidamente separables y 
contradistintos: un elemento corpóreo y otro incorpóreo, como los an
teriormente descritos, los cuales fueron adquiriendo en el curso de 
milenios un progresivo nivel de definición conceptual y funcional, 
pero ya originariamente el elemento incorpóreo se presentó como 
lo que en la tradición terminológica correspondía, alternativamente, 
a las palabras anima o spiritus. El resultado antropológico de esta 
hondísima reflexión introspectiva significaba una radical dualiza-
ción ontológica de la naturaleza humana. Así como designamos es
cisión gnoseológica a la división sujeto/objeto, llamaremos a esta se
gunda división ontológica la escisión animista, como nota funda
mental de la subjetividad humana. Como consideraremos a con
tinuación, ésta fue la condición de posibilidad sin la cual los seres hu
manos no habrían podido acceder a sentimientos convencionalmente 
llamados religiosos, que no podían tener su origen y su asiento sino en 
la mente (mens en latín), el hogar de la afectividad y la inteligencia 
humanas. 

La operación animista ejecutada por el propio hombre prehistó
rico puede calificarse en primer término como mentalista y en se
gundo lugar como idealista, porque se realiza en el sujeto y dentro 
del mismo, es decir, en primera persona. Pero en la actualidad nos
otros, investigadores científicos de la mente, somos mentalistas só
lo en tercera persona, en tanto podemos ofrecer descripciones del 
sentimiento religioso en términos mentales, los únicos que corres
ponden al mismo. Actualmente se define como mentalismo, no pe
yorativamente, a cualquier teoría que propone o afirma explícita
mente "eventos o procesos mentales, en los cuales mental significa 
que exhiben intencionalidad, que no es necesariamente inmaterial 
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o no-física. Una teoría mentalista está formulada en términos de 
creencia, deseo, pensamiento, esperanza, etc. [...]; y la subsiguien
te emergencia de la ciencia cognitiva ha restaurado una suerte de 
mentalismo (un 'mentalismo completamente moderno', como lo 
ha llamado Fodor) que es explícitamente materialista (Cam. Dir. 
Phii). Se trata aquí, pues, de mi postura al interpretar en último 
término los fenómenos mentales como referidos sólo a la conduc
ta, en cuanto procesos neurofisiológicos. 

Esplendor y servidumbre 
de la escisión animista 

El nudo gordiano con el que estaba maniatada la antropología re
ligiosa en su necesidad de explicar mediante mecanismos causales 
eficientes la génesis del sentimiento religioso fue roto por el insig
ne antropólogo británico Edward B. Tylor al publicar el segundo 
volumen de su obra Primitive Culture (1871) bajo el título de Pri-
mitive Religión. Sólo él ofreció una respuesta completa, y hasta hoy 
insuperada, a la vieja interrogación: ¿Por qué y cómo el hombre 
prehistórico pudo imaginar la existencia de potencias celestes y te
lúricas que interferían en su existencia, y con las cuales parecía po
sible establecer relaciones de intercomunicación de importancia de
terminante para su vida y su muerte...? 

Tylor elabora su genial respuesta montando su hipótesis de an
tropología filosófico-científica sobre la hipótesis que el propio hom
bre prehistórico imaginó para explicarse a sí mismo; y luego no hi
zo más que describirla y desarrollarla con admirable exactitud y 
profundidad. Gracias a su legado teórico, hoy puede entenderse y 
explicarse con rigor lo que llamo el timo antropológico, que es real
mente la clave y el núcleo del timo de la religión con sus connota
ciones sucesivas en una perspectiva eminentemente evolucionista 
de la mente humana. 

Se trata ahora de plantear adecuadamente la cuestión de la reli
gión en general, y el punto de partida de su estudio debe ser la des-
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cripción del qué de la religión en cuanto que definiendum, que se 
explica por la religiosidad en cuanto que definiens. ¿Y qué es la re
ligiosidad?. No es otra cosa que el conjunto de sentimientos susci
tados por la irrupción en la vida humana, mental y emocional, de 
instancias punitivas o tutelares poderosas y enigmáticas ante las 
cuales los seres humanos improvisan respuestas, bien de exorciza-
ción bien de propiciación, para intentar aplacarlas y superar el es
panto o temor que generan. La religiosidad así definida es el nú
cleo germinal de las religiones en tanto que son tramas fenome-
nológicas que articulan con mayor o menor coherencia los sen
timientos, pensamientos, mitos y ritos que las caracterizan. El 
sentimiento religioso es un estado intelectivo y afectivo que produ
ce paulatinamente un repertorio de creencias más o menos vagas 
acerca de la naturaleza y la intencionalidad de dichas instancias 
enigmáticas. 

En el repertorio fenomenológico que ha ido registrando la in
vestigación relativa tanto a las sociedades prehistóricas o primiti
vas como a las históricas o contemporáneas pueden distinguirse 
dos clases de fenómenos: por un lado, los mitos y creencias; por otro, 
los ritos y ceremoniales. Pero se da un elemento común a todos ellos, 
que es la convicción de que en toda clase de fenómenos religiosos 
se distingue más o menos nítidamente, pero siempre, un doble pla
no de vida: por una parte, un plano natural, en el que operan sola
mente las categorías de causalidad y finalidad; por otra, un plano 
transnatural en el que se imponen potencias desconocidas que in
ciden milagrosa o incomprensiblemente rompiendo las expectati
vas cotidianas. El primer plano estructura un espacio profano. El se
gundo estructura un espacio sagrado. 

Pero la gran pregunta a la que respondió Tylor es cómo surgió la 
religión, es decir, por medio de qué mecanismos mentales se alcanzó 
esa extraña invención humana. Como ha subrayado Mario Bunge, 
la emergencia o extinción de algo nuevo en el ámbito simbólico de 
la existencia natural, en tanto implica un cambio o movimiento, 
se produce necesariamente por causas eficientes, que en el caso del 
ser humano son, en último término, cerebrales. Sin embargo, la 
génesis de la religión sólo puede explicarse íntegramente si se de-
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tecta previamente cuáles son las condiciones de posibilidad—en sen
tido kantiano— para que puedan darse sucesivamente por la ca
pacidad productiva de la inteligencia humana: primero, la inven
ción del concepto de alma o espíritu por la mente; segundo, la atri
bución o proyección de este concepto a entidades no-humanas (de con
dición animal, vegetal o inanimada). El primer paso habilita al ser 
humano para la religiosidad; el segundo, para la religión propia
mente dicha. Solamente si se dan estas dos condiciones de posi
bilidad puede la mente humana crear los referentes extraordinarios 
e inverosímiles que configuran el fenómeno religioso en su totalidad. 
Este planteamiento rechaza toda pretensión de dar directamente 
el salto desde el temor o el estremecimiento ante el abrumador e 
ininteligible espectáculo de la naturaleza hasta el emocionado sen
timiento de reverencia o sumisión. La emoción o el pánico ante lo 
desconocido no pueden crear por generación espontánea, por sí solos, 
contenidos de reflexión y análisis, aunque correspondan al sentido 
común. 

Tylor describe los mecanismos mentales por los que el ser hu
mano prehistórico desarrolló mediante sus propias inferencias ló
gicas una serie de conclusiones que le llevaron a la invención del 
animismo, en cuanto modo de racionalidad que le proveía de un 
nivel coherente de comprensión de sus percepciones en el contex
to de sus experiencias internas y externas, teñidas siempre de un 
intenso color emocional. Aunque sus conclusiones fuesen cientí
ficamente falsas, su función efectiva como pseudo-racionalidad no 
las hacía menos reales para superar su ansiedad acerca de lo apa
rentemente inexplicable, originando con toda naturalidad las con
diciones lógicas y epistemológicas de posibilidad de la idea de un 
alma material pero incorpórea y volátil, además de inmortal, que sub-
yace en todas las formas de religiosidad como su conditio sine qua 
non: 

Puede explicarse lo que es la doctrina del alma entre las razas 
inferiores estableciendo la teoría animista de su desarrollo. Pa
rece como si los hombres pensantes, todavía en un bajo nivel 
de cultura, estuvieran profundamente impresionados por dos 
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grupos de problemas biológicos. En primer lugar, ¿cuál es la 
diferencia entre un cuerpo vivo y un cuerpo muerto? ¿Qué 
es lo que da origen al despertar, al sueño, al enajenamiento, 
a la enfermedad y a la muerte? En segundo lugar, ¿qué son 
las formas humanas que se aparecen en los sueños y las vi
siones? 

Atendiendo a estos dos grupos de fenómenos, los antiguos 
filósofos salvajes dieron probablemente su primer paso gracias 
a la deducción obvia de que todo hombre tiene dos cosas que 
le pertenecen, a saber, una vida y un fantasma [ghost]. Ambos 
están, evidentemente, en estrecha relación con el cuerpo, la vi
da le permite sentir, pensar y actuar, y el fantasma constituye 
su imagen o segundo yo. Ambos son percibidos también co
mo cosas separables del cuerpo, la vida porque puede abando
narlo y dejarlo insensible o muerto, y el fantasma porque pue
de aparecerse a gentes que se encuentran lejos de él. El segun
do paso parecería también fácil de darlo a los salvajes, al ver lo 
extremadamente difícil que les ha resultado desandarlo a los 
hombres civilizados. Es, sencillamente, el de combinar la vida 
y el fantasma. Puesto que ambos petenecen al cuerpo, ¿por qué 
no habían de pertenecer el uno al otro, y ser manifestaciones 
de una sola y misma alma? Que sean considerados, pues, co
mo unidos, y el resultado es esa bien conocida concepción que 
puede ser descrita como un alma aparicional, un alma-espec
tro. {La religión en la cultura primitiva) 

Si el hombre prehistórico no hubiera extraído de su propia au-
tocontemplación el concepto de la existencia de una entidad lla
mada ánima, que bajo la forma separada de un espíritu (soplo vi
tal) habitase también en las poderosas instancias enigmáticas de la 
naturaleza, ¿en que otro lugar podría haberse hallado...? Cierta
mente, sólo en la mente humana pudo originarse la idea de un 
principio anímico como soporte natural indispensable para ejer
cer la reflexión, la abstracción y el lenguaje, en cuanto capacidades 
ontológicas constitutivas del Homo sapiens sapiens y luego como 
verdadero animador del mundo de las cosas. 
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Por consiguiente, el animismo explica los mecanismos cerebrales 
por los que aquellos seres humanos inventaron las almas y los es
píritus, en cuanto inferencias lógicas evidentes, a partir del análi
sis, mediante la abstracción y la reflexión, de las observaciones ob
tenidas en su mundo perceptivo interno y externo. Al mismo tiem
po que resultaba admirable el resultado obtenido por el hombre 
prehistórico mediante su magnífico esfuerzo de concentración men
tal introspectiva y deductiva, no dejó de ser una mala lectura de 
percepciones reales, que permite calificar la invención animista co
mo el mayor desliz intelectivo de la especie humana en el uso de 
sus capacidades racionales, si se consideran las incalculables con
secuencias que comportó en la historia de la cultura universal. 

Lo que he calificado de timo antropológico expresa el error de la 
deriva religiosa como un camino equivocado que los humanos se
guimos aún luchando por enmendar. ¿Por qué hablo de mala lec
tura, de desliz, y ahora de timo? Porque el animismo se fundamenta 
en una falacia ontológica y epistemológica a la vez. En primer lu
gar, la mente como algo espiritual, es decir, absolutamente inmaterial, 
indestructible e inmortal, simplemente no existe, es una fabulación 
de la capacidad imaginativa del ser humano. En segundo lugar, las 
experiencias oníricas, visionarias, anómalas o estados alterados de con
ciencia no son sólo inservibles para alcanzar un conocimiento ob
jetivo, crítico e intersubjetivo de lo que realmente existe, sino que 
son en sí mismos fenómenos cuyo control por el cerebro/mente 
queda comprometido o suprimido por la dinámica metasensorial 
interna del sistema nervioso central en determinadas circunstan
cias de estados alterados de conciencia, que han quedado satisfac
toriamente explicados en términos rigurosamente científicos por 
varios especialistas en neurociencias y recientemente y de modo 
brillante por Rodolfo Llinás. 

Este investigador ha mostrado que "el problema de la cognición 
es ante todo un problema empírico, y por lo tanto no es un pro
blema filosófico", lo mismo que sucede con la dualización del su
jeto y la invención mítica del yo. En el ser humano existe el factor 
somatosensorial, óseo, muscular y nervioso, que forma el llamado 
cuerpo; y existe también el factor neuronal, sustentado por el sis-
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tema llamado científicamente tálamo-cortical, como asiento del sí 
mismo, llamado también cerebro/mente. Y nada más. Ni alma ni es
píritu ni la demás parafernalia de la religión. Cerebro y mente son 
inseparables en el sentido de que "la mente es codimensional con 
el cerebro y lo ocupa todo, hasta en sus más recónditos repliegues", 
y "el yo es un estado funcional del cerebro y nada más, ni nada me
nos", pues los estados mentales (sensibles, emocionales, percepti
vos, representacionales, intencionales, motores, cognitivos, voliti
vos, afectivos, reflexivos, etc.) son estados funcionales generados 
en el cerebro" {El cerebro y el mito del yo). 

La categoría fundacional de la religión es la idea del alma o es
píritu —no la idea de un único Ser Supremo espiritual, omnipo
tente y creador de todo, que sólo es una idea derivada, secundaria 
y tardía—, y esa categoría es una fabricación ficcional del cere-
brolmente interpretado como un sujeto incorpóreo, volátil e in
mortal. Parece evidente que la interpretación animista del sujeto 
humano, como condición de posibilidad del mundo de la religión, 
descansa en un craso error cognitivo generado por una mala lectura 
de datos neurofisiológicos reales. Para alcanzar una explicación 
científica de esta lectura errónea, Llinás se preguntó: "Si la cogni
ción es un estado generado intrínsecamente, ¿cuál es la diferencia 
entre los sueños y la vigilia?" Después de una prolija investigación 
sobre la actividad eléctrica del sistema de resonancia tálamo-corti
cal en cada uno de ambos estados, Llinás concluye que "la dife
rencia fundamental entre el estado de ensueño y el de vigilia [es 
que] durante el ensueño no percibimos el mundo externo, porque 
la actividad intrínseca del sistema nervioso no contextualiza la en
trada sensorial, dado el estado del cerebro en ese momento". 

Omitiendo necesariamente sustantivos detalles de la magistral 
exposición de Llinás, puede decirse que durante el sueño profun
do el sistema tálamo-cortical no acepta casi ninguna modalidad de 
entrada sensorial. Pues aunque las vías sensoriales siguen transmi
tiendo la información sensorial específica, el sistema no le presta 
significado interno; de hecho, no existe experiencia sensorial algu
na. Los qualia dejan de existir temporalmente. La conclusión es 
que "la información sensorial durante el ensueño R E M o M O R 
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(movimiento de ojos rápido) es temporalmente independiente de 
la actividad tálamo-cortical del sueño (es decir, no se correlaciona 
temporalmente con la realidad tálamo-cortical creada internamente 
durante el ensueño), por lo cual no existe como evento funcional 
significativo". Los datos sensoriales del ensueño vienen produci
dos desde la memoria. 

Por consiguiente, aunque la vigilia y el sueño M O R generan ex
periencias cognoscitivas, los hallazgos anteriores corroboran, co
mo es bien sabido por todos nosotros, los humanos, que las imá
genes características de los sueños prescinden casi por completo del 
entorno. En otras palabras, durante los sueños el cerebro se carac
teriza por un incremento de la atención hacia su estado intrínse
co, el cual, en general, no es afectado por los estímulos externos. 
Partiendo de la función eminentemente modular que desempeñan 
las percepciones sensoriales externas en el modelo cognitivo de Lli-
nás como un sistema autorreferencial semicerrado —que se pue
de generar en gran medida intrínsecamente—, escribe lo siguien
te: "Considero que el estado cerebral global conocido como so
ñar es también un estado cognoscitivo, aunque no lo es con re
lación a la realidad externa coexistente, dado que no está modu
lado por los sentidos". Por ello, al soñar, liberado de la tiranía de 
los sentidos, el sistema genera tormentas (eléctricas) intrínsecas que 
crean mundos posibles en un proceso que quizá se asemeja al pen
samiento. "El cerebro —dice Llinás— es una máquina para so
ñar", lo que suena muy parecido a la idea de Daniel C. Dennett, 
según la cual la mente es una máquina virtual joyceana de pensar 
(Consciouness explained [hay trad. cast.: La conciencia explicada, Pai-
dós, 1995]). 

Llinás subraya que el sistema orgánico que llamamos cerebro tie
ne la ventaja de no estar limitado por las propiedades de los senti
dos. Consideremos que el estado de vigilia sea un estado de enso
ñación (igual a como los sueños son estados análogos a la vigilia) 
guiado y conformado por los sentidos, al contrario de los sueños 
normales que prescinden por completo de los sentidos. El cerebro 
utiliza los sentidos para apropiarse de la riqueza del mundo, pero 
no se ajusta a ellos; es capaz de funcionar sin ningún tipo de en-
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trada sensorial. La naturaleza y funciones del cerebro hacen del sis
tema nervioso una entidad muy diferente de la del resto del uni
verso. En realidad, es emulador de la realidad empírica, y ésta só
lo se obtiene en el seno de la intersubjetividad auxiliada por el du
ro trabajo de la ciencia, en cuanto actividad que elabora incesan
temente modelos cada vez más exactos confirmados matemática
mente. Si aceptamos que el cerebro es un sistema cuasicerrado y 
único que, sin embargo, funciona como un emulador, entonces 
puede decirse que es una forma diferente de expresar todo. En otras 
palabras, la actividad cerebral es una metáfora de lo demás. Tran
quilamente o no, el hecho es que somos básicamente máquinas de 
soñar que construyen modelos virtuales del mundo real. Y nada 
menos que esto fue también el hombre prehistórico, y lo es el hu
mano de hoy, sea civilizado o primitivo. 

Por esta peculiar ruta de la experiencia humana con el mundo 
y consigo misma, resulta que el sueño y la vigilia se alternan y en
tretejen, y así también el mundo onírico y el mundo espectral o 
aparicional. Así, si durante la vigilia las respuestas se incrementan 
en ausencia de información sensorial apropiada, se pueden engen
drar estados en virtud de interacciones de actividad en la vía tála
mo-cortical que emulan una realidad no existente, producciones 
de lo que llamamos alucinaciones. Esta propuesta tiene conse
cuencias. Si la conciencia es el producto de la actividad tálamo-cor
tical, como parece serlo, el diálogo entre el tálamo y la corteza ge
nera la subjetividad en los humanos y en los vertebrados superio
res. Las visiones, ilusiones y estados alterados de conciencia, junto 
con los sueños, constituyen la línea de la subjetividad sobre la cual 
funciona la invención animista, inaugurada, a la par de otras ilu
siones de la mente, por el ser humano prehistórico en el fondo re
cóndito de su autoconciencia creadora. 

Así llegamos a entender cómo ha podido ser capaz el cerebro 
humano, explotando mentalmente el rico repertorio de memo
rias, recuerdos, emociones y ansiedades, presentes y pasadas, de 
integrar en una inferencia, imaginaria pero coherente, el modelo cog-
nitivo del binomio cuerpo/alma y de convertirlo en un "patrón de ac
ción fijo" (Llinás) que le permitía resolver graves cuestiones de la 
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autocomprensión personal que le exigía, por encima de todo, la 
urgencia de su orientación en el mundo y ante la perspectiva tre
menda de la muerte. Pero no se trataba de seguir los pasos medi
dos de un itinerario racionalista como el que hoy pone en mar
cha el hombre civilizado —ya un administrador de avanzados há
bitos de razonamientos complejos— sino de una lógica primaria 
más intuitiva que discursiva a partir de lo que se le presentaban 
al ser humano prehistórico como experiencias vitales, enigmáti
cas pero evidentes, para cuya interpretación Homo sapiens sapiens 
se creyó mentalmente preparado mediante la hipótesis animista 
y su subsiguiente despliegue. La ciencia ha destruido la noción 
de alma. 

Atando cabos 

Para asegurar una correcta comprensión del fenómeno animista 
original es indispensable ofrecer algunas puntualizaciones sobre su 
concepto y extensión. Así como el concepto de corpus es claro pa
ra el hombre del animismo, el concepto de anima es complejo y 
sutil, y abarca dos aspectos: el alma como principio vital (lo que ha
ce que ciertos entes vivan y sean seres vivos) y el espíritu como prin
cipio activo (lo que habilita a ciertos seres vivientes a actuar, causar, 
producir y sobrevivir a la muerte). Tomados ambos aspectos con
juntamente, configuran las almas como sustancias incorpóreas y 
volátiles, soplos, en cuanto instancias causales de las que después 
se ocuparon la filosofía y la teología. 

Tylor advirtió oportunamente que "los términos que se corres
ponden con los de vida, alma, mente, espíritu, espectro, fantasma, 
etc., no se interpretan en el sentido de que describan realidades re
almente separadas sino, más bien, como las diversas formas y fun
ciones de un sólo ser individual", es decir, la noción de anima o 
spiritus como un constructum intuitivo que en la mentalidad del 
hombre prehistórico operaba como un todo frente al corpus. La 
concepción original, o primordium del animismo, afectaba a la na-
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turaleza material pero incorpórea, etérea, volátil e imperecedera del 
alma. Representaba una imagen humana pero impalpable e invi
sible, que "posee independientemente la conciencia y la voluntad 
personales de su dueño corpóreo, pasado o presente", o como una 
sombra, pero que "también muestra un poder físico [...], apare
ciéndose a los hombres despiertos o dormidos, como un fantasma 
separado del cuerpo, cuyo aspecto conserva", y "continúa existiendo 
y apareciéndose a los hombres después de la muerte de ese cuer
po", siendo "capaz de introducirse, poseer y actuar en los cuerpos 
de otros hombres, de animales e incluso de cosas". 

Aquí es necesario disipar un equívoco posible: me refiero a la dis
tinción fundamental entre la experiencia mental de todo ser hu
mano —prehistórico o actual— en el conocimiento de las cosas y 
de sí mismo, que es siempre un proceso de conocimiento de orden 
empírico-trascendental, y la experiencia animista, que es un proceso 
psicológico-subjetivo de orden contingente particular que llevó al hom
bre prehistórico a la falsa creencia de poseer un doble espectral {ani
ma) de su cuerpo (corpus), así como muchas otras creencias caren
tes de validez epistemológica. 

El primer tipo de experiencia pertenece ex natura al homínido 
desde su acceso a la racionalidad plena de Homo sapiens sapiens y 
de su conciencia espacio-temporal, por lo cual constituye un atri
buto antropológico esencial y universal que le permite pensar y re
flexionar. El segundo tipo de experiencia es algo incidental que le 
aconteció al ser humano en el decurso histórico de su autocom-
prensión, y es nada más que un suceso contingente en el esfuerzo 
humano por explicarse su vida real. Se trata, pues, de la distinción 
esencial que hay entre el proceso psíquico de conocer —que care
ce de auténtica pretensión veritativa porque puede incurrir en in
ferencias falsas— y el proceso del conocimiento objetivo e inter
subjetivo como tal, que reviste carácter universal y pretensión ve
ritativa. Equivale, entonces, a la diferencia clásica entre la opinión 
o creencia {doxa, pistis) y la ciencia (logos, episteme). 

Esta puntualización es formulada por Tylor con otras palabras, 
pero con la misma finalidad de impedir la deformación del carác
ter del animismo: 
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Aunque esta definición no es, en absoluto, de aplicación uni
versal, tiene el suficiente carácter generalizador para ser toma
da como una norma, modificada por una mayor o menor di
vergencia dentro de un determinado pueblo [...]. Son doctri
nas que responden, del modo más concluyente, a la clara evi
dencia de los sentidos, interpretados por una filosofía primiti
va, totalmente coherente y racional. En realidad, el animismo 

primitivo explica tan bien los hechos naturales que ha conser
vado su lugar en los niveles superiores de la cultura. 

El antropólogo británico matiza finalmente el gran error de la 
especulación grecolatina, recogida y reinterpretada por la escolás
tica cristiana medieval, al pretender conferir a la invención animis-

ta original una naturaleza universal trascendental que jamás pudo 
tener, pues no se han dado las condiciones ontológicas de posibi
lidad de entes inmateriales sobrenaturales y no sometidos a las le
yes de la física. Los entes de orden espiritual y sobrenatural de la re

ligión nacieron sólo donde podían nacer, es decir, en la mente del 
hombre prehistórico en un estado cognitivo radicalmente tributa
rio de los sueños, las visiones, los estados alterados de conciencia, 
las alucinaciones y demás fenómenos emocionales, y las psicopa-
tologías de la vida cotidiana. Según Tylor, 

la concepción original del alma humana parece haber sido la 
de su condición etérea o de materialidad vaporosa, que ha ocu
pado desde entonces un lugar tan extenso en el pensamiento 
humano. En realidad, la última noción metafísica de la inma
terialidad difícilmente podría tener significado alguno para un 
salvaje [...]. Parece que ha sido en el marco de las escuelas sis
temáticas de la filosofía civilizada donde se han obtenido las de
finiciones trascendentales del alma inmaterial, mediante la abs
tracción de la concepción primitiva del alma etéreo-material, 
para reducirla, de una entidad física, a una entidad metafísica. 

En consecuencia, la invención animista nunca ha sido ni será 
un universal antropológico en nuestro planeta ni tampoco un atri-
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buto metafíisico. El instinto natural de supervivencia no estuvo ini-
cialmente asociado a la hipótesis animista, columbrada por el ser 
humano como factor de un cálculo finalista de carácter utilitario, 
pero no cabe duda de que el hecho natural de satisfacer ese fuerte 
deseo (conatus) favoreció la creencia en un alma subsistente post 
mortem que reflejase la fisonomía del vivo. " M i opinión personal 
—escribe Tylor— es que solamente los sueños y visiones podían 
haber suscitado en las mentes de los hombres una idea como la de 
que las almas son imágenes etéreas de los cuerpos". Y añade que 
"el testimonio de las visiones se corresponde con el testimonio de 
los sueños en su relación con las primitivas teorías del alma, y las 
dos clases de fenómenos se justifican y complementan entre sí". 
Pero es en el ámbito de las visiones donde la invención animista se 
vincula al terror mortis y adquiere consecuencias decisivas para la 
fundamentación de un mundo de espíritus inquietantes que se 
mueven con autonomía al presentarse a la mente del ser humano 
primitivo como realidades objetivas. 

Los cultos y ritos funerarios practicados por el hombre de Cro-
Magnon con sus muertos permiten inferir que creía en la existen
cia de alguna forma de vida tras la muerte corporal. La importan
cia de la supervivencia efectiva del alma individual post mortem al
canza su cota más alta con la génesis de los sentimientos religiosos 
en los seres humanos, pues es entonces cuando la separabilidad in
termitente ocasional entre alma y cuerpo se transforma en una au
tonomía total y permanente del alma, abriéndose así la puerta a la 
creencia en almas-espíritus exentos de la servidumbre de sus cuerpos, 
aunque conservando los atributos sustanciales de personalidad, 
movimiento, causación e indestructibilidad. Es decir, se convier
ten en espíritus independientes con rostros invisibles y variables de 
amplio rango fenomenológico. 

Se produce así un cierto tránsito conceptual entre almas y espí
ritus, sin que se altere el soporte ontológico común entre ellos, y 
tampoco las notas de su definición como pertenecientes ambos a 
la misma clase, contradistinta de la clase de los cuerpos. Sin em
bargo, lo específico del animismo original consiste en que, si la men
te del hombre prehistórico no hubiese creado el concepto especí-
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fico de alma como algo que le pertenecía ontológicamente en sí 
propio, jamás habría sido producido el concepto de espíritu, y tam
poco, por consiguiente, la creencia en multitud de espíritus me
diante el mecanismo de atribución o proyección especulativa de 
las almas sobre otras entidades corporales o materiales no huma
nas. Es decir, no se daría la conditio sine qua non de eso que lla
mamos religión. En consecuencia, es indiscutible la prioridad ló
gica y ontológica del alma en el proceso de creación, por los mis
mos seres humanos, de los referentes transnaturales —esp í r i tus— 
de la religión. 

La permanencia y difusión cultural de la noción de alma indi
ca que su significado adquirió muy pronto una notable flexibili
dad polisémica en diversas culturas por tratarse de un fenómeno 
complejo y poco definible a medida que nos alejamos de la deci
siva clarificación conceptual tyloriana. Este es el caso de José Fe-
rrater Mora en su, por lo demás excelente, Diccionario de Filosofía 
(1994). Sin citar ni una sola vez el nombre o las investigaciones de 
Tylor, consigna en aluvión las palabras que evocan el animismo: 
anima, animus (latín); psyché, pneuma (griego); nephesh, ruah (he
breo); nephs, ruh (árabe); prana, atman (sánscrito); ka, ba, akh (egip
cio), etc. Según Ferrater, estos términos "significan de un modo o 
de otro aliento, aun cuando luego vayan adquiriendo el significa
do de un cierto principio o de una cierta realidad distintos del cuer
po". Hay en lo que se dice allí, y en cómo se dice, una clara hosti
lidad por omisión al irremplazable legado conceptual de Tylor. El 
caso de Mircea Eliade es similar en su Historia de las creencias y de 
las ideas religiosas (1978). 

La autonomización de las almas equivale a la liberación de los 
espíritus en lo que he llamado la explosión animista, que instaura 
un universo animado o vitalista saturado de almas y espíritus. Di 
ce Tylor acertadamente que 

suele considerarse que la teoría del animismo se divide en dos 
grandes dogmas, que constituyen las partes de una doctrina 
única y coherente; el primero, relativo a las almas de las cria
turas individuales, susceptibles de una existencia confirmada 
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después de la muerte o destrucción del cuerpo; el segundo, re
lativo a otros espíritus, en escala ascendente hasta el rango de 
las divinidades poderosas. 

Hay que insistir, sin embargo, en que Tylor siempre estimó que 
este segundo dogma constituye un momento lógica y empírica
mente posterior, que no está necesariamente implicado en el pri
mer dogma como tal, lo que comporta consecuencias del mayor 
interés para establecer el estatuto de la religión como esencialmen
te derivado del animismo primigenio en cuanto que es solamente 
una doctrina del alma, la cual "va ascendiendo profundamente mo
dificada, pero conservando, desde el principio hasta el fin, una con
tinuidad ininterrumpida en medio de la alta cultura moderna". Pe
ro el primer dogma es autorreferente, y no necesita del segundo; y 
cuando la invención del alma se puso en marcha, la creencia ani-
mista había de proliferar inmediatamente y con naturalidad en esos 
enjambres de otros espíritus que 

se asegura que [...] influyen o controlan los acontecimientos 
del mundo material y la vida terrena y ultraterrena del hom
bre; y que al admitir comunicación con los hombres, y que las 
acciones humanas les causan placer o disgusto, la creencia en 
su existencia conduce, de un modo natural y casi podría de
cirse inevitable, antes o después, a una reverencia y una propi
ciación activas. 

Se trata, pues, de un animismo ampliado y desarrollado casi in
evitablemente en comportamientos de carácter religioso. Sin embargo, 
debe ponerse el énfasis en el hecho de que la autonomización de las 
almas tiene una causa fáctica universal que es la muerte del cuerpo, 
lo cual obliga al elemento anímico a encontrar empleo en una nue
va función, que no es otra que buscar su proyección sobre otros par-
tenaires del mundo natural: animales, fuerzas naturales, entes in
animados y —aunque en un régimen de "mediopensionistas"— fe
tiches especialmente cortejados por los espíritus. Surge así la fabu-
lación religiosa propiamente dicha, es decir, la creación imaginaria de 
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mundos de espíritus, o trasmundos, en los que encuentran alguna 
forma de cobijo las almas, espíritus, númenes y demás productos 
de la industria mitopoiética de la ilusión humana. 

Tylor, demasiado preocupado por la polémica sobre el origen 
de la religión, no subrayó suficientemente la ausencia de la nota de 
religiosidad en el concepto fundacional del alma como doble del cuer
po, de tal manera que tendió a debilitar el rasgo esencial del fenó
meno animista como mera condición de posibilidad del fenóme
no religioso. La invención del alma no prejuzga en sí misma la re
ligiosidad, porque el animismo original ni fue ni tenía que ser un fe
nómeno religioso, sino la posible apertura a su aprovechamiento en 
una deriva eventual hacia un comportamiento de exorcización o 
propiciación de potencias, interpretables sólo en clave de almas ini-
cialmente y sólo más tarde en clave también de espíritus como al
mas que enviudaron o se quedaron huérfanas —punto básico y 
condición necesaria sin el cual no hubiera existido jamás el fenó
meno de la religión, pero que suelen olvidar los impugnadores del 
animismo por motivos ideológicos asociados a la fe religiosa—. En 
el primero y genuino nivel de la hipótesis animista aún no había 
nada definible como religioso: solamente una doctrina epistemoló
gica, aunque falsa. Ahora bien, este nivel quedó pronto sobrepasa
do desde el momento en que se configuró una creencia ya, sim
plemente, en almas separadas, que reclamaron lógicamente su nue
va condición de espíritus. 

Es necesario abstenerse de definir el plano que he llamado trans
natural de los espíritus como un plano sobrenatural, pues la con
ciencia del ser humano prehistórico o del primitivo moderno nun
ca pudo producir la categoría de sobrenaturaleza —tal como la con
cebimos hoy, es decir, como reino no gobernado por las leyes cien
tíficas de la física— en cuanto nivel de la realidad que transciende 
la naturaleza. Con el término transnatural quiere expresarse una 
excepcionalidad ontológica que, sin transcender el orden natural, 
logra burlarlo eventualmente en virtud de la acción de entidades 
con poderes enigmáticos y con voluntad e intencionalidad propias. 
La dualidad que el fenómeno animista introduce primeramente en 
el mismo individuo humano y luego en el mundo, entre lo natu-
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ral y lo transnatural, entre lo corpóreo visible y lo incorpóreo in
visible, siendo todo material en último término, nada tiene que ver 
todavía con el dualismo metafísico de materia y espíritu, instaura
do mucho más tarde por la especulación filosófica y teológica de 
sociedades civilizadas que seguían y siguen siendo profundamen
te animistas, pero que ahora se denominan elegantemente espiri
tualistas para distinguirse de sus parientes pobres conocidos como 
subdesarrollados. 

Así como la dualidad ontológica en el ser humano entre corpo
ralidad e incorporalidad se entendía como una contradistinción en
tre dos órdenes de materialidad, en la escisión antropológica del mis
mo sujeto, ahora la dualidad ontológica entre naturaleza y trans
naturaleza se entendía como una escisión mundanal generada por 
una simple contradistinción entre lo ordinario, habitual y cotidia
no de la vida, de una parte, y de la otra, lo sorprendente y ex
traordinario de la manifestación de los espíritus; lo cual no dismi
nuía el alcance ominoso de esta primera doble escisión practicada 
primero en el ser humano, y seguidamente en el mundo, para fu
turas escisiones producidas silenciosamente por el trabajo conti
nuo de las religiones. 

La ilusión animista es el fenómeno previo y genérico para la ilu
sión religiosa, aunque no la implique conceptualmente. Pero sin las 
proyecciones animistas sobre entes de la naturaleza no existirían 
las creencias religiosas, cuyos referentes son los espíritus en su in
agotable variedad. Las almas son la fuente esencial de los espíritus; 
según Tylor, "una definición mínima de religión es la creencia en 
seres espirituales". 

El hombre prehistórico no podía siquiera sospechar que, al in
ventar el animismo, estaba desarrollando un modo de pensar reifi-
cante, cosificante, que estaba convirtiendo la mente imens) en al
go caracterizable como cosa (res), lo mismo que el cuerpo, que tam
bién era cosa, porque, como algo existente, ambos pertenecían al 
conjunto de las cosas. El filósofo Gilbert Ryle llamó category mis-
take (error categorial) a lo que hizo Descartes con la res cogitans 
(mente) y la res extensa (materia). Para nombrar el error del hom
bre prehistórico prefiero hablar de falacia categorial, pues para él el 
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alma era una cosa y el cuerpo otra cosa. Pero la paulatina transfor
mación operativa del alma en espíritu más o menos independien
te (espiritualización), y luego en más o menos transcendente y di
vino (deificación), convirtieron, en el correr de los tiempos, la pri
mera falacia (mente, mens alma, anima) en una segunda falacia 
(mente alma espiritual) de consecuencias mucho más dramáti
cas para los humanos, pues significó caer en el timo de la religión. 
De este modo, la falacia del animismo queda radicalmente al des
cubierto en sus dos niveles categoriales, pues sus respectivos refe
rentes —las almas en la antropología y los espíritus en la cosmolo
gía— carecen de existencia real y son sólo invenciones de la mente 
disfrazadas con ropajes fantasmagóricos. El estudio de la física, la 
química y la biología, más las llamadas neurociencias, acredita la 
falsedad de los dos niveles de la falacia. 

Todos los fenómenos de la vida real en lo que llamamos el uni
verso —incluidos los fenómenos religiosos y todos los demás de 
cualquier orden, sin excepción alguna— son, en última instancia, 
determinaciones de la densidad y complejidad de la energía física 
en cuanto trama ontológica de todo lo que existe, y el referente de 
todo lo real, que se puede contar y medir mediante la tecnología 
adecuada que poseemos. En el caso particular del fenómeno ani-
mista, debe decirse que un estado de conciencia de índole religio
sa no es, ni más ni menos, que "una determinación neurofisioló-
gica de la energía física de máxima complejidad". 

Desacralizada así la realidad&t toda coloración subjetiva o ide
ológica —que continúa en la charlatanería pseudocientífica acer
ca de que la ciencia es una ideología más—, debemos saber que to
do lo que hay, incluso los pensamientos y sus significados, es ener
gía física en incesante movimiento cuántico y molecular, con sus 
niveles, estados, localizaciones y particularizaciones, con diversas 
escalas estadísticas de indeterminación e imprevisibilidad, a partir 
siempre de la determinación fundamental, y mínimamente es
tructural, de la llamada constante de Planck (h) y la conocida ecua
ción de Einstein (E = m -c2); y es también información. 

En definitiva, la energía física, la única propiamente dicha, en 
cuanto constituyente universal de todo lo que existe, científicamente 
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hablando, es la causa común de todo y la. fábrica de la ontología 
en su inagotable fenomenología —incluidas las ilusiones de la men
te cuando elude sus propios controles del método científico de 
pensar—. Pero precisamente esta universalidad fundante excluye 
a priori cualquier intento de definirla desde sí misma o de expli
carla en sí, tanto en perspectiva porfiriana como en perspectiva 
dialéctica. La energía es autorreferente: sólo se detecta y se conoce 
in medias res, es decir, en su propia potencia y multiforme deve
nir, en su manifestación omnímoda. Ni es un género, ni es un 
transcendente, ni es un transcendental. Es tautológica: la energía 
es energía. 

La gran coherencia deductiva de las reflexiones que condujeron 
a la hipótesis animista, y la verosimilitud de la misma en el contex
to del sentido común y las experiencias sensoriales, así como la ver
tiente emocional y oréxica del fenómeno (órexis significa en grie
go apetito, deseo), hicieron que encontrase un sólido anclaje en la 
mente primitiva. Y una vez que la fe en la existencia de almas y se
res espirituales e inmortales exentos de toda dependencia corporal 
se va transmitiendo de generación en generación, esas creencias 
tan absurdas, y el pensamiento religioso en general, se van pose
sionando de la mente de forma irresistible, incluso en personas de 
un estimable nivel intelectual. En las grandes civilizaciones mo
dernas se ha producido un hecho aparentemente paradójico pero 
eminentemente lógico: los hombres civilizados de hoy serán quie
nes, al reivindicar la peculiaridad de la naturaleza como sujeta a 
una legalidad que no sabe de espíritus, regresan a la creencia ani
mista en un núcleo genético original, como indica sagazmente 
Tylor: 

Ciertamente, el animismo parece estar adelantándose hacia sus 
puestos avanzados y concentrándose sobre su primera y origi
nal posición, la doctrina del alma humana. Esta doctrina ha ex
perimentado una extremada modificación a lo largo del curso 
de la cultura. Ha sobrevivido a la pérdida casi total de un gran 
argumento inherente a ella: la realidad objetiva de las almas o 
fantasmas aparicionales vistos en sueños y visiones. El alma ha 
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abandonado su sustancia etérea y se ha convertido en una en
tidad inmaterial, en la sombra de su sombra. Su teoría está apar
tándose de las investigaciones de la biología y de la ciencia psi
cológica, que ahora discuten los fenómenos de la vida y del 
pensamiento, los sentidos y la inteligencia, las emociones y la 
voluntad, sobre una base de pura experiencia. Ha surgido un 
producto intelectual cuya sola existencia es del más profundo 
significado, una psicología que ya no tiene nada que ver con el 
alma. El lugar del alma en el pensamiento moderno está en la 
metafísica de la religión, y su misión especial allí consiste en pro
porcionar una vertiente intelectual a la doctrina religiosa de la 
vida futura. Estas son las alteraciones que han diferenciado a 
la creencia animista fundamental en su curso a través de los su
cesivos períodos de la cultura del mundo. Sin embargo, es evi
dente que, a pesar de todo ese profundo cambio, la concep
ción del alma humana en su más esencial naturaleza se conti
núa desde la filosofía del pensador salvaje hasta la del moder
no profesor de teología. Su definición ha seguido siendo, des
de el principio, la de una entidad animadora, separable y su
perviviente, el vehículo de la existencia personal individual. La 
teoría del alma es una parte principal del sistema de filosofía re
ligiosa que une, en una ininterrumpida línea de conexión men
tal, al salvaje ordenador de fetiches y al cristiano civilizado. Las 
escisiones que han dividido a las grandes religiones del mundo 
en sectas intolerantes y hostiles son, en su mayor parte, super
ficiales en comparación con el más profundo de todos los cis
mas religiosos, el que separa el animismo del materialismo. 

En este texto admirable por su claridad y profundidad, Tylor 
denuncia la falacia religiosa en su misma entraña como la ficción 

ancestral de consecuencias más catastróficas y perturbadoras del co
nocimiento de la realidad, perpetuada por los inigualables meca
nismos de reproducción ideológica que son las instituciones reli
giosas de todo tipo, a comenzar por las iglesias, todas ellas cons
truidas sobre la falsa creencia en entidades espirituales de un uni
verso sobrenatural que jamás ha existido, pero que sigue operan-
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do como la fe irracional y absurda en la eterna existencia del alma 
en una vida después de la muerte. Incluso en el ámbito cristiano de 
este país, pensadores de fuste intelectual como Xavier Zubiri o Pedro 
Laín han seguido coqueteando con el crudo mito de la resurrección 
de los muertos en su incoherente versión paulina (1 Cor 15), como 
alternativa in extremis a la abandonada fe —por ser científicamen
te insostenible— en la existencia del alma espiritual, inmaterial, 
separable e inmortal. 

La reacción conservadora contra 
la crítica animista de la religión 

La invención del alma y de los espíritus como la explicación riguro
samente lógica y coherente en todos sus antecedentes y conse
cuentes tuvo un efecto arrasador en las conciencias de los creyen
tes —aún la gran mayoría de las gentes ilustradas— y ocupó, en
tre 1871 y 1914, un lugar preeminente en la filosofía de la religión, 
hasta que en esta última fecha Robert R. Marett publicó un com
pendio de varios escritos cortos asistemáticos bajo el título de The 
Threshold of Religion (El umbral de la religión). 

Este autor tuvo cierta relevancia en el intento de destruir el ma
gisterio de Tylor, quien fue su maestro, y abrir un camino nuevo 
hacia una divinidad que, partiendo de las sobrecogedoras expe
riencias de los seres humanos en presencia de las aterradoras fuer
zas de la naturaleza (naturismo), se mostraba como una instancia 
sobrenatural generadora de un orden transcendente. Marett im
provisó un incoherente giro teórico y metodológico con la inten
ción de ofrecer a la vez una crítica y una alternativa al animismo 
tyloriano. Su importancia para la historia de la antropología reli
giosa se debe a que, en el tratamiento de esta disciplina, encarnó 
la orientación irracionalista, emocional y mística que representó, en 
el último cuarto del siglo XIX y el primero del XX, el movimien
to de ideas que György Lukács impugnó en su importante ensayo 
de 1953 Die Zerstörung der Vernunft [hay trad. cast.: El asalto a la 
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razón, Grijalbo, 1978] y H . Stuart Hughes describió en su pano
rámico libro de 1958 Consciousness andSociety [hay trad. cast.: Con
ciencia)/ sociedad, Aguilar, 1972]. 

Los dos primeros escritos significativos de Marett, "From Spell 
to Prayer" (1904) y "The Birth of Humility" (1910), anunciaban 
ya su orientación, sobre todo el segundo título, que se presentó co
mo una conferencia y sonó a manifiesto en favor de una nueva psi
cología social que rechazaba la vieja asociación de ideas y analiza
ba los fenómenos colectivos no racionales. En la introducción a su 
ensayo no se pronunciaba sobre sus creencias religiosas, pero sí se 
traslucía su intención de trazar un cauce teórico a una antropolo
gía religiosa de sentido positivo, aunque problemático: "Por lo que 
yo sé —escribía—, alguna especie de animismo, en el sentido que 
Tylor atribuye a la palabra, fue una condición primaria de la reli
gión más primitiva de la humanidad, [pero] creo que hubo otras 
condiciones no menos primarias", pues el factor básico de todas 
las religiones primarias consiste, para el hombre primitivo, en un 
estado emocional extremo ante lo extraordinario y enigmático de 
un mundo dominado por potentes fuerzas cósmicas incontrolables 
(como el mana melanesio). 

Hasta aquí Marett no se separa sustancialmente de Tylor, salvo 
diferencias de énfasis o de matiz, pero desplaza ya la base ontoló-
gica de su tesis —la dualidad corpóreo/incorpóreo que fundamenta 
la invención animista— al nivel, sólo concomitante pero secun
dario, de lo que el propio Tylor integraba en el animismo como un 
contexto emocional (órexis) que acompaña a lo principal, que es 
de orden cognitivo (nóesis). Marett no supo respetar el rango onto-
lógico de dos factores que ocupan funciones jerarquizadas: la órexis 
(emoción, pavor) opera en el animismo como un simple factor am
biental cuya función cabe comparar a la de un catalizador en una 
reacción química, en la cual los protagonistas son los protagonis
tas ontológicos. La órexis no puede explicar como tal un proceso 
de conocimiento o nóesis (aunque sea un pseudo-conocimiento) 
de un objeto por un sujeto. La vertiente psicológica es importan
te, pero el pavor y la emoción nunca pueden generar por sí mis
mos los contenidos inteligibles (noemas) de una operación gnose-
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ológica (real y objetiva o ilusoria y subjetiva). Marett se precipita 
en un torbellino o totum revolutum que pretende dominar con pa
labras indeterminadas e inexplicadas como pre-animismo, anima-
tismo, mana, etc., que le hacen perder pie y lo arrastran a reduc
ciones etnográficas de lo que es la cuestión fundamental, es decir, 
los mecanismos mentales que llevaron al invento de la religión. He 
aquí el fruto: 

Así pues, mi teoría de la naturaleza de la experiencia religiosa 
es en última instancia un compuesto combinatorio, una dua
lidad en una unidad, consistente en lo que puede llamarse de 
modo comprensivo un elemento tabú y un elemento mana. 

¿No había identificado Marett la dualidad ontológica funda
mental en la dicotomía corpóreo/incorpóreo, asumiendo inicial-
mente el animismo como "una condición primaria de la religión 
más primitiva"? ¿Por qué ejecuta ahora el inesperado salto a una 
dualidad mana/tabú, sin percatarse, al parecer, de que mana es un 
referente ontológico mientras tabú es una noción de rango prácti
co y virtual...? Marett elude investigar la disyunción animismo/pre-
animismo como alternativa básica del estudio del origen de la re
ligión, y se embarca en disquisiciones etnológicas sobre los mitos 
y ritos de las sociedades primitivas, alejándose así del problema fun
damental de la génesis de los sentimientos religiosos. 

En la propuesta de Marett, la noción de mana se define como 
una fuerza cósmica impersonal, inconsciente y ciega; carente, por 
tanto, de inteligencia, memoria, intencionalidad y voluntad. Pero 
entonces Marett tendría que, o bien tomar prestado de Tylor el ani
mismo primigenio y recuperarlo a destiempo, si quiere asegurar el 
presupuesto mental para la intercomunicación de los seres huma
nos con las fuerzas cósmicas —mediante la proyección ilusoria del 
anima sobre éstas por parte de Homo sapiens sapiens—, o bien re
nunciar a seguir postulando fuerzas mudas y ciegas como interlo
cutores de humanos inteligentes que hablan, piensan, ven y oyen. 

En estas circunstancias, ya pueden los seres humanos sentir te
mor y horror ante las fuerzas cósmicas, que éstas no podrán jamás 
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ser investidas subjetivamente de los atributos humanos que sólo 
éstos poseen y pueden proyectar. Ni éstos, a su vez, serían capaces 
de proyectar sobre los animales y otros seres vegetales o inanima
dos los atributos que hubieran descubierto en virtud de la inven
ción del alma. No podría emerger una relación de intercomunica
ción fuera del "vínculo de alteridad entre sujetos pensantes", ni ha
bría podido nacer ningún sentimiento religioso, si previamente el 
ser humano no hubiese creado la condición de posibilidad de esos 
sentimientos con la premisa animista. Sin almas y espíritus, pro
ductos de la fantasía humana, no habría religiosidad ni religión ni 
vida después de la muerte. 

Parece que Marett comprendió la necesidad de salir de este ato
lladero teórico y pensó que el uso de un neologismo, animatismo, 
podría tender un puente entre conceptos heterogéneos arbitraria
mente asociados: 

Se atribuye a lo sagrado o divino ora la naturaleza impersonal 
de una fuerza, como en el dinamismo, ora la naturaleza viva 
en la cual el cuerpo y su vida interior no están distinguidos, 
como en el animatismo, ora una naturaleza dual en la que el 
cuerpo está subordinado a un principio anímico independiente, 
como en el animismo. 

Esto no es una definición sino una enumeración de factores di
versos sin ningún nexo conceptual: una opción a la carta, es decir, 
al gusto del consumidor... Un escándalo de la lógica, muy al esti
lo eclesiástico y al servicio de la nebulosa emocional, sentimental 
e irracional de la época. En este otro texto característico de Marett 
se revela su incapacidad para el razonamiento y su permanente re
curso a la amalgama y a la indefinición tanto del animatismo co
mo del mana: 

He usado los términos misterioso [mysterious], místico [mystic], 
oculto [occult], sobrenatural [supernatural\ y otros similares pa
ra caracterizar el pensamiento mágico-religioso según lo que 
pudiera parecer aconsejable a mi propósito. 
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Y para que nadie tenga dudas acerca de su incapacidad, añade 

lo siguiente: 

En una palabra, lo he dejado suelto, como se les aconseja a los 
artistas que hagan cuando están dando al cuadro su primera 
forma. 

Por lo cual, opta por ¡"una definición más amplia de la religión 
rudimentaria"! Lo penoso aquí es que lo rudimentario es su simu
lacro de definición. Con este talante, Marett nos habla de "las ma
nifestaciones de la naturaleza tratadas como poderes, sin que la agen
cia de espíritus sea asumida necesariamente". Es la técnica teológi
ca del sí pero no o de un poquito nada más. 

Marett prometía lo que después no fue capaz de cumplir. En 
efecto, ni en la caótica introducción ni en el resto de descosidos 
escritos de su magna obra hay, al menos, un intento de ofrecer los 
indispensables mecanismos mentales que debe presentar una ex
plicación con pretensión científica del origen del fenómeno lla
mado religión, como las que ofecieron Tylor, Feuerbach, Freud o 
Bueno. Veamos su planteamiento y posición: 

En cuanto método, mientras que mi actitud general es la de 
un antropólogo, mi especial interés es psicológico. Abordo la 
historia de la religión como un estudioso de la evolución del 
hombre. Pero mi propósito es traducir un tipo de experiencia 
remota a la nuestra, en términos tales de nuestra conciencia 
que pueden posibilitar del mejor modo que la naturaleza de lo 
que aparece sea traducida como lo que es en sí. Compondría 
de este modo una descripción muy generalizada de cierto es
tado de la mente prevaleciente bajo las condiciones de la cul
tura más ruda. Tal descripción será necesariamente analítica, 
en el sentido de que los rasgos conductores han de enfatizarse 
selectivamente de acuerdo con lo que resulte ser su relativo pre
dominio en el estado de la mente en cuestión. Tal análisis, en 
manos de un antropólogo, se propone, en última instancia, es
tar al servicio de un tratamiento genético. 
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Este planteamiento inicial recoge dos notas de su maestro Tylor, 
a saber, la atención a la dimensión psicológica y a la vez evolucio
nista de la investigación y, por consiguiente, genética e histórica. 
Pero la manera en que adelanta que lo que hará es una descripción 
augura lo peor: se tratará del qué (misterioso, sobrenatural) de la 
religión, no realmente de cómo (psicológico, evolucionista, genéti
co) se produjo, y no ofrecerá una verdadera explicación sino una 
mera descripción, eso sí, muy emocional y misticona. 

Marett anuncia a continuación que su proyecto de religión com
parada no puede "interrumpirse prematuramente en el animismo", 
sino que debe "profundizar más en la naturaleza humana en su bús
queda de las raíces de la religión". Esta tesis prologal significa ir 
más allá de Tylor, aunque afirma seguidamente que la expresión 
preanimismo no fue inventada sino sólo usada por él, 

y lo que no estaría preparado para sentar dogmáticamente, o 
incluso provisionalmente, es que hubo una era en la historia 
de la religión en la que el animismo no existió, y que sí existía 
una especie de religión. [...] Espero haber dicho bastante para 
mostrar que no soy ningún enemigo irreconciliable, respecto 
del animismo de Tylor, que tenga una teoría rival que exponer 
concerniente al origen de la religión. 

Este punto sobre si el animismo había sido asumido o no por Ma
rett es razonable resolverlo afirmando que siempre aceptó el factor ani-
mista como primario pero no único, lo cual explicaría por qué su maes
tro nunca se molestó en refutar al discípulo e hizo la vista gorda so
bre el simplismo de las descripciones marettianas —nada nuevas, sal
vo la fuerza del mana, término extraído de fuentes etnográficas que 
no explica nada y que no puede extenderse a la Prehistoria—. El 
mismo Marett exclama (¿con falsa modestia?): "Qué asunto más 
pequeño, humilde y tanteante es mi teoría, ¡si es que tengo una 
teoría!" Después de muchas incongruencias y pseudoconceptos, 
juzgue el lector lo que pasó a ser un modelo apologético de la fe pa
ra destruir a Tylor y fortalecer el timo antropológico que sostiene to
das las creencias religiosas en su variedad emocional: 
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En el caso de la religión, el pavor [awe] se tratará como un fac
tor más constante que cualquier concepción particular de lo pa
voroso [awful], que es de importancia secundaria si se imputa 
a una naturaleza impersonal o personal lo que tiene, por decir
lo así, este valor único [...], su inalterable finalidad [unchanging 
end\. No obstante, la religión no quedará afectada en su esencia 
y alma por estos intentos de caracterizar, bien por vía de las ide
as o bien por medio de cualesquiera otros símbolos, ese per
manente valor que en todas partes se siente que está allí. 

Marett alcanzó gran influencia no por su potencia teórica, tan 
nula como para olvidar que la nota definitoria de Homo sapiens sa
piens es vivir y alimentarse de símbolos e ideas, controlar y mode
lar sus emociones y miedos por la fuerza invencible de la razón, el 
instrumento del homo rationalis para domeñar la naturaleza y bus
car la verdad por el camino de la ciencia. El homo religiosus tiene 
como último argumento sólo el subjetivismo del sentimiento y de 
la emoción. La integridad del ser humano tiene que construirse 
desde y con la razón, jamás desde la órexis sino desde la nóesis, des
de el conocer. 

La vía dominante en la defensa de la religión ha acabado cobi
jándose en la frágil senda de las afecciones, presididas por el amor 
a un Dios que no se conoce, una idea abstracta y, por añadidura, 
misteriosa, pero vindicativa, intolerante y violenta; un ente com
prensible sólo a la luz de la honda alteración funcional de la acti
vidad de la mente que indagó genialmente Tylor bajo el nombre 
de escisión animista. Esta se convirtió en el objetivo a batir por la 
apologética religiosa, horrorizada ante la idea de que el alma haya 
nacido en los repliegues del cerebro humano y no en la voluntad 
caprichosa de un dios antropomórfico aunque omnipotente. Un 
Dios al que ahora le roban las almas se hunde irremediablemente 
porque queda reducido, a su vez, a un alma igualmente imagina
ria pero que fue ascendiendo, mediante la fuerza y la astucia, a la 
cumbre de la dominación de todas las demás. 

Los continuadores de la falacia emocionalista de Marett lo han 
hecho significativo porque prácticamente todos los grandes teólo-
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gos fideístas del sentimiento, desde Schleiermacher hasta Otto, pa
sando por Kierkegaard y Wundt, se han apuntado a la vía irracio
nal, emocional o mística. Vale la pena mencionar Das Heilige, de 
1917 [hay trad. cast.: Lo santo, Alianza, 2007], donde Rudolf Ot
to, bajo la influencia de Schleiermacher y Marett, se esfuerza en 
depurar la esencia de lo sagrado y la fe en el espíritu de lo que só
lo eran para él las aguas turbias de la mente primitiva (magia, he
chizos, cultos funerarios, etc.). Pero Otto retoca la teoría del sen
timiento de absoluta dependencia de Schleiermacher, que sólo "re
presenta un primer despertar del sentimiento de lo numinoso (sen-
sus numinisY', y le objeta que este sentimiento humano de absolu
ta dependencia no es un sentimiento natural frente a la prepoten
cia del poder dominador, sino que posee "el tono y el contenido 
peculiar del sentimiento de reacción que tenemos que experimen
tar en nuestro interior"; es decir, una sensación de poquedad y ano
nadamiento en presencia de lo numinoso como mysterium tremen-
dum, que suscita pavor y espanto y produce como "un escalofrío 
de miedo que es algo sobrenatural'. 

Sin embargo, Otto le objeta también que considere que el sen
timiento religioso "sería inmediatamente, y desde luego, un senti
miento de mí mismo, el sentimiento de una condición mía, a sa
ber, de mi dependencia. Y sólo por conclusión lógica, refiriendo 
mi estado a una causa exterior a mí, es [...] como yo encuentro lo 
divino". Otto concluye que la descripción de Schleiermacher "es 
totalmente contraria a la realidad psicológica. El sentimiento de 
criatura es más bien un momento concomitante, un efecto subje
tivo; por decirlo así, la sombra de otro sentimiento, el cual, desde 
luego, y por modo inmediato, se refiere a "un objeto fuera de mí. 
Y éste, precisamente, es el que yo llamo lo numinoso. Y este carác
ter positivo del mysterium se experimenta sólo en sentimientos". 
Como puede verse, la calenturienta imaginación del teólogo des
borda aquí levemente el extraviado atrevimiento del antropólogo. 

Émile Durkheim, aunque desorientado en su planteamiento po
sitivista acerca del origen de la religión, pudo, sin embargo, formu
lar objeciones incontestables a las teorías naturistas —incluido es
pecíficamente el supernaturalismo de Marett—, pero tomando la 
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llamada teoría mítica de Max Müller como gran dislate que habría 
que batir. Esa teoría, designada a veces como solarismo, representa 
hasta hoy la expresión más erudita del sobrenaturalismo de raíz na-
turista (modelo marettiano). 

Ya en 1878, en las Hibbert Lectures, Müller parte del postulado 
según el cual la religión debe necesariamente aparecer no como 
una especie de vaga y confusa ensoñación sino como un sistema 
de ideas y prácticas bien fundadas en la realidad. En los Vedas apa
recen ya, según él, las sensaciones generatrices del pensamiento re
ligioso. Sus dioses denotan los principales fenómenos de la naturale
za. Mediante consideraciones de orden psicológico justifica la in
ferencia sin fundamento y puramente asertiva de que el espíritu re
ligioso concibió las primeras cosas divinizadas contemplando ini-
cialmente los cuerpos y las fuerzas naturales del cosmos. Müller 
emplea la conocida retórica naturista que canta y glorifica las ma
ravillas del universo, así como el sentimiento de terror, reverencia 
y sumisión de los humanos que suscitó la grandeza de la infinitud 
cósmica, la cual generó, según él y los suyos, la religión. Una anti
cipación de Rudolf Otto, pero sin los acordes de una teología mís
tica. Queda para la cordura y el buen sentido comprender, en pri
mer lugar, que una relación de alteridad entre dioses y humanos es 
necesariamente una comunicación entre sujetos inteligentes equi
pados de mentes y capacidades epistemológicas de alguna entidad 
animística como conditio sine qua non; y en segundo lugar, que una 
relación puramente emocional (órexis) nada puede imaginar y re
presentar sin una relación de conocimiento (nóesis), pues la reflexión 
intelectiva sobre los enigmas del universo es, en seres racionales co
mo Homo sapiens sapiens, la matriz de todas las formas de la reli
giosidad, aunque sea veritativamente falsa. Durkheim percibió ro
tundamente que "si, como lo pretende el naturismo, el pensamiento 
religioso nació de esas reflexiones [de Müller, Marett, etc.], es in
explicable que haya podido sobrevivir a los primeros ensayos que 
se hicieron de él, y la persistencia con la cual se ha mantenido se 
hace ininteligible". Así, él mismo tuvo que retornar al mentalismo 
y a la idea de alma, rechazando de modo terminante la teoría na-
turista-supernaturalista del origen de lo sagrado: "La idea de lo sa-
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grado se propone como un despertar en nosotros, pero cuando se 
examinan un poco más de cerca las pruebas, por otro lado suma
rías, que se han dado de esta proposición, se constata que se redu
cen a un prejuicio". 

El núcleo de lo religioso es, según Otto —teólogo cada día más 
valorado—, lo numinoso, categoría derivada de numen (divino), lo 
inefable (árreton), fascinans y tremendum. Otto se entusiasma con 
Wundt, quien mantiene que "de este sentimiento y de sus prime
ras explosiones en el hombre primitivo ha salido toda la evolución 
histórica de la religión. En él echan sus raíces lo mismo los demo
nios que los dioses y todas las demás creaciones de la apercepción 
mitológica. Cuando no se reconoce lo numinoso como factor pri
mero e impulso específico fundamental, que no se deriva de otro, 
todas las explicaciones del origen de la religión por el animismo, 
la magia o la psicología popular quedan condenadas de antemano 
al error y dejan escapar la verdadera esencia del problema". Signi
ficaba el triunfo de la hipótesis preanimista de Wundt (die práani-
mistische Hypothese) frente a los últimos resabios animistas de Ma-
rett; Otto pretendía que "es fácil demostrar que lo importante no 
son aquí las representaciones de los espíritus, sino el aspecto sen
timental con que ello se relaciona". 

Obsesionado por la existencia real, extramental, de lo sagrado 
(das Heilige) como lo fascinante, tremendo, pavoroso y misterio
so, Otto se niega a aceptar que las aguas filtradas por la especula
ción religiosa ulterior fluyan de la imaginación creadora del hom
bre prehistórico, que pensó haber encontrado en la hipótesis ani-
mista un principio (falso) de racionalidad. Los teóricos creyentes 
prefieren un fideísmo sin complejos que les permita hacer afirma
ciones acerca de referentes (objetos, ideas, sentimientos) que no 
pertenecen al dominio de la experiencia empírica e intersubjetiva, 
y no puedan someterse a las pruebas o verificaciones exigidas por 
la investigación científica y sus métodos de conocimiento, obser
vación y refutación. 

Son necesarias algunas apostillas a lo dicho. Conocimiento cien
tífico es una expresión redundante, pues el verdadero conocimien
to con garantías exigibles, no puede ser, como acabamos de decir, 
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sino científico. Pero esta exigencia no debe satisfacerse en un mar
co epistemológico de realismo ingenuo o positivismo vulgar. La 
ciencia no se limita a obtener sus datos, en último término siem
pre empíricos, mediante observaciones sensoriales directas e in
mediatas, aunque esto sería siempre lo más seguro y deseable, si
no que suele operar, muy frecuentemente, con modelos y teorías, 
matematizables o meramente enunciativas. Cuando se investigan 
con refinadas tecnologías de laboratorio, los propios sentidos, so
bre todo la visión, ofrecen una fenomenología oculta a veces su
mamente compleja. 

La meta de las ciencias es llegar a ofrecer explicaciones precisas de 
los mecanismos causales de todos y cada uno de los cambios o mo
vimientos de los entes investigados. Esta ambición mecanísmica 
de la ciencia de conocer por causas eficientes admite inevitablemente 
—por la propia naturaleza de los referentes y por las circunstan
cias de la investigación de que se trate— diversos niveles y grados 
de consecución. En primer lugar, en razón del umbral que marcan 
las características ontológicas del propio referente y su contexto 
empírico. En segundo lugar, en razón de lo que determinarán las 
condiciones específicas de cada referente con respecto al techo po
sible de su conocimiento. Sería interesante estudiar los objetos o 
sujetos concretos en relación con estas dos cuestiones, pero mi ta
rea debe limitarse ahora al timo antropológico. 

Digamos, de entrada, lo siguiente: 

a) Los referentes estrictamente metafísicos, sobrenaturales, me-
taempíricos, quedan, en general, en virtud de su propia especifici
dad ontológica, al margen de toda pretensión veritativa en el do
minio de la ciencia (léase: del conocimiento propiamente dicho). 

b) Los referentes energético-materiales, es decir, empíricos, son 
aquellos que, en virtud de su especificidad ontológica materialis
ta, pueden presentar por principio la condición de cognoscibles e 
investigables científicamente en sentido estricto. 

c) Los referentes metaempíricos que incluyan, a su vez, conte
nidos parciales de orden material son cognoscibles e investigables 
si éstos pueden aislarse metodológicamente. 
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d) Los referentes empíricos que aparezcan dentro de un con
texto general metaempírico son cognoscibles e investigables, pero 
ofrecen frecuentemente dificultades, superables cuando, aislados 
de su contexto metaempírico, representan cambios o movimien
tos de diáfana estructura mecanísmica que los avances de la ciencia 
han permitido en la actualidad clasificar como fenómenos con-
textualizables dentro de un dominio que las ciencias naturales han 
incorporado recientemente a sus potencialidades explicativas. 

Soy consciente de que esta tipología esconde probablemente 
cuestiones importantes de orden epistemológico, pero creo que su 
sencillez teórica aporta criterios intuitivos bastante evidentes. Pues 
bien, las posiciones teórico-prácticas de Otto e incluso de Schleier-
macher o Marett, y sin duda de Hegel y los románticos alemanes 
corresponden a las posiciones a) y c). En nuestro país cabe citar a 
Xavier Zubiri y a los innumerables docentes que pueblan, si son 
sinceros en lo que dicen, las cátedras de las universidades españo
las, tanto públicas como privadas. 

Finalmente, E. B. Tylor fue un preclaro exponente, y ciertamente 
sin igual, de la posición d), en la que me incluyo desde 1995. Pen
sando retrospectivamente, parece plausible afirmar que, entre las 
dos grandes guerras del siglo pasado, la filosofía de la religión había 
agotado prácticamente sus principales alternativas posibles, y se hi
zo evidente que la apertura de Durkheim hacia el positivismo, y la 
sola etnografía y el trabajo de campo, no aportaban nada esencial 
sobre el origen y el significado de la religión que no estuviera ya en 
unos cuantos libros de unos pocos antropólogos —en primer lu
gar, en la obra de Tylor—, montados sólidamente sobre el mate
rialismo y el evolucionismo, asumidos conjuntamente desde la con
vicción firme y justificada de que el origen de la religiosidad se halla
ba en el cerebro humano y no en la contemplación del firmamento y 
las fuerzas que lo habitaban. Esto era y sigue siendo ciencia-ficción 
religiosa al servicio de los monoteísmos en vigor. 

La premisa de la que partía Tylor era certera: todo es materia en 
el hombre, incluida la mente y su estructura neurológica, y esa ma
teria es energía física en movimiento, de conformidad con las leyes 
físicas y biológicas de la evolución por selección natural. Su plan-
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teamiento mentalista quedaba protegido de cualquier deriva idea
lista a largo plazo porque era el único que hundía sus raíces en un 
sistema nervioso producto de la transformación de la energía y la 
evolución de la materia viva en el curso de milenios de adaptación 
al medio y de la supervivencia colectiva. Su descubrimiento de los 
mecanismos materiales de la invención animista por Homo sapiens 
sapiens tiene el rigor lógico propio de un gran hombre de ciencia. 

Tylor no contaba entonces con los instrumentos y materiales de 
prueba que he señalado en el apartado d), pero la potencia de su 
planteamiento y sus deducciones han quedado confirmadas más 
tarde por milenios de cultura humana en general y de historia de 
la religión en particular. En efecto, la creencia en almas y espíritus 
como producto de la escisión animista en el corazón de la antro
pología representó un prodigio de sagacidad de sus protagonistas 
y su descubridor. Esta paradójica racionalidad fallida otorgó a los 
seres humanos la pseudosolución del problema principal y priori
tario: vencer a la muerte con una nueva vida en un más allá. El 
error fue dramático y generó consecuencias más gravosas que las 
que evitó; sin embargo, constituyó el hecho más determinante y 
revolucionario de la historia humana porque la mayor parte de los 
seres humanos seguimos siendo, todavía hoy, víctimas del timo an
tropológico, el cual se halla, además, en la raíz de los timos que tra
taremos a continuación. 

Desde la publicación de los dos volúmenes de Primitive Cultu
re, el nombre de Tylor comenzó a exorcizarse como el gran ene
migo de la religión. No se trataba ya de contestar con argumentos 
de orden teórico sino con respuestas de orden existencial. No ha 
habido mayor prueba de la verdad de sus tesis que la permanencia 
en el tiempo y la universalidad en el espacio de la movilización anty-
loriana. Los creyentes en la verdad de la religión no pudieron so
portar que fuese un precursor en el uso radical de la racionalidad, 
es decir, un modesto hombre de la Prehistoria, quien le arrebata
se a Dios la creación de las almas y los espíritus; por consiguien
te, del mismo Creador. El arma contra Tylor fue, como siempre 
cuando aparece un gran desmitificador, el silencio combinado con 
el ostracismo. 
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Mencionaré, como buena muestra de contumacia en nuestros 
días, tal vez una de las mejores historias de las religiones (Galli-
mard, Encyclopédie de la Pléiade, París, 1970, 3 vols.), donde Hen
ri-Charles Puech declara en su prefacio que la obra "excluye, para 
empezar [d'entrée de jeu], los postulados evolucionistas, considerados 
los más clásicos de los que les han precedido". Y en los "Prolegó
menos", tras aludir a Tylor como fundador, A. Brelich despacha el 
asunto de la manera siguiente, según un hábito inveterado: "Hoy 
en día, los errores fundamentales del evolucionismo son demasia
do evidentes como para que sea necesario hacer su crítica". Mejor 
enterrarlo, porque los creyentes pueden admitir muchas herejías, 
pero no el animismo. Si se aceptase, se desplomaría todo el edifi
cio de la religión. Como suele suceder en este tipo de manuales, se 
opta por limitarse a desmenuzar una serie de religiones concretas, 
cuya descripción deja al margen la cuestión fundamental de la re
ligión como género. 
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2 
El timo ontologico: 

la reducción materialista del 

dualismo cosmico 

Hemos visto cómo el timo antropológico condujo, impulsado evo
lutivamente por la actividad inferencial de los humanos y la po
tencia mitopoiética de su imaginación, a la extensión y generali
zación de la ilusoria escisión ontológica de Homo sapiens sapiens 
generada por la invención animista, para culminar en un primer 
esbozo de pseudoescisión ontológica del universo en dos grandes gé
neros opuestos de realidad: naturaleza y sobrenaturaleza, y su rosa
rio analítico de falsos pares de antónimos, a saber: física y meta
física, materia y espíritu, empírica y metaempírica, espacial e in-
extensa, temporal y eterna, representable e irrepresentable, ob
servable e inobservable, perecedera e indestructible, mortal e in
mortal... Es decir, esta serie de antinomias radicales, implicadas 
recíprocamente como en un juego de cajas chinas, define el se
gundo gran engaño, el timo ontológico que sostiene el edificio de 
toda religión. 

Pero presidiendo verdaderamente la falsedad existencial de esta 
serie de pseudo-antinomias se yergue la realidad única y universal 
de la energía física en sus inagotables formas y manifestaciones ener-
gético-materiales, como he adelantado ya en el capítulo primero. 
Ahora procede ofrecer la descripción más general de dos principios 
axiomáticos que deben regir, respectivamente, la ontología, en pri
mer lugar, y la epistemología, en segundo lugar, de todo lo que 
existe. 
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Principio ontològico: 
1. Solamente existen estados y procesos de la energia fìsica —di-

versificables por sus condensaciones (E = me2) y sus niveles de com
plejidad— que generan en el sujeto humano cognoscente estados 
mentales ontologicamente idénticos a procesos neurofisiológicos 
de simbolización de los correspondientes estados de la energía en 
cuanto referentes reales suministrados por los datos de la observa
ción empírica intersubjetiva. 

2. Los llamados estados mentales —sensaciones, percepciones y 
representaciones— poseen solamente la realidad actual del hecho 
de su identidad existencial con los estados cerebrales formalizados 
únicamente en el sistema nervioso central (SNC), y pueden repu
tarse como referentes verdaderos, física e informacionalmente, si 
funcionan de modo satisfactorio en términos a la vez de lógica y 
de experiencia empírica intersubjetiva en el mundo. 

Principio epistemológico (o de inmanencia): 
3. El universo o naturaleza es todo lo que existe y nada más que lo 

que existe, y todo lo que puede conocerse y explicarse tiene que expli
carse por referencia a lo que hay en el universo. La referencia última 
es el conjunto de todo lo que hay y sus principios de explicación 
están en lo que hay. Nada trasciende al universo natural, cada exis
tente es como un fragmento de universo y como tal puede ser co
nocido y explicado. 

Estos principios presentan la unidad ontològica universal de ba
se fìsica. 

La inagotable potencia explicativa 
de la hipótesis animista 

Antes de reanudar el análisis del timo ontològico, volvamos sólo un 
instante la vista atrás para considerar brevemente una importante 
objeción —por su repercusión en los medios universitarios del es
tudio de la filosofía— a la hipótesis animista en una obra de gran 
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envergadura: El animal divino. Ensayo de una teoría materialista de 
la religión, del filósofo Gustavo Bueno (2a ed., 1976). Yendo al nú
cleo de su objeción, Bueno declara, refiriéndose a mi libro Elogio 
del ateísmo (1995), que "cuando una teoría psicológica (o socioló
gica) se utiliza con pretensiones filosóficas (sin duda porque los 
mecanismos psicológicos a los que apela —alucinatorios, ensue
ños, proyecciones mentales...— son interpretados ontológicamente, 
como ocurre cuando se los caracteriza como alienaciones, pero no 
en sentido psiquiátrico), entonces cabría decir, por de pronto, que 
tal teoría psicológica está desempeñando el papel de una teoría ide
alista de las religiones efectivas, puesto que se está asignando a pro
cesos mentales nada menos que el papel de causas de procesos que 
pretenden ser reales (y verdaderos) como las religiones". 

Aparte del hecho sociológico bien probado de que descripcio
nes de fenómenos ontológicos irreales —como los númenes ani
males y las almas humanas— pueden producir, y suelen causar, 
efectos reales (lo cual beneficia, al parecer, a ambos), estimo que 
mi réplica detallada a la objeción, contenida en mi mencionado l i 
bro, sigue siendo válida respecto a su propia y arbitraria teoría del 
animal divino, pues Bueno no ha respondido a las preguntas que 
le formulé entonces sobre sus tesis principales. No obstante, me 
satisface añadir lo siguiente: 

a) La conclusión medular del extraño discurso de Bueno con
siste en un juicio asertórico, sin más, que afirma que los animales 
"son los núcleos numinosos de la propia Idea ulterior de la divini
dad", pues cabe suponer precisamente que "la religión es verdade
ra" porque existen determinados númenes animales "que no son 
fenómenos ilusorios propios de la mentalidad psicológica de la per
sona salvaje". Y para tender una pasarela a su preciado descubri
miento, agrega que lo numinoso "no es necesariamente divino" pe
ro es necesario, eso sí, que "lo divino sea también numinoso y los 
dioses sean númenes". Se trata, entonces, de "seleccionar, entre to
da la variada tipología fenomenológica, aquellos númenes que pue
dan ser confirmados como reales (según criterios de realidad on-
tológica que cada cual presuponga)", pues toda ontología parte 
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siempre de supuestos indemostrables que equivalen a los praam-
bula fidei de la teología cristiana. Como puede verse sin esfuerzo, 
Bueno nos sumerge, quizá inconscientemente y llevado por su pe
culiar método taxonómico de ofrecerse los menús más placente
ros, en las aguas de las peticiones de principio. 

Nuestra alarma es suma cuando nos confiesa que los hombres 
cazadores estaban rodeados de "animales que no son todavía nu-
minosos", lo cual le obliga a interrogarse: "¿Cómo puede explicar
se la transición de la figura de los animales que rodean al hombre 
primitivo a la figura de los animales numinosos?" Este es el punto 
clave en el que la tesis de Bueno desvela su inanidad ontológica y 
donde naufraga su objeción a la hipótesis animista, pues su inte
rrogante sobre el cómo y el cuándo de esa transición constitutiva 
queda verdaderamente sin respuesta. En efecto, Bueno responde 
crípticamente que este problema "presupone una teoría sobre la es
tructura de la religión nuclear: los númenes son animales". Pero aquí 
la estructura es la que nos conduce a la cuestión genética como 
cuestión inversa: ¿cómo llegan los animales a ser númenes? Es decir, 
¿cómo se constituye la fase de la religión primaria? Pues bien, no 
hay auténtica respuesta, sino evasión: "Sin duda, la respuesta a es
ta pregunta depende de la consideración de múltiples factores in
termediarios que, hoy por hoy, es imposible dominar en su con
junto". ¿Y cuánto tendremos que esperar...? ¡Pero si se trata de hom
bres prehistóricos...! 

b) Todo lo que ofrece Bueno son aserciones perentorias: "Exis
ten los númenes", afirma, porque "la vivencia del numen es vi
vencia de un numen real". Así, porque sí. Y yo pregunto: ¿Por qué 
se resiste Bueno a reconocer que es sólo la atribución mental del 
ser humano lo único que puede constituir la noción de numen con 
la que puede ser investido el animal, al igual que sucede con el 
hombre animista cuando inviste al animal de un alma-espíritu? Pa
recería un prurito de originalidad. Bueno busca escapatorias, por 
ejemplo cuando parangona el argumento ontológico de Anselmo 
con el suyo, al exclamar: "Queremos decir que la existencia de los 
númenes es una condición [...] de los propios númenes, según su 
concepto, por lo tanto una condición necesaria para poder hablar 
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de experiencia religiosa, no en razón de que sean infinitos o nece
sarios [...]. Un numen sólo es personal si es existente, si la existen
cia es condición de la realidad extramental de otras personas (el tú 
no puede ser contenido de conciencia del ego)". Como resulta pa
tente, se trata siempre de jugar con enunciados analíticos, y por 
ello tautológicos. La existencia real de los númenes, en cuanto que 
más reales que las almas, no se prueba jamás. 

Como escribí en Elogio del ateísmo, en la cláusula final entre pa
réntesis del último texto citado se esconde "la clave de la falacia", 
porque "es obvio que el otro (sea cosa, animal o persona) no es, en 
cuanto realidad, un mero contenido de conciencia; pero la idea o 
representación que yo me formo de ese otro sí puede ser también 
ilusoria o gratuita, sin ningún correlato existencial en la realidad 
como tal. El hombre primitivo que contempla un animal real, exis
tente, puede atribuirle o imputarle un numen (o un alma) como 
tal inexistente, puramente ilusorio. La realidad del animal es una 
realidad extramental, pero las cualidades numénicas que el ser hu
mano le atribuye ilusoriamente son sólo un contenido mental for
jado en su conciencia". Por consiguiente, "la precariedad argu-
mental del núcleo numinoso animal arruina [...] toda la teoría an
gular de la religión". 

c) Bueno presenta de modo muy recortado y trivial la teoría ani-
mista tyloriana de la génesis de la religiosidad, según se expone 
muy someramente en Anthropology (1881), un compendio que 
omite la "doctrina de las almas", verdadero fundamento de su fi
losofía de la religión, que sólo puede conocerse mediante el análi
sis del segundo volumen, Primitive Religion, de su obra monu
mental en dos tomos Primitive Culture (1871). El tema básico se 
centra en la experiencia humana del sentimiento religioso en el 
contexto multifactorial de su vida real, es decir, impostada sin la 
hipoteca idealista con la que Bueno intenta gravarla. Para enten
der el fenómeno de la invención animista hay que dejar de especu
lar con la reducción idealista del llamado peyorativamente menta-
lismo como arma arrojadiza, pues la teoría actual de las funciones 
mentales del cerebro se está construyendo en términos fuertemente 
materialistas y empiricistas, y alejada de la tradición metafísica. Al 
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mismo tiempo que las neurociencias en general y la psicología em
pírica y científica en particular están liquidando los últimos resi
duos del yo cartesiano, la investigación teórica y experimental del 
cerebro se orienta hacia la base empírica material del SNC como 
gran piloto de una actividad neuronal fundamentalmente estruc
turada "desde dentro", y solamente moduladora de la información 
sensorial externa (aunque esta perspectiva nos deja algo perplejos 
a los objetivistas). 

El modelo de un sistema cerebral semicerrado, montado sobre 
un diálogo talámico-cortical, y un sujeto anticartesiano y de ver
siones múltiples, debilita todo modelo de contraposición suje
to/objeto de corte clásico. La llamada mente aparece cada vez me
nos como un espejo del mundo exterior, y cada vez más como una 
máquina complejísima que integra múltiples factores, con predo
minio relativo de los internos y heredados. 

Si examinamos un esquema de las dos alternativas, númenes o 
almas, se verá que no hay oposición sino similaridad: 

a') sujeto-mente > cuerpo animal > numen 
b') sujeto-mente > cuerpo humano > alma 

El cuerpo inferencial es, realmente, tan poco subjetivista en el 
primer esquema como en el segundo. En ambos, el cuerpo es la so
lidez, la compacidad, la materialidad corporal, la intermitencia dor
mido/despierto... El numen o el alma, por su correspondiente es
pecificidad semántica o funcional, representa el resultado espiri
tualista similar o equivalente de la actividad atributiva o extroyec-
tiva de la mente, la cual está siempre a caballo del mundo interno 
y del externo. En cualquiera de los dos casos, hablar de idealismo 
es inadecuado, convencional y desorientador: los falsos referentes 
numen o alma son finalmente creaciones de la mente humana como 
funciones integradoras del cerebro con su propia materialidad. 

En virtud de esta peculiarísima conexión de la experiencia hu
mana con el mundo externo y consigo misma, resulta que el sueño 
y la vigilia se alternan y entretejen, y así también el mundo onírico 

70 



y el mundo espectral o aparicional. Si la conciencia es el producto 
de la actividad tálamo-cortical, como parece serlo, el diálogo entre 
el tálamo y la corteza genera la subjetividad en los humanos y ver
tebrados superiores, aunque en niveles de distinta profundidad ope
rativa. Las visiones, ilusiones y estados alterados de conciencia, jun
to con los sueños como factor dominante, constituyen la línea de la 
subjetividad sobre la cual funciona la invención animista, inaugura
da, a la par de otras ilusiones de la mente, por el ser humano pre
histórico en el fondo recóndito de su autoconciencia creadora. 

Y así llegamos a entender cómo ha podido el cerebro ser capaz 
de integrar, explotando el rico repertorio de recuerdos, memorias, 
patrones instintuales, emociones pasadas y presentes, en una infe
rencia ilusoria pero coherente, el modelo cognitivo del binomio 
cuerpo/alma, y de convertirlo en un patrón de acción fijo psicoló
gico que le ha permitido, casi hasta nuestros días, resolver iluso
riamente las graves cuestiones de la autocomprensión que le exigía 
la urgencia de una interpretación positiva de su mundo y del he
cho inexorable de la muerte corporal. No se trató de un proceso 
racionalista como el que pondría en marcha el hombre civilizado 
de la Edad de los Metales o de la agricultura hidráulica —un ad
ministrador ya de avanzados hábitos de razonamiento complejo— 
sino de una lógica primaria a partir de experiencias vitales, enig
máticas pero evidentes, para cuya interpretación racional Homo sa
piens sapiens estaba ya mentalmente pertrechado: el ser humano 
del animismo y su subsiguiente evolución cognitiva. 

En suma, la filosofía de la religión tiene como referente común 
las experiencias mentales ontológicamente ilusorias, tanto en el ca
so de las almas como en el de los númenes; en cualquier caso, no 
testables y, por consiguiente, igualmente infalsables (en el sentido 
popperiano de irrefutabilidad y falsedad). Puede decirse, sin em
bargo, que la inagotable potencia explicativa del animismo no en
cuentra parangón en la propuesta numinosa de Bueno, dado su cor
to recorrido para la tarea de dar cuenta del complejo fenómeno de 
la religión, como es posible comprobar en su ineludible recurso a 
las almas y espíritus para presentar su teoría sobre lo que llama la 
esencia y el corpus del fenómeno religioso. 
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La consolidación 
del dualismo ontológico 

En los dos niveles de la falacia animista —primero transnatural y 
después sobrenatural—, el alma se presenta como una entidad no 
perecedera o inmortal que conocerá una nueva vida más allá de la 
muerte. La creencia en esta escatológica supervivencia constituyó 
un factor decisivo y especialmente activo en la universalización has
ta hoy mismo del animismo, pues el hecho trágico de la muerte es 
en el ser humano un acontecimiento consciente y esperado, y su 
deseo de inmortalidad es un sentimiento determinante de la casi 
invulnerable formalización de su fe. Ernest Becker sostiene con 
buenos argumentos que todas las culturas son, de una u otra ma
nera, sistemas de tabúes contra la muerte. 

La hipótesis animista satisfacía, repitámoslo: a) la condición ló
gica de posibilidad de la religiosidad y de la idea de supervivencia 
tras la muerte del cuerpo; y b) la condición existencial del referen
te básico pero irreal de toda religión propiamente dicha, y no una 
mera sabiduría. El subsiguiente paso histórico, aún lejano, a la ex
plícita teorización del anima spiritualis de la metafísica religiosa 
permitirá establecer abusivamente una identidad entre religiosidad, 
espiritualidad y racionalidad. 

La visión mítico-religiosa del mundo generó una especie de se
gunda naturaleza en el ser humano que le impedía, con la irresis
tible fuerza de los hábitos ancestrales, el acceso intelectivo a la re
consideración de la realidad ontológica de la especie humana en su 
universo. La gran cuestión consiste en responder a esta interroga
ción: ¿cómo y cuándo comenzó el ser humano a poner en tela de 
juicio la ideología animista y sus implicaciones mítico-religiosas? 
Esto debió de ocurrir, sin duda, en la mente precoz de sujetos es
pecialmente dotados para la observación y la reflexión, de modo 
inicialmente imperceptible en la noche de los tiempos; para cuan
do pasó a ser una especulación pública y documentable mediante 
testimonios históricos habrían transcurrido ya bastantes miles de 
años, y a medida que el espacio de lo sagrado adquiriera un estatu
to más o menos reglado y distinguible de lo meramente profano. 
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De modo creciente, ese espacio sagrado pasó a ser de la compe
tencia de individuos expertos en la manipulación ritual: brujos, he
chiceros, magos, chamanes o sacerdotes. 

En las literaturas egipcias y mesopotámicas del Neolítico tardío 
y la Edad de los Metales emerge en primer plano la preocupación 
moral y la reflexión sobre el destino del individuo, en el marco de un 
animismo que lo impregna todo y que sitúa el tema de la culpa y 
la muerte en un contexto de duda y ansiedad. La especulación te
orética sobre estas grandes cuestiones fue estimulada por las re
percusiones psicológicas, cognitivas y éticas provocadas por las 
transformaciones en la organización económica, social y política 
en el seno de constelaciones culturales en las que la legitimación de 
las estructuras de poder —familiar, ciánica y tribal— estaba vincu
lada a las concepciones religiosas que promovían las jerarquías pa
triarcales. A este respecto, un adepto firme de la teoría animista de 
Tylor no deja de señalar con razón la carencia en dicha teoría del 
factor institucional y material en las respectivas sociedades, así co
mo la específica importancia de sus modos de producción e inter
cambio. Como todas las ideologías, la religión animista y su pecu
liar escisión antropológica y ontológica mantuvo fuertes relaciones 
sistémicas con las estructuras socioeconómicas de producción y 
consumo, que deben estudiarse a la luz del correctamente deno
minado materialismo histórico. 

En efecto, en el sistema conativo de los humanos del Pleistoce-
no tardío, el deseo radical y primario es sobrevivir, promover y pro
teger su vida y bienestar, lo cual significa producir para vivir y re
producirse, en el seno de una cierta configuración de las relaciones 
económicas y sociales de producción y distribución, para satisfa
cer las necesidades de alimento, vestido y techo. La teoría marxia-
na define adecuadamente estas configuraciones como infraestruc
tura en cuanto base material de las relaciones de dominación y obe
diencia, en cuanto funciones de la superestructura. Antes que asu
mir la certeza de una muerte inminente, los humanos prehistóricos 
asumen espontáneamente el estado de sumisión y obediencia a pa
triarcas o jefes que aseguran la cohesión del grupo y las reglas y ri
tuales colectivos de supervivencia de las creencias animistas. 
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F 

Mientras los modos y relaciones de producción se mueven al nivel 
de una economía primaria de subsistencia en el entorno domésti
co (oikos), e incluso cuando esos modos y relaciones se expanden 
en formas y relaciones de intercambio entre unidades familiares o tri
bales de pequeña escala y próxima vecindad mediante el trueque 
inmediato de bienes materiales, las relaciones económicas se cir
cunscriben a los medios de subsistencia antes definidos, solamen
te acumulables en pequeños stocks de uso o previsión a corto pla
zo. Se trata de una economía cerrada donde no cabe imaginar pro
blemas de superproducción ni de sobreexplotación propiamente 
dicha. El ejercicio del mando en el seno del oikos, o incluso de la 
tribu, no alcanza altas cotas para hacerse obedecer pues, a excep
ción de los patriarcas o jefes, son colectivos de iguales. Solamente 
cuando aparece la capacidad de acumular stocks de bie
nes no perecederos a medio o largo plazo emerge el fenómeno eco
nómico de la sobreexplotación y la extracción de plusvalías —en 
su sentido técnico de apropiación coercitiva del excedente produ
cido mediante el sobretrabajo sin retribución—, el cual alcanza im
portancia relevante para la transformación del modo de produc
ción e intercambio, con trueque aplazado, indirecto o de merca
do, que va dando lugar paulatinamente a un modelo de economía 
abierta y a las primeras formas del dinero. Surgen así las primeras 
formas sociales del despotismo. 

A medida que van surgiendo las grandes organizaciones terri
toriales de carácter intertribal o étnico, luego extensos espacios de 
dominación personal o dinástica, reinos o imperios (pueblos "a ca
ballo", nómadas o establecidos, civilizaciones hidráulicas, "pueblos 
del mar", etc.), y finalmente ciudades (poleis, civitates), regidas pa
ra la convivencia por códigos o constituciones de estimable de
sarrollo jurídico y político, además de estructuradas para el ejerci
cio intensivo del comercio interno y externo, las simples economías 
abiertas evolucionan hacia el modelo de economía urbana dotada 
específicamente para las grandes formas del intercambio de mer
cancías basado en la monetarización, la acumulación mercantil y la 
instauración del crédito. Este fue el nivel económico y social alcan
zado por la llamada Antigüedad clásica en sus regiones de mayor 
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desarrollo civilizatorio y cultural (la filosofía, la ciencia, las artes y 
el buen vivir suntuario, o el trabajo de esclavos y la miseria de una 
parte de la masa ciudadana), pero rodeada aún en general de in
mensos territorios de economía cerrada o de subsistencia. 

El nacimiento de la moneda como puro valor de cambio, sin valor 
de uso como tal, significó un cambio cualitativo porque generó 
una transformación radical en el modelo económico y social de la 
civilización urbana, como sabemos en toda su profundidad en vir
tud del genial análisis estructural de la forma económica mercan
cía legado por Karl Marx, así como su dinámica en el ámbito del 
modo y relaciones de producción en el mundo capitalista surgido 
de la revolución industrial en la Europa contemporánea. Pero sus 
rigurosos análisis del modo de producción y distribución en el mun
do antiguo, y de las formas de producción y consumo llamadas asiá
ticas, constituyen también una contribución esencial a la com
prensión básica de los mecanismos que llevaron a esas sociedades 
al estancamiento económico, al problema pavoroso de la usura y al 
hundimiento general del imperio romano; y el consiguiente retro
ceso medieval a estructuras de economía cerrada y agraria que con
dujeron a la servidumbre y al vasallaje característicos del feudalis
mo. En mi libro Ideología e Historia. El fenómeno estoico en la so
ciedad antigua (1974), estudio las causas de esta gran crisis de 
época que tan hondamente influyó en las formas de dominación 
ideológica del animismo con las escisiones dualistas de la antropo
logía y la ontología. 

No debe pensarse que hubo que esperar a las formas de civili
zación ciudadana para encontrar una actividad intelectiva dirigida 
a la explicación mecanísmica de los fenómenos naturales (Bunge), 
pues, como recuerda Erwin Schródinger, "si bien es cierto que ba
bilonios y egipcios supieron mucho, desde luego, sobre las regula
ridades recorridas por los cuerpos celestes, y en particular sobre los 
eclipses, también lo es que ellos consideraban estos conocimientos 
como secretos religiosos y que estuvieron muy lejos de buscarles ex
plicaciones naturales; también es indudable que les faltó muchísi
mo para elaborar una descripción completa del mundo basada en 
tales regularidades. La ingerencia incesante de los dioses en los acon-
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tecimientos naturales, tal como se lee [aún] en los poemas de Ho
mero, y los repelentes sacrificios humanos relatados en la Ilíada 
ilustran lo que decimos en términos generales" (Nature and the 
Greeks, 1948 [hay trad. cast.: La naturaleza y los griegos, Tusquets, 
1997]). 

La visión mítico-religiosa del mundo es, como ya se ha apun
tado, el resultado de la proyección de la escisión del ser humano 
(antropología) sobre la naturaleza del mundo y su escisión (onto-
logía). Efectivamente, llegó un momento en que se hizo necesario 
para los humanos elevar la reflexión sobre la existencia humana y 
su mundo a un nivel superior que permitiese examinar los funda
mentos de la rutinaria visión religiosa de la realidad con los crite
rios del animismo, a lo largo de milenios de evolución hacia la cons
trucción intelectiva y cultural del politeísmo y sus colosales pan
teones arquitectónicos y literarios. Este momento histórico fue de
nominado tiempo-eje por Karl Jaspers, porque expresa el profundo 
giro que experimentó la atenta mirada de los hombres sobre el 
mundo. En un libro que hizo época titulado Vorn Ursprung und 
Ziel der Geschichte (1949) [hay trad. cast.: Origen y meta de la his
toria, Alianza, 1985] advierte que 

si hubiera un eje de la historia universal, habría que encontrar

lo empíricamente como un hecho que, como tal, valiera para 

todos los hombres, incluso los cristianos. Este eje estaría allí 

donde ha germinado lo que desde entonces el hombre puede 

ser, al l í donde ha surgido la fuerza fecunda más potente de 

transformación y configuración del ser humano, de tal mane

ra que pudiera ser convincente sin el apoyo de una determina

da fe, para el Occidente y para Asia, y en general para todos los 

hombres. No se necesitaría que tuviera por base una intuición 

empírica en forma que ofreciera un marco común de evidencia 

histórica para todos los pueblos. Este eje de la historia univer

sal parece situado hacia el año 500 a. C, en el proceso espiri

tual acontecido entre los años 800 y 200. Allí está el corte más 

profundo de la historia. Allí tiene su origen el hombre con el que 

vivimos hasta hoy. A esta época la llamamos el tiempo-eje. 
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En efecto, en este tiempo emergen no sólo las ideologías religio
sas de salvación —vinculadas generalmente a personalidades caris-
máticas que innovan o redefinen tradiciones venerables, todas de 
referentes animistas, o rompen incluso con ellas— sino también 
los primeros cuestionamientos explícitos de la visión mítico-reli-
giosa del mundo en sus formas heredadas. Olvidándose de la gran
de y auténtica primera revolución intelectiva de los seres humanos, 
es decir, la invención animistaprimigenia, para Jaspers, por el con
trario, "esta total transformación de la existencia humana puede 
llamarse espiritualización , poniendo así el acento preferentemen
te en la reelaboración teorética de los ancestrales mitos religiosos 
de signo dualista, por encima de la gran mutación de actitud re
presentada por una novísima reflexión naturalista de orientación 
no-religiosa o irreligiosa, que incluye modos materialistas de pen
sar. Jaspers describe el siguiente panorama: 

En China viven Confucio y Lao-Tse, aparecen todas las direc
ciones de la filosofía china, meditan Mo-Ti, Chuang-Tse, Lie-
Tse y otros muchos. En India surgen las Upanishads, vive Bu-
da, se desarrollan, como en China, todas las posibles tenden
cias filosóficas, desde el escepticismo al materialismo, la sofís
tica y el nihilismo. En el Irán enseña Zaratustra la excitante 
doctrina que presenta el mundo como el combate entre el bien 
y el mal. En Palestina aparecen los profetas, desde Elias, y más 
tarde Isaías y Jeremías, hasta el Deuteroisaías. En Grecia en
contramos a Homero, los filósofos —Parménides, Heráclito, 
Platón—, los trágicos, Tucídides, Arquímedes. Todo lo que es
tos hombres no hacen más que indicar se origina en estos cuan
tos siglos casi al mismo tiempo en China, en la India, en Oc
cidente, sin que supieran unos de otros. 

Aunque la exactitud de esta última frase está sujeta a discusión, 
podría admitirse más o menos que "la novedad de esta época es
triba en que, en los tres mundos, el hombre se eleva a la concien
cia de la totalidad del ser, de sí mismo y de sus límites. Siente la te
rribilidad del mundo y la propia impotencia. Se formula pregun-
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tas radicales. Aspira desde el abismo a la liberación y salvación, y 
mientras cobra conciencia de sus límites se propone a sí mismo las 
finalidades más altas. Y, en fin, llega a experimentar lo incondi-
cionado, tanto en la profundidad del propio ser como en la clari
dad de la trascendencia". Esta valoración delata la limitación críti
ca que impone la fe de este cristiano que es Jaspers cuando se tra
ta de fijar la frontera entre mito y razón. Pero las grandes concep
ciones religiosas del mundo siguen moviéndose en el espacio mí
tico de lo sagrado como subproducto de la doctrina del alma co
mo primordium de todos los mitos. 

Como vasto y lúcido panorama de la crítica antimetafisica e irre
ligiosa en torno al tiempo-eje, la obra de James Thrower The Alter-
native Tradition, Religión and the Rejection of Religión in the An-
cient World (1980) clarifica la rutinaria ambigüedad o confusión 
que, paradójicamente, ha producido en la filosofía la ilusoria con
traposición entre sucesos o entes visibles y poderes invisibles, im
pidiendo así la reflexión sobre la unidad material que subyace en 
todos los fenómenos conocidos —unidad ontológica de la que es 
parte el fenómeno energético-material llamado convencionalmen-
te conciencia, como estado o proceso del cerebro en tanto que una 
de sus funciones, es decir, materia en definitiva—. El alma no exis
te, a no ser que se quiera designar indebidamente con este nom
bre las funciones mentales del cerebro, que son pura neurofisiolo-
gía de naturaleza estrictamente empírica. Las grandes sabidurías 
orientales intentaron racionalizar el mito, elaborarlo en moldes de 
racionalidad, generando todas las ambigüedades que admite el mal 
uso interesado del concepto de razón. Hay que reconocer a Jaspers 
que hablase también de los mitos transformados, entendidos des
de una nueva profundidad en esta fase de transición, que también 
era, aunque de otra manera, creadora de mitos en el momento en 
que el mito en general quedaba destruido. El viejo mundo mítico 
decayó lentamente, pero perduró el fondo último del conjunto por 
virtud de la creencia efectiva de las masas populares (y esto pudo 
triunfar más tarde de nuevo en amplias zonas)". 

En su libro From Religión to Philosophy. A Study in the Origins 
of Western Speculation (1912) [hay trad. cast.: De la religión a la fi-
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losofía, Ariel, 1984], F. M . Cornford formula impecablemente el 
sentido de esta frustradora victoria: 

Hay una continuidad real entre las tempranas especulaciones 
racionales y las representaciones religiosas que se esconden de
trás de ellas: y esto no es una mera cuestión de analogías su
perficiales, tal como la ecuación alegórica de los "elementos" 
con los Dioses de la creencia popular. La filosofía heredó de la 
religión ciertas grandes concepciones —por ejemplo, las ideas 
de "Dios", "alma", "destino", "ley"— que seguían circunscri
biendo los movimientos del pensamiento racional y determi
nando sus principales direcciones. La religión se expresa a sí 
misma en símbolos poéticos y en términos de personalidades 
míticas; la filosofía prefiere el lenguaje de la seca abstracción y 
habla de "substancia", "causa", "materia", y así sucesivamente. 
Pero la diferencia externa solamente disimula una afinidad in
terna y substancial entre estos dos productos sucesivos de la 
misma conciencia. Los modos de pensamiento que alcanzan a 
ser la definición clara y la afirmación explícita en la filosofía 
estaban ya implícitos en las intuiciones no-razonadas de la mi
tología. 

Como puede verse, se trata de una nueva victoria pírrica del ani

mismo y el dualismo. Veamos cómo sucedió. 

La doble ruptura de los griegos 
y el triunfo de la metafísica espiritualista 

En su mencionado libro, James Thrower asume el juicio de Corn
ford, reiterando que, en el desarrollo de la doble y contradictoria 
ruptura que inaugura el período clásico de la cultura griega, "hay 
que afirmar sólo continuidad allí donde otros, antes del estudio se
minal de Cornford, no habían visto sino una ruptura nítida". Pe
ro Thrower precisa aún más: 
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Sin embargo, si concedemos que el griego antiguo, como la 
antigua especulación india respecto a la naturaleza última del 
tejido cósmico {phyis) del que se hizo el mundo según lo apre
hendemos, y al proceso por el que ocurrió y sigue ocurriendo, 
tiene sus raíces profundas en la mitología, esta tendencia ra
cionalista del pensamiento griego, que se afirma a sí misma pri
mero en la Jonia del siglo VI a. C, inició un movimiento per
manente en el pensamiento de Occidente que ha continuado, 
aunque con interrupciones, hasta nuestros días. Pero antes de 
volver a los comienzos de esta tradición, es necesario decir unas 
palabras acerca del trasfondo religioso del que nació [...]. El tes
timonio más antiguo de la religión de los griegos se encuentra 
en los poemas de Homero y data aproximadamente del año 
800 a. C, aunque el corpus homérico incluye material trans
mitido oralmente de un período muy anterior. La religión del 
período de los héroes allí registrado difiere poco de la de los in
vasores arios de la India, por lo que cabe esperar que los grie
gos fueran del mismo tronco indoeuropeo. Como sucedió con 
lo que aconteció en la India, la religión de los invasores (arios) 
de Grecia —que llegaron por vez primera hacia el año 1300 
a. C .— tomó mucho de la cultura precedente, es decir, de la 
cultura minoico-micénica que derrocaron, incluyendo, por su
puesto, mucho de la religión micénica. Se encuentran así dos 
elementos en la religión griega primitiva: un culto politeísta 
centrado en las deidades del Olimpo, con su dios celeste Zeus a 
la cabeza —el sostenedor pero no el creador del cosmos— y 
elementos derivados de los rituales agrarios de la anterior civi
lización minoico-micénica centrada en la adoración de la dio
sa-madre. El griego primitivo pensó de sus dioses lo mismo que 
otros pueblos primitivos: la vida está sujeta a poderes sobrena

turales externos que no pueden ser controlados; lo mejor es man
tener buenas relaciones con ellos y esforzarse con el rito y ser
vicio ritual para crear una armoniosa relación con ellos [...]. 
Pero subyaciendo a la perspectiva mítico-religiosa de la anti
gua Grecia se encuentra una concepción no distinta de la de la 
Rta de la antigua India y del Tao de la antigua China y es la 



concepción de moira, hado, destino, la cual aparece, ya en los 
tiempos de Homero y Hesíodo, como una ley a la que están 
sometidos ambos, dioses y hombres; un ritmo regular del uni
verso que dioses y hombres pueden tensar pero nunca rom
per: una concepción que [...] contiene, a la vez, los gérmenes 
de un teísmo revisado y un naturalismo filosófico. [...] Des
tacan dos cosas. La primera es que los mitos más antiguos ex
perimentan, como en la religión de los Vedas, un proceso gra
dual de racionalización. La segunda es una creciente crítica 
moral de la conducta de los seres sobrenaturales, que son el 
tema de los mitos más antiguos. 

Puede explicarse este doble y contradictorio desarrollo así: por un 
lado, ruptura naturalista dirigida a la emancipación de la razón hu
mana de su alienación en el mito antropológico y ontológico del 
dualismo de base animista; por otro lado, ruptura metafísica diri
gida a la restauración de la alienación en lo sobrenatural a un ni
vel más alto de especulación filosófica dualista. De nuevo, el per
sistente timo antropológico condujo al timo ontológico, pero esta vez 
con incomparables potencialidades de perduración histórica al apa
rentar una fundamentación racional del mito igualmente falsa, por
que era pseudo-racional. 

Antes de abordar en detalle el proceso de desviación filosófica 
que llevó a la metafísica y su impostación metaempírica con el pseu-
do-problema del Ser, es conveniente hacer algunas consideracio
nes en torno al naturalismo jonio y su significado científico pre
cursor. Nada mejor que atender la valotación que realiza un gigante 
de la ciencia, Erwin Schródinger, del naturalismo de los griegos 
desde la llamada escuela de Jonia hasta Demócrito y el atomismo, 
en su importante y equilibrado ensayo ya mencionado. 

Schródinger destaca que los tres fisiólogos jonios, Tales de Mile-
to, Anaximandro y Anaxímenes, "forman un grupo de resultados 
y fines definidamente científicos, al igual que lo fueron los pita
góricos, aunque opuestos a ellos en cuanto a su actitud en la con
tienda razón contra sentidos. [...] Ellos tomaron el mundo tal como 
lo ofrecen nuestros sentidos e intentaron explicarlo sin dejarse per-
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turbar por los preceptos de la razón más de lo que lo haría el hom
bre de la calle", partiendo frecuentemente de problemas o analo
gías "basadas en las aplicaciones prácticas de la mecánica y de otros 
oficios a la navegación, levantamiento de planos y triangulación". 
Partían de la idea de que "el mundo puede comprenderse" y el "há
bito consustancial con el pensamiento" desde antiguo de "excluir 
a la persona que comprende^ para "elaborar una visión del mundo 
objetivo". Pero, subraya Schródinger, "nadie se dio cuenta de que 
esta exclusión significaba una adquisición especial, que se inten
tó llegar hasta el sujeto (dentro de la visión material del mundo) 
mediante un alma, ya de carácter también material y formada de 
una sustancia particularmente tenue, volátil y móvil, ya como al
go espiritual en interacción con la materia. Estas sencillas elabo
raciones se conservaron a través de los siglos y están hoy lejos de 
extinguirse". 

La geografía jónica entre la costa occidental de Asia Menor y 
numerosas islas frente a ella era, según Schródinger, la situación 
"idealmente adecuada para el desarrollo del pensamiento libre, se
reno e inteligente", pues "no pertenecía a ningún gran Estado o 
Imperio poderoso [...]. Consistía, por el contrario, en un conjun
to de pequeñas islas-Estado o ciudades-Estado prósperas y que se 
gobernaban por sí mismas, ya como repúblicas ya como tiranías 
[...]; formaban un pueblo navegante intercalado entre Oriente y 
Occidente. Su comercio, en pleno florecimiento, medió en el in
tercambio de mercancías [...]. El intercambio mercantil ha sido en 
todo tiempo y lugar, y lo es todavía, el vehículo principal del in
tercambio de ideas"; "es lógico que tal intercambio se origine en 
problemas prácticos", al mismo tiempo que "el rápido desarrollo 
de la habilidad técnica [...] excita las mentes de los pensadores te
óricos". Todo esto "es lo que encontramos precisamente en los fi
lósofos jonios", y Schródinger añade como una tercera circuns
tancia favorable el hecho de que estas comunidades "no estaban, 
para decirlo brevemente, regidas por sacerdotes". 

Introduzcamos aquí una breve digresión institucional sobre la 
ruptura que significó el paso del mythos al lagos, de la autocracia a 
la democracia, que Cornelius Castoriadis ha instrumentado bien 
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conceptualmente ("La democracia como procedimiento y como 
régimen", Iniciativa socialista, 38, 1996): 

Desde su nacimiento, el sujeto humano queda cogido en un 
campo histórico-social y es colocado simultáneamente bajo la 
influencia del imaginario colectivo instituyente, de la sociedad 
instituida y de la historia de la que dicha constitución es su 
cumplimiento provisional [...]. Al lado, o por encima, de este 
infra-poder implícito, siempre ha habido un poder explícito, 
instituido como tal, con sus dispositivos particulares, con su 
funcionamiento definido y con las sanciones legítimas que pue
de aplicar [...]. Lo político es todo aquello que concierne a es
te poder explícito (los modos de acceso a él, el modo apropia
do de gestionarlo, etc.). [...] Este modo de institución cubre la 
casi totalidad de la historia humana. Así ocurre con las socie
dades heterónomas: crean ciertamente sus propias institucio
nes y significaciones, pero ocultan esta autocreación impután
dola a una fuente extrasocial —los antepasados, los héroes, los 
dioses, Dios, las leyes de la historia o las del mercado—, en to
do caso una fuente exterior a la efectiva actividad de la colec
tividad existente. En tales sociedades heterónomas, la institu
ción de la sociedad tiene lugar en el cierre del sentido. Todas 
las preguntas formulables en la sociedad considerada pueden 
encontrar respuesta en las significaciones imaginarias, mien
tras que las que no pueden hacerlo son, más que prohibidas, 
imposibles mental y psíquicamente para los miembros de la 
sociedad. Esta situación, por lo que sabemos, sólo ha sido ro
ta dos veces: en la Grecia antigua y en Europa occidental [...]. 
La ruptura se expresa a través de la creación de la política y de la 

filosofía {de la reflexión). Política: puesta en cuestión de las ins
tituciones establecidas. Filosofía: puesta en cuestión de los ido-

la tribus, de las representaciones comunmente aceptadas. En 
estas sociedades, el cierre del sentido se rompe, o por lo menos 
tiende a romperse. Esta ruptura —y la actividad de interroga
ción incesante que la acompaña— implica el rechazo de una 
fuente de sentido diferente a la actividad viva de los seres hu-
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manos. Implica, por tanto, la repulsa de toda autoridadque no 
rinda cuenta y razón y que no justifique la validez del derecho 
de sus enunciados [...]. A este movimiento lo llamamos pro
yecto de una sociedad autónoma y, llevado a su cumplimiento, 
debe establecer una sociedad democrática. 

En este nuevo marco de creciente libertad crítica y de pensa
miento, la contribución de la reflexión de los jonios tuvo un in
flujo excepcional a causa de su radical orientación naturalista y des-
mitificadora. Según Schródinger, 

Aquellos hombres se habían liberado de tales supersticiones sin 
que les quedase vestigio alguno de ellas. Vieron el mundo co
mo un mecanismo complejo que actuaba de acuerdo con le
yes innatas y eternas, y estimaron interesante conocer estas le
yes. Tal es, por supuesto, la actitud fundamental de la ciencia 
hasta hoy. 

Su función de precursores "pervivió en los atomistas (Leucipo, 
Demócrito, Epicuro y Lucrecio) y en las escuelas científicas de Ale
jandría, aunque por caminos diferentes, pues, por desgracia, la fi
losofía natural y la investigación científica se separaron en los tres 
últimos siglos a. C. tanto como en los tiempos modernos". A este 
primer avance le siguió otro, y "la pista del segundo avance, casi 
tan trascendental como el primero, se puede seguir también hasta 
Tales. Consistió en darse cuenta de que toda materia que contri
buye a la concepción del universo posee, pese a su variedad infini
ta, mucho en común, y que intrínsecamente debe de ser una mis
ma sustancia". 

Pero, como prueba de la potencia desiderativa del animismo an
tropológico, señala Schródinger, "Tales adscribió un alma hasta a 
los objetos inanimados" y "consideraba a Dios como el intelecto 
(o la mente) del universo, y creía que su conjunto estaba animado 
(dotado de alma) y lleno de deidades". Sin embargo, la divisa cien
tífica y espiritualista fue la concepción atomista de la realidad. 
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Los átomos son muy pequeños, invisibles [...], se hallan en per
petuo movimiento [...] que persiste por sí mismo, sin venir a 
dar reposo [...], pero la más grave derrota sufrida por la teoría, 
y la que la condena a ser la bella durmiente durante siglos, se 
debió, a mi entender, a haberse ampliado al alma, que consi
deró constituida por átomos materiales especialmente dimi
nutos y elevada movilidad, probablemente repartidos por to
do el cuerpo y encargados de su funcionamiento [...]; él reco
gió y aplicó a las concepciones de la teoría atómica el antiguo 
error, firmemente anclado en el lenguaje hasta hoy día, de que 
el alma es aliento, psyché, pneuma, spiritus, anima... 

No obstante, el hecho más relevante es que "de ello se deduce 
una terrible consecuencia", y es que 

el modelo del universo constituido por átomos y espacios va
cíos completa el postulado básico de que la naturaleza es com
prensible, con tal de que en todo momento se pueda determi
nar el movimiento inmediato de los átomos a partir exclusiva
mente de su configuración y estado de movimientos actuales 
[...]. Todo el proceso está, pues, determinado de modo rigu
roso desde su principio; pero si el alma estuviese también for
mada por átomos moviéndose del mismo e ineluctable modo, 
no habría lugar, al parecer, para la ética ni para la conducta mo
ral. Las leyes de la física nos obligarían a hacer en cada instante 

exactamente lo que hacemos. 

La conclusión que extrae Schródinger es estrictamente científi
ca y expresa el alto nivel de definición energético-materialista que 
alcanzó la Antigüedad clásica. El gran físico dice así: 

Esta antinomia permanece tan sin resolver hoy como lo esta
ba hace 23 siglos. Todavía podemos descomponer la hipótesis 
de Demócrito en dos constituyentes, uno muy estimable y otro 
muy absurdo. Él admitió: a) que el comportamiento de todos 
los átomos de un organismo vivo estaba determinado por leyes 
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físicas naturales; y b) que algunos de ellos componían lo que 
nosotros denominamos mente o alma [...]. Me parece que ha
bla mucho en su favor el hecho de que sostuviera inflexible
mente el principio a), aunque implique en sí una antinomia, 
con o sin b). En realidad, si se admite a), el movimiento del 
cuerpo queda predeterminado y resulta errónea la sensación de 
que se mueve por la voluntad, se piense lo que se piense acer
ca de la mente. En cuanto al principio b), en es verdad absur
do. Desgraciadamente, los sucesores de Demócrito (Epicuro y 
sus discípulos) no se sintieron con la suficiente solidez mental 
como para hacer frente a la antinomia: abandonaron la valio
sa hipótesis a) y se adhirieron al disparatado absurdo b). 

Debe añadirse brevemente que, al lado de Demócrito, el otro 
genial innovador científico antiguo, debido a las consecuencias in
comparables de su descubrimiento, fue Pitágoras, místico y cre
yente en la migración de las almas (metempsicosis), quien afirmó 
que "las cosas son números" o "semejantes a números". A falta de 
espacio para exponer la doctrina de este matemático, cosmólogo, 
físico y filósofo, digamos que fueron Pitágoras —desde la geome
tría y la aritmética— y Demócrito —desde el atomismo físico— 
quienes asumieron la idea fundamental del continuum y propu
sieron soluciones diferentes, pero de significado convergente, pa
ra la visión científica actual del universo: el cálculo de proporcio
nalidades numéricas para medir las superficies y los volúmenes, y 
la estructura molecular (macrofísica) y atómica o subatómica (mi
cro física cuántica). 

La ontologia y los engaños 
del Ser en cuanto ser 

El significado propio de ontologia, sin metafísica, es "teoría de los 
entes en cuanto individuos físicos particulares y existentes, y sus 
relaciones contextúales así como sus representaciones mentales", 
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conforme a los dos principios —ontologico y epistemológico— 
enunciados al comienzo de este capítulo, titulado "El timo onto
lògico". Pero, como se verá enseguida, el consolidado y ancestral 
legado animista, sumado a la fuerte propensión especulativa y es
piritualista del genio helénico, condujo el luminoso trabajo teóri
co de la escuela naturalista de los jonios en el siglo V a. C. al os
curo deterioro metafisico y religioso de la escuela post-socrática, 
con la colosal construcción filosófica platónico-aristotélica durante el 
último cuarto del siglo V y la primera mitad del IV. Así, la ruptu
ra naturalista de los milesios y sus continuadores quedó gravemente 
neutralizada por la ruptura metafisica instaurada por la escuela ele-
ática y consumada por la Academia y el Liceo. 

Tres excelentes síntesis del proceso intelectual que llevó desde 
la primera a la segunda rupturas, escritas por dos filósofos españo
les aunque comprometidos con la fe católica, presentan con gran 
claridad y rigor lo que nos resulta indispensable conocer: Manuel 
García Morente, Lecciones preliminares de filosofia (1938), y Julián 
Marías, Historia de la filosofia (1943, 2a ed. amp.) y Biografia de la 
filosofía (1954). M i interés por ambos autores radica, en último 
término, en mi desacuerdo fundamental con ellos. 

La ruptura naturalista 

Su gran novedad fue pasar del mythos al nous (inteligencia, razón) 
para conocer la naturaleza de las cosas (physis), es decir, para apren
der que el saber consiste en descubrir que la explicación de la na
turaleza equivale a identificar sus "mecanismos", comenzando por 
aquel que la originó. Es un conocimiento genético, por las causas; 
physis significa que las cosas proceden por generación de un fondo 
primario al cual se reducen en virtud de su identidad radical. Pero 
para explicar cómo es esto posible se apela a un segundo concep
to, el de arché o principio, que es una "interpretación" racional de 
la naturaleza: un despliegue de lo que está ya implicado. Por eso 
dice Aristóteles que los fisiólogos y los filósofos son los que "expo-
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nen sus razones bajo una forma demostrativa", lo cual es una ope
ración lógica basaba en abstracciones mentales y en intuiciones re
ales (theorein). 

Tales (640-546) conjeturó que el elemento originario es el agua, 
lo líquido o húmedo (to hydor, to hygrón): las cosas pueden redu
cirse a agua porque este elemento (stoicheion) actúa como princi
pio (arche) de explicación. Cada cosa (to pragma) consiste, por el 
hecho de existir, en algo determinado; y según este fisiólogo, ese 
algo es el agua. Lo cual nos advierte de que la existencia y la con
sistencia van siempre consustancialmente unidas o fundidas. Esta es 
la divisa de todos los naturalistas; sólo los proclives a la metaphy-
sica comenzaron a romperla, alejándose de la physica. Por consi
guiente, nos desorienta Julián Marías al afirmar que "las cosas son 
algo porque previsamente son, es decir, son entes". Esta dicotomía, 
así, es falsa. 

Veinte años después, Anaximandro (610-547) negó que la ma
teria universal fuese idéntica a ninguna sustancia conocida, sino 
que la realidad es lo indeterminado, ilimitado, infinito (to ápei-
ron), es decir, un principio más abstracto. Anaxímenes (588-524) 
prefirió el aire (aither) y sus dos modos, uno de condensación y 
otro de rarefacción. Schródinger comenta que "de haber dicho gas 
hidrógeno disociado [...] no habría estado muy lejos de nuestro ac
tual punto de vista". Según Marías, la explicación del origen de las 
cosas por el mecanismo natural de su constitución significaría que 
"las cosas son comprendidas [...] porque se re-educen a aquello de 
donde fueron educidas', pero la introducción del concepto inter
mediario de elemento debilita o suprime la función de la physis co
mo natura naturans, dado que ese elemento es lo consistente de ca
da cosa, es decir, el algo (to eóri) que tiene la cosa en cuanto ente 
(on) que ya existe. Esta actitud antipositivista sería retrospectiva
mente la sombra que proyectó luego Parménides al insinuar torci
damente que las cosas consisten en consistir. Como se verá más 
adelante, esto socavará los entes como existentes reales, que no son 
meras consistencias sino existencias plena y absolutamente (physis 
generativa, evolutiva). Por este desliz acabará colándose la metafí
sica, pues "en la idea de elemento late el equívoco entre la cosa y el 
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principio, entre consistencia (on) y la función principal o naturante 
(arché, physis)". Lo que siguió fue un fraccionamiento del ente na
tural, "la reducción de la realidad a elementos cada vez más pe
queños": la apelación a la plasticidad del fuego (Heráclito, ca. 544-
504); a los cuatro elementos más dos principios, amor (philotés) y 
odio (neikos) (Empédocles, 483-430); y a las simientes o los gér
menes (homeomerías) más la acción del nous (Anaxágoras, 499-
428). Además de los ya mencionados anteriormente, pitagóricos 
y atomistas. Marías concluye que "estos fragmentos tienen un 
sentido bastante claro. Hay una unidad —divina— subrayada 
fuertemente. Y este dios uno es inmóvil y es todo". Llegó, pues, 
la hora de Parménides de Elea (540-450), a quien Marías deno
mina con regocijo "el filósofo más importante de todos los pre-
socráticos". 

Parménides representa la aparición de la metafísica, por lo que 
cabe decir que fue el promotor del timo ontológico, pues, escribe 
Marías, "hasta entonces la especulación griega había sido cosmo
logía, física, con un propósito y método filosóficos [...], pero en 
sus manos la filosofía llega a ser metafísica, ontología; no va a ver
sar sobre las cosas sino sobre las cosas en cuanto son, es decir, como 
entes. El ente, el on, es el gran descubrimiento de Parménides", 
quien distinguió entre la opinión (doxa) y la verdad {alétheia). 

Marías diseña un útil esquema de los predicados del ente si
guiendo la vía de la verdad. 

1. El on es presente, y las cosas, en cuanto son, están presentes 
al pensamiento (nous) pues el ente no fue ni será sino que es; por 
esto, on es un participio presente verbal, ens, siendo, como inme
diato a la mente o la inteligencia. 

2. Todas las cosas son entes, es decir, son, quedan envueltas por 
el ser y reunidas, pues el on es uno. Por eso llega a decir que el en
te es una esfera sin hueco de no ser. José Ferrater Mora puntuali
za: "puede decirse que es como una esfera", porque es un principio 
inmaterial, metafísico; "ser es el término que designa la razón (nous) 
y la posibilidad de reducir a ella". Además, "El Ser es significa El 
Ser existe y, por consiguiente, esti es un predicado del Ser y no una 
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simple repetición de una fórmula de identidad" [Diccionario de fi
losofía, 1994). 

3. Este ente es inmóvil. Se entiende el movimiento como un 
modo del ser. Llegar a ser o dejar de ser es un cambio que supone 
una dualidad de entes, y el ente es uno. Por ello, es homogéneo e 
indivisible, siempre desde el punto de vista del ente. 

4. El ente es lleno, sin vacíos. Es continuo y un todo. Si hubie
ra algo fuera del ente, no sería; y si algo fuese fuera del ente, sería, 
es decir, sería ente. 

5. Por idéntica razón, es ingénito, imperecedero y eterno. Lo 
contrario supondría un no ser, lo cual es imposible. 

La segunda vía, la vía de la opinión (doxa), la del no es, es im
practicable: 

1. La doxa se atiene a las informaciones del mundo, de las co
sas, que son muchas y cambiantes (informaciones y cosas). 

2. La doxa entiende ese movimiento, ese cambio, como un lle
gar a ser. Y ahí está su error. El ser no se da en los sentidos sino en 
el nous (inteligencia, pensamiento, razón). Es decir, la doxa, la opi
nión, moviéndose en la sensación, que es lo que tiene, salta al set 
sin utilizar el nous, del que carece. Y esta es su falsedad. 

3. La doxa, además de ser opinión, es de los mortales porque su 
órgano es la sensación, y ésta se compone de contrarios y por eso 
es mortal, perecedera como las cosas mismas. La opinión no posee 
nous, lo único que es divino, inmortal, como el ser. 

La ontología metafísica de Parménides es una pugna del pensa
miento contra los sentidos, de lo inteligible contra lo sensorial. El 
pensamiento o nous ostenta una propiedad común y previa a to
das las propiedades de las cosas (consistencias secundarias), que es 
ser como una propiedad esencial de las cosas, pero no como nota
ción lógico-formal sino como un predicado real que sólo se mani
fiesta en el nous. Sólo entonces las cosas son los onta, los entes. El 
on y el nous están en una conexión esencial, es decir, la identidad 
de pensar y ser. El ente es, a los ojos del pensamiento, uno e in-
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móvil; y a los ojos de la sensación, los entes son plurales y cam
biantes. 

Con la escisión en dos mundos, el alethés y el pseudós, el verdade
ro y el falso, el proyecto naturalista, fisicalista, de los jonios queda 
decisivamente destruido y suplantado por el proyecto metafìsico y 
espiritualista iniciado por Parménides y desarrollado por el movi
miento platónico-aristotélico; el progreso de la ciencia resultará di
ferido en un milenio de dominio de la religión. 

En ese momento, Zenón de Elea (490-430) descubrió la argu
mentación dialéctica para refutar las objeciones puestas a la doctri
na de su maestro Parménides, señalando las dificultades inheren
tes a las mismas y proponiendo una serie de aporías (aporíai) que 
acreditaban, a su juicio, la imposibilidad del movimiento desde el 
punto de vista de su explicación lógica y matemática. Huelga des
cribir aquí las famosas paradojas de la carrera de Aquiles y la tor
tuga y del lanzamiento de una flecha, entre otras, que él presenta
ba ante públicos atónitos. Marías comenta que "el sentido de es
tas aporías no es, naturalmente, que Zenón creyese que ocurre así. 
El movimiento se demuestra andando... y Aquiles alcanza a la tor
tuga. Pero no se trata de eso, sino de la explicación del movimien
to", según la cual "el movimiento no es". 

Estas polémicas mostraron la inconsistencia del discurso filosó
fico y estimularon el crecimiento de un pensamiento crítico co
nocido con el nombre veladamente peyorativo de sofística, en el 
curso del siglo V. a. C, que nutrirá la temática de los diálogos so
cráticos escritos por Platón. Ese nombre se deriva del viejo térmi
no griego sophós (el que sabe, el instruido), pero adquiría ahora el 
matiz malevolente de retórico, charlatán, pseudo-filòsofo (sophis-
tés). Los sofistas eran profesores que percibían emolumentos por 
su enseñanza y tenían vigencia social, al contrario que los filóso
fos, que no la tuvieron nunca porque invalidaban la vigencia de los 
mitos, creando así en la sociedad una sensación de inseguridad per
sonal. La sofística vino así, como dice Marías, a "llenar un hueco", 
pues mientras que los filósofos hablaban del ente o de la physis, los 
sofistas hablaban de las cosas (prágmata) y de los negocios (chre-
mata). Protágoras de Ábdera (ca. 480-410) es célebre por esta sen-
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tencia profunda: "El hombre es la medida de todas las cosas: de las 
que son en tanto que son, y de las que no son en tanto que no son". 
No puede caber duda de su significado: la ontología de la metafí
sica es una dogmática de la inconsistencia de lo no-empírico, uni
verso de lo divino, con lo empírico, mundo de lo cotidiano, sen
sible, real. Es decir, las certezas de la metafísica y la religión son 
cruelmente desmentidas por la realidad cotidiana; y a la arrogan
te acusación de practicar la doxa responde con un relativismo plan
teado desde el valor de lo humano como medida última de todo. 
Gorgias de Leontino (fallecido en 399) destacó por su crítica ra
dical del eleatismo, afirmando que no existe ningún ente, y si exis
tiese sería incognoscible por el hombre, y si fuera cognoscible no 
sería comunicable. Escepticismo ontológico y epistemológico. 

Estimo que es ya el momento adecuado de presentar una críti
ca radical del eleatismo, anticipando, a la vez, las consecuencias ab
solutamente negativas que comporta esta crítica respecto de las pre
tensiones (infundadas) de verdad de las filosofías platónico-aristo
télicas. Veamos, pues. 

El radical giro metafíisico que imprimió Parménides a la reflexión 
filosófica de la inmensa mayoría de los pensadores, no sólo en la 
tradición greco-latina sino también en las tradiciones culturales de 
Occidente, incluso en nuestros días, ha venido a generar como una 
especie de segunda naturaleza heredada en los hábitos del pensar. 
Romper con el substrato categorial latente de esta segunda natu
raleza, que se nutre fundamentalmente del legado parmenídeo ad
ministrado cautamente por el polimorfo discurso filosófico plató
nico-aristotélico —que no hace, en el fondo, más que perpetuar y 
prolongar el mito animista— es visto generalmente como una he
rejía insoportable, aunque las ciencias hayan ido desmontando ya 
sus principales mecanismos conceptuales. 

En efecto, el científico Louis Rougier, adepto a algunas posi
ciones básicas del famoso Círculo de Viena, ha denunciado, en su 
memorable libro La métaphysique et le langage (1973), la absoluta 
indigencia intelectiva de la llamada teoría del Ser en la especulación 
ontológica de Parménides y sus continuadores. Como tantas otras 
veces en el curso de la historia, un desventurado desliz mental sin 
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peso específico tendría consecuencias imprevisibles. "Un humo
rista —escribe Rougier— ha podido declarar. 'La historia de la fi
losofía no es más que una serie continua de juegos con la palabra 
ser. La ironía, aplicada a la filosofía occidental, es en gran parte 
verdadera. No lo sería aplicada a la filosofía china, pues en chino 
no hay signos para designar el Ser y la Nada. La ontología escolás
tica y el existencialismo serían allí cosas impensables". 

Rougier recuerda la frase lapidaria del gran lingüista Emile Ben-
veniste: la idea del Ser "es un hecho del lenguaje". Efectivamente, 
transformando el uso del verbo ser (típico del lenguaje apofántico, 
es decir, predicativo) en "una forma [verbal] sustantivada o pro
nominal", es decir, anteponiéndole el artículo definido, se comen
zó a jugar con este lexema y a atribuirle alternativamente un triple 
sentido: como un ser concreto, como un siendo, o como la totali
dad de los seres existentes en el mundo real despojados de sus determi
naciones, es decir, el ser en tanto que ser. 

Al decir Parménides, por primera vez en la historia —contra la 
declaración de Heráclito de que las cosas existen y no existen al 
mismo tiempo, porque existen sólo como fluir o devenir—, el ser 
es y el no ser no es, además de enunciar el principio de identidad co
mo base del saber, transmuta arbitrariamente la cópula es como 
mero signo predicativo de orden sólo gramatical en un sujeto ontoló-
gico real y también universal. Así, como si esta transmutación fue
se una trivialidad, Parménides inventó la más famosa mercancía fi
losófica, que introdujo, como escribe ingenuamente y con gozo el 
cristianísimo García Morente, "la mayor revolución que se cono
ce en la historia del pensamiento humano", pues ese inesperado 
protagonista de la ontología era declarado divino o propiamente Dios, 
un dios peculiar, porque era un Ser único e indeterminado, infinito, 
que a la vez incluía hipostáticamente a todos los seres sin ser nin
guno de ellos... ¡Maravilla! Platón dialectizaría y multiplicaría a su 
modo esta idea (eidos) impagable de usos diversos, y Aristóteles la 
abriría con muchas fatigas a la diversidad de sus modos o maneras o, 
como dirían los escolásticos, la trascendentalizó. 

En rigor, cualquier lenguaje puede prescindir del verbo ser en 
cuanto es originalmente una simple cópula en una proposición pre-
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dicativa en su forma singular es, pues la mera yuxtaposición cum
ple la misma función gramatical. Pero si se sigue la senda de los grie
gos y, como hizo Parménides, se sustantiva la cópula es, entonces 
consumamos la tentación de empezar a hablar analíticamente con 
tautologías en sí mismas escandalosas, como cuando se declara so
lemnemente, como hicieron los eleáticos: el Ser es. Este vicio lin
güístico fue el padre de la llamada ontología metafísica de la que han 
sido hijos fidelísimos, aunque con su respectiva fisonomía, Platón 
y Aristóteles, y tras ellos los innumerables continuadores de la que 
vino a denominarse philosophia perennis. ¡Cuántos intereses ideoló
gicos llegaría a amalgamar esta corruptela lingüística para haber lle
gado a dominar las mentes de miles de millones de humanos du
rante casi 2.500 años...! 

El concepto de Ser Trascendental es y sigue siendo un garlito del 
lenguaje, un razonamiento en círculo, una tautología vacía, una 
petición de principio: el ser es. Como subraya Rougier, carece de 
significado sintáctico y de sentido semántico. Por ejemplo, el enun
ciado (3X) f (x) —"hay al menos una x que verifica la función f"— 
ofrece una fórmula manifiestamente constructible. En cambio, es
cribir 3x resulta ser una fórmula patentemente inconstructible, en 
la cual, si x representa el ser como un trascendental, desaparece to
do significado. Pero tampoco posee sentido semántico, ya que no 
hay ninguna experiencia vivida que corrresponda a una aprehen
sión del ser en sí. Los humanos sólo podemos aprehender siendos, 
existentes, entes determinados, con propiedades. Tanto en la fórmula 
todavía simple del eleatismo, el Ser como ser, como en la fórmula 
aristotélica ya plena de Metafísica, IV, 1 {el ente en cuanto ente, to 
on he on), la tradición del Ser Trascendental se mantiene hipoteca
da por el arbitrismo de los juegos lingüísticos con el on, participio 
presente del verbo eimí (ser), significando existente, siendo. Esta 
fue y sigue siendo la onerosísima hipoteca filosófica —y en su pro
longación, también religiosa— de la civilización occidental, adul
terando el principio básico de la ontología: la existencia es siempre 
de algo con sus determinaciones, pues existencia implica consistencia, 
son inseparables porque es sólo una distinción de razón y no real. Es 
el principio de la física. Aristóteles, "engañado por la lengua" (Rou-
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gier) perseveró en mantener la orientación inicial de Parménides, 
la novedad radical de interpretar la realidad en términos metafíisi
cos, pero rescatando sub conditione y con retoques el mundo empí
rico de la multiplicidad y el movimiento de las cosas del mundo re
al, sólo como la ficción de un dinamismo en realidad estático, no 
físico. 

Una conclusión que no parece discutible es la siguiente: la tra
dición lingüística griega no conoció nuestra noción actual de exis
tencia, por lo cual es una dicotomía inadmisible hacer de "el ser es" 
de Parménides (un siglo antes de Aristóteles) una lectura a la luz 
de la tradición escolástica posterior; de distinguir el esse (ser) y el 
ens (existente) —es decir, la consistencia o esencia de un lado y la 
entidad como tal o existencia de otro— a fin de eludir la crasa tau
tología que arruina el eleatismo, pero también el residuo ontológi-
co parmenídeo que sigue habitando, indebidamente disfrazado, en 
el aristotelismo. 

En la necesaria tarea de superar el marasmo intelectivo creado 
por las patentes inconsistencias y disonancias entre la cosmovisión 
forjada por Parménides y las innegables realidades empíricas de la 
vida diaria, Sócrates (470/469-398) requirió de sus interlocutores 
un sostenido esfuerzo de discusión y búsqueda para alcanzar defi
niciones adecuadas de las cosas que permitiesen establecer, me
diante un proceso racional de abstracción, conceptos verdaderos, 
desplazando así la influencia de la sofística en los medios popu
lares; es decir, lo que Wittgenstein llamaría una terapéutica del 
lenguaje. 

Platón (428/427-347), el genial discípulo de Sócrates, al per
feccionar el método dialéctico hizo sobre todo dos cosas. Una, trans
formar las definiciones o conceptos socráticos —que eran entes de ra
zón— en entes reales llamados idea o eidos, que representan las fi
guras o imágenes de cada una de las cosas, y a la vez multiplicarlas 
indefinidamente según las necesidades de la experiencia. Otra, apli
car a las ideas, en cuanto entes reales, los conceptos metafísicos par-
menideos de eternidad, inmovilidad, divinidad, espíritu, pero al 
mismo tiempo separando las ideas autocontenidas y absolutas 
(mundo inteligible, inmaterial y celeste) de las cosas tal como apa-
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recen a los ojos de los seres humanos (mundo sensible, material y 
terráqueo). 

Esta radical escisión dualista del Ser en dos mundos antitéticos plan
teaba problemas ontológicos y epistemológicos que Platón nunca 
pudo resolver porque eran insolubles, como hijos todavía del pen
samiento mítico. Con el famoso mito de la caverna y otros simila
res, Platón quisó explicar ingenuamente cómo unos humanos con
finados en una cueva, e impedidos de ver las figuras a la luz del día, 
no percibían más que su sombra. Pero el alma humana se supone 
que ha visto las ideas en una existencia celeste anterior y que me
diante una operación intelectiva logra acordarse de ellas (anámne
sis). El ser humano sólo puede conocer apoyándose en las sombras 
de las ideas; en las cosas sensibles, materiales, que sólo pueden lle
gar a alcanzar un cierto grado de participación (méthexis) en las ide
as, que habitan el espacio celeste (topos ouránios) debidamente je
rarquizadas, estructuradas, armonizadas y relacionadas, presididas 
en su cima por la idea de bien, que es la idea de las ideas y que da 
su ser a las demás (koinonía, comunidad). 

En esta teología platónica se presiente ya la implicación del ser, 
el bien y el uno de Aristóteles, los tres llamados trascendentales de 
la Escolástica medieval. El ente supremo, el bien platónico, queda 
así configurado como un género supremo, y las ideas de las cosas, 
así como las correspondientes ideas de sus relaciones (en un cres
cendo infinito), serían sucesivas especies de ese género supremo 
único. Pero, al mismo tiempo, la apariencia y la multiplicidad de 
lo sensible vería reconocido cierto nivel de realidad. Por consi
guiente, Platón, que quiso evadirse del monismo ontológico con
tra natura que le legara Parménides, cayó en su propia trampa al 
proclamar el realismo de las ideas y de la jerarquía metafísica des
cendente del género a sus diferencias específicas, porque ambas 
nociones arbitrarias funcionan de hecho como falsas cortinas del 
monolítico ente eterno e inmóvil del fundador del eleatismo fi
losófico. 

Aristóteles intentó romper la compacta e impenetrable esfera 
parmenídea del poder del ente mediante un diseño que podría re
presentarse metafóricamente como una pseudo-solución de "cen-
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tralismo democrático" y un poco de "economía de mercado". Pe
ro el malabarismo tampoco sirve para la filosofía, pues el aristote-
lismo sigue descansando sobre la falaz sustantivación pronominal 
del es, cuando se da un salto gratuito desde el ser al existir, prime
ramente, y luego del qué es al qué existe, y del quién es al quién exis
te. Antes de todas estas interrogaciones, la respuesta ya estaba en la 
caja de los sentimientos: sólo es verdad la religión, porque única
mente existe el ente en cuanto ente y el ser se dice de muchas ma
neras. Este tipo de depurada religiosidad universal es falso, pero 
asombra como espécimen de filosofía política en cuanto género 
imaginario de literatura de ficción, pues no hay existente(s) sin de
terminaciones. 

La situación era de extrema complejidad en el momento de la 
desaparición de Platón: la Idea platónica como realidad universal 
y separada resultaba inviable en el contexto de la experiencia. En 
su lúcida síntesis del aristotelismo, Aristote et son école (1962), Jo-
seph Moreau nos presenta las razones, tomadas del capítulo 9 del 
libro A de la Metafísica, cuando Aristóteles se consideraba aún un 
filósofo platónico. Vamos a enumerarlas: la Idea platónica, como 
universal realizado erigido en substancia, no existe fuera de los in
dividuos, que son entes singulares; en consecuencia, no puede estar 
separada de lo sensible. Realizar los universales, los géneros, no ex
plica la organización o estructura del universo. "La Idea, ficción su-
perflua —escribe Moreau—, no es explicar [...], es hipostasiar los 
datos del problema, no resolverlos [...], es recurrir a un mito {Me
tafísica, B2, 997 b 5-12)". Si está separada (jóris ton) , no puede ser 
ni la existencia ni la producción de las cosas. Pero entonces, si Aris
tóteles parte de lo singular y empírico como lo real, ¿el Ser en ge
neral ostentaría un realismo puramente lógico? No, pues Aristóte
les decide, paradójicamente, que el Ser en cuanto ser, objeto de la 
metafísica, si es ciertamente el Ser en general, sometido al principio 
de identidad, no podría, sin embargo, realizarse en una substancia 
única, como en el eleatismo. Como dice bien Moreau, "el esfuerzo 
de Aristóteles tiende a liberar la noción del Ser de la rigidez eleática, 
a conciliar la diversidad de la experiencia y el pluralismo de los se
res con la exigencia lógica de la identidad". 
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Como hemos indicado, Platón había buscado, en su diálogo El 
sofista, una solución al dogmatismo inmovilista del universo eleáti-
co, y reconoce que el Ser es a la vez movimiento y reposo, pues lo 
contrario sería negar las condiciones necesarias del conocimiento, 
destruir la actividad del sujeto y la consistencia del objeto. Luego 
muestra en qué consiste la comunicación de los géneros y cómo es
ta supone, en cierto sentido, que "el no-ser es". Sin embargo, Aris
tóteles aún no se satisface con esta solución y reprocha a Platón que 
se haya detenido ante aporías arcaicas, debido a la noción de un Ser 
que contempla siempre como absoluto y único y no "un Ser que se 
dice en varios sentidos". Moreau compendia lo que se presenta en 
mi estimación como un eclecticismo oportunista, conservador y tra-
dicionalista de fundamento metafisicoy religioso, en los siguientes tér
minos: "Aristóteles eludirá, por su parte, las dificultades surgidas del 
eleatismo, distinguiendo los diversos sentidos del ser. En el orden fí
sico, para dar cuenta de la posibilidad del cambio, distingue entre 
la materia y la forma, entre el ser en potencia y el ser en acto; en el 
orden lógico, para dar cuenta de la posibilidad del juicio y de la pre
dicación, mostrará que el ser no tiene la unidad de un género en los 
aspectos fundamentalmente idénticos, pero que se toma en sentidos di
versos según las categorías. Así, las dos piezas capitales de la metafísi
ca aristotélica, que sirven respectivamente de base al análisis del ser 
y a la explicación del devenir, han salido una y otra de la reacción 
del pensamiento de Aristóteles respecto del eleatismo". Pero es un 
arreglo lingüístico ficticio. 

Aristóteles juega con las cartas marcadas, es decir, sin respetar 
verdaderamente las reglas de la coherencia: sienta la generalidad y 
universalidad del "Ser en cuanto ser", que no es ningún algo ni tam
poco la clase de todos los algos en particular, a la vez que declara 
que sólo las cosas particulares son reales pues únicamente lo singular es 
lo real. Pero como resulta de toda evidencia que dicha definición 
del Ser universal, o en general, sólo puede pensarse como una abs
tracción del orden lógico y no como un existente, un singular, en
tonces resuelve arbitraria y contradictoriamente "completar" su pri
mera definición —fiel al eleatismo como baluarte de la ontología 
metafísica que no quiere verdaderamente abandonar— con dos adi-
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tamentos ad hoc —la comida aristotélica se sirve a la carte—, a sa
ber: a) "el Ser se dice [o se entiende] de varias maneras [o en varios 
sentidos]" (Metafísica, IV, 1; V, 7; VII, 1); y b) la definición de to
do singular como un ser en sí, como una "substancia", y por tanto 
también es "substancia" el "Ser en cuanto ser": "En vista de esto, es 
claro que la substancia será el Ser primero (como ousía prote), no tal 
o cual modo del ser sino el ser tomado en su sentido absoluto" (VII, 
1). Pues bien, la conjunción de estos dos "aditamentos" queda ase
gurada desde el instante en que el concepto de "substancia" se co
loca, inocentemente, a la cabeza de su tabla de categorías (determi
naciones) como si fuera un punto de vista más sobre la estructura 
(cantidad, cualidad, relación, espacio, tiempo, acción, pasión) del 
Ser, pues éste, como ya se dijo, "tiene tantas acepciones como cate
gorías" (V, 7). Esto es un camuflaje de las propiedades o determi
naciones. 

Esta falsa pasarela desde el concepto universal del Ser—una vacua 
abstracción lógica sin realidad individual alguna— hasta su defini
ción como substancia, insertándola en la tabla de las categorías, es 
un reprobable juego de manos, es decir, una gran trampa (ambi
güedad del es de la cópula) de la que derivan todas las demás, por 
la cual el espurio invento idealista de Parménides, al que Aristó
teles, pese a su engañosa retórica, no supo renunciar, no es otra 
cosa que un ilusorio gancho del que decidió colgar aquel fantas
magórico Ser para suministrarle una imposible realidad existencial. 
García Morente, un honesto intelectual, reconoce el dislate: "La 
'substancia, empero, no es una categoría, [...] no es un punto 
de vista desde el cual consideremos el 'ser', puesto que la 'subs
tancia es el 'ser' mismo [...]. Esta es, en efecto, una falta de Aris
tóteles". Y añade el motivo, lo cual agrava el significado de la mis
ma: "Pero es una falta muy instructiva, porque se ve que Aristó
teles está al mismo tiempo guiado por la idea lógica y la ontoló-
gica". Se cumple la sentencia: no se puede servir a dos señores, pe
ro cerremos los ojos. 

El propio García Morente dictamina sobre la significación glo
bal de lo que podemos designar como el paradigma filosófico-reli-
gioso de Aristóteles: "Perdura vivo en Aristóteles el postulado par-
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menídeo de que el ser es inteligible, de que el ser es idéntico al pen
sar, de que entre el ser y el pensar no hay diferencia radical. Para 
Aristóteles, también la naturaleza, el mundo, las cosas, son inteligi
bles. Podemos comprenderlas, es decir, conocer sus esencias. Las 
concebimos metafísicamente, impregnadas de 'inteligibilidad' y esa 
impregnación se debe a su origen inteligente; son la obra de un Dios 
inteligente. Por eso Aristóteles necesitaba que su metafísica (el Ser en 
cuanto ser inmaterial, espiritual, inmóvil, eterno, acto puro) cul
minase en la teología. La teología de Aristóteles es la garantía de la 
'inteligibilidad' de lo real". Sin Dios no comprenderíamos por qué 
azar las cosas son inteligibles [...], y ello demuestra la existencia de 
Dios [...]. Por eso, Dios, por su parte, es pura inteligencia, puro pen
samiento de sí mismo (nóesis noéseos), que al pensar sus propios pen
samientos, pone en las cosas la inteligibilidad". Es un Ser "trascen
dente/trascendental" que no conoce determinaciones ni límites por
que es lo incondicionado, infinito, absoluto, pero es a la vez sólo la 
causa formal y final de todas las determinaciones y condiciones que re
viste el mundo de la experiencia, con su multiplicidad y movimien
to, siendo él mismo el motor inmóvil del universo que ignora las vi
cisitudes de los hombres. 

Como nos dice Wilhelm Nestle en una obra insuperada, Grie-
chische Geistesgeschichte. Vom Homer bis Lukian (1944) [hay trad. 
cast.: Historia del espíritu griego: desde Homero hasta Luciano, Ariel, 
1987], la filosofía antigua en general, y específicamente la griega, 
no conoce el intento de separar radicalmente la fe y el saber para ar
monizarlos seguidamente: "La filosofía antigua se dirige al conoci
miento de todo el ser, vacila luego respecto de la capacidad del hom
bre para conseguir ese conocimiento y acaba por caer en el escepti
cismo". Nestle parece creer todavía en que "la aspiración metafísi
ca del hombre es ineliminable" y reconoce que "la concepción he
lénica de la naturaleza" es de la mayor importancia para la com
prensión de la religión y del pensamiento de los griegos. No hay en 
sus concepciones ninguna contradicción entre la naturaleza y lo di
vino —contradicción que existe en el monoteísmo judeo-cristia-
no—, sino que la naturaleza misma es divina. No hay creación de 
la nada, idea imposible para un griego, ni tampoco, por tanto, sen-
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timiento de criatura en el hombre. El griego no conoce más que 
una transición a partir del caos, estado aún desordenado de los ele
mentos, hacia un orden universal, el cosmos. También, los dioses 
son intramundanales y pertenecen a ese mundo dividido en los tres 
pisos del Hades, la Tierra y el Cielo". Los dioses y los hombres "son, 
según Píndaro, hijos de una misma madre (Nem., 6.1), lo que une 
a ambos y los diferencia del animal es el espíritu, el pensamiento y 
su fuerza, la chispa prometeica por la cual participan los hombres 
de lo divino [...]. No tiene el griego escritura sagrada, ni dogmas, 
ni iglesia, ni clase sacerdotal especial..." Sin embargo, 

dada la tenacidad que es propia de todas las religiones, la rup
tura no se produjo de todos modos repentinamente, sino que, 
apenas sentida al principio, la escisión entre el pensamiento mí
tico y el pensamiento racional se consumó en el curso del tiem
po. Es imposible separar cronológicamente una edad del pen
samiento racional de otra de pensamiento mítico; el modo de 
representación mítico-religioso persiste, especialmente entre la 
masa de la población, hasta fines de la Antigüedad, mientras 
que en la clase culta y dominante "la filosofía se convierte en 
sustitutivo de la religión". En su último grado, la religión anti
gua puede compararse con creciente exactitud con un árbol 
muerto internamente vacío y corroído, que no podrá ofrecer 
resistencia a la tormenta de una religión nueva: el cristianismo. 

Nesde remata su indagación con una excelente síntesis de los ras
gos de la teleología aristotélica como el legado fundamental que la 
cosmovisión helénica dejó a Occidente: 

El parentesco de Aristóteles con el pensamiento presocrático se 
manifiesta de modo especialmente claro en su concepto de la 
divinidad, el cual no es propiamente más que un postulado de 
su física. Convencido de la eternidad y de la indestructibilidad 
del mundo, Aristóteles no necesita ningún Creador; pero el mo
vimiento de los cuerpos celestes y la vida en la Tierra exigen una 
explicación, exigen una respuesta a la pregunta que inquiere por 
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la "última causa". Al igual que Anaxágoras, el filósofo jonio al 
que más apreció, Aristóteles ve esa causa en "el primer motor" 
o moviente, el cual no es a su vez movido por nada y constitu
ye la causa del mundo y de su orden. Como Anaxágoras, da a 
esa última causa de todos los fenómenos el nombre de "espíri
tu" {nous, propiamente, "capacidad o fuerza del pensamiento"). 
El nous flota como forma pura más allá del mundo material, sin 
mezclarse con él, aunque lo mueve "como el objeto amado al 
amante", esto es, no de un modo mecánico sino dinámicamente. 
El primer motor es una unidad... Este Dios es energía (ene'r-

geia) incorpórea, etérea, pura y eterna, puro pensamiento... Es, 
además, indiferente desde el punto de vista ético, y es imperso
nal. .. La energía divina produce siempre en la naturaleza for
mas finalísticas y adecuadas: "Dios y la naturaleza no hacen na
da sin plan" {De ccelo, I, 4, 271a 33). No hay en cambio "pro
videncia" en el sentido de acción providente de Dios en be
neficio de los seres particulares, incluyendo al hombre. Aris
tóteles es, pues, monoteísta y, como tal, dualista, en la medi
da en que distingue entre Dios y el mundo, y el primero es 
para él "trascendente". Pero como no admite creación ni in
tervención de Dios en el universo, rigurosamente regido por 
leyes, su concepción de la divinidad está sin duda mucho 
más cerca del deísmo de la Ilustración que del teísmo cristia
no. Y como además tiene sumo interés en mantener fuera del 
concepto de Dios todas las propiedades humanas —con ex
clusión de la capacidad de pensamiento, llevada en Dios al ab
soluto—, y concretamente también la personalidad, la rela
ción de su Dios con el mundo no puede ser descrita sino co
mo un energetismo. Dios es "espíritu", el espíritu es vida, y la 
vida es energía: tal es la forma fundamental de la filosofía aris
totélica, válida también para su teología. 

Respecto del origen de la religiosidad, Aristóteles "deriva la reli
gión de dos fuentes: la experiencia anímica interior, es decir, la ca
pacidad que tiene el alma de apartarse del mundo exterior y con
centrarse sobre sí misma, y conseguir en ese estado de aislamiento 
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—en el onírico, por ejemplo, durante el sueño o en el entusiasmo, 
acaso también en la separación de alma y cuerpo con la muerte— 
una visión supranormal; y la admiración de la naturaleza, especial
mente el cielo estrellado, motivo del cual deriva también en otro 
lugar la filosofía misma". 

El que llamo timo ontológico es la condición de la sociedad hu
mana desde que la "invención animista" se proyectó en marcos ins
titucionales del poder político e intelectual cada día más organiza
dos, extensos y fundados sobre la escisión ontológica "alma/espí
ritu—cuerpo/materia" como contradicción de los dos principios 
constitutivos del universo y de los seres humanos. Este, juego de 
principios antinómicos constituye la infraestructura pseudo-racio-
nal de la religión como complejo fenómeno general, y matriz ab
solutamente de todas las formas de fe religiosa en particular. El 
pensamiento griego fue un riquísimo laboratorio intelectivo para 
ensayar modelos de interpretación y formalización de las relacio
nes entre esos dos polos de la antinomia, según los cuales la bre
cha ontológica entre uno y otro era más o menos profunda e irre
conciliable —en el sentido del grado de posibilidad o imposibili
dad de su recíproca intercomunicación—. Estimo que los textos 
de Nestle ayudan a matizar dicha cuestión, en el contexto filoló
gico de la evolución histórica del helenismo expuesta anteriormente. 
La Antigüedad clásica alcanzó, mediante la sistematización y difu
sión de la tradición platónico-aristotélica, una potente cosmovi-
sión dualista muy atemperada, pero no como fruto de una elabo
ración coherente de orden conceptual, sino por su decisión vo-
luntarista de tender pasarelas artificiales entre lo inteligible y lo sen
sible, lo abstracto y lo concreto, lo consistencial y lo existencial, lo 
metafísico y lo físico; y, finalmente, entre lo "trascendente" y lo 
"trascendental"; todo este balanceo gira en torno a la arbitraria tau
tología montada sobre el injustificado uso existencial de la cópula 
es, que rige oraciones predicativas, por el participio presente sien
do del verbo ser (eimí, en griego). 

Esta extorsión gramatical de la estructura apofántica de la len
gua griega fue un efectivo golpe de mano sintáctico y semántico 
ejecutado por Parménides, que sembró de confusión, ambigüedad 
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e inconsistencias el discurso filosófico tanto de Platón como de Aris
tóteles. Los Padres de la Iglesia y los escolásticos medievales se en
cargaron de añadir a esta suculenta mercancía los correspondientes 
retoques conceptuales —el par esse y ens, la analogía entis, la creatio 
ex nihilo, el antropomorfismo divino, el milagro ontológico y algunas 
lindezas más—, con el resultado evidente de inaugurar una novísi
ma etapa en la reflexión sobre la realidad cósmica de los pueblos eu
ropeos, en el sentido de endurecer hasta la exasperación la modera
da escisión ontológica y epistemológica clásica, y de elaborar una es
cisión radical y sin retorno entre lo natural y lo sobrenatural, lo te
rrenal y lo divino, que sigue gravando la cosmovisión de los pueblos 
de Occidente. 

La demarcación de lo sobrenatural y lo empírico 
como objetos de conocimiento 

Con la irrupción histórica de los monoteísmos fundados en su
puestas revelaciones divinas consignadas en "escrituras sagradas", 
asistimos a un fenómeno realmente nuevo dentro del substrato uni
versal de las creencias animistas: lo que debe denominarse sin disi
mulo el timo bíblico, en atención tanto a su naturaleza intrínseca 
como a su éxito histórico, no es una religión más dentro de la exu
berante fenomenología del hecho religioso —como desean los es
tudiosos que rechazan el planteamiento "evolucionista" de la his
toria del animismo—, sino una forma de expresión de lo divino 
que entraña una muy específica cosmovisión, desde notas dife
renciales que inauguran una interpretación inédita del universo 
aún en el ámbito general de la metafísica religiosa. La tradicional 
dicotomía del mundo antiguo entre lo empírico y lo metafísico 
—que tan pragmáticamente lograron atemperar los griegos— va 
transformándose en el Oriente próximo, en el último milenio a. 
C , en una especie de tricotomía ontológica pero jerárquica: 

1. El Dios recóndito pero omnipresente y omnipotente, a quien nin
gún humano puede atreverse a verle el rostro ni a nombrar, a pe
sar de que es un Dios antropomórfico por sus atributos, que pue-
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de suspender a su capricho las leyes de la naturaleza y que inter
viene con pasión y sin límite alguno en la vida y destino de los 
hombres. 

2. La morada celeste del Dios único, inaccesible a ningún otro vi
viente salvo a aquellas criaturas que él decida recuperar después de 
la muerte. 

3. La naturaleza en todas sus modalidades físicas corpóreas e in
corpóreas (es decir, cuerpos humanos, animales, plantas y entes in
animados, pero también almas, espíritus, espectros y demás entes 
ingrávidos). 

Como puede verse —pero muchos investigadores parecen no 
percibir—, se trata de una ordenación de la realidad básicamente 
diferente de la dicotomía ontológica griega, que estaba circunscri
ta a dos ámbitos: físico o mundanal y metafíisico o espiritual. Es 
decir, los dioses como hombres se sometían esencialmente al fon
do común de lo real (moira o heimarmene, destino, suerte, necesi
dad natural); es decir, y esto es capital, lo metafísico, en la Hélade, 
no era sinónimo de sobrenatural sino solamente aquel ámbito del 
cosmos (el orden del universo) cuya aprehensión y conocimiento 
no se alcanzaba por la vía simplemente sensorial, sino por la vía de 
lo inteligible (nous, pensamiento, espíritu). Por el contrario, el hom
bre bíblico creía en la existencia de un dios creador de la naturale
za toda y único propietario de la misma, y en la que podía hacer y 
deshacer a su antojo (milagros, catástrofes, fenómenos irraciona
les o aberrantes de toda clase). 

Esta concisa anticipación de lo que se expondrá en el capítulo 
cuarto (el timo bíblico) resulta indispensable para situar correcta
mente la cuestión fundamental de saber exactamente cuál es el ver
dadero criterio para trazar la línea de demarcación entre el cono
cimiento objetivo de referentes ontológicos realmente identifica-
bles mediante demostración científica intersubjetiva y el conoci
miento subjetivo por la fe religiosa de referentes ontológicos real
mente inidentificables e inasequibles para todo intento de demos
tración intersubjetiva. 

Ahora bien, cuando los naturalistas griegos de los siglos VI y V a. 
C. enunciaban hipótesis sobre qué elementos originaron y consitu-
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yen la naturaleza (physis), no estaban especulando, al menos inten
cional o formalmente, en términos propiamente "metafísicas" —aun
que entonces todavía no existían las condiciones empíricas y meto
dológicas para producir procedimientos intersubjetivos de prueba o 
demostración— sino en términos "físicos", que incluían un cierto ni
vel modesto de observación o de experimentación de la naturaleza. 

En consecuencia, resulta sumamente inexacto, además de gro
tesco, que filósofos de tanto saber como Karl Popper, metan a esos 
"naturalistas", y a cientos de sus continuadores, en el saco de los pro
ductores de mitos o teorías metafísicas, y desconozcan la diferencia 
esencial entre el significado de "lo sobrenatural" en el pensamiento 
bíblico y "lo metafísico" en el pensamiento helénico. Este error en
traña graves consecuencias en el momento de trazar líneas de de
marcación nítidas y estrictas entre la especulación naturalista del uni
verso físico, pero todavía carente de rigor metodológico, y el po
tente aparato observacional y experimental de la ciencia contem
poránea. No se puede, honestamente, meter en la misma canasta 
epistemológica de "lo metafísico" al atomismo de Demócrito y al 
siervo sufriente del Deutero Isaías o al Cristo de Juan Evangelista. 
El helénico está inmerso en el esforzado intento de explicar lo fí
sico, las cosas tangibles, y nada sabe de algo designable como lo so
brenatural; los dos profetas bíblicos nada saben sobre lo físico o so
bre el motor inmóvil de los peripatéticos pero, en cambio, están 
inmersos en lo sobrenatural, en un logos divino que es la palabra 
de Yahvé o del Ungido de Dios. Un mito sobrenatural como la 
Trinidad divina y una hipótesis física como el sistema ptolemai-
co pertenecen a órdenes diferentes de realidad. Sin embargo, hay 
una estrategia, inconsciente o deliberada, en la ignorancia de esa 
diferencia esencial, que equipara el rechazo de lo sobrenatural a cau
sa de su absoluta inverosimilitud e infalsabilidad, con el rechazo 
de una hipótesis errónea sobre lo físico e impropiamente llamado me
tafísico, a causa de su incapacidad para mostrar la identificabili-
dad de su referente ontológico o para demostrar su verdad. 

Con estas precisiones ineludibles, examinemos el notable caso 
de Popper y su criterio de demarcación entre las ciencias y la meta

física, cuestión básica del timo ontológico. 
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La primera gran teoría de la demarcación entre ciencia y meta
física se debe a Immanuel Kant, en cuya Crítica de la razón pura 
(1787) invalida las pretensiones de verdad científica del discurso 
metafísico, aunque en su Crítica de la razón práctica (1788), al des
arrollar la "dialéctica trascendental" de la primera, abre de nuevo 
la puerta a la metafísica desde una reflexión sobre la ética y la l i 
bertad moral del sujeto humano. 

Desde supuestos distintos, Popper establece una nueva línea de 
demarcación mediante criterios filosóficos de gran complejidad y 
considerable ambigüedad, debidas a la deriva dualista de su cosmo-
visión. Su punto de partida está diáfanamente expresado en su mag
na obra de 1935 Logik der Forschung [hay trad. cast.: La lógica del 
descubrimiento científico, Tecnos, 2008]: "Al rechazar el método de 
la inducción —podría decirse— privo a la ciencia empírica de lo 
que parece ser su característica más importante; esto quiere decir 
que hago desaparecer las barreras que separan la ciencia de la es
peculación metafísica. Mi respuesta a esta objeción es que mi prin
cipal razón para rechazar la lógica inductiva es precisamente que 
no proporciona un rasgo discriminador apropiado del carácter em
pírico, no metafísico, de un sistema teórico; o, en otras palabras, 
que no proporciona un criterio de demarcación apropiado. Llamo 
problema de la demarcación al de encontrar un criterio que nos per
mita distinguir entre las "ciencias empíricas", por un lado, y los 
"sistemas metafísicos" por otro. Hume conoció este problema e in
tentó resolverlo; con Kant se convirtió en el problema central de 
la teoría del conocimiento. Si, siguiendo a Kant, llamamos pro
blema de Hume al de la inducción, deberíamos designar al proble
ma de la demarcación como problema de Kant". 

Inmediatamente después de esta impostación básica del asun
to, Popper se explica: 

De estos dos problemas —que son fuente de casi todos los de
más de la teoría del conocimiento—, el de la demarcación es, 
según entiendo, el más fundamental. En realidad, la razón prin
cipal por la que los epistemólogos con inclinaciones empiris-
tas tienden a poner su fe en el "método de la inducción" pare-
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ce ser que la constituye su creencia de que éste es el único mé
todo que puede proporcionar un criterio de demarcación apro
piado: esto se aplica, especialmente, a los empiristas que siguen 
las banderas del "positivismo". Los antiguos positivistas esta
ban dispuestos a admitir únicamente como científicos o legí
timos aquellos conceptos (o bien nociones, o ideas) que, como 
ellos decían, derivaban de la experiencia; o sea, aquellos con
ceptos que ellos creían lógicamente reductibles a elementos de 
la experiencia sensorial, tales como sensaciones (o datos sensi
bles), impresiones, percepciones, recuerdos visuales o auditivos, 
etc. Los positivistas modernos son capaces de ver con mayor cla
ridad que la ciencia no es un sistema de conceptos sino más bien 
un sistema de enunciados. En consecuencia, están dispuestos a 
admitir únicamente como científicos o legítimos los enuncia
dos que son reducibles a enunciados elementales (o "atómicos") 
de experiencia —a "juicios de percepción", "proposiciones ató
micas", "cláusulas protocolarias" o como los quieran llamar—. 
No cabe duda de que el criterio de demarcación implicado de 
este modo se identifica con la "lógica inductiva" que piden. 

Esta crítica radical a la que somete Popper el empirismo lógico 

en general, y el Tractatus logico-philosophicus de L. Wittgenstein de 
1922 en particular, parece avalada, en el terreno de los hechos, por 
el abandono de ese sistema por dicho autor, al consagrarse en lo 
sucesivo a un análisis lingüístico de todo enunciado, abrazado lue
go con entusiasmo por centenares de "expertos" en la cirugía del 
significado del habla y sus signos. Los motivos personales profun
dos de Wittgenstein para tomar esa decisión han quedado sellados 
con el misterio de su silencio, pero el entusiasmo de sus seguido
res, sobre todo en el mundo anglosajón, exala el aroma inequívo
co de quienes ven una puerta abierta para actualizar un debate pro
misorio para reactivar la apologética de su vetusta fe religiosa. Hay 
un párrafo en su Lógica, a continuación del extenso pasaje citado, 
que es la clave —aparte de sus razones de técnica metodológica— 
para sospechar la índole de las inclinaciones "ideológicas" de Pop-
per: "Los positivistas —escribe— suelen interpretar el problema 
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de la demarcación de un modo 'naturalista: como si fuese un pro
blema de la ciencia natural. En lugar de considerar que se en
cuentran ante la tarea de proponer una 'convención' apropiada, 
creen que tienen que descubrir una diferencia —que existiría, por 
decirlo así, en la naturaleza de las cosas— entre la ciencia empíri
ca, por una parte, y la metafísica por otra. Tratan constantemente 
de demostrar que la metafísica, por su misma naturaleza, no es si
no un parloteo absurdo —'sofistería e ilusión', como dice Hume, 
que deberíamos 'arrojar al fuego". 

Esta actitud popperiana expresa un prejuicio subjetivo que des
cubre la posición arbitraria y anticientífica de eludir el problema 
de determinar la condición ontológica de los respectivos referen
tes de las ciencias, de un lado, y la metafísica de otro. Esta es la crí
tica básica que procede oponer a Popper, pues la primera tarea que 
debe sustanciar el conocimiento científico como tal es la diferen
cia ontológica que separa a sus referentes de los referentes de la "me
tafísica", si realmente los tuviese. La segunda crítica radica en el he
cho de que Popper no ofrece una definición o una descripción clara 
y suficiente del lexema filosófico "metafísica", que sólo emplea de mo
do indirecto. El hábito terminológico de Popper de hablar de rea
lismo metafíisico en relación con el "conocimiento objetivo de la re
alidad" aumenta esta indefinición. Antes de resolver esta cuestión 
determinante, presentemos la propuesta de Popper sobre la de
marcación: 

Frente a estas estratagemas antimetafísicas [...], no considero 
que haya de ocuparme en derribar la metafísica, sino, en vez 
de semejante cosa, en formular una caracterización apropiada 
de la ciencia empírica, o en definir los conceptos de "ciencia 
empírica" y de "metafísica" de tal manera que, ante un sistema 
dado de enunciados, seamos capaces de decir si es asunto o no 
de la ciencia empírica el estudiarlo más de cerca. 

Esta postura aparentemente ecuánime o de trato equitativo que
da desmentida en numerosos pasajes de su obra, por ejemplo, en 
sus feroces ataques al marxismo y al psicoanálisis —movimientos 
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que tanto han aportado al conocimiento de la sociedad y del ser 
humano, pese a algunas insuficiencias—, y al mismo tiempo su be
nevolencia con los esperpentos fabricados por la "fe religiosa", con 
la que coquetea en el libro que escribió en 1977 en colaboración 
con el muy católico John Eccles, y que podría encontrar cobijo, 
por la vía indirecta de la idea de un arquitecto inteligente del uni
verso, en su teoría de corte idealista de los tres mundos. 

No obstante, su criterio de falsabilidad (que un enunciado pue
da refutarse) fortalece el positivismo científico que tan ardiente
mente combate, en lugar de la exigencia de "verificación", si bien 
ese criterio es aplicado por el propio Popper de modo ambiguo o 
inconsistente a causa, sobre todo, de su equívoca actitud ante las 
varias dimensiones de la esfera de la metafísica en general y, en par
ticular, la dualidad entre una reflexión impropiamente llamada 
"metafísica" por carencia de falsabilidad, pero dirigida a una ex
plicación racional del mundo empírico, y una reflexión metafísica 
no sólo carente de falsabilidad sino, pese a lo que dice en contra
rio Popper, carente también de "identificabilidad" ontológica, co
mo resulta evidente cuando se intenta pensar en entes sobrenatu
rales y especular con sus imaginarias propiedades. La omisión 
—probablemente deliberada en su mente— de esta significativa 
dualidad, de decisivas consecuencias, entre lo meramente "metafíi
sico" y lo propiamente "sobrenatural" le condujo a graves incohe
rencias en el plano teórico y a actitudes ideológicas perjudiciales pa
ra el muy loable empeño del Círculo de Viena de barrer para siem
pre el panorama del conocimiento de las brumas de la religión. 

Es necesario y justo enfatizar, sin embargo, la contribución de 
Popper a la filosofía de la ciencia en virtud de la aplicación de su 
criterio de demarcación, si se hace sin tergiversaciones nacidas de 
ilegítimas discriminaciones ideológicas: 

Mi criterio de demarcación, por tanto, ha de considerarse co
mo una propuesta para un "acuerdo" o "convención". En cuan
to a si tal "convención" es apropiada o no lo es, las opiniones 
pueden diferir; más sólo es posible una discusión razonable de 
estas cuestiones entre partes que tienen cierta finalidad común 
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a la vista. Por supuesto que la elección de tal finalidad tiene 
que ser, en última instancia, objeto de una decisión que vaya 
más allá de toda argumentación racional. Por tanto, quien
quiera que plantee un sistema de enunciados absolutamente 
ciertos, irrevocablemente verdaderos, como finalidad de la 
ciencia, es seguro que rechazará las propuestas que voy a ha
cer aquí. 

Este criterio es sano y asumible para decidir sobre enunciados 
correspondientes al primer término de la dualidad que he descri
to en el párrafo precedente, pero debe entenderse que, una vez acep
tado el criterio popperiano de demarcación en su generalidad, se
ría ingenuo, o mal intencionado, discutir en lugar de rechazar, por 

evidencia inmediata, la pretensión de verdad de enunciados que por 

su propia definición pertenecen a la esfera de "lo sobrenatural", tales 
como los referentes a almas, espíritus, ángeles, divinidades, resu
rrecciones, inmortalidades, paraísos, infiernos, etc. Pero, lamenta
blemente, Popper muestra su "divisa" en este pasaje saturado de in
consecuencias y aun de cierto cinismo: 

El hecho de que "ciertos juicios de valor" hayan influido en 
mis propuestas no quiere decir que esté cometiendo el error 
del que he estado acusando a los positivistas —el de intentar 
el asesinato de la metafísica por medio de nombres infaman
tes—. Ni siquiera llego a afirmar que la metafísica carezca de 
valor para la ciencia empírica. Pues no puede negarse que, así 
como ha habido ideas metafísicas que han puesto una barrera 
al avance de la ciencia, han existido otras —tal el atomismo es
peculativo— que la han ayudado. Y si miramos el asunto des
de el ángulo psicológico, me siento inclinado a pensar que la 
investigación científica es imposible sin "fe" en algunas ideas 
de una índole puramente especulativa (y, a veces, sumamente 
brumosas): fe desprovista enteramente de garantías desde el 
punto de vista de la ciencia, y que —en esta misma medida— 
es "metafísica". 
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¡De nuevo, las mismas anfibologías, las mismas impropiedades 
(como llamar "metafíisico" al atomismo de Demócrito) y el mismo 
respeto a la religión y lo sobrenatural por medio del silencio y la 
duplicidad o, como dicen los lógicos, per absentiam...! 

Como es habitual en él, esta declaración es cierta y, a la vez, errónea: 
"El criterio de demarcación inherente a la lógica inductiva —esto es, 
el dogma positivista del significado— equivale a exigir que todos 
los enunciados de la ciencia empírica (o todos los enunciados "con 
significado") sean susceptibles de una definición definitiva con res
pecto a su verdad y a su falsedad; podemos decir que tienen que ser 
"decidibles de modo concluyen te" (Schlick). Waismann escribe aun 
con mayor claridad: "Si no es posible determinar si un enunciado 
es verdadero, entonces carece enteramente de significado, pues el 
significado de un enunciado es el método de su verificación". 

Aquí, Popper acierta en cuanto a no deber exigir inmediata
mente la decisión de verdad o falsedad acerca de un enunciado de 
la ciencia empírica si está siendo objeto de debate; pero sería un 
error negar que la verificación, o en su caso la confirmación, es un 
requisito de la decisión, y en cuanto a la apostilla que añade Wais
mann, me parece oportuna como buena praxis del científico. Sin 
embargo, Popper está en lo cierto en cuanto que la falsabilidad, 
que incluye la inherente testabilidad, suele permitir decidir ya in
tuitiva e inmediatamente, aunque sea a título provisional, si los re
ferentes de un enunciado con pretensiones científicas pueden po
seer un significado real y refutable "en principio", y a reserva o bien 
desde su refutación o falsación o bien desde su confirmación. No 
hay que perder de vista que tanto la verificabilidad como la falsa
bilidad tienen una vigencia temporal o histórica, y que salvo si se 
trata de enunciados sobre "lo sobrenatural", el avance de la obser
vación científica y de la experimentación empírica pueden con
vertir en verificable o en falsable un enunciado que antes no lo era. 
Y en cuanto a la descalificación cognoscitiva radical que practica 
Popper sobre la inducción, aunque en parte muy justificada, no 
debe olvidarse que incluso el más estricto "método hipotético-de-
ductivo" no puede funcionar sin la elaboración de hipótesis por vía 
inductiva y observacional. 
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El criterio de demarcación quedó definido exhaustivamente por 
Popper en su libro de 1972 Conjectures and Refutations. The Growth 

of Scientific Knowledge [hay trad cast.: Conjeturas y refutaciones; Pai-
dós, 1994] en este texto, que citaté íntegro por su importancia pa
ra este ensayo: 

Las anteriores consideraciones me llevaron, durante el invier
no de 1919-1920, a conclusiones que reformularé de la si
guiente manera: 

1. Es fácil obtener "confirmaciones" o "verificaciones" para 
casi cualquier teoría si son confirmaciones lo que buscamos. 

2. Las "confirmaciones" sólo cuentan si son el resultado de 
"predicciones arriesgadas", es decir, si, de no basarnos en la te
oría en cuestión, habríamos esperado que se produjera un su
ceso que es incompatible con la teoría, un suceso que refuta
ría la teoría. 

3. Toda "buena" teoría científica implica una "prohibición": 
prohibe que sucedan ciertas cosas. Cuanto más prohibe una 
teoría, tanto mejor es. 

4. Una teoría que no es "refutable" por ningún suceso con
cebible no es científica. La "irrefutabilidad" no es una virtud 
de una teoría (como se cree a menudo), sino un vicio. 

5. Todo genuino "test" de una teoría es un intento de des
mentirla, de refutarla. La "testabilidad" equivale a la refutabi-
lidad. Pero hay "grados de testabilidad": algunas teorías son 
más testables, están más expuestas a la refutación que otras. 
Corren más riesgos, por decir así. 

6. Los "elementos de juicio" confirmatorios no deben to
marse en cuenta excepto cuando son el resultado de un genuino 
"test de la teoría"; es decir, cuando puede ofrecerse un intento 
serio, pero infructuoso, de refutar la teoría (en tales casos ha
blo de "elementos de juicio corroboradores"). 

7. Algunas teorías genuinamente "testables", después de ha
llarse que son falsas, siguen contando con el sostén de sus ad
miradores, por ejemplo, introduciendo algún supuesto auxi
liar ad hoc, o reinterpretando ad hoc la teoría de manera que 
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escape a la refutación. Siempre es posible seguir tal procedi
miento, pero éste sólo rescata la teoría de la refutación al pre
cio de destruir o, al menos, rebajar su estatus científico. (Pos
teriormente, llamé a tal operación un "sesgo convencionalista" 
o una "estratagema convencionalista"). 

Es posible resumir todo lo anterior diciendo que "el crite
rio para establecer el estatus científico de una teoría es su re-
futabilidad o su testabilidad". 

Puede ahora definirse el criterio de demarcación entre lo que es 
cognoscible y lo que no lo es declarando que ningún enunciado 
puede reclamar la verdad científica si, al menos, no es, por la na
turaleza real de sus propios referentes, refutable ("falsable") me
diante la observación empírica o la experimentación, asistidas am
bas por las reglas lógicas y metodológicas pertinentes; y que sólo 
es "falsable" si existe, o si cabe imaginar científicamente, algún 
enunciado observacional de orden sensorial que fuese incompati
ble y abriese así la posibilidad de refutarlo. No obstante la polé
mica que ha suscitado este criterio, puede decirse que goza de bue
na salud en la práctica científica y que, como escriben J. D. Ba-
rrow y F. J. Tipler, "muchos modernos filósofos de la ciencia no 
convendrían con Karl Popper en que la falsabilidad es una condi
ción necesaria para que una teoría sea considerada científica, pero la 
mayoría, si no todos, aceptarían que es una condición suficiente". 
Estimo que la crítica que se le ha formulado, apoyándose en la obra 
de W. V. O. Quine sobre la ineptitud de la identidad del referente 
a causa de su multivocidad lingüística insuperable, no alcanza efec
tos ni en la teoría ni en la práctica científicas, donde se asume que 
un hecho debe reputarse como "observable" cuando, en virtud de 
la propia definición de su "referente", puede ser de iure un objeto 
de visión directa o indirecta de orden sensorial, aunque de Jacto aún 
sea problemática su observación y su denominación. Al mismo tiem
po, un hecho debe considerarse "inobservable" y, por consiguien
te, sin existencia real y sin pertinencia científica, cuando en virtud 
de la propia definición de su referente es de iure algo "inobserva-
ble" y, en consecuencia, tampoco podrá serlo nunca de Jacto. 
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Una conclusión es patente: por la propia naturaleza inmaterial, 
invisible y espiritual de sus respectivos referentes y sus pretendidos 
efectos, los referentes religiosos de orden "sobrenatural" son infal-
sables y, por consiguiente, no pueden cumplir de ningún modo los 
requisitos del criterio de demarcación en cuanto a su realidad y su 
verdad, como se verá releyendo atentamente de manera especial 
los puntos 3, 4 y 7 citados anteriormente, siendo entonces posible 
decir de ellos todo cuanto nos apetezca o también decir lo contra
rio, pues carecen de pertinencia veritativa. Pero yendo más allá aún, 
cabe decir que son inidentificables, porque es imposible producir en 
nuestro cerebro imágenes mentales de ellos o alguna forma de repre
sentación identitaria. Y avanzando todavía más, debe afirmarse que 
carecen de significado real, pues lo "infalsable" e "inidentificable" 
no puede ser expresado realmente y definido mediante símbolos 
lingüísticos que serían simples flatus vocis que no denotarían ver
daderamente nada. 

Los miembros del Círculo de Viena, tan agriamente denosta
dos por Popper, acertaban al negar significado real a meros agre
gados de signos lingüísticos, combinados mediante las reglas de la 
sintaxis gramatical pero sin referentes genuinos detrás de ellos. Po
dría discutirse si los enunciados "infalsables" de ciertos referentes 
relativos a estructuras de orden sensorial, como los conceptos psi-
coanalíticos, por ejemplo, denotan referentes de orden sensorial 
con significado, incluso siendo "infalsables", o como el concepto 
marxiano del proletariado como clase universal. Pero es evidente 
que lexemas o enunciados de orden "sobrenatural" como almas, 
espíritus, ángeles, encarnación del Hijo de Dios inmaterial y espi
ritual, concepción virginal de Jesús por la acción del Espíritu San
to, tres Personas divinas en un sólo Dios verdadero, transubstan-
ciación de las especies eucarísticas en cuerpo y sangre de Cristo e 
innumerables otros dislates sin sindéresis... sólo son falsos enun
ciados de forma lingüística o gramatical vacía y absolutamente "in
falsables", "inidentificables" y "sin significado" representable ni ma
terial ni mentalmente. Es decir, ni existen ni son nada. El "dualis
mo ontológico" es, pues, un timo monumental y el subsuelo del 
timo teológico. 
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Porque es cierto que el timo metafíisico es también un timo on-
tológico pero, partiendo de esta premisa específica en cuanto que 
fenómeno de raíz animista-espiritualista, la religión en su nivel es
pecíficamente más desarrollado como fe en "lo sobrenatural" tras
torna radicalmente el fondo categorial de lo que se venía enten
diendo por religiosidad en el interior de una concepción antológi-
camente unitaria del universo, incluso en la cosmovisión físico-me
tafísica de los griegos. Ni Jaspers ni Popper, ni el helenismo mu
cho antes que ellos, percibieron que la eclosión del hombre bíbli
co y de sus tres ramificaciones produjo, mediante un salto catego
rial y explícito del nivel de lo religioso al nivel de lo sobrenatural 
un supernaturalismo que no solamente partió en dos mitades la uni
dad del cosmos sino que inauguró una aproximación a lo real en 
cuanto definido como dualismo ontológico radical y constitutivo 
del universo, contemplado ya en términos rigurosamente antinó
micos. Sólo muchos siglos más tarde, la fusión del semitismo con 
el helenismo bajo el palio de la Catholica Ecclesia, la acomodación 
de la tradición platónico-aristotélica a sus intereses y la integración 
institucional desde Constantino del poder religioso en el poder ci
vil o viceversa, permitió que dicho dualismo ontológico de princi
pios en sí mismos inconciliables pudiera mitigarse en moldes de to
dos los colores, hasta los límites, muy estrechos, establecidos por 
el poder dogmático universal. 

Por consiguiente, para entender el planteamiento riguroso de 
este libro, hay que tener siempre presente que el timo ontológico só
lo pudo desplegar todas sus virtualidades cuando, yendo más allá 
de lo simplemente metafíisico, pudo residenciarse, como asumiendo ver
daderamente lo suyo, en lo sobrenatural (el poder que puede violar 
las leyes naturales). 

Pues lo sobrenatural no es solamente, desde el punto de vista de 
la religión, lo metaempírico, no es simplemente lo que está des
pués de lo empírico sino lo que se manifiesta por encima de y en 
antítesis constitutiva con todo lo perceptible, experimentable y 
pensable en la naturaleza —incluido lo que pudiera considerarse 
en ésta como lo metaempírico—. La estricta especificidad de lo re
ligioso como lo sobrenatural obliga a reformular el criterio poppe-
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riano de demarcación mediante la sustitución de una "dualidad 
ontològica secular o laica = lo físico y lo metafisico" frente a una 
"dualidad sagrada o cualificada = lo empírico o metaempírico y lo 
sobrenatural". Sólo este criterio acredita la no-verdad de la religión 
como timo ontològico, es decir, como lo impensable e irrepresenta-
ble, lo infalsable, lo absurdo. 
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El timo teológico: 

la reducción científica del teísmo 
creacionista 

Del análisis del timo antropológico y del timo ontológico de la reli
gión resulta evidente que el verdadero motor de la religiosidad no 
fue la categoría de Dios o de dioses sino una categoría mucho más 
profunda y determinante: la categoría de almas y espíritus y su cre
ciente divinización formal en un proceso evolutivo de desmateriali
zación que discurre desde una caótica animización del mundo na
tural, sigue con la exuberancia transnaturalista del bosque sagra
do, la progresiva racionalización del politeísmo funcional especia
lizado, el politeísmo jerarquizado, a la vez que más intensamente 
especializado, de los grandes panteones, con un gran jefe de orden 
animal (zoomorfismo), el henocentrismo de un dios étnico único 
o localmente supremo (con o sin pretensiones de universalidad), y 
concluye en un Dios normativamente único, supremo y universal 
(teísmo, monoteísmos del libro o código revelado). Es decir, a me
dida que se van sedentarizando las poblaciones prehistóricas (re
volución técnica, económica, social y cultural neolítica y mesolíti-
ca), también lo hacen sus dioses. 

Partiendo del politeísmo, y permaneciendo en él o relegándolo, 
cabe señalar la otra línea evolutiva, luego llamada oriental para dis
tinguirla de la occidental, y que se caracteriza, asumiendo con más 
pureza originaria el mito animista, por un panteísmo de tipo ani-
mista cósmico-espiritualista (anima mundi, en términos generales, 
o bien Tao, Brahmán, Cuadrado del Cielo, culto a los antepasa
dos, Shinto o panteón maya, azteca, inca, etc.), expresado habi-
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tualmente en formas politeístas. El budismo y el jainismo, térmi
nos que evocan los nombres o funciones de sus fundadores, no de
ben incluirse en el género de las religiones —pues no presentan 
originariamente ni formas de divinización ni de adoración— sino 
de cosmovisiones o de sabidurías de fuerte acento místico negati
vo (budismo) o animista (jainismo), derivadas fundamentalmen
te del tronco básico del hinduismo y su principio de karma y de 
samsara (reencarnación de algo de orden espiritual o animista, no 
material). 

Pero todas las formas de religión son esencialmente expresiones 
del animismo, y sólo se distinguen entre ellas por las modalidades 
fenomenológicas que asume en su seno la conditio sine qua non de 
la doctrina de las almas y espíritus, así como de su inmortalidad o 
eternidad. La gran mayoría de las sociedades primitivas y moder
nas son sociedades animistas, pues se fundan en antropologías o cos
movisiones esencialmente animistas. Este decisivo factor invali
dante de su infundada pretensión de verdad es el motivo de la sis
temática estrategia apologética de todas las autoridades religiosas 
y de sus servidores —creyentes o no creyentes— de sofocar la di
fusión de la obra de Tylor y de sus efectos radicalmente desmitifi
cado res, pues el mito de las almas y los espíritus constituye la subs
tancia operativa y cultural no solamente de los credos religiosos, 
sino también del timo animista que sostiene la casi totalidad de los 
códigos éticos y jurídicos de las sociedades existentes. 

La evolución de la conciencia religiosa 
y la formalización de la teología 

La recurrente cuestión de Dios está abandonando ya de modo ma
nifiesto el tradicional espacio de la argumentación ontoteológica 
sobre la existencia y la naturaleza de un primer principio creador 
o generador de todo lo que existe; bien como sujeto específica
mente creador ex nihilo (creacionismo, teísmo), bien como acto 
puro y motor inmóvil de la materia o energía (actualismo, de pro-
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cedencia aristotélica), bien como alma o espíritu cósmicos inhe
rentes a la materia (panteísmo), o bien como posibles variantes de 
estas tres posiciones. 

Desde tiempos lejanos, para dar a esta discusión un tinte es
trictamente racionalista y secular, numerosos filósofos —creyentes 
vergonzantes de credos de fe o increyentes, temerosos, perplejos y 
dubitativos— se han esforzado por encontrar razones plausibles pa
ra creer, siguiendo diversas vías de moda intelectual, desde el pos
tmodernismo hasta el análisis del lenguaje, la hermenéutica exis-
tencial y el pensamiento débil. Todas estas vías restauran la preo
cupación de quienes todavía proceden en sus reflexiones a partir 
de una nueva especie de teología naturalis, cuya hipótesis ineludi
ble sería la existencia de Dios como dato desiderativo a fin de ilu
minar y finalmente entender el mundo: toda la argumentatio pro 
Deo ha ido cayendo ahora del lado de sus pretensiones de validez 
como resultado, presuntamente, de los desarrollos filosóficos ac
tuales interpretables como una vuelta a Dios. 

Citemos como ejemplo a quienes aducen que el mero hecho de 
poder formular aún ciertas preguntas teológicas, y la reiteración 
histórica de las mismas, acreditarían cierto nivel de realidad exis-
tencial de los referentes a los que apuntan dichas preguntas. Pero 
quienes se entregan a tales expectativas se mueven realmente en el 
filo de la navaja: se trata de la gastada "falacia de la intencionali
dad", según la cual todas las formas de la conciencia proyectan ha
cia objetos fuera de sí mismas y la conciencia de Dios nos asegu
raría de su existencia real. Sin embargo, la traslación de la cuestión 
de Dios desde los argumentos ontológicosy cosmológicos a los argu
mentos experienciales —constitutivamente subjetivos— descubre la 
debilidad e indigencia que padece hoy la apologética de la religión, 
como se verá oportunamente más adelante. Ahora analizaremos 
brevemente el viejo argumentarlo cosmológico, en primer lugar, y 
seguidamente el argumento de la experiencia religiosa. 

La apologética de la existencia de Dios se asocia siempre a un 
supuesto impulso natural de trascendencia sentido por los seres hu
manos ante la insatisfacción de la conciencia de su inmanencia. Es
ta posición queda inmediatamente invalidada ante la observación 
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de que trascendencia e inmanencia no son términos sinónimos de 
lo increado o divino y lo creado y terrenal, sino que significan, en 
sede psicológica, la apetencia de realizar proyectos personales de 
vida o de promover fines de orden colectivo que den "sentido" 
(Sinngebung) a la existencia humana, teniendo en cuenta que el 
"sentido" no puede ser entregado como dádiva por otro, sino que 
nace necesariamente, en la propia intimidad, de circunstancias vi
tales concretas. 

Como observó Aristóteles, cada ente persevera en afirmarse en 
su propia seidad, para lo cual precisa estar siempre trascendiéndo
se en el conjunto de lo que existe y dentro de la inmanencia uni
versal de ese conjunto o mundo, y nada más allá. Lo que repre
senta todo lo que existe, como se ha visto en el capítulo 2, es la su
ma de todos los existentes concretos, y no el "ser" como algo, co
mo una "x" que se predica de muchas maneras, es decir, como un 
ser trascendental (ST) común a todas las cosas y, simultáneamen
te, particular de cada una de ellas. 

Este Ser universal, "trascendente" como acto puro, único e in
móvil motor de la máquina del universo, separado y divino (es de
cir, eterno y fuera del tiempo), y a la vez "trascendental" como con
sistencia analogada de todos y cada uno de los existentes particu
lares, este Ser, repitamos, no posee existencia real alguna porque es 
sólo un falso truco ontológico, forjado por Aristóteles mediante 
una tautología gramatical montada sobre la sustantivación de la 
cópula predicativa es del verbo ser (algo), como expliqué en el ca
pítulo anterior. El propósito del truco fue convertir la ontología 
(discurso sobre los entes existentes, los únicos que conoce la físi
ca) en teología (discurso sobre Dios como Ser universal, simplici-
ter, y también sobre los demás seres de las cosas particulares, se-
cundum quid). 

Esta ambigüedad ontológica del concepto de Ser es denomina
da técnicamente "equivocidad del ser", que es de hecho la gran 
equivocación de querer transformar en algo real lo que es una me
ra distinción de la razón abstractiva al socaire de una trampa lin
güística. Pero esta demasía otorgó a la teología escolástica la falsa 
convicción de que toda auténtica metafísica —incluida la creacio-
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nista y la no-creacionista— se dirige hacia el conocimiento de Dios. 
A este respecto, la recepción aristotélica en la teología tomista, en la 
segunda mitad del siglo XIII, tuvo una importancia equivalente a 
la recepción del Nuevo Testamento en el pensamiento de los apo
logistas y Padres de la Iglesia. Pero así como para Aristóteles el pro
blema del cambio y el movimiento era la gran aporía parmenídea 
de la metafísica del Ser, para Tomás de Aquino, como creacionis-
ta cristiano, la cuestión primera era la existencia y origen de los seres, 
no el Ser como tal sino la substancia de todo ente que existe como 
tal, es decir, como existente real y a la vez efecto de lo que lo pre
cede y causa de lo que le sigue en el orden necesario o contingen
te de la realidad concreta y singular. 

Sin embargo, la "equivocidad del Ser" de Aristóteles —puente 
ontológico indispensable para la "analogía del ente" {analogía en-
tis) y el propio creacionismo cristiano— fue asumida con rigor por 
el aquinatense, y aun afianzada en virtud de la ventaja que le con
fería el infinitivo latino esse para significar libre y alternativamen
te tanto el ser como el existir, y afirmar así que la metafísica se ocu
pa no sólo del ser sino también de la existencia y, por consiguien
te, se centra en la dependencia existencial de la existencia finita (las 
criaturas) del Ser infinito (el creador). En consecuencia, el tomis
mo no ha redimido al aristotelismo de situar la substancia como 
la primera de las categorías, ni tampoco de identificar el Ser uni
versal con el Acto puro, de rechazar la distinción objetiva entre 
esencia y existencia de Dios y de establecer que la distinción entre 
la potencia y el acto se encuentra en todo ente finito, por lo cual 
no puede haber una distinción objetiva o real entre el acto y la po
tencia en Dios, pues en él todas las perfecciones están realizadas en 
su plenitud. 

Como puede verse, el edificio teológico de la filosofía cristiana, 
en cuanto serie de principios constitutivos de los llamados pream-
bula fidei, ha sido esencialmente una trasposición del aristotelismo 
readaptado sin escrúpulos a las necesidades de la dogmática ecle
siástica nacida del supuesto mandato de interpretar la revelación, 
cuyo Dios era una ampliación "al límite" de los atributos del ser 
humano (antropomorfismo). La asimilación por el Dios antropo-
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mórfico de la Biblia del Dios aristotélico como Acto puro (entele-
quia) y, a la vez, ser trascendente (separado rigurosamente) y ser 
trascendental (repartido en las cosas) generó una "multivocidad 
metafísica" refractaria a la integración desde el momento en que la 
noción de creatio ex nibilo transformó el helenismo en un arbitra
rio disfraz del acervo religioso del cristianismo originario: un hí
brido a todas luces estéril. 

La draconiana limitación de espacio me impide ofrecer en de
talle la crítica de las cinco vías que propuso Tomás de Aquino pa
ra demostrar la existencia de Dios. El método consiste en aducir 
hechos empíricos patentes y saltar desde ellos, mediante los co
rrespondientes silogismos, a un Dios creador de todo lo que exis
te desde un no-algo. Se trataría de una operación mágica en virtud 
de la cual se prueba que, puesto que existen entes finitos, como lo 
acreditan nuestras percepciones sensoriales, es absolutamente ne
cesario un Ser radicalmente increado como primera causa incau-
sada. Esta monumental petición de principio consiste en arrancar 
de un concepto de Dios que resulta de un conglomerado metafí-
sico compuesto de una "existencia" revelada históricamente a un 
pueblo (Israel) y una "esencia" derivada de la especulación teoréti
ca de otro pueblo (Grecia). Las cinco vías y sus cuatro respectivas 
causalidades (la forma, la materia, el agente, el fin) son los artilu-
gios para pasar del mundo real al mundo imaginario. 

El talón de Aquiles de los mecanismos causales del tomismo ra
dica en la falacia de la necesidad de una causa prima, de una cau
sa sui que ahora sería el Dios creador que produce y sostiene todas 
las causa secunda en una cadena de causas que no puede experi
mentar un regresus ad infinitum. Pero, dejando al margen el asalto 
de David Hume a la relación de causalidad como tal, L. Kolakowski 
nos recuerda que no es preciso recurrir a las fórmulas seguras de la 
lógica simbólica para mostrar que no puede probarse que de una 
sucesión de causas, condiciones o premisas deba necesariamente 
seguirse una primera causa o condición incausada o incondicio-
nada. Pretender lo contrario "es un error que Kant señaló cuando 
opuso el postulado racional que pide que busquemos la premisa 
de cualquier premisa y la condición de cualquier condición [...]. 
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En una palabra, nada hay lógicamente erróneo en el concepto de 
una sucesión infinita en la cadena de eventos; ninguna regla lógica 
nos obliga a admitir una primera causa, cualquiera que ésta pu
diera ser" (Religión. If there is no God..., 1982 [hay trad. cast.: Si 
Dios no existe..., Altaya, 1999). 

Un apologeta de talla, F. C. Copleston, desplegó un gran es
fuerzo para exonerar al aquinatense de ese fallo, pues alega que 
"cuando santo Tomás habla de un orden de causas eficientes, no 
está pensando en una serie que se prolonga hacia el pasado, sino 
en una 'jerarquía de causas' en la que cada miembro subordinado 
depende aquí y ahora de la actividad causal de un miembro supe
rior [...]. Santo Tomás no rechaza la posibilidad de una serie infi
nita en cuanto tal". Pero "tenemos que imaginar no una serie l i 
neal u horizontal [...] sino una jerarquía vertical en la que cada 
miembro inferior depende del que está sobre él. Lo que santo To
más rechaza es, pues, este último tipo de serie, si se lo prolonga al 
infinito. Y lo rechaza basado en que, a menos que haya un 'primer' 
miembro, un motor que no sea movido o una causa que no de
penda de la actividad causal de una causa superior, no es posible 
explicar el 'movimiento' o la actividad causal del miembro inferior 
[...]. Si suprimimos el primer motor inmóvil no hay movimiento 
o cambio aquí y ahora [...]. La palabra primero no significa primero 
en el orden temporal, sino supremo o primero en el orden onto-
lógico" (Aquino). 

Esta réplica es un sofisma montado sobre una restricción ilícita en 
el significado del axioma de la infinitud ("aquí y ahora") y sobre la 
sustitución de un contexto empírico por otro descaradamente me
tafísico y axiológico ("superior o inferior"), pues en el mundo em
pírico sólo existen medidas de cantidades y no valoración de cua
lidades irreducibles a números, cuando se desea conocer la estruc
tura real del universo. El aquinatense comete el gran error de pen
sar que la observación de una causa en la naturaleza o la historia 
prueba que hay una causa de la naturaleza o la historia, algo muy 
diferente. 

Lo que nos brinda la observación es únicamente que los existen
tes están inmersos en la inmanencia del orden natural, compuesto de 
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sujetos y objetos singulares, contingentes e identificables empíri
camente, sin otra trascendencia que la generada por la propia diná
mica (dynamis, potencia, fuerza) de este orden natural, que es siem
pre realidad en cambio y movimiento hacia nuevas configuracio
nes de la energía con mayor o menor complejidad, pero dentro de 
las leyes de la física. La navaja de Ockham o el tenedor de Hume son 
instrumentos indispensables de toda operación intelectual respe
tuosa con las capacidades cognitivas de la mente humana. 

La explicación científica del universo 
y el escollo teológico 

Este es el texto corto de Génesis 1,1-3: "Al principio creó Dios los 
cielos y la tierra. La tierra estaba confusa y vacía y las tinieblas cu
brían el haz del abismo, pero el espíritu de Dios se cernía sobre la 
superficie de las aguas. Dijo Dios: 'Haya luz'; y hubo luz". Por mu
cho análisis filológico que se añada, el texto no da para más. Y tam
poco agrega nada Génesis 2,4: "Este es el origen de los cielos y la 
tierra cuando fueron creados". Y no dan más de sí porque los re
dactores no percibieron el meollo de nuestro problema teológico: 
¿fue o no fue realmente el universo creado de la "nada" (no de algo)? 
Lo que nos importa es cómo lo interpretó la Iglesia, y si se con
sulta el Henrici Denzinger Enchiridion Symbolorum (DZ), se ob
servará que nada se altera en las fórmulas salvo la precisión "crea
dor de todas las cosas visibles e invisibles", que figura ya en el Sím
bolo Niceno (de la Fe) del año 325. Hay que esperar hasta 1869 
para encontrar un canon que exprese el sentido de Génesis 1,1 con
tra los panteístas y naturalistas: "Si alguno no confiesa que el mun
do y todas las cosas que en él se contienen, espirituales y materia
les, han sido producidas por Dios de la nada según toda su sus
tancia, sea anatema" (I Concilio Vaticano, 1869-1870). Esta doc
trina, anticipada como creatio ex nihilo primero por san Agustín y 
luego por santo Tomás, es fiel al radicalismo espiritualista y anti
materialista del monoteísmo bíblico. Esta impostación ontológica 
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milagrista —que hace eo ipso infalsable el núcleo mistérico de los 
enunciados dogmáticos cristianos— es y será el gran impedimen
to para que la revelación judeo-cristiana asuma los presupuestos 
empiristas y racionalistas de las ciencias propiamente dichas. 

Las consecuencias de este cierre al discurso inductivo y al dis
curso hipotético-deductivo de la epistemología científica han sido 
catastróficas para la Iglesia, pero sobre todo para la humanidad, 
durante largos períodos de su historia, como resulta evidente de 
una mirada comparativa que contraponga el estancamiento cogni-
tivo de la cultura cristiana mientras las Iglesias controlaron y con
trolan eficazmente a su grey, al ritmo exponencial del avance cog-
nitivo de los pueblos que se han liberado de los frenos religiosos. 

Mientras los fundamentalistas norteamericanos —que defien
den sin complejos lo que hasta hace pocos decenios exigía la Igle
sia católica creer y practicar a sus fieles, y que todavía figura en 
sus códigos dogmáticos— se movilizan, en nombre de la Creation 
Science, para hacer creer a la gente que la Tierra es de origen re
ciente (entre 6.000 y 20.000 años) y que los rasgos geológicos de 
nuestro planeta son el resultado del diluvio universal de Noé, la 
cosmología científica de los países que han impulsado sin descanso 
la investigación sin trabas teológicas ha sido capaz de descubrir 
que la antigüedad de la Tierra alcanza 4.600 millones de años, y 
la vida en la misma unos 3.400 millones, y que nuestro universo 
se originó en una gran explosión cósmica. 

Mientras las Iglesias enseñaban hasta el siglo XVIII que la Tie
rra ocupaba estáticamente el centro del sistema planetario, y, has
ta el siglo X X , que las especies vivas fueron creadas como entida
des fijas, la cosmología, la biología y la antropología científicas 
han descubierto que la Tierra se mueve elípticamente alrededor 
del Sol, que vivimos en un pequeño planeta en órbita en torno a 
una estrella en las afueras de una galaxia que sólo es una entre los 
cientos de miles de millones de galaxias dispersas en el espacio, 
que conocemos las leyes de la herencia biológica a partir de la es
tructura y composición de los genes, que la mente es una función 
del cerebro y codimensional con éste, y que hemos adquirido el 
aparato científico necesario para producir clones humanos y pa-
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ra modificar los errores o deficiencias de los tejidos celulares... La 
lista podría considerarse inagotable. 

¿Qué ha ofrecido la fe religiosa frente al conocimiento científico? 
Tal vez guerras... Víctor J. Stenger responde: "¿Hay base alguna pa
ra la creencia en un mundo más allá de los sentidos? ¿Existen prue
bas del espíritu o el alma? ¿Posee la mente humana poderes para-
normales o sobrenaturales? ¿Los procesos mentales —pensar, ra
zonar, soñar— presentan aspectos que no pueden entenderse en 
función de nuestra descripción científica convencional del mun
do material? En otras palabras, ¿hay un mundo no-material?" (Not 
by Design. The Origin of the Universe, 1988). A la inversa de la cien
cia, y "pese a la extendida creencia contraria, ninguna revelación 
mística nos ha dicho jamás algo sobre el universo que no pudiera 
haber estado siempre dentro de la cabeza del místico. Las verdades 
más básicas sobre el universo —su tamaño, sus constituyentes y el 
lugar de la humanidad en él— en ninguna parte han sido ni si
quiera insinuadas en las escrituras sagradas que registran las su
puestas revelaciones de los líderes religiosos y místicos de la histo
ria" (Physics and Psychics. The Search for a World beyond the Senses, 
1990). Frente a esa especulación vacua, la ciencia ha demostrado 
que es posible "descubrir aún con éxito todos los fenómenos co
lectivos recurriendo a las partículas básicas" (idem). Pero la ciencia 
excluye la "hipótesis de Dios". 

El modelo teísta-creacionista del universo es la rutinaria prolon
gación de la fantasía prehistórica que pudo proteger a los seres hu
manos contra la desesperación vital ante las fuerzas naturales enig
máticas que producían la muerte. Pero desde hace al menos un 
par de siglos, continuar pensando según ese modelo se debería a 
una soterrada desviación cultural del buen uso de la razón. Una prue
ba reciente de este extraño fenómeno puede verse en el error de 
Pío XII al valorar el significado religioso de la nueva cosmología 
del Big Bang. En su célebre Alocución de 1951 a la Pontificia Aca
demia de Ciencias, el Papa manifestó que "en efecto, parece que 
la ciencia de hoy, dando un paso atrás a través de millones de si
glos, ha logrado dar testimonio del primordial Fiat lux pronun
ciado en el momento en que, junto con la materia, estalló de la 

128 



nada un mar de luz y radiación, mientras las partículas de los ele
mentos químicos se escindieron y formaron millones de galaxias... 
Así, con el carácter conclusivo de las pruebas físicas, ha confir
mado la contingencia del universo y también la bien fundada de
ducción en cuanto a la época en la que el cosmos llegó de las ma
nos del creador. De aquí que la creación tuvo lugar en el tiempo. 
Por consiguiente, hay un creador. En consecuencia, Dios existe". 
No se sabe si admirarse más del oportunismo de Pío XII —ca
racterístico de los eclesiásticos— o del comentario realizado por 
Juan Pablo II en la citada Academia y relatado en 1981 por Ste-
phen Hawking: "Al final de la conferencia, se nos concedió a los 
participantes una audiencia con el Papa. Nos dijo que estaba 
bien estudiar la evolución del universo después del Big Bang, 
pero que no debíamos indagar en el Big Bang mismo, porque se 
trataba del momento de la creación y, por tanto, de la obra de 
Dios". 

Pronto cesó el optimismo vaticano sobre el supuesto respaldo 
científico al excelso dogma creacionista al indagar sobre "la obra 
de Dios": esperanzas frustradas. Antes de la irrupción de la hipóte
sis del Big Bang dominaba la teoría del estado estacionario o esta
ble del universo, propuesta a fines de la década de 1940 por H. 
Bondi, Th. Gold y F. Hoyle: el universo habría sido siempre más 
o menos igual que como entonces, sin momento creador, lo cual 
no satisfacía el modelo teísta-creacionista. Las objeciones científi
cas crecieron hasta cristalizar en la hipótesis de una gran explosión, 
la cual replanteaba radicalmente la cuestión de las consecuencias 
de esa hipótesis en la discusión sobre la pretensión teológica de una 
creatio ex nihilo de orden divino. Pero, repito, el horizonte de la 
ciencia excluye a radice cualquier hipótesis de orden sobrenatural, 
pues son perspectivas inconmensurables e inconsistentes por defi
nición. La chapela sobrenaturalista, al ser de suyo infalsable, pue
de colocarse donde cada uno desee. Es un flatus vocis y nada más 
en el mundo de lo empírico. 

En un artículo notable por su claridad, "Does Big Bang Cos-
mology prove Universe had a Beginning?" (2000), Mark I. Vule-
tic examinaba con rigor si tiene fundamento el recurso al Big Bang 
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de los apologetas de la existencia del Dios creador, y cita como 
ejemplo al apologista cristiano Phil Fernandes: 

El modelo del Big Bang —escribe Fernandes— enseña que el 
universo tuvo un comienzo. En 1929, el astrónomo Edwin 
Hubble descubrió que el universo está expandiéndose en la 
misma proporción en todas direcciones. A medida que el uni
verso avanza, se va separando. Esto significa que, si retrocediera 
en el tiempo, el universo se iría volviendo más y más pequeño. 
Eventualmente, si se retrocediese suficientemente lejos en el 
tiempo, el universo entero sería lo que los científicos llaman 
"un punto de densidad infinita". Esto marca el comienzo del 
universo, el Big Bang" (El Dios que se sienta entronizado: ¡a evi
dencia de la existencia de Dios, 1997). 

Aunque este argumento es incorrecto, fue un lugar común de 
muchos científicos y divulgadores y, al advertirlo, Vuletic afirma 
que repite lo que ya han afirmado hace tiempo otros cosmólogos: 
"Entonces, ¿qué nos dice la cosmología del Big Bang? Como ano
ta Fernandes correctamente, el universo se está expandiendo. Em
pleando la teoría general de la relatividad (teoría basada en el prin
cipio de relatividad entendido con carácter general, es decir, cua
lesquiera sean los movimientos relativos de los sistemas de refe
rencia: la aplicación de este principio conduce a una teoría de la 
gravitación más precisa que la gravitación universal de Newton), 
podemos inferir de estos datos que el universo sería más y más pe
queño a medida que se vuelve la vista hacia el pasado". 

Para explicarlo se necesita referirse también a la mecánica cuán
tica (mecánica que se aplica a los sistemas en los que la acción to
ma valores comparables a la constante de Planck: en ella, los obser
vables se representan por operadores que no conmutan), aunque 
esquemáticamente, pues "hay un punto en el tiempo llamado el 
tiempo de Planck [...] antes del cual nuestra capacidad de deducir 
el comportamiento del universo sólo en base a la relatividad gene
ral queda anulada. El problema es que, previamente al tiempo de 
Planck (104 3 s), el universo era tan pequeño que los efectos mecá-
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nico-cuánticos resultan muy importantes. Por ello, una descripción 
correcta del comportamiento del universo antes del tiempo de Planck 

exige una "síntesis de la mecánica cuántica y la relatividad general" 
—una teoría de la gravedad cuántica, en otras palabras—. Hasta la 
fecha no se ha desarrollado ninguna teoría completa de la grave
dad cuántica, y mucho menos una teoría que haya obtenido el es
tatuto de consenso del que disfruta la teoría del Big Bang en el 
post-tiempo de Planck. Sin una teoría semejante, no podemos 
sacar conclusión alguna sobre si el universo tuvo un comienzo o 
no lo tuvo". Agrega Vuletic que "una fuente de confusión acerca 
de lo que dice la teoría del Big Bang sobre el origen del universo 
está en el hecho de que el tiempo de Planck se refiere de manera 
característica a algo así como 'los primeros 10 4 3 segundos del uni
verso'. Si se habla de 'los primeros 10 4 3 segundos del universo', 
¿debería haber existido, entonces, un comienzo del universo...?" 
Robert M . Wald señaló muy bien este punto ya en 1977: 

¿Esperamos que la teoría general de la relatividad falle en las 
condiciones extremas cerca de una singularidad de espacio-tiem
po? La respuesta es sí. Sabemos que en una escala microscópi
ca la naturaleza está gobernada por las leyes de la "teoría cuán
tica". Sin embargo, los principios de la mecánica cuántica no 
están incorporados en la teoría general de la relatividad. De aquí 
que no creemos que la teoría general de la relatividad pueda ser 
una verdadera "teoría general de la naturaleza". La "mecánica 
clásica" (es decir, las leyes de Newton del movimiento) nos pro
porciona una descripción exacta del movimiento de los cuer
pos macroscópicos, pero falla cuando intentamos aplicarla en 
escalas de distancia atómica. De manera similar, creemos que 
la relatividad general suministra una descripción exacta de nues
tro universo bajo todas circunstancias, excepto las más extre
mas. Sin embargo, cerca de la singularidad del Big Bang, cuan
do el factor de escala llega a cero y la densidad y la curvatura se 
hacen infinitas, esperamos que falle la relatividad general. ¿Cuál 
es la nueva teoría fundamental de la naturaleza que incorpora
rá los principios de ambas, la relatividad general y la teoría cuán-
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tica? ¿Qué dice esta teoría acerca de las "singularidades espacio-
temporales"? Hasta los teóricos más optimistas deben limitar
se a esperar que se podrá dar una respuesta a estas cuestiones 
en un futuro previsible. {Space, Time, and Gravity: The Theory 

ofthe Big Bang and Black Holes, 1977) 

Con nuestra perplejidad ante la indecisión sobre el momento 
exacto del tiempo de la Gran Explosión, Vuletic presenta las al

ternativas posibles que sugiere el destacado cosmólogo Lee Smolin, 
cuyos escenarios son descritos de esta manera: 

A. Hay todavía un primer momento en el tiempo, incluso si 
se toma en consideración la mecánica cuántica. B. La singula
ridad es eliminada por algún efecto mecánico-cuántico. Como 
resultado, cuando ponemos marcha atrás el reloj, el universo 
no alcanza un estado de densidad infinita. Algo distinto ocu
rre si el universo alcanza una densidad muy alta que permite 
que el tiempo continúe indefinidamente en el pasado. C. A l 
gún efecto nuevo y extraño, y cuan tico-mecánico, le ocurre al 
tiempo, que no es ni la posibilidad A ni la B. Por ejemplo, tal 
vez alcancemos un estado en el que ya no es apropiado pensar 
que la realidad se compone de una serie de momentos que se 
siguen unos a otros en una progresión. En este caso, quizá no 
haya ninguna singularidad, pero también puede tener sentido 
preguntar qué sucedió antes de que el universo fuera extrema
damente denso. (The Life of the Cosmos, 1997) 

Tras lo cual, Vuletic concluye, con plena coherencia, que "así 
sigue siendo posible que, una vez se produzca y se establezca una 
teoría de la gravedad cuántica, Fernandes y los apologistas de su 
misma mentalidad serán capaces de referirse a la cosmología como 
prueba científica de que el universo tuvo un comienzo. En ausen
cia de tal teoría, sin embargo, debe suspenderse esa l ínea argu-
mental". 

Aun admitiendo esta condicionalidad decisoria, que no debe 
nunca perderse de vista, es perfectamente legítimo y necesario in-
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terrogarse acerca de cuál es la opinión de los cosmólogos en el ca
so de que pudiera establecerse, mediante una teoría general y com
pleta de la naturaleza, que en el instante del Big Bang, efectiva
mente, t=0, y pudiese discutirse acerca de la eventualidad de una 
creatio ex nihilo sobrenatural. Veamos las principales posiciones de 
eminentes cosmólogos y físicos. 

Víctor Stenger formula una tesis que, en nuestra opinión, pa
rece hoy inatacable: "Nada en nuestra comprensión científica ac
tual del universo, incluido el Big Bang, requiere que comience por 
una creación intencionada. El hecho de que el universo tuvo un 
inicio y que no es estático, sino que ha evolucionado hasta su pre
sente estado, no implica necesariamente un gran diseño. Por el con
trario, los avances en física y cosmología durante la década de 1980, 
que han ampliado el cuadro en el que se describe el Big Bang, nos 
llevan a una conclusión sorprendente: el universo, incluyendo su 
presente estado ordenado, puede haber aparecido espontáneamente 
de la nada". Entonces, el plano de la supuesta explicación teológi
ca creacionista quedaría despojada incluso de los caprichos de la 
imaginación: "El origen de este universo es una cuestión científi
ca, específicamente un problema de física" (1988). 

Michael Dickson subraya que, en sí misma, "la teoría del Big 
Bang es autolimitativa", es decir, "la misma teoría nos indica que 
nada hay que decir sobre la causa o fuente del Big Bang, pues pre
viamente a él no existía, indudablemente, ningún espacio o tiem
po. Dado que el Big Bang (o, más generalmente, la relatividad ge
neral) es una teoría sobre el espacio-tiempo, no puede decirse na
da excepto en regímenes donde exista el espacio-tiempo. Por con
siguiente, nos dice manifiestamente que no tenemos que ir a otra 
parte para encontrar una fuente o causa del Big Bang" {Can God 
befoundinPhysics?, 1998). 

Dickson cita a favor de su postura a R. Jastrow {Godandthe as-
tronomers, 1978), en versión popular, y a T. Peters en una versión 
académica más sutil {On creating the Cosmos, 1988). Este último 
reitera que "no tiene sentido alguno la cuestión: ¿qué sucedió an
tes del Big Bang? pues, conforme a la teoría, el espacio-tiempo (y 
afortiori el tiempo, como dado por cualquier marco de referencia) 
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nació con el Big Bang". Y añade ociosamente, como buen teólogo, 
que "el Big Bang o singularidad inicial es el evento en el cual fue
ron creados el espacio y el tiempo. Ahora bien, esto marca el final 
de la línea de la investigación científica, porque los astrofísicos no 
pueden hablar sobre la singularidad dentro del marco de su disci
plina; no se diga ya de lo que sucedió antes". Como señala Dick-
son, Peters ve en la teoría del Big Bang "un medio de establecer 
una especie de consonancia entre la ciencia y la religión". De nue
vo, el ilusionismo lógico del creyente. 

Adolf Grünbaum, en su brillante ensayo The pseudo-problem of 

Creation in physical Cosmology (1989), distingue escrupulosamen
te la cuestión de un origen temporal de la de una creación desde 
la nada de un universo, y concluye que "el problema genuino del 
origen del universo, o de la materia en él, ha sido ilícitamente trans
mutado en el pseudo-problema de la creación del universo o de su 
materia por una causa externa". Esta ineludible desteologización del 
tema por este convincente razonamiento dice así: 

Si la teoría del Big Bang —tal como ha sido modificada por 
consideraciones de teoría cuántica que rigen los estados de va
cío contiguos a la fase del Big Bang (Hawking, 1988, cap. 8)— 
es verdadera, no suministra ningún soporte a la vieja doctrina 
filosófica de san Agustín sobre la creación divina desde la na
da (ex nihilo). Y si, alternativamente, la teoría del estado esta
cionario (steady state) hubiera sido verdadera, no habría pro
visto de ningún apoyo a la pretensión de que el incremento 
"no-conservador" de materia, que la teoría afirma, exige una 
"causa externa" tal que Dios estaría ocupado creando átomos 
de hidrógeno minuto tras minuto durante toda la eternidad 
pasada y futura. Por lo mismo, si hubiera formación de ener
gía no-conservadora en un universo inflacionario, mientras que 
la densidad de energía permaneciese constante, no podría le
gitimarse ninguna causa externa, no digamos ya sobrenatural. 
En el caso de la teoría del Big Bang, la lectura creacionista de 
ésta es, por supuesto, que el Big Bang mismo siguió justamente 
a un estado de una así llamada "nada". En lugar de ella, esta 
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transición no pudo haber ocurrido de modo totalmente natu
ral, sino que requirió una "causa externa" proporcionada sólo 
por Dios. Según esta opinión, Dios mismo habría estado des
ocupado desde entonces, por así decir, durante 12.000 millo
nes de años aproximadamente, pues el modelo del Big Bang de 
la teoría general de la relatividad destaca la acción de la "ley de 
conservación energía-materia", la cual impide obviamente to
da formación no-conservadora de entidades físicas. 

Después de examinar el argumento creacionista tradicional, el 
nuevo argumento creacionista pre-cuántico y el argumento crea
cionista desde la mecánica cuántica, Grünbaum rechaza con un 
non sequitur todas las hipótesis de la creatio ex nihilo propiamente 
dicha. El universo entero emerge, siguiendo el modelo inflaciona
rio, "como una gigante fluctuación virtual mecánica cuántica del 
vacuum" escriben por su parte J. D. Barrow y E J. Tipler, advir
tiendo que "el retrato moderno del vacío cuántico difiere radical
mente del significado cotidiano y clásico de un vacío —nada—. El 
principio de incertidumbre de la mecánica cuántica nos prohibe la 
completa información que necesitaríamos para hacer tal afirma
ción dogmática sobre una región de espacio-tiempo. Los estados de 
vacuum cuántico (o vacuos, ya que pueden existir muchos) [...] no 
son definidos simplemente como mínimos locales o globales de 
energía". Pese al regusto metafísico de esta noción, los autores pre
cisan oportunamente que "la microestructura del vacío cuántico se 
concibe como un mar de pares de partículas-antipartículas que se 
crean y aniquilan continuamente y existen para tiempos At" (The 
Anthropic Cosmological Principie, 1986). 

Grünbaum llega a la misma conclusión: "Precisamente por las 
razones que desarrollé a propósito del clásico Big Bang en t=0, no 
hay justificación alguna para invocar una causa externa —no di
gamos ya divina— para el vacuum inicial". Hawking (1988) al
canza la misma conclusión de que no hay ningún problema de 
creación, porque en esta etapa la distinción misma entre espacio y 
tiempo se hace musgosa (mushy), como ocurre con la noción de 
un instante inicial singular de tiempo (lo que aconteció en el in-
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tervalo entre el tiempo cero y las diez milésimas de segundo o 
0,0001 segundos (el universo muy primitivo), en la forma de una 
teoría conocida como inflación, expansión exponencial). A fortio-
ri, no hay ninguna justificación para buscar una causa externa de 
cualquier tipo para efectuar las varias transiciones sucesivas desde 
el vacuum verdadero al falso, luego a la expansión inflacionaria y 
finalmente a la lenta expansión más familiar que caracteriza a las 
formaciones esquematizadas anteriormente. Después de todo, to
das estas transiciones son materias de las leyes naturales. 

Una singularidad es un lugar donde las leyes de la física, tal co
mo las conocemos, dejan de ser válidas, representables como pun
tos o líneas unidimensionales o bidimensionales. Kip Thorne ha 
descrito la singularidad cuántica como un lugar más pequeño que 
la longitud de Planck (aproximadamente, 10 35 cms) o con interva
los de tiempo más breves que el tiempo de Planck (o cuanto de tiem
po, igual a 10 43 segundos), en el cual la gravedad despega el espa
cio del tiempo y luego destruye el tiempo como concepto y la de
finición del espacio, dejando una "espuma cuántica" de la que po
dría emerger cualquier cosa [Agujeros negros y tiempo curvo [hay 
trad. cast.: Crítica, 1995]). John Gribbin compendia el significa
do del proceso inflacionario (1996): 

La unión de la física de partículas (el estudio de lo muy pe
queño) y la cosmología (el estudio de lo muy grande) parece 
proporcionar una explicación de cómo empezó el universo y 
cómo llegó a ser tal como es. Por ello, la inflación se considera 
el desarrollo más importante en el pensamiento cosmológico 
desde que el descubrimiento de la expansión del universo su
girió por primera vez que éste comenzó en un Big Bang. To
mada al pie de la letra, la expansión observada del universo im
plica que nació en una singularidad, un punto de densidad in
finita, hace de 15.000 a 20.000 millones de años. La física 
cuántica nos dice que no tiene significado hablar en términos 
tan extremos, y que en su lugar deberíamos considerar que la 
expansión comenzó a partir de una región de un tamaño no 
mayor que la longitud de Planck, cuando la densidad no era 
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infinita sino sólo de unos 109 4 gramos por centímetro cúbico. 
El primer enigma es cómo algo tan denso pudo siquiera ex
pandirse: tendría un campo gravitatorio enormemente inten
so, que haría de ello un agujero negro y lo haría desaparecer 
(vuelta a la singularidad) tan pronto como hubiera nacido". 

En esta coyuntura cosmológica tan extraña, todos los proble
mas de este arranque inicial 

se resolverían si algo hubiera dado al universo un violento im
pulso hacia fuera (actuando de hecho como antigravedad) cuan
do tenía aún un tamaño aproximado a la longitud de Planck). 
Una pequeña región de espacio semejante sería inicialmente 
demasiado minúscula para contener irregularidades, de modo 
que empezaría siendo homogénea e isótropa. Habría habido 
tiempo más que suficiente para que señales que viajan a la ve
locidad de la luz hubiesen atravesado el volumen ridiculamente 
pequeño, de modo que no hay problema de horizonte; ambos 
lados del universo embrionario eran "conscientes" uno del otro. 
El propio espacio-tiempo se aplanó por la expansión, pero aho
ra tenemos que imaginarlo como un globo absolutamente des
comunal que se hinchó enormemente durante la primera frac
ción de segundo de su existencia. La razón por la que las "teo
rías de gran unificación" (GUT) causaron tal sensación cuan
do se aplicaron a la cosmología es que predicen la existencia 
del tipo de mecanismos exactamente adecuados para hacer es
to. Se denominan campos escalares y están asociados al desdo
blamiento de la fuerza unificada original en las fuerzas funda
mentales [por orden de intensidad de menos a más: gravedad, 
nuclear débil, electromagnética y nuclear fuerte] que hoy co
nocemos cuando el universo empezó a expandirse y enfriarse. 
La propia gravedad se habría separado en el tiempo de Planck, 
10 4 3 segundos, y la fuerza nuclear fuerte a los 10 35 segundos. 
En aproximadamente 10 32 segundos, los campos escalares ha
brían hecho bien su trabajo, duplicando al menos el tamaño 
del universo cada 10 3 4 segundos. Una de las peculiaridades de 
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la inflación es que parece tener lugar a mayor velocidad que la 
luz. Esto es posible porque es el propio espacio-tiempo el que 
se está expandiendo, llevando la materia con él; nada se está mo
viendo a través del espacio a más velocidad que la luz ni durante 
la inflación ni en ningún instante posterior. De hecho, debido 
precisamente a que la expansión tiene lugar tan rápidamente, 
la materia no tiene tiempo de moverse mientras esto ocurre, y 
el proceso congela la uniformidad original de la burbuja cuán
tica primordial que llegó a convertirse en nuestro universo. 

Precisamente, las observaciones de la radiación de fondo reali
zadas por el satélite espacial COBE 

mostraron exactamente la pauta de minúsculas irregularidades 
que predice el escenario originario. Una de las primeras preo
cupaciones acerca de la idea de la inflación (que se remonta a 
1981) fue que quizá era demasiado buena para ser cierta. En 
particular, si el proceso era tan eficiente para alisar el universo, 
¿cómo podrían haber aparecido irregularidades tan grandes co
mo las galaxias, los cúmulos de galaxias y demás? Pero cuando 
los investigadores examinaron más detenidamente las ecua
ciones, comprendieron que las fluctuaciones cuánticas deberí
an haber producido también minúsculas ondulaciones en la es
tructura del universo, incluso cuando tenía una dimensión de 
aproximadamente 10 2 5 cms: 100 millones de veces mayor que 
la longitud de Planck. 

En 1981, Andrei Linde presentó en Moscú una nueva versión 
del proceso inflacionario que mejoraba la propuesta ese mismo año 
por Alan Guth, denominada nueva inflación, con el asentimiento 
ulterior de Hawking. Un paso adelante 

llegó con la comprensión de que no se necesitaba nada espe
cial en la región del espacio-tiempo del tamaño de Planck que 
se expandió hasta llegar a ser nuestro universo. Si ella era par
te de alguna región más grande del espacio-tiempo en la que 
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actuaban todo tipo de campos escalares, entonces sólo las re
giones en las que dichos campos produjeron inflación podrí
an llevar a la emergencia de un universo grande como el nues
tro. Linde llamó a esto inflación caótica, porque los campos es
calares pueden tomar cualquier valor en lugares diferentes en 
el superuniverso primitivo; ésta es hoy la versión estándar de 
la inflación... Pero la inflación caótica sugiere que nuestro uni
verso creció a partir de una fluctuación cuántica en alguna re
gión pre-existente del espacio-tiempo, y que procesos exacta
mente equivalentes pueden crear regiones de inflación dentro 
de nuestro propio universo. En efecto, nuevos universos sal
drían de nuestro universo, y quizá nuestro propio universo ha
ya brotado de otro universo en un proceso que no tuvo prin
cipio y no tendrá fin. Una variante de este tema sugiere que el 
proceso de brote tiene lugar a través de agujeros negros, y que 
cada vez que un agujero negro colapsa en una singularidad re

bota hacia otro conjunto de dimensiones espacio-temporales, 
creando un nuevo universo inflacionario; a esto se conoce co
mo el escenario del universo bebé. 

La ciencia de los últimos 200 años puede presentar, sobre una 
base rigurosamente matemática, los hitos cosmológicos del tiempo 
de nuestro universo: 10 3 0 de segundo, inicio de la inflación cós
mica; 100 segundos, formación del helio y el deuterio; 400.000 
años, liberación del fondo de microondas; 8.000 millones de años, 
comienzo del aceleramiento de la expansión; 13.700 millones de 
años, situación actual; 20.000 millones de años, colisión de la Vía 
Láctea con Andrómeda; 100.000 millones de años, invisibilidad 
de las demás galaxias; un billón de años, pérdida o dilución de los 
isótopos primordiales; 100 billones de años, desaparición total de 
la última estrella. Esta proyección cronológica de la expansión cós
mica hasta la desaparición del universo es posible por la aplicación 
de la fecunda teoría del Big Bang cosmológico (Lawrence Krauss 
y R. J. Scherrer, "The End of Cosmology?", Scientific American, 

marzo de 2008), una explicación científica del método físico-ma
temático del nacimiento y expansión del universo y la previsión de 
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su final, que avala la prodigiosa capacidad del cerebro/mente del 
ser humano cuando decide dar carpetazo a las fantasías alienantes 
de los mitos de la religión. 

Frente a esta evidencia de la ciencia, legitimada por innumera
bles observaciones y experimentos de orden intersubjetivo, con
trolados por la aplicación del método hipotético-deductivo y los 
demás métodos de las ciencias particulares e integrados con ellos, 
procede preguntarse: ¿qué proponen la fe religiosa o la teología...? 
Pues que a un ente inidentificable que llamamos Dios, tras una 
etapa ociosa e indefinida existencia, se le ocurre una buena maña
na romper su tedioso aislamiento y crear un universo que cante su 
gloria, y una especie humana que invente una teología que celebre 
su excelencia y omnímodo poder bajo el sello de la fe en una su
puesta revelación salida de su divina boca, según la cual los varo
nes deberán ganarse el pan con el sudor de su frente y las hembras 
parir con dolor sus crías y alimentarlas con su leche, y ambos se
xos multiplicarse sin interrupción ni medida en un mundo hostil 
para la supervivencia cotidiana en lucha contra una muerte in
eluctable como efecto de las enfermedades y la senectud. ¿Dónde 
estaba la suma bondad de Dios en el mejor de los mundos posi
bles, como aseguran unos teólogos obsecuentes, encargados de im
partir absoluta obediencia y de abstenerse de preguntar? ¿Dónde 
está la teodicea o justicia de Dios, prueba nunca superada por la 
teología de sus funcionarios...? ¡Vayaprograma! 

Teísmo, panteísmo, ateísmo 

Una vez dilucidado el significado ontológico y epistemológico de 
cualquier modelo inflacionario del origen del universo, y la impo
sibilidad de derivar conclusiones teológicas positivas en el sentido 
de un Dios creador, podemos retornar al análisis conceptual de la 
idea de Dios a fin de demostrar su imposibilidad lógica interna. 

El Dios del teísmo, como cima del purismo ontológico del ani
ma spiritualis en la teología cristiana, es el Dios del que se ocupó 
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Ludwig Feuerbach hace unos 150 años en una serie de escritos en 
los que reintegra el debate sobre el nacimiento de la idea de Dios 
a su locus naturalis, es decir, al ámbito de la antropología y, dentro 
de ésta, a la teoría de la mente humana y de sus mecanismos psi
cológicos en el contexto de la actitud cerebral en el nivel de la con
ciencia simbolizante. En pocas palabras, la idea de Dios es el fiel 
trasunto antropomórfico de los atributos finitos del ser humano 
en una divinidad constituida por esos mismos atributos pero con
cebidos, sub specie infinitatis, por la imaginación especulativa ope
rante en el incesante despliegue del motor originario de la inven
ción animista por el hombre prehistórico y así, inevitablemente, 
autocontradictorios por su conjunción en un único sujeto necesa
riamente irreal. La cuestión de Dios marca el cénit de la religiosi
dad animista en cuanto espiritualización radical y, al mismo tiem
po, el desfondamiento total de la falsedad de la idea de alma y su 
inmortalidad, a la luz de la concepción científica de la subjetivi
dad humana suministrada por las ciencias del cerebro/mente. Tan
to la cosmología científica como las neurociencias de signo fisica-
lista desmienten sin reservas toda cosmovisión sobrenaturalista, 
confesional o no. El naturalismo expresa la inmanencia de todo in
tento de explicar el mundo. 

La crítica a la que Feuerbach sometió sucesivamente el teísmo 
y el panteísmo implicaba la afirmación del ateísmo como corolario 
incuestionable, pues la esencia de la religión 

es la inconsciente, involuntaria e inmediata contemplación de 
la naturaleza humana como una naturaleza otra y distinta. Pe
ro cuando esta proyectada imagen de la naturaleza se hace ob
jeto de reflexión, de teología, se convierte en una mina inago
table de falsedades, ilusiones, contradicciones y sofismas. [La 
esencia del cristianismo, 1841) 

El hecho de que Feuerbach haya omitido el paso previo de la 
invención del alma por el hombre prehistórico, que Tylor identi
ficaría 30 años después, no disminuye la genialidad de su explica
ción antropomòrfica de la teología en el contexto de la refutación 
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del panteísmo como idealismo absoluto en la filosofía de Hegel. 
En efecto, se ha querido buscar en la divinización del todo una vía 
de escape a las aporías del monoteísmo, pues el teísmo auténtico, 
el de los teólogos, no es nada más que el panteísmo imaginario, y 
el panteísmo no es más que el verdadero teísmo, el teísmo real 
{Principios de la filosofía del futuro, 1843), pues está claro que "to
das las representaciones de Dios —y Dios está necesariamente de
terminado...— son determinaciones de la realidad, de la naturale
za, del hombre o de ambos conjuntamente; por consiguiente, de
terminaciones panteístas, porque es panteísmo lo que no distingue 
a Dios de la esencia de la naturaleza y del hombre". En este senti
do, "el panteísmo es la verdad desnuda del teísmo". Se genera así 
una rotación de afirmaciones y negaciones dialécticas que, a la in
versa del Espíritu Absoluto hegeliano, van destruyendo o desnu
dando todas las determinaciones de la idea de Dios: 

El panteísmo es el ateísmo teológico, el materialismo teológi
co, la negación de la teología, pero desde el punto de vista de 
la teología; el panteísmo hace, de hecho, de la materia, que es 
la negación de Dios, un atributo o un predicado de la esencia 
divina. Pero quien hace de la materia un atributo de Dios, afir
ma que la materia es una esencia divina. La realización de Dios 
tiene como presupuesto general la divinidad de lo real, es de
cir, su verdad, su carácter esencial. La divinización de lo real, 
de eso que existe materialmente —el materialismo, el realis
mo, el humanismo, la negación de la teología, en suma— es, 
precisamente, la esencia de la edad moderna. El panteísmo no 
es, por consiguiente, sino la esencia de la edad moderna ele
vada a esencia divina, a principio de filosofía religiosa. (Ibid.) 

Por ello, la filosofía del futuro debe criticar la forma última y 
grandiosa del panteísmo como despliegue lógico e histórico del Es
píritu Absoluto, en cuanto manifestación potente del esplritualis
mo como universalización idealista del animismo en su forma su
prema de antimaterialismo. Sin embargo, en la aventura hegeliana 
se esconde el retorno de la teología, puesto que 
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la materia está puesta por Dios: poner la materia como Dios 
equivale a decir que Dios no existe, esto es, a quitar la teología 
y a reconocer la verdad del materialismo. Pero, al mismo tiem
po, se continúa presuponiendo la verdad de la esencia de la te
ología y vuelve a ser negado el ateísmo, que es la negación de 
la teología; la teología, en otras palabras, viene restaurada por 
la filosofía. Dios es Dios sólo en cuanto que supere y niegue la 
materia, que es la negación de Dios. Y, según Hegel, solamen
te la negación de la negación es el auténtico poner. Al final, se 
nos devuelve, entonces, al punto de partida, al seno de la teo
logía cristiana. (Ibid.). 

Anselmo de Canterbury (1035-1109) intentó demostrar la exis
tencia del Dios de la teología cristiana mediante el llamado, desde 
Kant, argumento ontológico, formulado en el Proslogium (cap. II): 
"Si aquello mayor de lo cual no puede pensarse nada está en el en
tendimiento únicamente, aquello mismo mayor de lo cual nada pue
de ser pensado será algo mayor de lo cual es posible pensar algo". 
Es decir, debe existir, tanto en el entendimiento como en la reali
dad, algo mayor de lo cual nada pueda pensarse, y este algo es Dios, 
pues la posibilidad de su inexistencia no cabe en el pensamiento. 

Como es bien conocido, Kant rechazó el argumento al mostrar 
que ser (Sein) no es un predicado real, no es una propiedad del su
jeto —en este caso, no es una perfección implicada como atribu
to— sino, en lenguaje kantiano, una simple posición (Setzung) de 
la cosa, que no añade nada a su concepto (Begriff). Conviene re
cordar también aquí el equívoco creado conscientemente por Aris
tóteles, recogiendo el funesto error de Parménides, al convertir la 
cópula es en un sujeto verbal pronominal con valor predicativo, 
como expuse más arriba. Este truco metafísico fue agravado in
cluso por el camuflaje operado por Aristóteles al identificar el Ser 
universal y trascendental con la substancia, incorporándola para 
mayor agravio a las categorías. Para Anselmo también el est de la 
cópula quedaba engañosamente enterrado en el esse del existir o la 
existencia. Pero es evidente que es no puede subsistir por sí mismo, 
pues alude siempre a un predicado que no puede traducirse como 
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es existente, blasfemia metafísica que deshonra a la filosofía. Leib-
niz suscribe la prueba ontológica, pero señala que no puede pasar
se de la idea de un Ser infinito y perfecto a la realidad existencial 
si antes no se demuestra que esa idea es posible. 

El optimismo filosófico de Leibniz le lleva a pasar por alto las fla
grantes contradicciones ontológicas de los atributos divinos que 
otorga la teología a Dios, comenzando por la célebre e insoluble 
cuestión de la teodicea o justicia de Dios: un Dios infinitamente 
clemente y bondadoso y, a la vez, infinitamente omnipotente y 
omnisciente, se contradice con la idea de un Dios infinitamente 
justo y observante de las normas, y viceversa, pues sería un Dios 
que ha creado un mundo de angustia y dolor cotidianos para unas 
criaturas a su imagen y semejanza que deben amarle y glorificarle 
por encima de todo lo demás. Se hace así patente que el Dios cris
tiano no es un pastor que ha creado a sus ovejas para que disfru
ten de sus potencias corporales y mentales, sino que son las ovejas 
las que han creado ilusoriamente para su consolación al pastor, que 
incumple a cada instante lo prometido en los dos contratos (testa
mentos) que acordaron con él en términos de reciprocidad. Una 
leyenda macabra e inverosímil. 

Continuando la tradición leibniziana de examinar previamen
te si se da la posibilidad de la esencia del Dios cristiano, Gustavo 
Bueno llegó también a la conclusión de que la esencia del Dios bí
blico es una esencia contradictoria, y que su ateísmo no es exis
tencial sino un ateísmo esencial, de tal manera que la propia idea 
de ese Dios demuestra, en virtud de su evidente inconsistencia ló
gica, como escribe su discípulo J. Pérez Jara, 

la necesaria inexistencia de Dios a través de la total imposibi
lidad de su esencia, recorriendo ei argumento ontológico al re
vés (los propios ontoteólogos como Duns Escoto, Leibniz o 
Malcom reconocen, contra la tradición del fideísmo tertulia-
nista, que si la esencia de Dios fuese imposible, es decir, con
tradictoria, Dios no podría existir). Este camino nos lleva, co
mo decimos, a negar la propia existencia de la idea de Dios (co
mo en matemáticas se puede negar la existencia del concepto 
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de círculo cuadrado...) ¿Qué significa, pues, que la idea de Dios 
no existe? Significa que dicha idea no existe como tal idea, si
no que no es más que el nombre de un conjunto oscuro y con
fuso de atributos extraídos del mundo pero contradictorios por 
ser llevados al límite (conciencia infinita, poder infinito, cau

sa sui, etc.), y agrupados, a su vez y de una manera ad boc, en 
una totalidad imposible (egoiforme pero inmutable, omnipo
tente pero Acto Puro, ser con voluntad pero eterno y perfecto, 
etc.). Por esta razón, el agnosticismo es incompatible con el 
materialismo, porque afirma la posibilidad de la idea de Dios. 
(Ensayo inédito, 2007) 

Nadie mejor que Asvaghosa refutó la imposibilidad del Dios ab

soluto e incondicionado (Buddhacarita, siglo I d. C.) de las revela
ciones monoteístas, centrándose en el problema del mal e invo
cando la doctrina del fundador: 

Si el mundo hubiera sido hecho por Dios no habría ningún cam
bio o destrucción, no habría cosas tales como el disgusto o la ca
lamidad, como la verdad o el error, dado que todas las cosas, pu
ras e impuras, tienen que venir de él [...]. De nuevo, si Dios es 
el hacedor, actúa con o sin un propósito. Si actúa con un pro
pósito, no puede decirse que es totalmente perfecto, porque un 
propósito necesariamente implica satisfacción de una necesidad. 
Si actúa sin un propósito, tiene que ser como el lunático o el be
bé lactante [...]. Dijo el Bendito a Anathanpindika: "Si por el 
Absoluto se significa algo sin relación con todas las cosas cono
cidas, su existencia no puede establecerse por razonamiento al
guno". ¿Cómo podemos conocer que realmente existe algo sin 
relación con otras cosas? El universo todo, tal como lo conoce
mos, es un sistema de relaciones: no sabemos de nada que esté, 
o pueda estar, no relacionado. ¿Cómo lo que no depende de na
da, y no está relacionado con nada, puede producir cosas que 
están relacionadas unas con otras y que dependen para su exis
tencia unas de otras? Una vez más, el Absoluto es uno o mu
chos. Si es el único, ¿cómo puede ser la causa de cosas diferen-
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tes que se originan, como sabemos, de diferentes causas? Si hay 
tantos diferentes Absolutos como cosas, ¿cómo pueden éstas re
lacionarse unas con otras? Si el Absoluto penetra todas las cosas 
y llena todo el espacio, entonces no puede también hacerlas, 
pues no hay nada que hacer. Además, si el Absoluto está vacío 
de toda cualidad, todas las cosas que emergen de él deben igual
mente estar vacías de cualidades. Pero, en realidad, todas las co
sas en el mundo están por todas partes circunscritas por cuali
dades. De aquí que el Absoluto no puede ser su causa. Si el Ab
soluto es considerado como diferente de las cualidades, ¿cómo 
crea continuamente las cosas que poseen tales cualidades y se 
manifiesta él mismo en ellas? De nuevo, si el Absoluto no es 
cambiante, todas las cosas deberían ser inmutables, porque el 
efecto no puede diferir en naturaleza de la causa. Pero todas las 
cosas en el mundo experimentan cambio y decadencia. ¿Cómo 
entonces puede el Absoluto ser inalterable? Además, si el Abso
luto que penetra todo es la causa de cada cosa, ¿por qué busca
mos la liberación? Pues nosotros mismos poseemos ésta como 
Absoluto, y tenemos que sufrir pacientemente el dolor y la tris
teza incesantemente creados por el Absoluto. 

Esta ineludible incondicionalidad de un Absoluto divino pero 
creador de todo no rompe sólo los puentes con la plétora cósmica 
de las cosas en su inagotable multiplicidad y cambio, sino que cie
rra también el paso a la superación de una cosmovisión en dos ni
veles antitéticos e inconmensurables —natural y sobrenatural—, 
estrictamente jerarquizados según el dualismo ontológico de espí
ritu y materia. Por el contrario, el naturalismo fundamental de 
Feuerbach se expresa sin equívocos como materialismo en su tra
tamiento de la mente, llamada impropiamente alma en las vario
pintas tradiciones animistas, incluidos los grandes credos religio
sos. En consecuencia, Feuerbach indica que 

la religión, al menos en sus orígenes, y en relación con la natu
raleza, no tiene otra tarea ni otra meta que transformar una na
turaleza inhóspita y ajena en otra hospitalaria y familiar [...]. Así, 
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la religión tiene el mismo designio que el saber y la cultura, que 
es hacer la naturaleza teóricamente comprensible y práctica
mente complaciente para el servicio de las necesidades huma
nas, pero con una diferencia: lo que la cultura y el saber inten
tan realizar con medios (y, en efecto, con medios derivados ellos 
mismos de la naturaleza), la religión busca realizarlo sin medios, 
o lo que es lo mismo, a través de los medios sobrenaturales de 
la plegaria, la creencia, los sacramentos y la magia. (Ibid.) 

Es muy frecuente circunscribir la exposición del núcleo de la 
crítica de la religión realizada por Feuerbach a los atributos del Dios 
creador, relegando la importancia del interés humano de la salva
ción como motor de todo el constructum de la teología. Sin em
bargo, la creencia en la inmortalidad del alma, consustancial, de una 

u otra forma, a todas las religiones propiamente dichas —hay que 
distinguirlas de algunas filosofías o sabidurías— es, en su implica
ción lógica, del mismo orden que la proyección psicológica por la 
cual la mente humana crea la idea de Dios y todas sus consecuen
cias prácticas para los humanos. En efecto, 

la creencia en la inmortalidad personal es perfectamente idén
tica a la creencia en un Dios personal; es decir, eso que expre
sa la creencia en la vida celestial, inmortal, de la persona, ex
presa también a Dios, en tanto que él es un objeto para los cris
tianos, a saber, como personalidad ilimitada, absoluta. La per
sonalidad ilimitada es Dios, pero la personalidad celestial, o la 
perpetuación de la personalidad humana en los cielos, no es na
da más que la personalidad liberada de todas las molestias y l i
mitaciones terrenales; la sola distinción es que Dios es cielo es
piritualizado, mientras que el cielo es Dios materializado o re
ducido a las formas de los sentidos. [Ibid.) 

La transición teológica es diáfana, pues 

nuestra propia existencia futura que, mientras estamos en este 

mundo, en este cuerpo, es una existencia objetiva, separada, es 
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Dios: Dios es la idea de la especie [Gattungswesen], la cual se
rá por primera vez realizada, individualizada, en el otro mun
do [...]. Así, Dios no es sino la idea o la esencia de la vida ce
lestial, bendita, absoluta, comprendida aquí como una perso
nalidad ideal. Esto está bastante claramente expresado en la 
creencia de que la vida bienaventurada es unidad con Dios. 
(Ibid.). 

Puede verse de esta manera la ecuación hombre genérico o es

pecie = Dios = alma personal inmortal: 

La creencia en la inmortalidad del hombre es la creencia en la 
divinidad del hombre y la creencia en Dios es la creencia en la 
pura personalidad, desligada de todos los límites y, conse
cuentemente, eo ipso inmortal. Las distinciones hechas entre el 
alma inmortal y Dios sólo son sofísticas o imaginarias. {Ibid.) 

La naturaleza animista de la proyección de la fe monoteísta que
da nítidamente dibujada: 

El interés que tengo en conocer que Dios existe es el mismo 
interés que tengo en conocer que yo soy, que soy inmortal [...]. 
Dios es la existencia que corresponde a mis deseos y senti
mientos. (Ibid.) 

Feuerbach puede concluir de este modo: 

La doctrina de la inmortalidad es la doctrina final de la reli
gión: su testamento, en el cual declara sus últimos deseos. Por 
consiguiente, declara sin disfraces lo que hasta aquí había su
primido. (Ibid) 

Es decir, Feuerbach desvela la pulsión originaria que llevó al ser 
humano prehistórico a inventar el animismo como umbral de la 
religiosidad en cuanto conjunto de sentimientos afectivos o aver-
sivos, de una parte, y conativos o desiderativos, por otra, con la vis-
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ta siempre dirigida a asegurar alguna forma de supervivencia en 
otro mundo. Feuerbach destaca, a la vez, que en la infraestructura 
psíquica de los monoteísmos de libro se detecta inequívocamente 
la hegemonía del sentimiento sobre la razón, del corazón sobre el en
tendimiento, incluso en las formas más espiritualistas y refinadas 
de la alienación religiosa, y su potente vocación popular, proseli-
tista y populista. Por sus intuiciones geniales, Feuerbach, conti
nuador a su modo de Tylor, alcanzó el fondo de las antinomias en
tre religión y ciencia, abriendo así la puerta a lo que constituye la 
línea de disyunción radical que debe definirse, como vengo pro
poniendo desde hace años, como la existente de religiosidad frente 
a irreligiosidad. 

La ciencia actual ante la religión 

Dos eminentes científicos que escriben obras importantes en sus 
respectivas especialidades han dirigido su mirada intetdisciplinar 
a los apasionados y anacrónicos alegatos apologéticos de los credos 
religiosos del monoteísmo, planteados no ya desde su inverosímil 
dogmática, sino improvisando arbitrarios ajustes a datos certifica
dos por el conocimiento científico. El criterio básico aducido por 
ambos se define con el rechazo de cualquier dualismo ontológico 
que destruya la unidad cosmológica exigida por las ciencias empí
ricas, o se aparte del método hipotético-deductivo asistido por el 
saber científico acumulado en el curso de la historia. 

En su libro Has Science found God? (2003), el físico Victor Sten-
ger, ya mencionado, afirma lo siguiente: 

Este libro no es ni una historia de la ciencia pasada ni una es
peculación acerca de la ciencia futura. Es una aplicación de la 
ciencia presente a la cuestión de la existencia de una realidad 
divina, no-material, que trasciende el mundo de los sentidos. 
Tal realidad ha formado una parte importante de los sistemas 
de creencia humanos durante muchos milenios, basados prin-
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cipalmente en el mito. Mientras que el logos también ha sido 
aplicado a la cuestión durante casi tanto tiempo, este uso ha 
estado mayormente limitado a sus aspectos lógicos y raciona
les y no tanto a su aspecto científico. La teología utiliza una 
forma de logos que, hasta fechas recientes, ha excluido en gran 
manera a la ciencia. Por buenas razones. En el intervalo que va 
desde que vio su primer despuntar, hace más de 2.500 años en 
la antigua Grecia, la teología ha fracasado en convalidar empí
ricamente la existencia de lo trascendente. De hecho, la cre
encia en lo trascendente ha sido profundamente socavada a 
medida que las explicaciones científicas basadas en la realidad 
natural, material, desalojaban a los dioses y los espíritus que la 
gente suponía que animaban el mundo. Hoy viven más cien
tíficos que nunca, y el mayor conocimiento que la humanidad 
ha poseído está contenido en las observaciones y las teorías bien 
establecidas en la ciencia actual. No se trata de especulaciones. 
Son hechos sólidos y teorías sólidas, basados en hechos firmes. 
Mostraré cómo los hechos y teorías sólidos del presente no su
ministran señal alguna de la presencia de una realidad más allá 
de lo que revelan nuestros sentidos [...]. Mis argumentos des
cansarán en los tres elementos del logos: la razón y la lógica y, 
lo más importante, la ciencia [...]. Muy probablemente, no 
existe un elemento no-material del universo que ejerza un po
deroso control sobre los acontecimientos. 

Stenger añade un matiz sustancial: 

A diferencia del público en general en E E U U y otros muchos 
países, la mayoría de los científicos son no creyentes [...]. Las en
cuestas indican, en todo caso, que las creencias entre los cien
tíficos están viniéndose abajo. No obstante, la mayor parte de 
los científicos se clasificarían probablemente a sí mismos co
mo agnósticos más que como ateos. Es decir, dirían simplemente 
que no saben si Dios existe. Espero que estos científicos ag
nósticos echen una mirada más cuidadosa a los datos empíri
cos y se den cuenta, como yo, de que son datos suficientes pa-
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ra hacer una declaración científica sobre la muy probable no-
existencia del Dios judeo-cristiano-islámico. También espero 
que los científicos tomen conciencia de que no pueden que
darse sentados e ignorar los actuales retos a la ciencia lanzados 
por los fanáticos religiosos que desean suprimirla. 

Sin embargo, Stenger estima que el argumento clásico del lla
mado onusprobandi —quien afirma la existencia de X es a quien 
corresponde la carga de la prueba, y no a quien la niega— no debe 
apartar a los no creyentes de la noble tarea de sacar del error a quie
nes carecen de los instrumentos del saber, pues en los contenidos 
de la fe religiosa hay elementos falsables que deben ser públicamente 
falsados en virtud de la información científica pertinente. En este 
sentido, Stenger señala que "el argumento del diseño se ha presen
tado habitualmente en los terrenos filosófico y teológico. Sólo en 
los últimos años se ha visto el desplazamiento del debate a la ju
risdicción científica (significando, en este caso, empírica). La lógi
ca del argumento del diseño fue refutada muy eficazmente por Da
vid Hume (m. 1776), en sus Dialogues concerning natural Religión. 
Hume señaló que los patrones observados en el mundo que nos 
rodea podían haber sido organizados igualmente bien desde den
tro que desde fuera del universo". El argumento 

descansa en la noción de que todo, salvo Dios, tiene que pro
ceder de algo. Pero una vez que se admite que es lógicamente 
posible que exista una entidad que no fue creada, o sea, Dios, 
entonces esa entidad puede ser, también, el universo mismo. 
Por cierto, esta es una posibilidad más económica, que no re
quiere la hipótesis adicional de un poder sobrenatural fuera del 
universo. Como veremos, la argumentación de Hume no ha he
cho más que aumentar con el paso del tiempo [...], y a pesar de 
ser lógicamente falaz, el argumento del diseño ha permanecido 
como la justificación más popular de la creencia en un creador. 

En 1802, el teólogo William Paley (Natural Theology or Evi-
dences of the Existence and Attributes ofthe Deity collected from the 
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Appearances of Nature) describe un reloj estampado contra un ma
torral y concluye que el creador del reloj es un artífice y no algún 
objeto natural, y también cita el ojo humano y otros órganos co
mo ejemplos obvios del ingenio divino. 

Stenger recuerda que modernos predicadores 

han usado otra variante del reloj de Paley: imaginen un hura
cán que golpea un basurero de chatarra y que, seguidamente, 
monta un avión completo Boeing 747. "¡Qué ridículo!", gri
taron... Y, sin embargo, jamás se molestaron en intentar des
cribir las clases de vientos cósmicos con los cuales fue cons
truido algo infinitamente más complejo: Dios mismo. La res
puesta racional a la cuestión de cómo una intrincada comple
jidad como la vida llegó a existir fue imaginada por primera 
vez, e independientemente, por Charles Darwin y Alfred Wa-
llace en 1859, medio siglo después de Paley. De ellos fue la des
cripción de un mecanismo que hizo que relojes y Boeing 747 
aparecieran como un mero juego de niños. El enfoque de Dar
win y Wallace recayó sobre el organismo biológico. El secreto 
de su cabriola mental consistió en la selección natural. Hoy la 
evidencia de la selección natural es abrumadora y ha llegado a 
ser el principio organizativo de la ciencia de la biología: El re

lojero ciego: por qué la evidencia de la evolución revela un uni

verso sin diseño, de Richard Dawkins (1986 [hay trad. cast.: La
bor, 1989]) suministra una respuesta directa y moderna a Paley, 
mientras refuerza diestramente el argumento original de Hume. 

El mismo Dawkins presenta también magistralmente la poten
cia insuperable del evolucionismo neodarwiniano para la explica
ción científica de la autonomía causal de la naturaleza física en la 
construcción del cosmos en el capítulo 4 de su libro The God De-

lusion, de 2006 [hay trad. cast.: El espejismo de Dios, Espasa-Cal-
pe, 2007]. Dawkins escribe lo siguiente: "El argumento de la im
probabilidad es el mayor de todos". En su guisa tradicional, es hoy 
fácilmente "el argumento más popular ofrecido en favor de la exis
tencia de Dios y es visto por un sorprendente número de teístas 
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como completa y altamente convincente. Es realmente un argu
mento muy fuerte y, sospecho, incontestable —pero, precisamen
te en la dirección opuesta a la intención del teísta—. El argumen
to de la improbabilidad, correctamente explayado, está muy pró
ximo a probar que Dios no existe. Mi nombre, para la demostra
ción de que Dios casi con certeza no existe, es el gambito del últi
mo Boeing 747, porque sólo pudo proponerse por alguien que no 
entiende el primer punto acerca de la selección natural: alguien 
que piensa que la selección natural es una teoría del azar, en tanto 
que —en el sentido relevante de azar— es lo contrario". Dawkins 
especifica asimismo que 

la falsa apropiación creacionista del argumento de la impro
babilidad toma siempre la misma forma general y no cambia 
aunque el creacionista elige enmascararse con la fantástica ves
timenta, políticamente expeditiva, del diseño inteligente (ID). 
Algún fenómeno observado —frecuentemente una criatura vi
va o uno de sus órganos más complejos, pero podría ser desde 
una molécula hasta el universo mismo— es correctamente en
salzado como estadísticamente improbable. A veces se utiliza 
el lenguaje de la teoría de la información: se desafía al darwi-
nista a que explique la fuente de toda la información en la ma
teria viva, en el sentido técnico de contenido informativo co
mo una medida de improbabilidad o valor de sorpresa. O bien 
el argumento puede invocar el trillado lema: no existe esa co
sa llamada free lunch —y el darwinismo es acusado de inten
tar obtener algo por nada—. De hecho, la selección natural 
darwiniana es la única solución conocida al enigma, de otra 
manera insoluble, de saber de dónde viene la información. 

A propósito, Stenger explica oportunamente en su menciona
do libro que tampoco se produce ninguna violación de la ley de 
conservación de la energía si el universo emerge de un vacío ini
cial de energía cero, ni ninguna violación de la segunda ley de la 
termodinámica si se produce el universo en su creciente comple
jidad. 
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Dawkins replica al teísta que "la hipótesis de Dios busca obte
ner algo de la nada", y que "Dios intenta tener sufree lunch y ser
lo él mismo también". La conclusión es clara: 

Como quiera que sea estadísticamente improbable la entidad 
que usted busca explicar invocando a un diseñador, el diseña
dor mismo ha tenido que ser al menos tan improbable. Dios 
es el último Boeing 747 [...] El argumento de la improbabili
dad afirma que las cosas complejas pudieron no haber venido 
por azar. Pero mucha gente define resultar por azar, como si
nónimo de resultar en ausencia de diseño deliberado. La se
lección natural darwiniana muestra cuan erróneo es esto con 
respecto a la improbabilidad biológica. Y, aunque el darwinis-
mo puede no ser directamente relevante para el mundo inani
mado —la cosmología, por ejemplo—, eleva nuestra concien
cia en áreas fuera del territorio original de la biología. Un pro
fundo entendimiento del darwinismo nos enseña a ser pru
dentes respecto a la fácil suposición de que la sola alternativa 
al azar es el diseño, y nos enseña a detectar "graduales rampas 
de complejidad lentamente ascendentes". Antes de Darwin, fi
lósofos como Hume entendieron que la improbabilidad de la 
vida no significaba que tuviese que estar diseñada pero no pu
dieron imaginar la alternativa. Después de Darwin, todos de
beríamos sentirnos, en lo hondo de nuestros huesos, descon
fiados de la idea misma de diseño. La ilusión del diseño es una 
trampa en la que hemos caído antes, y Darwin debía habernos 
inmunizado elevando nuestra conciencia. Querría que él lo hu
biera logrado con todos nosotros". 

Una comprensión plena de la evolución como respuesta a la idea 
apologética de la complejidad irreductible que postula un Dios se 
encuentra en este texto de Dawkins: 

¿Qué es lo que hace que la selección natural triunfe como una 
solución al problema de la improbabilidad, donde el azar y el 
diseño fracasan ya en el punto de partida? La respuesta es que 
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la selección natural es un proceso acumulativo que rompe el 
problema de la improbabilidad en pequeñas piezas. Cada una 
de esas piezas es ligera, pero no prohibitivamente, improbable. 
Cuando grandes cantidades de estos eventos ligeramente im
probables se apilan en series, el producto final de la acumula
ción es realmente muy improbable, bastante improbable para 
estar muy lejos del alcance del azar. Estos productos finales son 
los que forman los sujetos del argumento cansinamente reci-
clado de los creacionistas, los cuales yerran el tiro porque [...] 
insisten en tratar la génesis de la improbabilidad estadística co
mo un solo evento singular, separado. No entienden el poder 
de la acumulación. 

En consecuencia, "el argumento global —escribe Dawkins— 
gira en torno a la consabida cuestión: "¿Quién hizo a Dios?", que 
muchas gentes ilustradas descubren por sí mismas. Un Dios dise
ñador no puede utilizarse para explicar la complejidad organizada, 
pues cualquier Dios capaz de diseñar algo tendría que ser sufi
cientemente complejo para demandar a su vez la misma especie de 
explicación. Dios presenta un regreso infinito del cual no puede 
ayudarnos a escapar. Este argumento [...] demuestta que Dios, aun
que técnicamente no refutable, es realmente muy improbable". 

Stenger explora lo que llama el aliento de Dios y recuerda esta 
perla de Hitler de hacia 1936: "Estamos al final de la Edad de la 
razón. Una nueva era de explicación mágica del mundo está emer
giendo". Se aducen otra clase de datos empíricos como demostra
ción de una realidad trascendente "más allá de la realidad mate
rial". Ya lo pretendió así la Iglesia católica y sólo la vendió como 
una realidad sobrenatural. Pero ahora "muchos parapsicóíogos no 
miran los fenómenos psíquicos, si existen, como necesariamente 
sobrenaturales. Tal vez las fuerzas psíquicas son perfectamente na
turales. En ese caso, su descubrimiento no implicaría automática
mente la existencia del mundo espiritual de la tradición religiosa". 
Sin embargo, habrá que demostrar que otras substancias existen y 
no son materiales: "Ningún dato o teoría cognitivos requieren ac
tualmente la introducción de fuerzas sobrenaturales o substancias 
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inmateriales tales como el espíritu'. No se conoce la existencia de 
una energía psíquica especial. "La energía parece ser un concepto 
unificador entre muchas pretensiones paranormales. Pero la ener
gía, como es usada en la física, es una propiedad de la materia, por 
lo que su significado en un contexto no-material es como mucho 
metafórico". Dawkins coincide con Stenger al escribir: 

Desmiento el sobrenaturalismo en todas sus formas [...]. No 
estoy atacando cualquier versión particular de Dios o dioses. 
Estoy atacando a Dios, a todos los dioses, cualquier cosa o to
das las cosas sobrenaturales donde y cuando hayan sido in
ventadas o lo serán. 

En este ámbito de las falsas creencias hay que consignar tam
bién la pretensión de la creencia en la existencia de una energía o 
fuerza vital, al estilo de Hans Driesch o Henri Bergson. En la ac
tualidad, según Stenger, se habla de la existencia de un campo bioe

nergética: 

Fisioterapeutas, acupunturistas, quiroterapeutas y muchos otros 
practicantes alternativos nos dicen que pueden efectuar curas 
de muchas enfermedades manipulando este campo, equili
brando así las energías vitales del cuerpo. Al parecer, las ener
gías descompensadas son insanas [...], el uso del término bioe

nergética es ambiguo en este contexto. Este término se aplica 
en bioquímica convencional para referirse a intercambios de 
energía listos para su medición dentro de los organismos, y en
tre ellos y su entorno, lo cual ocurre mediante procesos físicos 
y químicos. Sin embargo, no es esto a lo que aluden los nue
vos vitalistas. Ellos imaginan un campo bioenergético como 
una fuerza vital que opera más allá de la física y química re
duccionistas hasta el plano más alto del espíritu. 

Pero "el holismo que va más allá del reduccionismo implica un 
universo de objetos interactuando simultáneamente a velocidad 
infinita [mayor que la velocidad de la luz y fuera del cono de la 

156 



misma] y tan fuertemente que ninguna de las piezas puede tratar
se separadamente jamás. En esta forma no trivial de holismo todos 
los humanos están conectados unos con otros y con el cosmos co
mo parte de una unidad inseparable. Este concepto entra en la dis
cusión de los campos bioenergéticos, en los cuales ese campo es 
imaginado como un éter que baña el universo y actúa instantáne
amente por todo el espacio. La mecánica cuántica está vagamente 
presentada como la agencia de toda esta interconectividad". 

Estos nuevos vitalistas no especifican qué es exactamente el cam
po bioenergético. Stenger revela su inanidad: "Por un lado, el bio-
campo se identifica habitualmente con el campo electromagnéti
co clásico. Por otro lado, se confunde con campos cuánticos o con 
funciones de onda. O incluso con algo espiritual que destruye los 
dos anteriores". Stenger señala con punzante ironía que estos que 
llamo "científicos de la legua", como antaño se decía de los "có
micos de la legua", buscan lo extraño, fantástico y misterioso: "Co
mo la mecánica cuántica es misteriosa, cualquier cosa misteriosa 
tiene que ser mecánico-cuántica". La mecánica cuántica "se pre
tende que es el soporte de la percepción extrasensorial (ESP) y la no
ción relacionada de mente-sobre-materia, con frecuencia llamada 
psicokinesis" y otras lindezas del esplritualismo y el espiritismo, ver
siones profanas del sobrenaturalismo y el animismo milagroso. 

La experiencia religiosa como desesperado 
y último recurso de la fe 

Lo primero que hay que señalar es que lo único que nos brinda 
nuestra sola fuente de conocimiento es la observación, debidamente 
controlada por la lógica y la experimentación. Y la observación nos 
muestra que todos los existentes están inmersos en la inmanencia 
del orden natural y son sujetos y objetos singulares y contingentes, 
sin otra trascendencia que la derivada de los proyectos de vida den
tro del orden natural en el que están incardinados en virtud de su 
respectiva entidad. 
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Hay un trascenderse de los entes singulares en la contingencia 
universal, un proyectarse dentro del horizonte infinito y globali-
zante de la inmanencia. Cualquier otra clase de trascendencia la 
pone la actividad loca de nuestra imaginación y está vehiculizada 
por las tradiciones sociales e históricas administradas por los po
deres dominantes en su propio beneficio; a la cabeza, las religio
nes en cuanto sistemas de obediencia a supuestas revelaciones sobre
naturales. Cuando las ciencias particulares y la filosofía de la cien
cia en general han invalidado las pretensiones de verdad de la dog
mática cristiana y destruido todos los referentes de la teología co
mo tal, los creyentes han invocado la experiencia religiosa como 
fuente segura e irrefutable del conocimiento de la existencia y de 
la naturaleza de Dios y del alma inmortal ("siento a Dios en el se
no de mi ser"). 

Pero por mucho que se intente trasladar el fundamento de la fe 
a la intimidad del sujeto, una confesión de fe religiosa, aun si pre
tendiese subsistir al margen de cualquier forma de Iglesia, necesi
ta construirse en el ámbito de lo social, es decir, en el plano de lo 
intersubjetivo. Pero el creyente que insiste en que el hecho religio
so pertenece a la esfera de lo inefable, de lo incomunicable, cierra 
el paso a la inserción de la fe en su espacio convivencial y, en últi
mo término, vive de modo solipsista o a lo más en el exiguo cená
culo de una suma de experiencias constitutivamente inefables. Las 
Iglesias se condenarían a la ineluctable desaparición. Max Weber 
indicó sagazmente que las religiones de salvación entrarían en con
tradicción consigo mismas si buscasen su fundamento en la expe
riencia subjetiva y, al mismo tiempo, renunciasen a la tesis de "la 
inexpugnable incomunicabilidad de las vivencias místicas". Si la 
religión de salvación "es coherente, tal religión sólo puede poseer 
los medios de producir experiencias místicas en cuanto sucesos; no 
tiene ningún medio de comunicarlas ni demostrarlas adecuada
mente. Todo intento de influir sobre el mundo tiene que inducir 
a la religión mística a correr este peligro desde el instante en que 
el intento asume el carácter de propaganda" (H. H. Gerth y C. 
Wright Mills, eds., From Max Weber, 1948). Pero al confundir el 
mysterium —que evoca semánticamente un orden de la realidad 

158 



que es secreto porque es sagrado— con lo que sólo es enigma —el 
carácter de incógnita de hecho de aquello que racional o científi
camente permanece aún inexplicado—, la apologética religiosa se 
propone excluir tácitamente al no-creyente de todo conocimiento 
fiable de los reputados valores o entes sagrados. Así, el mysterium 
tremendum etfascinans se erige, con ademán de superioridad, en el 
domaine reservé de quienes han experimentado una revelación di
recta y la han asumido. La religión sería así asunto sólo de elegidos. 

Se trata entonces de una restricción totalitaria característica de 
la epistemología eclesiástica, a la que la sociedad euro-occidental 
ha estado sometida durante un par de milenios intentando llegar 
hasta hoy, cuando para las minorías emancipadas del mito cristia
no lo enigmático no es ya lo mistérico sino el campo de lo cientí
ficamente tematizable, que yace en espera de nuevos avances del 
ejercicio de la razón para descubrir lo que aún es inexplicable pe
ro que se dibuja en el horizonte de lo observable como las próxi
mas metas de la explicación racional. Lo calificado por una con
vención semántica como lo irracional no pertenece a ningún mun
do sacral de lo mistérico; es, simplemente, lo racional, lo que la 
razón todavía no ha tenido acceso pleno. Todo lo cual no implica 
que las fabulaciones de la imaginación y la fantasía constituyan ob
jetos que no pertenezcan al dominio de la razón objetiva. La tazón 
tiene también como misión analizar y explicar cómo y por qué fun
ciona esa actividad mitogénica en el contexto de emociones y sen
timientos que se generan en la mente como órgano de las intelec
ciones y las emociones. Es urgente restaurar el prestigio de la ra
zón en todos los ámbitos del conocimiento. 

El discurso religioso cristiano, incluso en su plano de mayor abs
tracción metafísica, está radicalmente predeterminado por su in
fraestructura mítica. La personalización animista de Dios y su raíz 
antropomórfica, más la doctrina de los atributos personales divi
nos en el contexto del concepto de analogía entis como cauce del 
creacionismo, la encarnación y la soteriología, generan un conjunto 
aporético y antinómico realmente inmanejable para la lógica, cu
yas consecuencias principales fueron dos, una negativa y la otra po
sitiva para sus intereses: la primera, la explosión doctrinal en múlti-
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pies herejías y cismas, que amenazaban su proselitismo y férrea vo
cación de poder; la segunda, la ambigüedad en su estructura dog
mática lograda mediante consensos y la consiguiente capacidad 
adaptativa respecto a lo que le interesase en cada coyuntura políti
ca, social y económica, poniendo en sus manos una excepcional 
ambigüedad ideológica en el manejo de sus instrumentos de po
der. En el marco de la hibridación de semitismo y helenismo fue 
donde el discurso cristiano pudo amalgamar dos tradiciones teo
lógicas e históricas hondamente antagónicas, y a la vez compro
meter su verosimilitud y pretensión de verdad. Esta incongruente 
amalgama ha habituado a la Iglesia al oportunismo. 

Esta fragilidad doctrinal congénita sólo pudo ocultarse mien
tras la alianza del poder religioso y el poder político se mantuvo 
firme y rentable, pero su ruina quedó ineluctablemente sellada a 
partir del momento en que las transformaciones institucionales y 
doctrinales del poder político se diversificaron como directo refle
jo de la evolución de nuevos modos y relaciones de producción 
económicos y sociales y se enmanciparon de la ideología de la Igle
sia en un dilatado proceso histórico de disolución de la unitas mun-
di bajo el imperium crucis. A partir de entonces, las vergüenzas de 
la Iglesia, tanto en el dogma como en la moral, fueron quedando 
a la vista, y el poder político fue alejándose de la hipoteca eclesiás
tica y buscando, con la vieja Iglesia o frente a ella, nuevas confi
guraciones progresivamente adversas a ésta. 

La crisis general de la cosmovisión cristiana, y la cada día más irre
parable alianza con el poder político, obligaron a las Iglesias cris
tianas, incluida la Gran Iglesia, a un profundo reajuste pastoral y 
proselitista, en el cual el fundamento principal de la fe fue despla
zándose a un oportunista y novísimo acento experiencial y psico
lógico, apoyado en las técnicas menos nobles de la persuasión, ma
nifiestas o clandestinas. La paulatina pero ininterrumpida transi
ción de las confesiones religiosas tradicionales —con sus dogmas 
de fe, estructuras sacramentales y códigos antihumanistas de con
ducta moral— hacia una alianza tácita de orientación mística re
cuerda algunos rasgos de la dualidad, definida por Max Weber en 
su célebre ensayo Wissenschafi und Beruf (1919), entre la ética de 
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la convicción (Gesinnungsethik) y la ética de la responsabilidad (Ve-
rantwortungsethik), sin que por ello sean excluyentes. 

La ética de la convicción se definiría, "en lenguaje que llamarí
amos religioso", como la del cristiano "que cumple con su deber, 
y se encomienda a Dios en lo que concierne al resultado de su ac
ción". Es una ética de la obediencia y del precepto. En la ética de 
la responsabilidad, dice Weber, "debemos responder de las conse
cuencias previsibles de nuestros actos". Con otras palabras: quien 
sigue la ética de la convicción no se sentirá responsable más que 
de observar la pura doctrina, no de sus efectos aunque sean irra
cionales y perniciosos; quien sigue la ética de la responsabilidad 
compartirá la culpa por las deficiencias de los hombres y por los 
errores en la doctrina y la práctica. Pues bien, el primer tipo de 
creyente se limitará a someterse a los cánones confesionales y se 
desentenderá de los males que su confesión religiosa genere en el 
mundo cotidiano; mientras que el segundo tipo de creyente va
lorará sin cesar su cuota de responsabilidad en esos males y se es
forzará en suprimirlos. Es decir, su ética no es la del precepto si
no la de la intención, y está abierto a juzgar las vergüenzas de la 
Iglesia y a criticarla. Al primer tipo no lo frenan los funestos efec
tos del fanatismo y la intolerancia. Al segundo le angustian sus res
ponsabilidades en los males del mundo y se consagrará al fomen
to de la cooperación en el seno de la religiosidad. En consecuen
cia, emerge así una nueva variedad de homo religiosas en la que 
asoman destellos de racionalidad y de responsabilidad... ma non 
troppo, ciertamente poco para poder someter a una crítica sin re
servas los últimos e inexistentes referentes de su experiencia reli
giosa personal, sólo parcialmente exonerada de la carga de una 
dogmática imposible. 

En su libro de 1902 The Varieties of religious Experience [hay 
trad. cast.: Las variedades de la experiencia religiosa, Península, 2002], 
el no-creyente William James ve compuesta la experiencia religio
sa de dos elementos: 1) un sentimiento de uneasiness (desasosiego, 
inquietud), que es un sense (sentido, vivencia, malestar, ansiedad) 
de que hay "algo malo en nosotros tal como somos naturalmente"; 
y 2) la solution (solución), que también es un sense de que "somos 
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salvados del mal al establecer una conexión con poderes más al
tos". Este análisis psicológico, de carácter pragmatista, adquiere la 
mayor relevancia epistemológica para comprender toda concien
cia religiosa porque la naturaliza radicalmente, desvinculándola de 
cualquier forma de revelación sagrada y universalizándola como 
un fenómeno derivado en último término de la escisión de la sub
jetividad en sus relaciones con el mundo. Precisamente, esta natu
ralización de la conciencia por la vía psicológica no solamente la 
desacraliza sino que la libera también de la amenaza de su tras-
cendentalización como constitutiva de la metafísica del llamado 
Ser como substancia de Dios. La inmediata consecuencia de esta 
naturalización antropológica de la consciencia religiosa, derivada 
de la invención animista por la mente humana, indica que todo 
intento de disociar la "experiencia religiosa extraordinaria" (la que 
se daría en el arrobo místico) carece realmente de significado, pues 
no existe línea divisoria en los contenidos y en los referentes que 
mediatizan la una y la otra, ya que ambas descansan en una ima
ginaria relación del sujeto con lo sobrenatural, inmaterial, espiri
tual, ultramundano, por lo cual este referente putativo resulta in
efable e inidentificable igualmente en las dos clases de experiencia 
religiosa. 

Por esta razón, Anthony O'Hear, al definir con pleno acierto las 
experiencias religiosas como formalmente epistemológicas —es de
cir, intencionalmente cognitivas del presunto objeto sobrenatu
ral—, sitúa sus manifestaciones afectivas o emotivas en un muy se
gundo plano, y siempre subordinadas a la pretensión propia de ob
tener un conocimiento verdadero de la correspondiente instancia 
sagrada o trascendente. O'Hear indica que "la experiencia religio
sa es un término extremadamente amplio, por no decir vago [...]. 
Se extiende desde los estados místicos e intensos, y posiblemente 
extraordinarios, hasta el sentimiento (feeling) de calor y seguridad 
que mucha gente suele experimentar en los servicios religiosos. Lo 
que tienen de común es que no son casos de percepción a través 
de los cinco sentidos, sino de alguna clase de sensitividad comple
tamente distinta". Impulsado por las posiciones de W. James, J. 
Baillie, N. Smart y otros, O'Hear examina primero "hasta dónde 
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pueden extenderse los paralelos entre las experiencias religiosas y 
la percepción sensorial", y todos ellos rechazan la realidad de estas 
experiencias —que, como tales, son concebidas casi unánimemen
te por los fenomenólogos de la religión como una relación perso
nal, inmediata y directa del místico con Dios, pero en términos 
epistemológicos neutrales— como fundadas en una relación con 
"algo que está realmente presente, aunque sea divino". James, Bai-
llie, Smart y otros aceptan que "el creyente siente él mismo que es
tá en contacto personal con alguna realidad no-sensorial". Sin em
bargo, O'Hear se propone "hablar de experiencias de una especie 
no-sensorial y excluir así manifiestamente sucesos milagrosos que 
sean perceptibles por vías normales [...]. Lo que es de interés para 
nosotros aquí es la pretensión de que los hombres tienen un me
dio de entrar en contacto directa y no-sensorialmente con una re
alidad trascendente". 

Debe decirse, pues, que ordinario y extraordinario no son dos 
adjetivos que diferencien metafísicamente dos clases de experien
cias, sino los matices que distinguen la normalidad de lo cotidia
no en la piedad personal y la excepcionalidad de fenómenos que 
rompen la habitualidad de esa forma cotidiana de piedad. El he
cho fundamental es que la experiencia religiosa es una forma que 
aspira a pasar de la naturaleza física, con su legalidad probabilísti-
ca, a la ilusoria sobrenaturaleza divina, que se supone puede alte
rar los sucesos o los principios que rigen el universo. O'Hear ha 
ofrecido una explicación modélica completa de la nulidad ontoló-
gicay epistemológica de la experiencia religiosa en su libro Experien-
ce, Explanation and Faith (1984), a cuya lectura invitamos a quie
nes aún creen en su realidad fáctica, para que así lleguen a com
prender que "un sentimiento de convicción, por muy fuerte que 
sea, no es suficiente para fundamentar una pretensión experien-
cial" pues, en la práctica, "en la experiencia religiosa no está pre
sente ninguno de los rasgos de la experiencia objetiva [...]. Nues
tra conclusión es que quienes han esperado eludir el argumento 
metafísico (revelación histórica, dogma) en la religión por una di
recta apelación a la experiencia religiosa, han fracasado por no en
tender la lógica del soporte empírico". 
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Las pretensiones existenciales de la experiencia religiosa son del 
mismo orden desiderativo que las convicciones subjetivas induci
das por la pastoral de que "Dios nos quiere mucho más de lo que 
creemos" y que "¡Jesús es amor!"...: el timo teológico. 
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4 

El timo bíblico: 

la reducción ideológica del monoteísmo 

judeo-cristiano 

Sobre el suelo animista en general, forjado mediante la actividad 
perceptiva e intelectiva de los hombres prehistóricos, fue emer
giendo una serie de fenómenos que irían configurando los ingre
dientes básicos de los sentimientos y creencias religiosos y su pau
latina normalización en sistemas ideológicos más o menos desarro
llados, de diversa complejidad. En ellos se articuló un doble plano 
de enigmas: uno, referido a las inquietantes fuerzas de la naturale
za y de la sociedad; y el otro, referido a una sobrenaturaleza meta
física y misteriosa, además de rectora final del universo y de los se
res humanos. 

Esta dualización de la realidad descansaba sobre una personali
zación antropomórfica de sus entes respectivos, pero especialmen
te operativa y dramática por parte de los imaginarios agentes so
brenaturales, como referentes específicos de la religiosidad que, en 
el seno de elaborados sistemas politeístas, llegaron a presidir im
ponentes panteones que fueron la expresión de grandes culturas 
dotadas de cosmovisiones más o menos estructuradas. La génesis 
de estos grandes sistemas politeístas puede situarse en el curso del 
último período postglacial desde hace 8.000 años a. O, pero de 
modo ya bastante formalizado, mediante la escritura y las formas 
monárquicas de la vida política, tras la última edad lítica y las sub
siguientes edades del Bronce y del Hierro; digamos, para el Anti
guo Oriente, a partir de la mitad del cuarto milenio antes de nues
tra era, característico por el surgimiento de grandes imperios que 
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luchaban por el liderazgo en todos los ámbitos de la existencia hu
mana (económico, político, social, cultural y religioso). Por lo que 
se refiere al ámbito religioso, entre los años 800 y 200 a. C. (el lla
mado tiempo-eje por Karl Jaspers) aparecieron las ominosas reli
giones de salvación (Max Weber) que anunciaban el inminente ad
venimiento sobre la Tierra de un divino redentor o liberador (Er
löser), que rompía los viejos y estáticos parámetros de la religiosi
dad prehistórica o tribal, cerrada, eminentemente mágica y ges
tionada, sobre todo, por brujos, chamanes o sacerdotes, para sus
tituirla por una religiosidad abierta, de vocación dinámica y ex
pansiva y, por lo general —salvo alguna relativa excepción—, vol
cada hacia la potenciación de los poderes políticos como vectores de 
proyectos hegemónicos o proselitistas. 

El gran teórico de este crucial y complejísimo fenómeno, Max 
Weber, anotó, como sus dos principales rasgos básicos, el profetis-
mo y una nueva ética personal y comunitaria. Pero habría que aña
dir, como un tercer y potente elemento —que Weber también co
loca en primer plano—, la fusión de las epifanías de lo sagrado con 
las epopeyas de etnias o pueblos liderados por sus héroes (reales o 
epónimos) y sus dioses. Pues bien, exactamente en este marco ca-
tegorial es donde hay que situar al que califico de timo bíblico. 

Como se irá viendo en el transcurso de este capítulo, el pueblo 
judío representa en su propia historia un ejemplo eminente de lo 
que puede denominarse trascendentalización obsesiva de sus espe
ranzas y decepciones, en la lucha incesante por sostenerse y afir
marse en las muy desfavorables condiciones históricas y geoestra-
tégicas que configuraban su espacio vital. El estrecho pasillo que 
constituyó su habitat como pueblo, entre el mar y las montañas, 
al oeste y al este, y entre el desierto y Egipto al sur, y Mesopota
mia, Anatolia y Persia al norte, condenaron a Israel a un esfuerzo 
muy duro y continuo por la supervivencia, en primer término, o, 
alternativamente, para sus sueños de protagonismo. A la vista del 
panorama que nos ofrece la historia universal, parece evidente, por 
lo que sabemos, que pocos pueblos se resistieron a lo que Paul Kurtz 
llamó muy acertadamente la tentación trascendental. Desde mi pun
to de vista, y referido a las agrupaciones humanas, se trata aquí de 
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la tentación de un pueblo de transferir la presión psicológica co
lectiva al plano de la metafísica, confiando en que los poderes di
vinos lo salven de la catástrofe mediante una intervención sobre
natural. De modo similar a la esperanza animista de salvar la vida 
del alma post-mortem, la entrega de un pueblo a un Dios para sal
var su supervivencia histórica como entidad soberana equivale a 
una ilusoria apuesta que, en ambos casos, se salda con el más trá
gico de los fracasos: un timo imposible de enmascarar. Israel, como 
portador de la esperanza mesiánica, y el individuo humano han 
visto su esperanza frustrada por la amarga realidad, como acredita 
la historia. Pero en el caso de Israel, el empecinamiento en que su 
Dios debía y tenía que salvarlo superó todo lo que se conoce de los 
demás pueblos, hasta el punto de que ha pasado a ser un estereo
tipo universal la atribución de la etiqueta de historia sagrada (Heils-
geschichte) a la historia judía, es decir, a la historia singular de un 
pueblo que jamás vio satisfecha su ansia de soberanía política, en cruel 
contraste con las reiteradas promesas históricas de un Dios con el 
que suscribió una alianza o pacto con obligaciones recíprocas y so
lemnes, pero incumplidas por una y otra parte. La ferocidad con 
la que el actual Estado sionista de Israel persigue hoy en Palestina 
su consolidación y expansión para redimir sus territorios consa
grados por la Biblia quizá pueda explicarse en términos de com
pensación de su frustración teológica histórica. Es patente, en to
do caso, que el Antiguo Israel, como destacó certeramente Weber, 
sólo podía subsistir mediante una hábil pero casi inviable política 
de alianzas encaminadas a obtener equilibrios circunstanciales en
tre imperios que utilizaban su tierra para fines militares; por ello, 
los profetas estuvieron obnubilados por la política extranjera. 

El humilde origen del Dios de Israel 
y la brumosa historia de una alianza sagrada 

En su monumental reconstrucción histórica de la vida colectiva 
del antiguo pueblo de Israel, el arqueólogo Israel Finkelstein y el 
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historiador Neil A. Silberman comienzan declarando que "es la his
toria de un Dios que elige una nación; de la eterna promesa divi
na de tierra, prosperidad y engrandecimiento" (La Biblia desente
rrada: una nueva visión arqueológica del antiguo Israel y de los orí
genes de sus textos sagrados, Siglo XXI, 2001). Sin embargo, esa sen
tencia sería más realista si se escribe así: es la historia de un Dios in
ventado, al que se le encomienda la tarea legendaria de proteger a sus 
inventores, constituidos en sus fieles adoradores. Ellos lo saben muy 
bien, pues también nos dicen que "el mundo donde se creó la Bi
blia no era un territorio mítico de grandes ciudades y héroes san
tos sino un reino minúsculo y terrenal, en el que la gente luchaba 
por su futuro enfrentándose al miedo, tan sumamente humano, 
a la guerra, la pobreza, la injusticia, la enfermedad, la hambruna 
y la sequía. La epopeya histórica contenida en la Biblia —desde 
el encuentro de Abraham con Dios y su marcha a Canaán hasta 
la liberación de la esclavitud de los hijos de Israel por Moisés y el 
auge y la caída de los reinos de Israel y Judá— no fue una revela
ción milagrosa sino un magnífico producto de la imaginación hu
mana" o, como debería reconocerse, una creación humana y nada 
más. Finkelstein y Silberman afirman que, 

según dan a entender los hallazgos arqueológicos, [la Biblia] 
comenzó a concebirse hace unos 26 siglos, en un período de 
dos o tres generaciones [...]. Hacia el final del siglo VIII a. C, 
durante unas pocas décadas extraordinarias de ebullición espi
ritual y agitación política, un grupo inverosímil de funciona
rios de la corte, escribas, sacerdotes, campesinos y profetas ju-
daístas se unió para crear un movimiento nuevo, cuyo núcleo 
fueron unos escritos sagrados dotados de un genio literario y 
espiritual sin parangón, un relato épico entretejido a partir de 
un conjunto asombrosamente rico de escritos históricos, me
morias, leyendas, cuentos populares, anécdotas, propaganda 
monárquica, profecía y poesía antigua. Aquella obra maestra 
de la literatura —en parte, una composición original y, en par
te también, una adaptación de versiones y fuentes anteriores— 
sería objeto de un nuevo trabajo de edición y elaboración has-
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ta convertirse en ancla espiritual no sólo de los descendientes 
del pueblo de Judá, sino también de comunidades extendidas 
por todo el mundo. 

Como he comentado en mi prólogo a la edición española, la ex
traordinaria obra de Finkelstein y Silberman reviste para mí un es
pecial significado, no sólo por las consecuencias epistemológicas, 
en el ámbito veritativo, de su contribución arqueológica e histo-
riográfica a un tema capital, sino también por el fuerte énfasis que 
sus autores han puesto en los factores ideológicos para el estudio de 
la Biblia en cuanto serie de relatos que proyectaron los intereses de 
los protagonistas y de los redactores que orientaron tanto la acción 
colectiva del pueblo hebreo —al menos así identificado tradicio-
nalmente— como la elaboración del constructo que los impusie
ron. Este segundo aspecto radica en el marcado énfasis puesto por 
los autores en las ideologías que generaron e inspiraron el itinera
rio y el destino del judaismo en la Antigüedad. 

El concepto técnico marxiano de ideología —el verdaderamen
te pertinente y fértil para las ciencias humanas— se define, en tér
minos muy generales, como la influencia principal de la lucha de 
clases y sus intereses sobre las formas y contenidos del pensamien
to, en el contexto de unos modos y relaciones de producción eco
nómicos y sociales con su cortejo de factores políticos, culturales 
y religiosos. Las ideologías son el reflejo del materialismo históri
co en cuanto condicionamiento de la conciencia humana en ge
neral y de la conciencia religiosa en particular, por las estructuras 
de dominación socio-económica y política. 

En Judá, en la fuente yahvista, en contraste con el Israel sep
tentrional devoto del Elohim de la fuente E del Génesis, latió siem
pre, aunque al parecer en su comienzo sólo literariamente incoada 
en la alianza o pacto, la ideología nacional mesiánica, que fue to
mando cuerpo con el éxodo egipcio y el episodio mosaico. Pero el 
libro del Génesis, después de unas tediosas genealogías, anuncia 
bruscamente el mitologema fundador de Israel como pueblo; en 
efecto, describe a Abraham como el arquetipo de un hombre de fe 
y patriarca familiar, originario de Ur, al sur de Mesopotamia, rea-
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sentado con su familia en la ciudad de Jarán, a orillas de uno de 
los afluentes del cauce superior del Eufrates. Allí es donde Dios se 
le apareció y le ordenó: "Sal de tu tierra nativa y de la casa de tu 
padre a la tierra que te mostraré. Haré de ti un gran pueblo, te ben
deciré, haré famoso tu nombre y servirá de bendición" (Gen 12, 
1-2). Tenemos aquí un singularísimo episodio de pretensión his
tórica que es más que una simple hipótesis de interpretación ide
ológica, pues el texto es literalmente una solemne declaración po
lítico-religiosa de una conciencia en la cual, tanto Yahvé como Abra-
ham, funden lo trascendente y lo terrenal en el marco de un res
pectivo juego de intereses: la glorificación divina exclusivista e ilimi
tada, de una parte, y el bienestar y el dominio, de otra. 

En un interesante libro, Ancient Judaism. Biblical criticism from 
Max Weber to the present (1984), I. M. Zeitlin se plantea la gran 
cuestión, una vez más: "En Génesis 12-50, leemos los relatos pa
triarcales, las historias de Abraham, Isaac, Jacob y José. ¿Son estas 
narraciones historia o leyenda? Si realmente existieron los patriar
cas, ¿quiénes fueron y de dónde vinieron? ¿Fueron individuos o tri
bus personificadas? ¿Han de ser históricamente conectadas con los 
habiru o los hicsos o con ninguno de ellos? ¿Eran politeístas o mo
noteístas? Estas son sólo algunas de las cuestiones que se necesita 
abordar en cualquier investigación sobre los orígenes de los israe
litas y su fe religiosa única". La respuesta que anticipa cautelar-
mente Zeitlin es razonable pero insuficiente: 

Por lo que respecta a las escrituras hebreas, una dicotomía de
masiado exigente entre leyenda e historia lleva a la desorienta
ción. Porque las leyendas contienen frecuentemente elemen
tos históricos. E incluso en la ausencia de tales elementos, las 
leyendas pueden mostrar que son extraordinariamente valio
sas por lo que revelan acerca de la cultura y la conciencia de un 
pueblo. Se puede aprender mucho de las leyendas y sagas res
pecto a la autocomprensión del pueblo y su comprensión del 
mundo, de sus aspiraciones morales y de sus relaciones con 
otros pueblos. A estos efectos, no cabe duda de la utilidad de 
las historias del Génesis para iluminar los comienzos hebreos. 
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En atención al reducido espacio de este librito, he de renunciar 
a exponer y criticar posiciones tan significativas, modernamente, 
como las de A. Alt, J. Wellhausen, J. Bright, S. W. Barón, E M. 
Cornford, W. Eichrodt, G. Fohner, M. Weber, S. G. E Brandon, 
S. Sandmel, H. H. Rowley, G. von Rad, U. Oldenburg, E. W. Ni -
cholson, H. Ringgren, T. H. Meek, S. N. Kramer, R. H. Pfeiffer, 
S. Herrmann, H. Grunkel, H. Graetz, R. S. Foster, O Eissfeldt, 
M. Noth, P. Montet, A. Lods, F. M. Cross, H. S. Reimarus, H. 
Maccoby y algunos más. Habida cuenta del enfoque y novedad de 
sus dos grandes obras, La Biblia desenterrada (2001) y David y Sa

lomón (2007), seguiré fundamentalmente a I. Finkelstein y N . A. 
Silberman: 

Obedeciendo las palabras de Dios, Abrán (como entonces se 
le llamaba) tomó a su mujer, Saray, y a su sobrino Lot y partió 
hacia Canaán. Recorrió con sus rebaños las serranías centrales, 
desplazándose sobre todo entre Siquén, en el norte, Betel (cer
ca de Jerusalén) y Hebrón, en el sur, pero introduciéndose tam
bién en el Neguev, más al sur. Durante sus viajes, Abrán cons
truyó altares a Dios en varios lugares y fue descubriendo poco 
a poco la verdadera naturaleza de su destino. Dios prometió a 
Abrán y a sus descendientes todas las tierras "desde el río de 
Egipto al Gran Río, el Eufrates" (Gen. 15,18). Y en señal de 
su cometido como patriarca de muchos pueblos, Dios le cam
bió su nombre, Abrán, por el de Abraham —"porque te hago 
padre de una multitud de pueblos" (Gen. 17,5)—. También 
cambió el nombre de su mujer, Saray, por el de Sara, para sig
nificar que su estado había experimentado igualmente una mo
dificación. La familia de Abraham fue el origen de las nacio
nes de la región. Durante sus andanzas por Canaán, los pasto
res de Abraham y los de Lot decidieron repartirse el país. Abra
ham y su gente se quedaron en las tierras altas occidentales, 
mientras Lot y su familia se marcharon al este, al valle del Jor
dán, y se asentaron en Sodoma, cerca del mar Muerto [...]. Co
mo su mujer, Sara, no podía tener hijos por su avanzada edad, 
90 años, Abraham tomó como concubina a Agar, la esclava 
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egipcia de Sara. Ambos tuvieron un hijo llamado Ismael que, 
con el tiempo, sería el antepasado de todos los pueblos árabes 
de los desiertos meridionales. 

En este punto puede decirse que la humilde deidad revelada a 
Abraham en Jarán y de nuevo en Canaán había establecido con el 
patriarca promisorios proyectos de futuro, y antes de abordarlos 
conviene presentar, de la mano de Finkelstein y Silberman, un re
sumen del itinerario global seguido por Israel: 

Israel, del Edén a Sión 

El meollo de la Biblia hebrea está constituido por un relato épi
co que describe la aparición del pueblo de Israel y su continua 
relación con Dios. A diferencia de otras mitologías de Orien
te Próximo, como las narraciones egipcias de Osiris, Isis y Ho-
rus, o la epopeya mesopotámica de Gilgamesh, la Biblia está 
firmemente cimentada en una historia terrenal. Es un drama 
a lo divino, representado ante los ojos de la humanidad. Asi
mismo, a diferencia de las historias y crónicas monárquicas de 
otras naciones de Oriente Próximo, no se limita a celebrar el 
poder de la tradición y las dinastías reinantes, sino que nos ofre
ce una visión compleja y, sin embargo, clara de cómo se ha des
plegado la historia para el pueblo de Israel —y, en realidad, pa
ra el mundo entero— siguiendo unas pautas vinculadas direc
tamente a las exigencias y promesas de Dios. El pueblo de Is
rael es un actor fundamental de esta obra dramática. Su com
portamiento y adhesión a los mandamientos de Dios deter
minan la dirección en que correrá el flujo de la historia. Al pue
blo de Israel —y, por medio de él, a todos los lectores de la Bi
blia— le compete determinar el destino del mundo. 

Esta afirmación no es un programa sino que ha sido una reali
dad. En apretada síntesis, Finkelstein y Silberman afirman que 
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la narración bíblica comienza en el jardín del Edén y prosigue 
a través de los relatos de Caín y Abel y el diluvio universal de 
Noé hasta centrarse finalmente en el destino de una única fa
milia, la de Abraham, que fue "elegido por Dios para conver
tirse en padre de una gran nación y siguió fielmente las órde
nes divinas". Viajó con su familia desde su hogar original en 
Mesopotamia hasta la tierra de Canaán, donde, en el curso de 
una larga vida, se desplazó como un intruso entre la población 
ya asentada y engendró con su mujer, Sara, un hijo, Isaac, que 
heredaría las promesas dadas antes por Dios a Abraham. Jacob 
—el patriarca de la tercera generación—, hijo de Isaac, fue pa
dre de doce tribus bien diferenciadas. Durante las andanzas de 
su vida variopinta y caótica, en la que sacó adelante una gran 
familia y fundó altares por todo el país, Jacob combatió con 
un ángel y recibió el nombre de Israel (que significa "el que pe
leó con Dios"), por el que se conocería a todos sus descen
dientes. La Biblia relata cómo los doce hijos de Jacob lucharon 
entre sí, trabajaron juntos y, finalmente, dejaron su país natal 
para buscar refugio en Egipto en una época de grandes ham
brunas. Y en su testamento, el patriarca Jacob declaró que la 
tribu de su hijo Judá reinaría sobre todos ellos (Gen. 49,8-10). 
La gran epopeya se desplaza a continuación del drama familiar 
al espectáculo histórico. El Dios de Israel reveló su formidable 
poder en una demostración contra el faraón de Egipto, el so
berano más poderoso de la tierra. 

Los hijos de Israel se habían convertido en una gran na
ción pero estaban esclavizados como una minoría menos
preciada, dedicada a construir grandes monumentos del ré
gimen egipcio. La intención de Dios de darse a conocer al 
mundo se hizo realidad mediante su elección de Moisés co
mo intermediario para procurar la liberación de los israelitas 
a fin de que pudiesen emprender su auténtico destino [...]. 
En el Sinaí, Dios reveló a la nación su verdadera identidad 
como Y H W H (el nombre sagrado compuesto por cuatro le
tras del alfabeto hebreo) y le dio un código legal para guiar 
sus vidas como comunidad y como individuos. Las cláusulas 
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santas del pacto de Y H W H con Israel, escritas sobre unas ta
blas de piedra y guardadas en el Arca de la Alianza, se con
virtieron en su sagrado estandarte de guerra en su marcha ha
cia la tierra prometida. En algunas culturas, el mito funda
cional se habría detenido en este punto, como explicación mi
lagrosa de la aparición del pueblo. Pero la Biblia tendría más 
siglos de historia que contar, con numerosos triunfos, mila
gros, reveses inesperados y mucho sufrimiento colectivo por 
venir. A los relatos de los grandes triunfos de la "conquista" 
israelita de Canaán, la fundación de un gran imperio por el 
rey David y la construcción del Templo de Jerusalén por Sa
lomón, les siguieron el cisma, las caídas reiteradas en la ido
latría y, finalmente, el exilio. La Biblia describe, en efecto, có
mo poco después de la muerte de Salomón, las diez tribus del 
norte, molestas al verse subyugadas por los reyes davídicos de 
Jerusalén, se escindieron unilateralmente de la monarquía uni
ficada, forzando así la creación de dos reinos rivales: el de Is
rael al norte y el de Judá al sur. 

Esta escisión frustró la continuidad no sólo del inacabado gran 
proyecto político de Israel, sino también de la unidad religiosa y 
cultural de la nación elegida. A continuación, Finkelstein y Sil-
berman nos dicen que 

durante los 200 años siguientes, el pueblo de Israel vivió en dos 
reinos separados y sucumbió una y otra vez al señuelo de los 
dioses extranjeros. Todos los soberanos del reino del norte apa
recen descritos en la Biblia como pecadores irrecuperables, y 
de algunos reyes de Judá se nos dice también que se apartaron 
de la senda de la devoción cabal de Dios. Llegado el momen
to, Dios envió sus invasores y opresores extranjeros para "cas
tigar" al pueblo de Israel por sus pecados. Primero, los árame
os de Siria hostigaron al reino de Israel. Luego, el poderoso im
perio asirio provocó una devastación sin precedentes en las ciu
dades del reino del norte y, en 720 a. C, impuso a una parte 
importante de las diez tribus al amargo destino de la destruc-
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ción y el exilio. El reino de Judá sobrevivió durante más de un 
siglo, pero su gente no pudo evitar el juicio ineludible de Dios. 
En el año 588 a. C, el brutal imperio babilónico, entonces en 
alza, diezmó al país de Israel e incendió Jerusalén y su Templo. 

La conclusión que nos presentan Finkelstein y Silberman es ob
jetiva en los hechos y piadosa en la moraleja, pues convierte el ti
mo que significó el pacto en justicia divina; lo que fue cólera y de
mencia, en virtuosa conducta de Yahvé. Por ello, los seres huma
nos debemos comportarnos con los llamados dioses con inteli
gencia —desterrarlos de nuestras mentes, único lugar en que en
cuentran cobijo— y con fortaleza —afrontando el ineluctable des
tino de nuestra destrucción a la hora de la muerte con dignidad, 
autoestima y dulces recuerdos de quienes amamos—. Pero los au
tores prefieren rendir tributo a la ridicula moral de las religiones 
monoteístas: 

Con esta gran tragedia, el relato bíblico se aparta nuevamente 
de forma característica del modelo normal de la épica religio
sa antigua. En muchos de esos relatos, la derrota de un dios 
frente a un ejército rival significaba, asimismo, el final de su 
culto. Pero en la Biblia, el poder del Dios de Israel se conside
ró incluso mayor tras la caída de Judá y el exilio de los israeli
tas. Lejos de ser humillado por la devastación de su Templo, el 
Dios de Israel fue visto como una deidad de insuperable po
der. Al fin y al cabo, había manejado a asirios y babilonios pa
ra que actuaran como "agentes involuntarios suyos" con obje
to de "castigar al pueblo de Israel por su infidelidad". 

Pero el castigo genocida, por el que pagaban justos y pecadores 
para aplacar la ira y el amor propio de su Dios, destruía en rigor el 
pacto y convertía en soberanos a los enemigos y a sus dioses. En 
efecto, "en adelante, tras el regreso de algunos exiliados a Jerusalén 
y la reconstrucción del Templo, Israel no sería ya una monarquía 
sino una comunidad religiosa sin soberanía, guiada por la ley di
vina y dedicada a la exacta observancia de los ritos prescritos en sus 
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textos sagrados. Y lo que determinaría el curso de la futura histo
ria de Israel sería la decisión libre de hombres y mujeres de cum
plir o violar aquel orden decretado por Dios (y no el comporta
miento de sus reyes o el auge y la caída de los grandes imperios)". 
Sin embargo, 

durante siglos, los lectores de la Biblia dieron por supuesto que 
las Escrituras eran tanto una revelación divina como una his
toria exacta transmitida directamente por Dios a un gran nú
mero de sabios, profetas y sacerdotes israelitas. Las autorida
des religiosas insrituidas, judías y cristianas, aceptaron como 
algo natural que los cinco libros de Moisés habían sido pues
tos por escrito por el propio Moisés poco antes de su muerte 
en el monte Nebo, según se cuenta en el libro del Deuterono
mio. Los libros de Josué, Jueces y Samuel se consideraron do
cumentos sagrados conservados en Silo por el venerable pro
feta Samuel; y los libros de los Reyes, el producto de la pluma 
del profeta Jeremías. De la misma manera, el rey David era, se
gún se creía, el autor de los Salmos; y el rey Salomón, el autor 
de los Proverbios y el Cantar de los Cantares [...]. La fuerza de 
la lógica y la razón aplicada al texto de las Sagradas Escrituras 
dio pie a algunas preguntas inquietantes sobre la Habilidad his
tórica de la Biblia. 

La famosa revelación hebrea y cristiana no dispone de verosimi
litud como tal, pues sus referentes —orales y documentales— per
tenecen, como indica Popper, al ámbito de lo infalsable, de lo cual 
puede decirse o negarse lo que se desee, pues está fuera del cono
cimiento (que sólo recae sobre lo que es putativamente corrobora-
ble, es decir, en primer lugar, lo no-sobrenatural y lo no-metafísi-
co). El juego sucio de las Iglesias consiste en lanzar sus fantasías o 
engaños y, una vez han sido asimilados por la fe, atrincherarse de
trás de ésta y desentenderse cínicamente de la verdad. 

Sin espacio para detallar la sólida info-mación arqueológica, ge
ográfica e histórica que nos presentan Finkelstein y Silberman, me 
limitaré a citarlos una vez más. En primer lugar, 
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la utilización característica de una terminología geográfica y 
unos símbolos religiosos, y el cometido desempeñado por las 
distintas tribus en las dos fuentes [yahvista (J) y elohísta (E)], 
convencieron a los estudiosos de que el texto J fue escrito en 
Jerusalén y representaba el punto de vista de la monarquía uni
ficada del reino de Judá, probablemente en tiempos del rey 
Salomón (c. 973-930 a. C.) o poco después. De la misma ma
nera, el texto E parecía haber sido escrito en el norte y re
presentaba la perspectiva del reino de Israel y habría sido com
puesto durante la existencia independiente de dicho reino 
(c. 930-720 a. C ) . El libro del Deuteronomio, con su mensa
je y estilo propios, parecía un documento independiente: D. 
Y entre las secciones del Pentateuco que no podían adjudicar
se a J, E o D, había un gran número de pasajes que trataban 
de asuntos rituales. Con el tiempo, acabaron considerándose 
parte de un largo tratado llamado P (en inglés, Priestly), espe
cialmente interesado por la pureza, el culto y las leyes sacrifi
ciales. En otras palabras, los estudiosos llegaron poco a poco a 
la conclusión de que los cinco primeros libros de la Biblia tal 
como ahora los conocemos eran el resultado de un complica
do proceso editorial en el que las cuatro principales fuentes do
cumentales —J, E, P y D— habían sido diestramente "com
binadas" y enlazadas por escribas y compiladores o redactores 
cuyas huellas literarias (denominadas pasajes R por algunos es
tudiosos) consistían en frases de transición y excursos edito
riales. La última de estas redacciones se llevó a cabo en el pe
ríodo posterior al exilio. 

¡No nos imaginamos a Dios participando en estos refritos y co
sidos, técnica a la que también se entregaron más adelante los re
dactores del Nuevo Testamento! 

Un punto capital del escrutinio de las fuentes bíblicas es el 
existente consenso de que 

los primeros cuatro libros de la Biblia —Génesis, Exodo, Le-
vítico y Números— parecían ser el resultado de un habilido-
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so trenzado de las fuentes J, E y P. Sin embargo, el quinto, el 
libro del Deuteronomio, era un caso completamente distinto. 
Presenta una terminología característica (no compartida por 
ninguna de las demás fuentes) y contiene una condena a ul
tranza del culto a otros dioses, una nueva visión de Dios como 
un ser completamente trascendente, y la prohibición absoluta 
de ofrecer sacrificios cultuales al Dios de Israel en ningún otro 
lugar que no sea el Templo de Jerusalén. Los estudiosos reco
nocieron hace ya mucho tiempo una posible vinculación en
tre este libro y el "libro dé la Ley", descubierto por el sumo sa
cerdote Jelcías —un libro por lo demás misterioso— en el cur
so de los trabajos de renovación del Templo durante el reina
do del rey Josías (en 622 a. C ) . Según se narra en 2 Reyes 22,8 
a 23,24, este documento inspiró una reforma religiosa de un 
rigor sin precedentes. El impacto del libro del Deuteronomio 
sobre el mensaje definitivo de la Biblia hebrea va más allá de 
los estrictos códigos legales. El relato histórico concatenado de 
los libros que siguen al Pentateuco —Josué, Jueces, 1 y 2 Sa
muel, y 1 y 2 de los Reyes— guarda una relación lingüística y 
teológica tan estrecha con el Deuteronomio que, desde me
diados de la década de 1940, los estudiosos han dado en lla
marlo Historia Deuteronomista. Es la segunda gran obra lite
raria sobre la historia de Israel contenida en la Biblia. Continúa 
la narración del destino de los israelitas desde la conquista de la 
tierra prometida hasta el exilio babilónico y expresa "la ideolo
gía de un nuevo movimiento religioso surgido en el seno del pue
blo de Israel en una fecha relativamente tardía". También esta 
obra fue objeto de elaboración editorial en más de una ocasión. 

Unos dicen que fue recopilada durante el exilio, otros que fue 
escrita en su mayor parte en el reinado de Josías y al servicio de su 
ideología religiosa y nacionalista. Los libros de las Crónicas refle
jan las pretensiones históricas y políticas de la dinastía davídica de 
Jerusalén y las necesidades del segundo Templo y fueron escritas 
en los siglos V o IV a. O, varios cientos de años después de los su
cesos, recomponiendo materiales escritos. 
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Sin embargo, es relevante saber que, según Finkelstein y Silber-
man, 

la arqueología ha proporcionado pruebas suficientes en apoyo 
de la nueva hipótesis de que el núcleo histórico del Pentateu
co y la Historia Deuteronomista tomó forma fundamental
mente en el siglo VII a. C. Así pues, dirigiremos nuestra aten
ción al Judá de los últimos años de los siglos VIII y VII a. C, 
momento en que comenzó seriamente este proceso literario; y 
mantendremos que el Pentateuco es, en gran parte, una crea
ción de la monarquía tardía en defensa de la ideología y las ne
cesidades del reino de Judá y que, en cuanto tal, está íntima
mente vinculado a la Historia Deuteronomista. Nos situare
mos, además, en el campo de los estudiosos que sostienen que 
la Historia Deuteronomista fue compuesta principalmente en 
tiempos del rey Josías con el propósito de dar "un refrendo 
ideológico" a unas ambiciones políticas y unas reformas reli
giosas concretas. 

Humanidad animista, divinidad, nación 
e individuo en el mundo de la Biblia 

En la narración de Finkelstein y Silberman existe un vacío que ur
ge llenar: la línea evolutiva de la escatología (la doctrina sobre la 
condición y el destino del hombre y del mundo en el contexto de 
la ética) en la historia del antiguo Israel. En la introducción insu-
perada a la obra de R. H. Charles Eschatology. The Doctrine of a fu-
ture Life in Israel, Judaism, and Christianity (1899), G. W. Bucha-
nan incluye en este término —derivado del griego éschaton: últi
mo, final, límite— "la vida individual después de la muerte, la ben
dición nacional futura, el reino mesiánico, la resurrección de los 
muertos, el papel de Jesús, la parousía o segundo advenimiento", 
conceptos o situaciones que pueden reducirse a dos: "el futuro del 
individuo después de la muerte y el futuro de la nación y del mun-
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do", en sus grandes líneas; y "estas dos categorías están tan inte-
rrelacionadas que el estudio de una de ellos entraña casi necesaria
mente una consideración de la otra". 

La dificultad surge del contraste categorial entre ambos ele
mentos (ser humano/mundo). Charles acierta al establecer que se 
puede "impartir cierto grado de coherencia e inteligibilidad al te
ma mediante el desarrollo del concepto de Dios en Israel", plan
teándose la cuestión así: 

Ocurre que en la segunda mitad del siglo II a. C. la concep
ción del mundo futuro es principalmente moral y retributiva, 

mientras que desde el siglo IV hasta retroceder al tiempo de 
Moisés es no-moral; de hecho, un retazo de puro paganismo 
semítico. Este cambio conceptual se debe principalmente al 
monoteísmo, el cual, parcialmente aprehendido por los gran
des profetas del siglo VIII, y más plenamente por los del siglo 
VI, fue llevado al fin a sus resultados lógicos. Hombres reli
giosos sintieron y razonaron que ninguna parte del universo 
creado por Dios podía quedar fuera de su influencia. De ahí, 
en su debido momento, el rechazo de la concepción semítica 
pagana del Sheol [espacio oscuro subterrestre] por una visión 
que era moral y retributiva. Sin embargo, esta transformación 
no fue posible hasta que el monoteísmo no fue aceptado co
mo creencia de la nación. 

Charles distingue una etapa deyahvismo preprofético, desde Moi
sés hasta el siglo VIII: 

Cualquiera que haya sido la fuente de donde derivó el culto a 
Yahvé, fue probablemente a través de Moisés como Yahvé lle
gó a ser el Dios de Israel, es decir, el Dios nacional. Ahora bien, 
una nación se origina no meramente a través del incremento y 
extensión de la tribu, sino mediante la federación de tribus des
cendientes de los mismos o diferentes ancestros, y que adoran 
dioses tribales independientes [...]. Si la comunidad de interés 
y acción así establecida fuera duradera, resultaría una nación 
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[...], y en este proceso, los dioses tribales han sido forzados a 
una relación de subordinación al nuevo dios de la nación. 

Subsiste la disputa sobre si el Dios de Gen. 4,26 es el mismo de 
Éxod. 3,11-14 y 6,2-3, aunque Charles piensa que 

la más elevada enseñanza de Moisés tiene que haber tenido 
puntos de afinidad con creencias preexistentes en su pueblo o 
tribu. Cualquiera que sea el modo en que pueda haber sido 
concebido Yahvé, en su naturaleza esencial, sea un dios de la 
tormenta o algo semejante, esta cuestión quedó pronto rele
gada y todo el énfasis se puso en la naturaleza de sus activida
des dentro de la nación. De aquí que el carácter de su religión 
sea no metafísico o dogmático, sino ético y experiencial [...]. 
Moisés fue el verdadero fundador de la nación y del yahvismo. 

En consecuencia, en tanto que Dios nacional, fue absolutamente 
único, inspirador y cabeza invisible de la nación, controlador de 
su acción y modelador de sus destinos, creador de una religión de 
salvación y redención ("Yo soy Yahvé tu Dios, que te sacó de la tie
rra de Egipto, fuera de la casa de servidumbre", Exod. 20,2), el 
"Dios de los ejércitos de Israel" pero también de la justicia, la mo
ral y la ley. A la vez, retenía dos importantes analogías con las dei
dades semíticas vecinas: ciertas "actitudes no-éticas e ininteligibles" 
propias de un Dios violento, colérico y presuntuoso; y la identifi
cación de sus intereses con los de su pueblo y a la inversa, como 
incumbe a un "Dios nacionalista". Es decir, el vínculo natural es 
sustituido por el vínculo ético. 

La exhaustiva investigación de Charles se centra en la proble
mática conexión entre la teología y escatología de la nación como un 
todo y la escatología del israelita individual, pues la "escatología del 
individuo en el Israel temprano (o primitivo) no sólo es totalmente 
independiente del yahvismo, sino que está realmente en antago
nismo implícito con él; un antagonismo que se hace explícito e 
irreconciliable en los subsiguientes desarrollos del yahvismo y que 
concluye en el triunfo final de éste. Así, el yahvismo, solamente 
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con respecto a la nación, no puede decirse que haya poseído una 
escatología definida hasta mucho después del retorno del exilio", 
porque "no tenía interés alguno por cualquier existencia futura 
del ser humano, y por ello no poseía ninguna escatología del in
dividuo". 

Las ideas que prevalecían en los tiempos pre-mosaicos respecto 
a la vida futura del individuo, que fueron corrientes en cierto gra
do hasta el siglo II a. O, eran "en muchos aspectos comunes a Is
rael y a otras naciones semíticas"; no se trataba de ideas "resultado 
de una revelación", sino de "meras supervivencias del paganismo se
mita" que "pertenecían a lo que se conoce como culto a los antepasa
dos", derivado de conceptos rigurosamente animistas. Según Charles, 

conforme a esta creencia, los muertos no eran vistos como 
muertos sino como, en cierto sentido, seres que vivían y com
partían todas las vicisitudes de su posteridad y dotados de po
deres sobrehumanos para favorecer o dañar. A fin de propiciar 
estos poderes, los vivos les ofrecían sacrificios. La vitalidad de 
los muertos era preservada por estos sacrificios y su honor sos
tenido en el otro mundo. Los ancestros muertos y sus descen
dientes vivos formaban una familia. 

Hay pruebas de que Israel abrigaba estas creencias y de que el de
recho a ofrecer estos sacrificios a los dioses de la familia, llamados 
theraphim, correspondía estrictamente a un hijo del difunto; y es
ta evidencia se extiende a las lamentaciones y otros rasgos cúlticos, 
tales como el levirato y la sacramentalidad de la unidad familiar. 
Los ritos funerarios y el enterramiento se creían indispensables pa
ra confortar a los difuntos, así como disponer de una sepultura, o 
del Sheol. Este último era "la tierra del desorden" (Job 10,22) y se 
suponía que estaba en las partes inferiores de la tierra, sin luz, "la 
tierra de la oscuridad"; en la época primitiva era independiente de 
Yahvé (Ps 88,5). "Ahora, un conocimiento de la doctrina del al
ma del Antiguo Testamento es de la mayor importancia si desea
mos entender el desarrollo escatológico del mismo" y sus consti
tuyentes: 

182 



1. El alma o nephesh es idéntico a la sangre: "Como el derra
mamiento de sangre causaba la muerte, el alma se pensaba que es
taba en la sangre (Lev. 17,11) o que era idéntico a ella (Deut 12,23; 
Gen 9,4-5). Por ello, se rehuía ingerir sangre y se ofrecía a Dios". 

2. El alma es "la sede del sentimiento y el deseo, y en segundo 
lugar de la inteligencia, y se identificaba con la personalidad". 

3. El alma deja el cuerpo en la muerte (Lev 19,28; Núm 9,6), 
creencia explicada "mucho menos satisfactoriamente en Gen 2,7, 
donde el hombre vivo es llamado un alma viviente". 

4. En la muerte el alma muere, pero "no en sentido absoluto, con
forme a la antropología hebrea primitiva". Aquí es muy relevante 
precisar nítidamente "la naturaleza del post-mortem en el Sheol": 

a) la opinión más temprana, que se originó en el período del 
paganismo semita, atribuye al difunto un cierto grado de co
nocimiento y poder respecto de los vivos y sus asuntos; b) la 
opinión posterior, que se deriva lógicamente de la doctrina mo
noteísta de la naturaleza del hombre enseñada en Gen 2,3, pe
ro desconocida en los tiempos de los profetas, declara que en 
la tumba no hay ni conocimiento ni sabiduría ni vida. 

Según a), "los difuntos tenían un cierto grado de autoconcien-
cia y la capacidad de lenguaje y movimiento (Is 14), un amplio 
margen de conocimiento ("los que conocen", Lev 19,31; 20,6; Is 
19,3), familiaridad con los asuntos de los descendientes vivos y un 
agudo interés por su suerte, capacidad de predecir el futuro, de ahí 
que los vivos les consultasen al respecto (I Sam 31,15)", etc. Esta 
opinión coincidía ampliamente con la del culto de los antepasados 
y "el rasgo relevante característico de estas supervivencias puede 
decirse que es la medida de vida comparativamente amplia, el mo
vimiento, el conocimiento e igualmente el poder atribuidos a los 
difuntos en el Sheol". 

Según b), esos habitantes del Sheol no tienen prácticamente co
nocimiento ni vida porque esta privación "se deduce lógicamente 
del relato de Gen 2,4; 3, conforme al cual la forma material, cuan-
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do es animada por el espíritu, se transforma en un alma viviente: 
'Modeló Dios [Yahvé Elohim] al hombre de la arcilla [polvo de la 
tierra] y le inspiró en el rostro [nariz] aliento de vida, y fue así el 
hombre ser animado [un alma viviente]' (Gen 2,7). El soplo de vi
da mencionado aquí es idéntico a 6,17 y 7,15 (P)". El hálito o es
píritu de vida es común a toda la creación animal, incluido el ser 
humano, por lo cual el espíritu, en este sentido, no puede ser "por
tador de personalidad". 

Charles registra aquí correctamente un refinamiento innecesa
rio del animismo dicotómico primigenio de Homo sapiens sapiens: 
cuerpo (materia inanimada) y alma (principio de vida y principio 
racional), que pasa a describirse como "una tricotomía real de es
píritu, alma y cuerpo". Sin embargo, Charles va más lejos y escri
be dramáticamente (por sus ulteriores consecuencias teológicas) lo 
siguiente: 

Pero si examinamos estos elementos más estrechamente, ve
mos que el alma es el resultado del espíritu residente en el cuer
po material y no tiene ninguna existencia independiente pro
pia. Es realmente una función del cuerpo material cuando es 
vivificado por el espíritu. Mientras el espíritu está presente, el 
alma es un "alma viviente", pero cuando el espíritu se retira, la 
vitalidad del alma queda destruida y se transforma en un alma 
de un hombre muerto, es decir, un cadáver (Núm 6,6; Lev 
21,11). El cuerpo muerto es a veces denominado simplemen
te "un alma" (Lev 19,28; 21,1). De acuerdo con esta opinión, 
el aniquilamiento del alma se sigue inevitablemente de la muer
te, es decir, cuando el espíritu se retira. 

En Eccl 12,7 se reconoce abiertamente la disolución de la per
sonalidad y el retorno del espíritu: "el espíritu volverá a Dios, que 
lo dio", como suprema fuente de vida. Esta "interpretación tripar
tita de la invención animista" representa un paso más en la aliena
ción del ser humano porque lo aleja en mayor medida de la gran 
tarea de "reapropiarse de las creaciones de su mente" para evitar 
que se reifiquen y funcionen como instancias de dominación en 
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un mundo metafìsico de pseudo-realidades. La idea de espíritu, naci
da al calor del sentimiento religioso y elaborada artificialmente por 
Aristóteles como Ser trascendental, Acto puro trascendente o Ente-
lequia, ha sido la creación más desdichada de la mente alienada, por
que ha prestado a la fe religiosa un asiento filosófico que ha funcio
nado para todas las misiones imaginables del engaño y del poder. Por 
esta razón le he dedicado una atención preferente en este ensayo. 

La significación ontològica de la tricotomía espíritu, alma y cuer
po para la evolución categorial de la teología y la escatologia bíbli
cas tuvo ya un protagonismo interesante, aunque modesto, en lo 
que fue luego el saduceísmo en su negación de las almas, espíritus 
o ángeles; y mucho antes en la literatura sapiencial precristiana co
mo un alma que subsistía pero, al volar el espíritu, existía conver
tida en una sombra en un Sheol de destrucción. Charles indica que 
"si la enseñanza de Gen 2,3 se toma como una información com
pleta de la naturaleza compuesta del hombre, el alma debe consi
derarse no sólo como principio vital del cuerpo sino también co
mo la sede de todas las actividades mentales. Con éstas, el espíri
tu, que es realmente la base impersonal de vida en el hombre, no 
está en ninguna relación directa". 

De todos estos datos no se obtiene ningún progreso hacia la in
mortalidad del alma pues con esta antropología, "en la muerte, el 
alma se extingue y sólo el espíritu pervive; pero como el espíritu es 
sólo la fuerza impersonal de la vida común a hombres y brutos, re
gresa a la fuente de toda vida, y toda existencia personal cesa con 
la muerte. Así concluían los saduceos..." La especulación añadida 
a la invención animista en la tricotomía de la personalidad humana 
consiste en hacer el alma y el espíritu distintos por su origen y esen
cia. La primera, que es el factor personal en el hombre, es simple
mente "la suprema función de la animación del cuerpo y perece 
con la retirada del espíritu". El segundo es "la base impersonal de 
la vida que viene de Dios y retorna a Dios en la muerte". 

Sin embargo, "esta doctrina de Gen 2,3 nunca logró desposeer 
a la doctrina rival más antigua", cuya prevalencia es atestada por 
Isaías 42,5, de una existencia debilitada y triste en el Sheol. Estas 
dos creencias en conflicto pervivían juntas corrientemente en el 
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Antiguo Testamento y a veces en el mismo escritor. La visión he
brea primitiva sostenía que el hombre 

no se componía de tres elementos esencialmente distintos —una 
tricotomía de espíritu, alma y cuerpo— sino sólo de dos —una 
dicotomía de espíritu o alma y cuerpo—. El alma y el espíritu 
eran realmente uno y el mismo [como en el animismo primi
genio] . Eran sinónimos en su primitivo significado como há
lito o soplo. La concepción de ambos se alcanzó por vía de ob
servación. Cuando el hálito (nephesh o ruach) abandonaba el 
cuerpo, le seguía la muerte. Así, el principio de vida fue iden
tificado con el alma o espíritu. La diferenciación parcial de es
tos dos surgió naturalmente en el curso del tiempo. El térmi
no espíritu era apropiado para marcar el lado más fuerte del al
ma [o esta última cuando cobró plena y propia autonomía del 
cuerpo] y, como ha subrayado Stade, designaba las emociones 
más fuertes y tormentosas. 

Y "cuando un hombre era totalmente dueño de sus potencias, 
todavía poseía su ruach, pero cuando se quedaba sumido en el 
asombro [...] o la desesperación o el desmayo, le abandonaba el 
ruach, aunque le volvía al revivir". En suma, "alma y espíritu, pues, 
en esta etapa temprana eran idénticos en esencia y origen, aunque 
diferenciados en función", mientras que, conforme a la doctrina 
de Gen 2,3, "diferían igualmente en esencia, en origen y en fun
ción". Pero según la visión primitiva del espíritu como la parte más 
fuerte del alma, "es claro que no podía descender al Sheol. Por otro 
lado, el alma descendía y disfrutaba allí de un grado considerable 
de vida y conocimiento". Según la doctrina posterior, "todos los ha
bitantes del Sheol, reyes y esclavos, opresores y oprimidos, buenos y 
malos, están sepultados en un profundo sueño..., toda existencia 
parece llegada absolutamente a su fin", aunque posea un alma "y un 
cuerpo tenebroso". Charles parece pensar, a mi juicio erróneamen
te, que la idea de alma les había llegado a los hebreos a través de los 
griegos. La opinión correcta debe establecer un fondo animista pre
histórico bastante universal, aunque con eventuales excepciones. 
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Sobre el conjunto de estos datos escatológicos, Charles conclu
ye que "acerca de estas cuestiones, el yahvismo no suministró nin
guna revelación durante muchos siglos" y añade que 

para empezar, el yahvismo no tuvo escatología alguna relativa 
al individuo. Pero con la primera proclamación del yahvismo 
por Moisés, el destino del culto a los antepasados y sus ense
ñanzas fue ya pronunciado, si bien podrían transcurrir siglos 
antes de que este destino fuese completamente cumplido. Ya 
hemos visto cumplimientos parciales de este destino en la des
trucción por el yahvismo de toda vida en el Sheol. Este paso 
era necesario con vistas a la doctrina verdaderamente ética de 
la vida futura. 

Es decir, la consumación del timo bíblico: adorar al Yahvé colé
rico por la inmortalidad del alma, por nada (pues ni hay almas ni 

inmortalidades). 

Los patriarcas, el éxodo, la conquista 
de Canaan y el rey Josías 

Los hechos, la cronología, el significado político y moral de la his
toria de Israel están sistemáticamente adulterados en la literatura bí

blica. Nuestros guías, Finkelstein y Silberman, lo expresan de for
ma magistral: 

Se denomina Historia Deuteronómica porque los estudiosos han 
reconocido cuánto tiene en común —teológica y lingüística
mente— con el Deuteronomio, la singular y úlrima obra del 
Pentateuco, los cinco libros de Moisés. El Deuteronomio es, 
de entre todos los libros de la Torá, el único que impone al pue
blo de Israel un culto estrictamente centralizado y prescribe un 
código detallado de legislación acerca de todo tipo de cosas, 
desde las ceremonias religiosas hasta los hábitos alimentarios, 
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las prácticas del préstamo y el proceso de divorcio legal. Todas 
esas leyes se transmiten como mandamientos divinos inequí
vocos. Si se observan, el pueblo de Israel prosperará y recibirá 
en herencia las bendiciones de Dios. Si se violan, ese mismo 
pueblo pagará caro sus pecados. El Deuteronomio (Segunda 
ley) expone la ley, mientras que la Historia Deuteronómica es 
un largo relato de la realización de ese principio divino en la 
historia humana. No se limita a describir sucesos y presentar 
personajes bíblicos, sino que se sirve de ellos para explicar por 
qué la conquista de la Tierra Prometida se llevó a cabo con tan
ta violencia, por qué los israelitas sufrieron más tarde a manos 
de sus vecinos gentiles y por qué los reyes David y Salomón, 
sus sucesores, y el pueblo de Israel, prosperaban o eran casti
gados en función de su inobservancia o quebrantamiento de 
las leyes del Deuteronomio. [Davidy Salomón) 

No es posible encontrar en esta radiografía de "un pueblo cau
tivo de las creencias religiosas más destructivas de una cosmovisión 
objetiva y humana" nada mejor que el retrato fiel de las Iglesias 
cristianas y, en particular, de la Iglesia católica. 

En esta esquemática exposición del timo bíblico es ineludible re
ferirse a los cuatro puntos que encabezan este apartado, como mo
mentos relevantes de la falsificación histórica sobre la que descansa 
dicho timo. 

En 1965, cuando la historia relatada en el Antiguo Testamento 
no podía someterse aún a los datos desenterrados por la arqueolo
gía, ni la investigación documental de esa historia había adquirido 
el desarrollo espectacular de los últimos 40 años, el gran estudio
so de las religiones Samuel G. F. Brandon escribía lo siguiente: 

Entre las literaturas sagradas de la humanidad, la de los hebreos 
se distingue por su preocupación por lo que pretende que es el 
hecho histórico [...]. Este pasado al que se apela continua
mente constituye un patrón definitivo de sucesos: que Yahvé, 
el Dios de Israel, habiendo elegido a la nación que fuese su pro
pio y peculiar pueblo, le había dado Canaán como su casa y 
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sagrada tierra. Este acto de divina providencia había sido pre-
dicho en promesas hechas a los patriarcas originales de la na
ción, y sus proezas habían estado marcadas por una señalada 
manifestación de divino poder: sus ancestros habían sido l i 
brados milagrosamente de la servidumbre en Egipto; habían 
entrado en un pacto con Yahvé en el Sinaí; luego, tras muchas 
aventuras, se habían apoderado ellos mismos, con la ayuda di
vina, de Canaán, "la tierra donde manan la leche y la miel", de 
la promesa de Yahvé [...]. Esta tradición yahvista es realmen
te una composición notable y, hasta donde llega la evidencia 
existente, parece haber establecido el patrón de la visión he
brea de la historia como manifestación del propósito de Yah
vé. Esta conclusión es una inferencia del hecho de que resulta, 
mediante el análisis, que la tradición se divide en tres partes 
distintivas que, obviamente, han sido conjuntadas diestramente 
para formar una incorporación narrativa continua de un tema 
claramente definido. Así, la narración comienza con un rela
to, que se extiende desde Génesis 2,48 a 11,9, de la creación 
de la humanidad y su temprano desarrollo en su habitat origi
nario, hasta que tiene lugar la dispersión universal de sus miem
bros como consecuencia de una súbita diversificación de su 
lenguaje nativo. Esta sección, que puede llamarse adecuada
mente historia primigenia, se ocupa de la raza humana en su 
conjunto, pero el tema esencial de la elección de Israel como 
pueblo peculiar de Yahvé está bosquejado ya en el episodio de 
Noé bendiciendo y maldiciendo a sus hijos según sus respec
tivos méritos (Gen 9,18-26). (History, Time, and Deity) 

Después de relatar la saga de los patriarcas ya instalados en Ca
naán (12,lss), Brandon aborda el ominoso significado exegético 
que implica el corte narrativo que se produce en el paso del Gé
nesis al libro del Exodo, pues "en lugar de terminar la saga patriarcal 
con los descendientes asentados en Canaán, se cierra con su asen
tamiento en Egipto". 

Este fallo garrafal de la narración ha puesto inicialmente en irre
mediable tela de juicio la veracidad del Génesis y ha generado el 
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rechazo actual de la autenticidad de la Biblia en general y del rela
to histórico sobre los orígenes de Israel en particular. Brandon le
vanta acta de que 

cuando el escritor yahvista reanuda su narración en Éxodo 
1,8-12, aparece una situación muy diferente de la que pone fin 
al libro del Génesis. Se supone muy claramente que ha trans
currido un considerable espacio de tiempo, durante el cual los 
descendientes de Jacob se habían hecho una nación tan popu
losa como para constituir una amenaza para los egipcios entre 
quienes viven. El hecho de que el yahvista no diga nada de lo 
acontecido durante un período que tuvo que contarse por si
glos, indica con seguridad que, a pesar de la transición apa
rentemente suave del relato, se estaba dibujando un ciclo muy 
diferente de la tradición para la continuación del tema (de 
acuerdo con Exodo 12,40, el período se calcula en 430 años; 
Josefo, Ant., 2,204, lo estima en 400). 

En este punto, Brandon apunta una hipótesis plausible pero só
lo conjeturable: 

Ciertamente, cuando se considera la naturaleza de este ciclo, 
hay una fuerte razón para pensar que tuvo que haber suminis
trado al escritor yahvista su tema para la saga patriarcal. Por
que el relato que ahora sigue acerca del milagroso rescate de Is
rael de su servidumbre en Egipto, y su victorioso asentamien
to en Canaán, describe sucesos de los cuales quedó siempre el 
recuerdo que después permaneció como uno de los principa
les (si no el principal) factor formativo en la vida de la nación 
como un todo, a la vez que del israelita como individuo. 

Brandon, sin embargo, concede que, 

aun admitiendo que el yahvista dramatizó estos eventos y ela
boró su presentación con mucho material legendario, nos en
frentamos a una pregunta de fundamental importancia: ¿có-
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mo llegó a ser el recuerdo de estos sucesos, cualquiera que ha
ya sido el carácter exacto de su realidad histórica, tan intenso 
que inspirase al yahvista para componer esta gran obra semi
nal? La cuestión es verdaderamente de importancia funda
mental, porque cuando consideramos que al menos unos cin
co siglos tuvieron que haber transcurrido desde el Exodo real 
hasta el registro yahvista de ello, discernimos seguramente una 
situación de significado básico para nuestro asunto. 

Esta excesiva confianza de Brandon en la historicidad de ese re
cuerdo resulta rebajada al afirmar que "el escritor yahvista com
puso un relato altamente personalizado de los reputados patriar
cas de la nación, para quienes alega que Yahvé hizo una sucesión 
de promesas de que su posteridad sería grande y poseería Canaán. 
Ahora bien, esta sección de su relato no puede estar basada en he
chos históricos, comoquiera que se interpreten las premisas, como 
lo están las concernientes al Exodo y la conquista de Canaán", si
no sólo como 

una especie de prolegómeno. [...] mostrando cómo estos acon
tecimientos constituían el cumplimiento, en favor de genera
ciones posteriores, de promesas hechas siglos antes a sus an
cestros [...]. Hay, en efecto, respecto a la saga patriarcal, una 
tendenciosidad que sugiere que el corpus fue diseñado especí
ficamente por el escritor yahvista para habérselas con alguna 
situación de especial interés para él y para aquellos cuya pers
pectiva representaba. Tenemos que investigar la naturaleza de 
esa situación. 

De su prolija investigación se infiere que la confessio litúrgica 
prescrita por Deut 26,49 para el festival de la Pascua de las primi
cias de primavera limita sólo a cuatro los acontecimientos funda
mentales de la conmemoración de la historia del pueblo de Israel: 
su origen arameo; su gran crecimiento de población en Egipto y la 
consiguiente opresión por los egipcios; su liberación por su Dios 
ancestral, Yahvé; y su asentamiento en Canaán. Resalta, en este tex-
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to litúrgico nacional, "su silencio acerca de la promesa de Yahvé a 
los patriarcas", lo cual sugiere que ésta antedata al relato del escri
tor yahvista. 

En su brillante investigación, Brandon muestra dos factores: que 
la razón de componer la saga patriarcal fue la necesidad de acredi
tar a las doce tribus un ancestro común para consolidar su unidad 
en la conquista de Canaán; y que los patriarcas no habían adora
do a Dios bajo el nombre de Yahvé sino que "este nombre divino 
fue revelado por primera vez a Moisés" a fin de que todos los is
raelitas tuvieran una "fe ancestral centrada en Yahveh". Es decir, 
un origen común y un Dios común: "La consideración de estos 
factores apunta irresistiblemente a la conclusión de que, cuando el 
escritor yahvista compuso su narración del pasado de Israel, debió 
de haber existido alguna apremiante necesidad política de mostrar 
que la nación era esencialmente una en origen y en fe". En conse
cuencia, "el yahvista, resuelto a mostrar la unidad esencial de Israel 
en origen y fe, fabricó un relato histórico aparente que traza el gra
dual cumplimiento del propósito de Yahvé desde el día de su pri
mera promesa a Abraham hasta su última realización, acompaña
da de signos y maravillas que atestiguaban su potencia todopode
rosa". Puede leerse como una self-fulfilling prophecy gestada paula
tinamente por la desbordante imaginación teológica de un pueblo 
en coyunturas reiteradas de infortunio individual y colectivo. Pe
ro en el caso de Israel, el auto-cumplimiento resultó no sólo iluso
rio sino también catastrófico para su pueblo tras la derrota final, 
en el año 70 de la nueva era. 

La epopeya relatada por el libro del Exodo ha sido exhaustiva
mente investigada, desde la arqueología y la historia deuterono-
mista, por Finkelstein y Silberman a partir de los datos literarios 
disponibles y los obtenidos mediante las excavaciones. Ambos au
tores se preguntan: "¿Tuvo lugar el Exodo?" Recordemos que "des
de las llamas brillantes y oscilantes de una zarza del desierto que 
ardía sin consumirse, el Dios de Israel se reveló a Moisés como l i 
bertador del pueblo israelita. Dios proclamó que los liberaría de 
sus capataces y los conduciría a una vida de libertad y seguridad en 
la Tierra Prometida. Se identificó como el Dios de Abraham, Isaac 
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y Jacob y en este momento", después de tantos centenares de años, 
"reveló a Moisés su nombre misterioso y místico, Y H W H , Soy el 
que soy. Y encargó solemnemente a Moisés, ayudado por su her
mano Aarón, que regresara a Egipto para presentarse ante el faraón 
con una exhibición de milagros y exigir la libertad para la casa de 
Israel [...]. El faraón no cedió y el Nilo se volvió sangre. Todo el 
país sufrió una invasión de ranas, seguida de mosquitos y luego de 
moscas..." ¡Qué horrible! Y sin embargo, el faraón seguía negán
dose a transigir. Así las cosas, "la muchedumbre de Israel, en nú
mero de 600.000 hombres de a pie, sin contar las mujeres y niños" 
(Éx 12,37), partió de las ciudades del este del delta hacia la sole
dad del Sinaí. Pero "cuando el faraón dejó marchar al pueblo, Dios 
no lo guió por el camino de Palestina, que es el más corto, pen
sando que si se veían atacados se arrepentirían y volverían a Egip
to; por eso Dios hizo que el pueblo diese un rodeo por el desierto 
hacia el Mar Rojo" (Éx 13,17-18). Y cuando el faraón, lamentan
do su decisión, envió una fuerza de "600 carros escogidos y los de
más carros de Egipto" tras los israelitas que escapaban, el Mar Ro
jo se abrió en dos para permitir al pueblo de Israel cruzar hacia el 
Sinaí, en tierra firme. Y cuando hubieron cruzado, las aguas amon
tonadas sepultaron a sus perseguidores egipcios en un milagro in
olvidable conmemorado en el canto bíblico del mar (Éx 15,1-18). 

Eludiendo el "milagrismo", Finkelstein y Silberman se concen
tran en la estrategia de la huida para examinarla a la luz de la ar
queología y los datos de los documentos: 

Guiada por Moisés, la muchedumbre de israelitas atravesó el 
desierto siguiendo un itinerario cuidadosamente registrado de 
lugares donde pasaron sed y hambre y expresaron su insatis
facción, pero fueron calmados y alimentados por la intercesión 
de Moisés ante Dios. Finalmente, tras llegar a la montaña de 
Dios [Horeb], en la que aquél había recibido su primera gran 
revelación, el pueblo de Israel se congregó cuando Moisés as
cendió a la cima para recibir la ley bajo la cual los israelitas re
cién liberados vivirían para siempre. Aunque la reunión en el 
Sinaí estuvo marcada por la lacra de que los israelitas adoraron 
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un becerro de oro mientras Moisés se hallaba en la montaña 
(por lo cual éste, encolerizado, hizo trizas las primeras tablas 
de piedra), Dios transmitió por medio de él al pueblo los diez 
mandamientos y luego la compleja legislación de culto, pure
za y leyes sobre alimentación. La sagrada Arca de la Alianza, 
que contenía las tablas de la Ley de Dios, sería en adelante el 
estandarte de guerra y el símbolo nacional más sagrado que 
acompañaría a los israelitas en todos sus desplazamientos [...]. 
Ahora la nación se enfrentaría al formidable reto de cumplir el 
destino señalado por Dios. 

Un fracaso significaría el timo como coartada. Entonces, desde 
su campamento en el desierto de Farán, los israelitas 

enviaron espías a recabar información sobre el pueblo de Ca-
naán (Núm 13). Pero los espías volvieron con informes tan ate
rradores sobre la fuerza de los cananeos y las importantes for
tificaciones de sus ciudades, que la muchedumbre de israelitas 
se desanimó y se reveló contra Moisés, suplicando volver a Egip
to... Al ver aquello, Dios decidió que la generación que había 
conocido la esclavitud en Egipto no viviría para heredar la Tie
rra Prometida y los israelitas tuvieron que seguir vagando du
rante otros 40 años por el desierto [...]. El acto final del rela
to del Exodo tuvo lugar en las llanuras de Moab, en Transjor-
dania, a la vista de la Tierra Prometida. Moisés, ya anciano, re
veló a los israelitas el contenido completo de las leyes que se 
les exigiría obedecer para heredar verdaderamente Canaán. 

¡Esto era indudablemente demasiado...! Como advertí al co
mienzo de este ensayo, todo pacto con los dioses está antes astuta
mente tasado por éstos para que los humanos sean incapaces de 

cumplirlo en su integridad. Mientras los dioses alegan que han sido 
cruelmente timados por los humanos, éstos últimos reconocen su 
culpa y reanudan sus esfuerzos para cumplir obedientemente su 
insoportable parte del contrato. Los dioses nada arriesgaron al pro
meter la inmortalidad del alma en una vida eterna de beatitud en 
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el más allá de la muerte porque, al ofrecer lo imaginario e imposi
ble, su pacto era nulo para ellos. Como han dicho los expertos en 
la ley, ad impossibilia nemo tenetur (nadie se ve obligado a cumplir 
los imposibles). El timo no es casual sino que se halla inscrito ne
cesariamente en las relaciones con Dios. 

El análisis de la falsedad de la narración del Éxodo no sólo des
vela sus incoherencias y extravagancias sino también su vaciedad 
en términos arqueológicos, como demuestran Finkelstein y Sil-
berman en su libro de 2001. Su argumentación se inicia así: 

Una cosa es cierta: la situación básica descrita en la epopeya 
del Exodo —el fenómeno de unos inmigrantes que llegaban a 
Egipto desde Canaán y se asentaban en la región fronteriza 
oriental del delta— está abundantemente verificada por ha
llazgos arqueológicos y textos históricos. Desde los tiempos 
más antiguos documentados, y a lo largo de toda la Antigüe
dad, Egipto atrajo a las gentes de Canaán como lugar de aco
gida y resguardo en momentos en que la sequía, el hambre o 
la guerra hacían la vida insoportable o, simplemente, difícil. 
Esta relación histórica tiene como fundamento los contrastes 
básicos de ecología entre Egipto y Canaán, las dos tierras veci
nas separadas por el desierto del Sinaí [...]. Como la agricul
tura de Canaán dependía tanto del clima, los años de lluvias 
abundantes proporcionaban prosperidad, pero los de pocas pre
cipitaciones solían tener como consecuencia sequías y ham
brunas [...]. Y en tiempos de hambrunas graves, sólo había 
una solución: bajar a Egipto, que no dependía de las precipi
taciones sino que recibía su agua del Nilo. 

En Egipto sólo había hambrunas cuando el régimen de sus inun
daciones se veía muy alterado en sus fuentes. Aunque la arqueolo
gía ha suministrado un cuadro matizado del fenómeno migrato
rio, 

hay buenas razones para creer que, en tiempos de hambruna 
en Canaán —como los descritos en la narración bíblica—, tan-
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to los pastores como los agricultores marchaban a Egipto para 
instalarse al este del delta y disfrutar de su fertilidad segura [...]. 
Sabemos que algunos fueron asignados [jornaleros o cautivos 
de guerra] como esclavos para cultivar la tierra de las fincas pro
piedad de los templos. Otros lograron ascender en la escala so
cial y acabaron siendo funcionarios del gobierno, soldados e, 
incluso, sacerdotes. 

En este marco socio-económico, "la historia del ascenso de Jo
sé a una posición eminente en Egipto, tal como se narra en el l i 
bro del Génesis, es el relato más famoso sobre unos inmigrantes 
cananeos que alcanzaban el poder en Egipto, pero hay otras fuen
tes que ofrecen en esencia el mismo cuadro desde el punto de vis
ta egipcio. La más importante de ellas fue escrita por el historiador 
egipcio Manetón en el siglo III a .C. Basando sus informaciones 
en unos libros sagrados innominados y en cuentos y leyendas po
pulares, Manetón describió una invasión masiva y brutal de Egip
to por extranjeros llegados del este a los que llamó hicsos, una enig
mática forma griega de una palabra egipcia que tradujo por reyes 

pastores pero que significa, en realidad, soberanos de países extranje

ros. Según Manetón, lo hicsos se establecieron en el delta, en una 
ciudad llamada Avaris y fundaron una dinastía que gobernó Egip
to con gran crueldad durante más de cinco siglos". Sin embargo, 
lo significativo es que 

estudios posteriores demostraron que inscripciones y sellos con 
nombres de soberanos hicsos estaban escritos en una lengua 
semítica occidental —en otras palabras, cananea—. Excava
ciones arqueológicas recientes realizadas en el este del delta del 
Nilo han confirmado esta conclusión, e indican que la inva
sión de los hicsos fue un proceso gradual de inmigración de 
Canaán a Egipto más que una fulgurante campaña militar [...]. 
Al cabo de unos 150 años, en tiempos de la XV dinastía, la cul
tura del yacimiento, que acabó convirtiéndose en una ciudad, 
era abrumadoramente cananea [...]. Se trata de una situación 
asombrosamente similar, al menos en sus líneas generales, a los 
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relatos de las idas de los patriarcas a Egipto y su asentamiento 
definitivo en el país [...]. Pero entre la epopeya de los hicsos y 
el relato bíblico de los israelitas en Egipto hay aún un parale
lismo más revelador, a pesar de su drástica diferencia de tono. 
Manetón describe cómo concluyó finalmente la invasión de 
los hicsos en Egipto gracias a un virtuoso rey egipcio que les 
atacó y derrotó, "matando a muchos de ellos y persiguiendo a 
los demás hasta las fronteras de Siria" [...]. La frontera entre 
Canaán y Egipto estaba, pues, rigurosamente controlada. De 
haber pasado una gran masa de israelitas en fuga por fortifi
caciones fronterizas del régimen faraónico, habría existido un 
informe. Sin embargo, en las abundantes fuentes egipcias que 
describen la época del Imperio Nuevo en general, y del siglo 
XIII en particular, no hay referencias a los israelitas, ni siquiera 
un solo indicio [según veremos más adelante, los israelitas só
lo aparecieron en Canaán como grupo diferenciado de forma 
gradual a partir de finales del siglo XIII a. C; inmediatamen
te antes de ese momento no hay pruebas arqueológicas reco
nocibles de una presencia israelita en Egipto]. Israel no apa
rece por ningún lado: ni como posible enemigo de Egipto ni 
como amigo ni como nación esclavizada. Y sencillamente, no 
hay en este país ningún hallazgo que se pueda asociar direc
tamente a la idea de un grupo étnico extranjero diferenciado 
(contrapuesto a una concentración de trabajadores emigran
tes procedentes de muchos lugares) que residiera en una zona 
concreta del este del delta, tal como sugiere la crónica bíblica 
al hablar de los hijos de Israel que vivían juntos en el país de 
Gosen (Gen 47,27) [...]. Aún más: el hecho de que un gru
po más que minúsculo eludiera la vigilancia egipcia en tiem
pos de Ramsés II parece sumamente improbable, como tam
bién lo es la travesía del desierto y la entrada en Canaán. En 
el siglo XIII, Egipto se hallaba en la cima de su autoridad 
—era la potencia dominante del mundo—. El dominio de 
Egipto sobre Canaán era firme; se habían construido fuertes 
egipcios en diversos lugares del país y funcionarios egipcios ad
ministraban los asuntos de la región. En las cartas de El-Amar-
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na, fechadas un siglo antes, se nos dice que una unidad de 50 
soldados egipcios era lo bastante grande como para acallar po
sibles disturbios en Canaán. Y a lo largo del período del Im
perio Nuevo, grandes ejércitos egipcios marcharon hacia el nor
te, a través del país cananeo, y llegaron hasta el Eufrates, en Si
ria. Por tanto, la principal ruta terrestre que partía del delta y 
llegaba a Gaza a lo largo de la costa del Sinaí y se adentraba 
luego hasta el corazón de Canaán era de la máxima importan
cia para el régimen faraónico [...]. 

Dejando a un lado la posibilidad de milagros de origen di
vino, resulta difícil aceptar la huida de un grupo numeroso de 
esclavos de Egipto al desierto a través de las bien guarnecidas 
fortificaciones, y de allí a Canaán, en un tiempo en que la 
presencia egipcia era tan formidable [...]. De hecho, la na
rración bíblica alude al peligro de intentar huir por la ruta de 
la costa. Así, la única alternativa habría consistido en aden
trarse en las desoladas inmensidades de la península del Sinaí. 
Pero la arqueología contradice también la posibilidad de que 
un grupo numeroso de personas pudiera recorrer dicha pe
nínsula. 

Según el relato bíblico, los hijos de Israel vagaron por el de
sierto y las montañas de la península del Sinaí, desplazándose 
y acampando en distintos lugares "durante 40 años". Aunque 
el número de israelitas huidos (600.000, según el texto) cons
tituya una fabulosa exageración, o se pueda entender como la 
representación de grupos humanos más reducidos, el texto des
cribe, no obstante, la supervivencia de un gran número de per
sonas en las condiciones más dificultosas. Debería haber apa
recido algún resto arqueológico de sus andanzas por el Sinaí a 
lo largo de una generación. Sin embargo, si exceptuamos los 
fuertes egipcios situados a lo largo de la costa norte, nunca se 
ha identificado en el Sinaí ni un solo lugar de acampada o sig
no de ocupación de la época de Ramsés II y sus inmediatos 
predecesores y sucesores. Y no ha sido por falta de intentos. Las 
repetidas prospecciones arqueológicas realizadas en todas las 
regiones de la península, incluida la zona montañosa de los al-
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rededores del emplazamiento tradicional del monte Sinaí, jun
to al monasterio de santa Catalina, sólo han proporcionado 
pruebas negativas: no se ha encontrado un solo fragmento, nin
guna estructura o casa ni resto alguno de un campamento an
tiguo. Se podría alegar que no es esperable que una partida re
lativamente pequeña de israelitas errantes dejara tras sí restos 
materiales. Sin embargo, las técnicas arqueológicas modernas 
son muy capaces de hallar en todo el mundo huellas incluso 
de escasísimos restos dejados por cazadores, recolectores y pas
tores nómadas. De hecho, el registro arqueológico de la pe
nínsula del Sinaí presenta testimonios de actividad pastoral en 
épocas como el tercer milenio a. C. y los períodos helenístico 
y bizantino. En el supuesto momento del siglo XIII a. C. no 
existen, sencillamente, este tipo de pruebas [...]. De la larga lis
ta de campamentos establecidos en el desierto, Cades Barne y 
Esión Gueber son los únicos identificables con seguridad, aun
que no han revelado resto alguno de las andanzas de los israe
litas. 

Lo mismo puede decirse de los demás asentamientos y pueblos 
mencionados en el relato del peregrinaje de los israelitas, y la mis
ma situación se registra en el valle de Berseba y al este del Jordán. 
Por lo tanto, 

a estas alturas el esquema debería resultar claro. Los lugares 
mencionados en el relato del éxodo son reales. Unos pocos eran 
muy conocidos y, al parecer, habían estado ocupados en épo
cas muy anteriores y muy posteriores —desde la instauración 
del reino de Judá, cuando se puso por escrito por primera vez 
el texto de la narración bíblica—. Pero, por desgracia para quie
nes buscan un éxodo histórico, esos lugares se hallaban despo
blados precisamente en el momento en que, según se cuenta, 
tuvieron un papel en los sucesos del paso de los hijos de Israel 
por el desierto. 

En consecuencia, de todo lo investigado, 
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la conclusión —la idea de que el éxodo no tuvo lugar en el 
tiempo y de la manera descritos en la Biblia— parece irrefuta
ble cuando examinamos las pruebas en lugares concretos, don
de se decía que los hijos de Israel habían acampado durante 
largos períodos en su peregrinar por el desierto (Núm 33) y 
donde es casi seguro que, de haber existido, se habría hallado 
algún indicio arqueológico. Según la narración bíblica, los hi
jos de Israel acamparon en Cades Barne durante 38 de los 40 
años de sus andanzas [...]. Sin embargo, repetidas excavacio
nes y prospecciones realizadas en toda la zona no han propor
cionado ni la mínima prueba de actividad al final de la Edad 
del Bronce, ni siquiera un solo cascote dejado por alguna mi
núscula banda de asustados refugiados en fuga. 

"¿A dónde nos lleva todo esto?", se preguntan Finkelstein y Sil-
berman: 

La vaguedad histórica del relato del éxodo incluye el hecho de 
que no se mencione por su nombre a ningún monarca egipcio 
concreto del Imperio Nuevo (mientras que los posteriores ma
teriales bíblicos sí mencionan a los faraones por su nombre, 
por ejemplo, a Sisac y Necó). La identificación de Ramsés II 
como el faraón del éxodo fue el resultado de hipótesis acadé
micas modernas, basadas en la identificación con él del topó
nimo de Pi-Ramsés (Éx 1,11; 12,37). Hay, sin embargo, algu
nos vínculos indiscutibles con el siglo VII a. C. [...]. Es posi
ble que la Biblia refleje la realidad del Imperio Nuevo, pero 
también podría reflejar igualmente las condiciones posteriores 
de la Edad del Hierro, más próximas al momento en que se re
dactó la narración del éxodo. Y esto es precisamente lo que ha 
propuesto el egiptólogo Donald Redford. Los detalles más 
evocadores y geográficamente más coherentes del relato pro
ceden del siglo VII a. C, durante la gran época de prosperi
dad del reino de Judá —seis siglos después de que ocurrieran, 
según se suponía, los sucesos del éxodo—. Redford ha mos
trado precisamente que muchos detalles de la narración del 
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éxodo se pueden explicar en ese escenario, que fue también el 
último período del poder imperial de Egipto bajo los sobera
nos de la XXVI dinastía [Psamético I (664-610 a. C.) y su hi
jo Necó II (610-595 a. C.)] [...]. En realidad, la era de la di
nastía saíta nos ofrece uno de los mejores ejemplos históricos 
de asentamiento de extranjeros en el delta del Nilo, donde, ade
más de las colonias comerciales griegas establecidas allí desde 
la segunda mitad del siglo VII a. C, se hallaban presentes mu
chos emigrantes de Judá que formaban una numerosa comu
nidad a comienzos del siglo VI a. C. (Jeremías 44,1; 46,14). 
Por otra parte, todos los lugares importantes con alguna fun
ción en el relato de las andanzas de los israelitas estaban habi
tados en el siglo VII; en algunos casos, sólo estuvieron ocupa
dos en ese tiempo. En Cades Barne se estableció una gran for
taleza en el siglo VII 

En suma, según Finkelstein y Silberman, 

es imposible decir si la narración bíblica fue o no una amplia
ción y elaboración de ciertos vagos recuerdos de la inmigración 
de gente cananea a Egipto y su expulsión del delta en el se
gundo milenio a. C. No obstante, parece claro que el relato bí
blico del éxodo extrae su fuerza no sólo de tradiciones antiguas 
y detalles geográficos y demográficos contemporáneos sino, de 
manera aún más directa, de las realidades políticas del mo
mento [...]. En Judá fue la época del rey Josías. La idea de que 
Y H W H cumpliría, en última instancia, las promesas hechas a los 
patriarcas, Moisés y el rey David —promesas de un pueblo de Is
rael numeroso y unificado que viviría seguro en su tierra— fue 
una concepción política y espiritual vigorosa para los subditos 
de Josías. En aquella época, Josías se embarcó en el ambicioso 
intento de sacar partido al hundimiento asirio y aunar bajo su 
gobierno a todos los israelitas. Su programa consistía en ex
pandirse hacia el reino de Judá, hacia los territorios donde se
guían viviendo israelitas un siglo después de la caída del reino 
de Israel, y hacer realidad el sueño de una monarquía gloriosa 
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unificada: un Estado grande y poderoso formado por todos los 
israelitas que venerarían a Dios en un Templo levantado en una 
capital, Jerusalén, y estarían gobernados por un rey del linaje 
de David. 

Este fundamentado y sugestivo estudio de la historia bíblica, 
iluminada por la potente luz metodológica del materialismo his
tórico, alcanza un alto vuelo en este colofón: 

La composición de la narración del éxodo se nos presenta así 
bajo una perspectiva sorprendentemente nueva. De la misma 
manera que la forma escrita de las historias de los patriarcas 
entretejió las tradiciones dispersas de los orígenes al servicio de 
un renacimiento nacional en la Judea del siglo VII, el relato 
plenamente elaborado que hablaba de un conflicto con Egip
to —del gran poder del Dios de Israel y de cómo rescató mi
lagrosamente a su pueblo— sirvió a un objetivo político y mi
litar todavía más inmediato. La gran epopeya de un nuevo co
mienzo y una segunda oportunidad debió de haber dejado oír 
sus ecos en la conciencia de los lectores del siglo VII, recor
dándoles sus propias dificultades y dándoles esperanza para el 
futuro [...]. En siglos posteriores —durante el exilio en Babi
lonia y más tarde— se añadirían nuevos elementos al relato del 
éxodo. Pero ahora podemos ver cómo se ensambló aquella 
asombrosa composición bajo la presión de un conflicto cre
ciente con Egipto en el siglo VII a. C. La epopeya de la salida 
de Israel de Egipto no es ni verdad histórica ni ficción litera
ria. Es una vigorosa expresión de "recuerdos y esperanzas na
cida en un mundo en medio de un cambio". El enfrenta-
miento entre Moisés y el faraón reflejó la trascendental con
tienda entre el joven rey Josías y el faraón Necó, recién coro
nado. Fijar esta imagen bíblica en una fecha concreta es trai
cionar el significado más profundo del relato. La Pascua no 
es, por tanto, un acontecimiento singular, sino una experien
cia continua de resistencia nacional contra los poderes de ca
da momento. 
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Puesto que no podía presentar ni siquiera un esquema de la his
toria de Israel, sino sólo un breve perfil de la fisonomía bíblica, se 
concluirá este capítulo con un esbozo de qué debe entenderse por 
la "conquista de Canaán", la otra muestra relevante de una mezcla 
de falsificaciones y errores que componen el timo bíblico: 

El destino nacional de Israel sólo podía cumplirse en la tierra 
de Canaán. El libro de Josué cuenta la historia de una fulgu
rante campaña militar durante la cual los poderosos reyes de 
Canaán fueron derrotados en combate y las tribus de Israel he
redaron su tierra. Es el relato de la victoria del pueblo de Dios 
sobre unos paganos arrogantes, una epopeya intemporal acer
ca de la conquista de nuevas fronteras y la toma de ciudades 
en la que los perdedores deben sufrir los castigos definitivos de 
la expoliación y la muerte. Es una epopeya conmovedora de 
heroísmo, astucia y venganza implacable que contiene algunas 
de las narraciones más vividas de la Biblia —la caída de las mu
rallas de Jericó, la detención del Sol sobre Gabaón y el incen
dio de la gran ciudad cananea de Jasor—. También es un de
tallado ensayo geográfico que habla del paisaje de Canaán y 
una explicación histórica de cómo las doce tribus de Israel en
traron en su territorio tradicional, heredado ya dentro de la 
Tierra Prometida. 

Pero si tal como hemos visto, prosiguen Finkelstein y Silber-
man, el éxodo no ocurrió de la manera descrita en la Biblia, ¿qué 
hay de la propia "conquista"? Los problemas son todavía mayores: 

¿Cómo pudo lanzar una invasión un ejército andrajoso que 
marchaba con mujeres, niños y ancianos, y que acababa de sa
lir del desierto después de varias décadas? ¿Cómo una chusma 
tan desorganizada pudo tomar las grandes fortalezas de Ca
naán, con sus ejércitos profesionales y sus unidades de carros 
de guerra bien entrenados? ¿Se produjo, realmente, la "con
quista de Canaán"? Esta epopeya central de la Biblia —y la si
guiente historia de Israel—, ¿es historia o mito? A pesar de que 
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las antiguas ciudades de Jericó, Ay, Gabaón, Laquis y Jasor, y 
casi todas las demás mencionadas en el relato de la conquista, 
han sido localizadas y excavadas, las pruebas de una conquista 
histórica de Canaán por los israelitas son débiles. El testimo
nio arqueológico puede ayudarnos también aquí a desenma
rañar los sucesos históricos de las poderosas imágenes de una 
leyenda bíblica imperecedera [...]. Como en el caso del relato 
del éxodo, la arqueología ha desvelado una espectacular dis
crepancia entre la Biblia y la situación de Canaán en la supuesta 
fecha de la conquista, entre 1230 y 1220 a C. [...]. En la Bi
blia no se habla de la presencia de egipcios fuera de las fronte
ras de Egipto y no se menciona a ninguno de ellos en las ba
tallas entabladas en Canaán. Sin embargo, textos contempo
ráneos y hallazgos arqueológicos indican que los egipcios ges
tionaban y vigilaban atentamente los asuntos del país. Los prín
cipes de las ciudades cananeas (descritas en el libro de Josué 
como enemigos poderosos) eran, en realidad, penosamente dé
biles [...]. Al encargarse Egipto con firmeza de la seguridad de 
toda la provincia, no hacían falta, al parecer, sólidos muros de
fensivos [...]. La arqueología ha descubierto pruebas impre
sionantes de la extensión de la presencia egipcia en Canaán. 

Sin espacio para seguir la información ofrecida por Finkelstein 
y Silberman, sirva de muestra el mito de Jericó: 

Según hemos señalado, las ciudades de Canaán carecían de for
tificaciones y no había murallas que pudieran derrumbarse. En 
el caso de Jericó, no hay huellas de ningún tipo de poblamiento 
en el siglo XIII a. C, y el asentamiento del Bronce Reciente, 
fechado en XIV a. C, era pequeño y pobre, casi insignifican
te y, además, no había sido fortificado. No había tampoco se
ñales de destrucción. Así, la famosa escena de las fuerzas israe
litas marchando con el Arca de la Alianza en torno a la ciudad 
amurallada y provocando el derrumbamiento de los podero
sos muros de Jericó al son de las trompetas de guerra era, por 
decirlo sencillamente, un espejismo romántico. 



Lo que ha transformado radicalmente la cuestión de la "con
quista de Canaán" es lo que Finkelstein y Silberman han llamado 
el "descubrimiento arqueológico decisivo" reciente, cuyo prece
dente fue, en la década de 1920, el "modelo que acabó denomi
nándose de infiltración pacífica propuesto por Albrecht Alt", según 
el cual 

los israelitas pudieron ser pastores que trashumaban con sus 
rebaños en migraciones estacionales fijas entre los márgenes del 
desierto y las tierras colonizadas. En algún momento próximo 
al final del Bronce Reciente —y por razones que Alt no veía 
del todo claras— comenzaron a asentarse en las tierras altas, 
escasamente pobladas, de Canaán. 

Esta hipótesis, que yo llamaría laica, encontró ataques furi
bundos que invocaban teorías novedosas acerca de las relaciones 
entre pastores nómadas y comunidades sedentarias en Oriente Pró
ximo, que seguían la pauta de las revoluciones sociales entre los no 
privilegiados y sus señores feudales. Finkelstein y Silberman esti
man que, 

por desgracia, esta teoría no cuenta con testimonios arqueoló
gicos que la apoyen —y, en realidad, contradice una gran par
te de las pruebas— [...] Así pues, no vemos, en realidad, hor
das de personas desarraigadas que dejan sus aldeas de las tie
rras bajas en busca de una nueva vida en la frontera de las tie
rras altas. La respuesta a la pregunta: "¿Quiénes eran los israe
litas?" ha de venir de algún otro lugar. 

Sin embargo, el paso de la infiltración pacífica ya estaba dado y, 
en la década de 1960, el arqueólogo israelí Yohanan Aharoni estu
dió, en la alta Galilea, emplazamientos puramente israelitas que 
"parecían apoyar [...] la teoría de la infiltración pacífica". Poco más 
tarde, una generación de jóvenes arqueólogos israelíes realizaron 
prospecciones intensivas y sistemáticas en las que "se registraban 
datos sobre cualquier tipo de ocupación desde la Edad de Piedra 
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hasta el período otomano, con el fin de estudiar la historia de la 
colonización de las tierras altas a largo plazo". Pues bien, 

estas investigaciones revolucionaron el estudio del antiguo Is
rael. El descubrimiento de los restos de una densa red de pue
blos en las tierras altas —creados, al parecer, todos ellos en el 
curso de pocas generaciones— indicó que en las colinas del in
terior de Canaán se había producido una espectacular trans
formación social en torno a 1200 a. C. No había señales de in
vasión violenta, ni siquiera de infiltración de un grupo étnico 
claramente definido. En cambio, parecía haberse dado una re
volución en el tipo de vida. En las tierras altas que se extien
den desde las colinas de Judea en el sur hasta las de Samaría en 
el norte, escasamente pobladas hasta entonces y lejos de las ciu
dades cananeas, que se hallaban en un proceso de hundimien
to y desintegración, surgieron de pronto unas 250 comunida
des en las cumbres de las colinas. Allí estaban los primeros is
raelitas. 

Estas aldeas parecían autosuficientes, de un mismo diseño y de 
escala minúscula, de una media hectárea de promedio y habitadas 
por unos 50 adultos: "La totalidad de la población de esas aldeas 
de la sierra, en el momento culminante de su proceso de asenta
miento, en torno al año 1000 a. C, no pudo haber sobrepasado 
mucho las 45.000 personas". Finkelstein y Silberman calculan que 
"los primeros israelitas aparecieron en torno a 1200 a. C. como 
pastores y agricultores de las colinas [...]. Son datos que conoce
mos. Pero, ¿de dónde procedían?" 

Los investigadores establecieron el ritmo de las oleadas de co
lonización en las tierras altas de Canaán. Bronce Antiguo (3500-
2000 a. C ) : primera oleada y unos 100 asentamientos. Bronce In
termedio (2200-2000 a. C): crisis de colonización y abandono de 
la mayoría de asentamientos. Bronce Medio (2000-1150 a. C ) : 
segunda oleada colonizadora, unos 220 asentamientos registrados. 
Bronce Reciente (1550-1150 a. C ) : crisis de colonización, sólo 
unos 25 asentamientos. Edad del Hierro I (1150-900 a. C ) : ter-

206 



cera oleada colonizadora, unos 250 asentamientos registrados. Edad 
de Hierro II (900-586 a. C ) : el sistema de colonización se desarrolla 
y alcanza más de 500 asentamientos (en el siglo VIII a. C ) . Vale 
la pena conocer los detalles de estas oleadas en las págs. 127-135 
de la edición española del libro de Finkelstein y Silberman (Siglo 
XXI). 

La conclusión general no puede resultar más inesperada, pero es 
realista y está sólidamente cimentada: 

El proceso descrito aquí es, en realidad, el contrario del que 
encontramos en la Biblia: la aparición del primitivo Israel fue 
el resultado del colapso de la cultura cananea, no su causa. Y 
la mayoría de los israelitas no llegó de fuera de Canaán sino 
que surgió de su interior. No hubo una conquista violenta de 
Canaán. La mayoría de las personas que formaron el primer 
Israel eran gentes del lugar —las mismas a las que vemos en las 
tierras altas a lo largo de las edades del Bronce y el Hierro—. 
En su origen, los primeros israelitas fueron también —ironía 
de las ironías— ¡cananeos! 

Esta conclusión revolucionaria invalida la versión teológica e 
imaginaria de "una historia de cisma y secesión en la que Israel se 
separa de Judá" y que difiere tanto de los testimonios históricos. 
Precisamente, el descubrimiento de que los israelitas eran canane
os, y no necesariamente los "hijos de Israel" de la Biblia yahvista, 
permite explicar la tergiversación teológica de la historia real. En efec
to, escriben Finkelstein y Silberman, "si los ancestrales ritmos de 
las tierras altas de Canaán dictaban la existencia de dos culturas re
gionales distintas —y si los Estados de Israel y Judá eran de natu
raleza tan diferente desde el mismo comienzo—, ¿por qué apare
cían tratados en la Biblia de manera tan sistemática y convincen
te como Estados gemelos?" 

Porque la "teologización radical y extrema de su historia" se im
postó con oráculos divinos: ambos autores enumeran hasta cuatro 
profecías (pero fueron más) escritas en forma de comunicación en
tre Dios y varios profetas, pero tan coyunturales y tan saturadas de 
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querellas de familia propiciadas por un Dios rabiosamente antro
pomorfo y veleidoso, que excedía los límites de la racionalidad y 
conducía directamente a la insania colectiva y a la catástrofe na
cional. 

La interpretación del destino del reino del norte dada por la 
Biblia es puramente teológica. En cambio, la arqueología nos 
ofrece una perspectiva distinta de los sucesos ocurridos en el 
siglo posterior a la caída de los omritas. Mientras Judá siguió 
siendo un país pobre y aislado, la riqueza natural y la pobla
ción, relativamente densa, del reino de Israel hicieron de éste 
un objetivo tentador de la política regional, cada vez más com
pleja, del período asirio. 

Los asirios acabaron arrasando el reino de Israel, y el lamento 

de la Biblia alcanza aquí su climax teológico: 

Esto sucedió porque, sirviendo a otros dioses, los israelitas ha
bían pecado contra el Señor, su Dios, que los había sacado de 
Egipto, del poder del faraón, rey de Egipto; procedieron según 
las costumbres de las naciones que el Señor había expulsado 
ante ellos y que introdujeron los reyes nombrados por ellos 
mismos [...]. Sólo quedó la tribu de Judá (2 Reyes, 17,7-23). 
La caída de Samaría y la creciente centralización del reino juda-
íta les permitieron la dominación, y aquel período de no más de 
unas décadas de finales del siglo VIII y principios del VII a. C. 
fue el momento del "nacimiento de la tradición monoteísta ju-
deo-cristiana" [Baruch Halpern]. 

Es entonces cuando la propia Biblia afirma que Y H W H era el 
único Dios al que se debía rendir culto, y "los miembros del nue
vo movimiento religioso (al que el iconoclasta historiador Morton 
Smith ha puesto el remoquete de movimiento YHWH-sólo) decla
raron una guerra acerba y constante a los seguidores de las cos
tumbres y ritos religiosos judaítas más antiguos y tradicionales". El 
componente territorial del movimiento YHWH-sólo consistía en 
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la búsqueda de la restauración de la monarquía davídica" sobre to
do Israel, incluido el norte, gobernado desde Jerusalén: la idolatría 
era el gran enemigo y el Templo equivalía al único trono sobre to
dos los pueblos. Como ya hemos dicho, los tiempos de Josías fue
ron claramente mesiánicos, pues "el camino parecía abierto para el 
cumplimiento definitivo de las ambiciones judaítas". Pero sólo un 
rey no bastaba sin el apoyo indefectible de Dios, y Y H W H aban
donó la causa: en la lucha final con Egipto, "el rey Josías salió a 
hacerle frente y Necó lo mató en Megiddo al primer encuentro" 
(2 Reyes 23,29). Así finalizaba afrentosamente un gran programa 
político y religioso: "Josías reinaría en Jerusalén durante 31 años y 
sería elogiado como el rey más virtuoso de la historia de Judá, ri
valizando en fama con el propio David". 

La defección de Yahvé desenmascaraba estruendosamente el ti
mo bíblico, en el que se hundía también el mismo Dios: 

Una cosa es clara. El historiador deuteronomista, que veía en 
Josías un mesías ungido de Dios y destinado a redimir el rei
no de Judá y conducirlo a la gloria, no supo, evidentemente, 
cómo explicar que pudiera haberse producido semejante ca
tástrofe histórica y dejó sólo una referencia breve y enigmáti
ca a la muerte de Josías. Los sueños de aquel rey y aspirante a 
mesías fueron silenciados brutalmente en la colina de Megid
do. De la noche a la mañana se vinieron abajo, al parecer, dé
cadas de renacimiento espiritual y esperanzas visionarias. 

Israel y la monarquía no volvieron ya a levantar cabeza sino en 
el exilio de la cautividad babilónica, el vasallaje persa, la humilla
ción seléucida, la fallida soberanía asmonea y la clientelar monar
quía herodiana por cuenta de Roma. Pero antes del trágico epílo
go de la guerra judía (66-71 d. C), restaba aún el suplicio servil 
del último pretendiente mesiánico, un tal Jesús el Nazareno (con 
la lucidez de su traición, Flavio Josefo calificó de locura los orácu
los mesiánicos, Ant., XVIII, I, 6,23). La tragedia de Jesús se con
vertiría en la alianza de la Iglesia con el Imperio de Roma: es lo que 
llamo el timo eclesiástico. 
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5 
El timo eclesiástico: 

la reducción ideológica de la sumisión 
de las conciencias 

Dos modelos histórico-teológicos 
de un mismo personaje 

El análisis crítico y la reconstrucción histórica de la personalidad 
de Jesús el Nazareno —latinización del hebreo nazir y del griego 
nazarenos—, como expresión última y culminante de lo que he ca
lificado de timo eclesiástico, representa probablemente la tarea más 
ardua con que puede enfrentarse un historiador, incluso si se halla 
pertrechado de los mejores instrumentos metodológicos, históri-
co-críticos y exegéticos para llevarla a cabo, pues la función religio
sa y política desempeñada por Jesús en la sociedad en que vivió, y la 
que sigue teniendo en la nuestra, exige una elevada dosis de impar
cialidad ideológica, sagacidad psicológica y lógica e independen
cia y coraje, porque sus resultados inciden en la incesante guerra 
actual de ideas y su repercusión mediática. En la breve síntesis que 
presento aquí, por razón de la naturaleza de esta colección, omito 
la argumentación de base que he venido desarrollando desde 1974 
en la serie de libros que aparecen en la Bibliografía que figura al fi
nal de la obra. 

La historia de los orígenes de la fe cristiana, tal como fluye de 
sus fuentes escritas recogidas en el Nuevo Testamento, muestra co
mo nota estrictamente diferencial, en contraste con otras grandes 
tradiciones religiosas antiguas, el carácter polémico y conflictual de 
esas fuentes, tanto en el plano narrativo como en su formulación 
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dogmática, hasta el punto límite de que su referente fundamental 
es presentado en forma radicalmente antinómica en su mensaje y 
en su acción. Comenzaré, contra lo que suele ser habitual, por pre
sentar los perfiles de los dos modelos histérico-teológicos bajo los que 
un solo personaje, Jesús, emerge del núcleo neotestamentario. 

Primer modelo 

Este modelo es el de un Mesías reciamente judío que encarna el 
ideal davídico del pacto del Dios de Israel con su pueblo, para la 
restauración política y la independencia nacional en lucha contra 
Roma. Desde mi primer libro de 1974 hasta mi ponencia en el 
Curso de Verano de 2007 de la Universidad Complutense, he es
tado promoviendo este modelo, el cual ha encontrado una for
mulación rotunda, que suscribo salvo en algunos matices impor
tantes que no invalidan la tesis fundamental, en José Montserrat 
Torrents (Jesús, el galileo armado, 2007): 

La hora de los nuevos Macabeos había sonado. El proyecto in
surreccional se fue perfilando en torno a un levantamiento en 
Jerusalén con ocasión de la Pascua. La estrategia era la tradi
cional en las revueltas centradas en la ciudad santa. Los amo
tinados, poco más de un centenar, establecerían su base logís
tica en el desierto de Judea, a poca distancia de Jerusalén. Al 
atardecer, ocultando sus espadas de dos filos, se irían concen
trando en el Monte de los Olivos. Cuando se abrieran las puer
tas de la ciudad, entrarían e irrumpirían en el patio del Tem
plo cerrando los portones y haciéndose fuertes allí. A partir de 
este momento, la iniciativa correspondería a la divinidad, que 
acudiría, como en tiempos de los Macabeos, a auxiliar a su pue
blo asegurándole la victoria contra los romanos. Más exaltados 
que perspicaces, los conjurados no contaron con la densa red 
de informadores del prefecto y del rey Herodes. Ignoraron por 
ende, la desconfianza de las autoridades judías de Jerusalén ha-
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cia toda clase de resistencia violenta. No acertaron a conjeturar 
que, entre unos y otros, los más ínfimos detalles de su plan es
taban en conocimiento del prefecto, el cual puso en marcha el 
dispositivo habitual en estos casos: refuerzo del destacamento 
de la torre Antonia, vigilancia de las puertas de la ciudad y pre
paración de la cohorte que al amanecer debía atacar y desbara
tar a los revoltosos. La consigna era matar a cuantos se pudiera 
y capturar a algunos para someterlos a juicio y ejecutarlos en la 
cruz por delito de sedición. Al amanecer de un día de abril, 
cuando la partida de los insurrectos se disponía a bajar del Mon
te de los Olivos, atravesar el torrente Cedrón e irrumpir en la 
ciudad, los entrenados soldados de la legión auxiliar romana ca
yeron sobre ellos. La batalla fue corta pero mortífera. Los le
gionarios acuchillaron a muchos y capturaron a tres, entre ellos 
a uno de los que parecerían encabezar a los galileos. No sabían 
que habían capturado a Jesús, el nazir. El resto de los conjura
dos arrojaron las armas y escaparon al desierto, desde donde re
gresaron a Galilea desconcertados por el abandono de su Dios. 

Los prisioneros fueron llevados inmediatamente al preto
rio. En un juicio sumarísimo, sin necesidad de testigos, pues 
habían sido hallados con las armas en la mano, Jesús y los dos 
insurrectos fueron condenados a mors aggravata en suplicio de 
cruz por delito de lesa maiestas populi romani. La sentencia se 
ejecutó inmediatamente. El actuario del prefecto, al redactar 
la sentencia, que tenía que exponerse por escrito y luego ser re
mitida a Roma, recabó información acerca del nombre de Je
sús. Los informadores sabían que se llamaba Jesús el nazir. El 
buen hombre, que no tenía ni idea de lo que podía ser un na

zir, interpretó que se trataba de una referencia a su lugar de 
origen e improvisó una elegante latinización del apelativo: Je
sús el Nazareno. Una vez muertos, los cadáveres de los supli-
ciados fueron arrojados a una fosa común en cal viva 

Este libro ofrece una sólida fundamentación y una argumenta
ción sustancialmente convincente que debe situarse en la línea in
terpretativa iniciada por Reimarus, reanudada con grandes vuelos 
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por Brandon y enriquecida por los ensayos de Maccoby y de Rou-
gier, en todos los cuales me he apoyado para mis trabajos de gene
ralización y síntesis. En el último, La existencia histórica de Jesús en 

las fuentes cristianas y su contexto judío (2008), doy amplia noticia 
del libro Revolution in Judaea (1980), de Ha'ím Maccoby, de espe
cial importancia para comprender el contexto de la postrera aven
tura mesiánica de Jesús. En ese libro —una ampliación de mi men
cionada ponencia del verano de 2007— expongo los puntos prin
cipales de la trágica y heroica acción del Nazareno. Tras relatar el 
incidente del Templo, Maccoby prosigue así: 

No empleó Jesús su tiempo en el área del Templo durante esos 
pocos días. En las tardes iba al Monte de los Olivos, al este de 
Jerusalén, aproximadamente a una milla de la ciudad. La pro
fecía de Zacarías, en la que confiaba particularmente Jesús, de
claraba que el lugar del milagro sería el Monte de los Olivos. 
Esta montaña era de gran significado religioso, especialmente 
para un Mesías, porque no sólo era el lugar del esperado mila
gro; también era el lugar donde el rey David solía orar. Ade
más, era aquí donde el profeta Ezequiel había visto la aparición 
de la "gloria de Dios" que Jesús estaba esperando. Fue en Be-
tania, una pequeña población del Monte de los Olivos, donde 
ocurrió el curioso incidente de la unción. Este puede ser muy 
bien un relato disfrazado de una ceremonia de coronación re
alizada en el Monte de los Olivos. La fuerte influencia de la 
profecía de Zacarías sobre Jesús se manifiesta, en particular, por 
su modo de entrar en Jerusalén cabalgando sobre un pollino. 
Tal deliberado cumplimiento de Zac. 9,9 sugiere que Jesús tam
bién tuvo en su mente el resto de la profecía de Zacarías: "El 
pueblo que ha combatido contra Jerusalén" no era otro que los 
romanos, los bárbaros paganos que habían unido a las nacio
nes en un gran imperio y habían dirigido sus rostros contra 
Dios. Él mismo, Jesús de Nazaret, era la persona a la cual es
taba dirigiendo el profeta sus instrucciones; el Mesías que lle
garía a Jerusalén a lomos de un pollino estaría en "el valle de 
las montañas", juntamente con una compañía de "santos" pa-
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ra testimoniar la aparición de la gloria de Dios sobre el Mon
te de los Olivos. El vería a los romanos golpeados por una pla
ga y conduciría a "Judá" al combate contra ellos. Luego, tras 
una gran victoria, reinaría como Rey-Mesías en Jerusalén [...]. 
Podría objetarse que este relato hace aparecer a Jesús como un 
chiflado. ¿Podía realmente haber esperado que las profecías de 
Zacarías se cumpliesen tan literalmente esa misma madrugada 
en el Monte de los Olivos? ¿Cómo pudo haber estado tan se
guro de conocer la hora exacta de las profecías y de que iban a 
cumplirse a través de él? Como persona, Jesús era lo que hoy 
se describiría como un carácter maníaco, es decir, capaz de per
manecer por largos períodos en un alto grado de entusiasmo y 
euforia. Esto le permitía realizar sus milagros de curación e im
presionar a sus seguidores hasta tal punto que no dejaron mo
rir su recuerdo. No fue un accidente que Jesús diera lugar a una 
nueva religión mundial. Aunque el cristianismo fue una falsi
ficación de todo aquello por lo que Jesús luchó, no obstante 
cada detalle de esta falsificación se construyó sobre algo que 
existía en su temperamento y perspectiva. Bastaba sólo un pa
so para que los gentiles helenísticos transformaran la encum
brada convicción de su misión universal en el dogma de su di
vinidad; o para transformar su confianza de victoria por la ma
no de Dios, mejor que por el método de guerrillas, en una doc
trina trascendente pacifista que transfirió el concepto de vic
toria a un plano "espiritual". El temperamento maníaco de Je
sús fue el principal resorte de la Iglesia cristiana primitiva, con 
su talante extático, su ambición universalista y su confianza en 
su victoria última. 

Jesús puede situarse, en el espectro de la resistencia judía, 
como un fariseo apocalíptico cuyas esperanzas eran similares a 
las de Theudas y del profeta procedente de Egipto menciona
do por Josefo, que también centró su movimiento en torno a 
un milagro esperado en el Monte de los Olivos. Jesús, habien
do llegado a éste, se estacionó en el jardín de Getsemaní con 
sus discípulos. La profecía de Zacarías dice que los pies de Dios 
descansarán sobre el Monte de los Olivos [...]. Por consi-
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guíente, Jesús llevó a sus discípulos al lugar indicado por él 
[...]. El propio Dios se uniría al Mesías en el valle para com
batir contra el enemigo y golpear sus filas con una plaga. Ocu
rrirían otros sorprendentes milagros: saldrían desde Jerusalén 
aguas vivas entre dos ríos y "a la noche habrá luz". Una vez en 
el "valle de la decisión", Jesús se dedicó a la oración y a velar. 
Dijo a los discípulos: "Vigilad y rezad, para no caer en la ten
tación". ¿Por qué los previno contra la caída en la tentación? 
Si él estuviera resignado a la crucifixión y estuviera pasando la 
noche en Getsemaní, esperando a que Judas llegase con las tro
pas para arrestarlo, no tendría ninguna razón particular para 
orar e incluso mantenerse en alerta [...]. En la teoría aquí per
filada, sin embargo, había una gran razón para rogar y perma
necer alerta y una gran razón para evitar la tentación. Pues Je
sús no estaba esperando pasivamente su arresto en el Valle de 
Getsemaní. Estaba esperando su pavoroso milagro y la apari
ción de la gloria de Dios: pero él tuvo que haber sentido que 
esta manifestación dependería, hasta cierto punto, de su pro
pia disposición y de la de sus discípulos [...]. La narración de 
la defección de los discípulos debió de haberse desarrollado 
muy tempranamente en la historia de la Iglesia judeo-cristia-
na [...]. Sus propios discípulos prefirieron creer que ellos le ha
bían fallado a él, pues culpándose a sí mismos podían seguir 
creyendo en él. El se había retirado temporalmente del mun
do, como Elias cuando ascendió a los cielos, pero volvería y los 
conduciría a la victoria cuando hubieran probado ellos mismos 
que eran dignos [...]. Jesús, entonces, permanece en pie en el 
Valle de Getsemaní, con el Monte de los Olivos despuntando 
sobre él. La dificultad de su oración no le es propicia... Con 
gran tristeza, se da cuenta de que los largos dolores de parto de 
Israel todavía no habían terminado [...]. La milagrosa apari
ción del Señor Dios en el Monte de los Olivos no ocurrió. Se 
intercambiaron unos cuantos golpes, pero Jesús pronto fue cap
turado. Los discípulos huyeron desalentados y las tropas, que 
tenían orden de apoderarse sólo del cabecilla, se pusieron en 
camino con su prisionero congratulándose de la facilidad de 



su captura [...]. En cuanto a lo que interesaba a los romanos, 
la insurrección de Jesús era un asunto menor, comparada con 
los serios levantamientos de los zelotas que sucedían en el mis
mo período. Por esto Jesús dejó tan poco impacto en los his
toriadores coetáneos. En cuanto a la mayoría de los judíos, Je
sús fue otro pretendido Mesías o profeta, que había desperta
do grandes esperanzas por un momento, pero que había fra
casado finalmente. Si falló, entonces se había equivocado; pe
ro sería respetado, sin embargo, como un hombre valiente y 
patriota. (Revolution in Judaea) 

Las relativas divergencias en la descripción de los hechos que 
culminaron en la muerte del Nazareno se deben a una estimación 
diversa del peso histórico que uno y otro historiador conceden a 
su héroe: Montserrat Torrents reduce hasta el extremo el significa
do y la entidad de la persona de Jesús, a la vez que desdibuja y res
ta originalidad al genio teológico de Pablo; mientras que Maccoby 
acierta al otorgar a ambos la complejidad y la trascendencia sim
bólica de la respectiva acción y doctrina de uno y otro. Por lo que 
se refiere al Nazareno, Maccoby escribe, con atinada elocuencia, lo 
siguiente: 

A unas mentes modernas parecería insensato esperar el de
rribo de Roma sin un ejército adecuado y con sólo dos es
padas (Lc 22,36 y 38) a causa de algunas frases oscuras de un 
libro escrito 500 años antes del nacimiento de Jesús. Sin em
bargo, el relato cristiano de Jesús le hace parecer aún más chi
flado. Según esta explicación, Jesús se veía a sí mismo como 
una de las tres personas de la Santísima Trinidad, que había 
descendido de las inmensidades del Mundo de la Luz a fin de 
inmolarse en nombre de la humanidad. Una combinación tal 
de megalomanía y fantasía suicida era completamente ajena a 
la sociedad de Judea y Galilea de aquel tiempo. Ellos tenían sus 
propias extravagancias apocalípticas, pero esta especie de es
quizofrenia helenística estaba completamente fuera de su expe
riencia y entendimiento. Jesús jamás se vio a sí mismo de este 
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modo. Su naturaleza carismatica impresionantemente manía
ca seguía la pauta sentada por tales temperamentos en la tra
dición profética judía. Sus pretensiones habrían parecido a sus 
coetáneos asombrosamente atrevidas pero enteramente razo
nables. 

Segundo modelo 

Este modelo es el de un Cristo divino preexistente que desciende, 
se encarna, predica, sufre, muere, resucita, redime y asciende a la 
diestra de su Padre. Fue Pablo de Tarso el que produjo este mode
lo del Cristo Jesús, "quien, existiendo en forma [morphé] de Dios, 
no reputó como botín codiciable ser igual a Dios, antes se vació y 
tomó la forma de siervo haciéndose semejante a los hombres; y en 
la condición de hombre se humilló y se hizo obediente hasta la 
muerte, y muerte de cruz, por la cual Dios lo exaltó y le otorgó un 
nombre sobre todo hombre, para que al nombre de Jesús doble la 
rodilla todo cuanto hay en los cielos, en la tierra y en las regiones 
subterráneas, y toda lengua confiese que Jesucristo es Señor para 
gloria de Dios Padre" (Fil 2,6-11). Aunque morphé puede tradu
cirse por naturaleza, la palabra forma permite captar la esencia de 
esta cristología sobrenaturalista paulina. Samuel Sandmel indica 
que Pablo quiere decirnos que "el Cristo era un ser celestial divino 
pero no un rebelde tan alto como eran los ángeles malos. El Cris
to era más bajo que Dios y se hizo el hombre Jesús. Como un ser 
divino, el Cristo era un espíritu; al transformarse en Jesús, el Cris
to tomó un cuerpo físico humano" (The genius of Paul. A Study in 
History, 1958). 

E. P. Sanders precisa con claridad el sentido de la Epístola: "Cua
lesquiera que sean las complejidades de la terminología, el pasaje 
afirma básicamente que Jesús Cristo era pre-existente y divino en 
cierto sentido, pero se hizo humano antes de ser exaltado, incluso 
a mayor altura que lo hubiera sido originalmente, al estatuto de 
Señor' (Paul, 1991). Sandmel advierte que, en Fil 2,6-11, "Pablo 
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se satisface en un lenguaje, citándolo con aprobación, que es mi
tológico; la obscura referencia del pasaje les parece a los estudiosos 
indudablemente un motivo que se encuentra también en otros es
critos, el de la rebelión originaria, rebelión de los ángeles caídos 
contra Dios". Pero Sandmel distingue, en la cristología de Pablo, 
entre la función que Cristo cumple en el pensamiento paulino y la 
naturaleza de Cristo en esa aplicación teológica. Sin embargo, Pa
blo también emplea el lenguaje metafórico, como sucede cuando 
habla de Cristo como el Hijo de Dios (Rom 1,1-6): 

Pablo, siervo de Cristo Jesús, llamado al apostolado, elegido 
para predicar el Evangelio de Dios, que por sus profetas había 
prometido en las Santas Escrituras, acerca de su Hijo, nacido 
de la descendencia de David según la carne, constituido Hijo 
de Dios, poderoso según el Espíritu de Santidad a partir de la 
resurrección de entre los muertos, Jesucristo nuestro Señor, por 
el cual hemos recibido la gracia y el apostolado para promover 
la obediencia a la fe, para gloria de su nombre en todas las na
ciones, entre las cuales os contáis también vosotros, los llama
dos de Jesucristo. 

Y en 1 Cor 1,5, el Cristo es logos y gnosis, es decir, palabra y co
nocimiento. Y en varias epístolas es Señor. De modo similar, San-
ders señala que 

uno ve que es imposible derivar de las epístolas de Pablo algo 
que se aproxime a una única doctrina de la persona de Cristo 
Jesús. Es posible que los dos pasajes que acabamos de citar se
an pre-paulinos en origen, en cuyo caso muestran que él ela
boraba, más que componía, declaraciones completamente di
versas, una ofreciendo una cristología baja y la otra una cris
tología alta. Luego viene una tercera cristología cósmica: En
tonces viene el final, cuando [Cristo] entrega el reino a Dios 
el Padre después de haber destruido todo gobierno y toda au
toridad y poder. Pues él tiene que reinar hasta que haya pues
to a todos sus enemigos bajo sus pies. El último enemigo que 
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ha de ser destruido es la muerte (1 Cor 15,24-26; cf. Rom 
8,18-39). 

En cuanto a precedencias o prioridades de doctrina teológica, 
es fundamental tener en cuenta lo que advierte Brandon respecto 
de los títulos Kyrios (Señor) e Hijo de Dios (1 Cor 2,8 y Fil 2,11): 

Es muy razonable concluir que [...] eran ya corrientes para Je
sús en las comunidades cristiano-helenísticas antes que Pablo 
escribiera: cf. Bultmann, Theobgy of New Testament, I, 124-133. 
No ha de olvidarse, sin embargo, que Pablo ya había enseñado 
en estas comunidades (excepto la de Roma) antes de escribirles 
sus epístolas: el hecho de que él use estos títulos en sus epísto
las como una terminología establecida no significa que no pue
de haberlos introducido originalmente y explicado a sus con
versos. (S. G. E Brandon, Jesús and tbe Zealots, 1967) 

Pablo de Tarso no fue un pensador sistemático ni razonaba en 
términos deductivos, sino que trabajaba con intuiciones más bien 
originariamente dispersas y posteriormente integradas en una se
rie de antítesis sin pretensión demostrativa, sólo declarativa. Por 
consiguiente, no se sentía constreñido por ninguna tradición dog
mática y operaba sólo mentalmente en el espacio de su convicción 
íntima de estar siendo conducido por "los mensajes recibidos me
diante una revelación divina". Pablo decía a sus conversos que ya 
no eran dependientes del conocimiento del Jesús histórico, es de
cir, kata sárka (según la carne). 

No hay razones serias para dudar de la autenticidad de la Epís
tola a los Gálatas (c. 49-50), cuya salutación establece en forma 
precisa y concisa el contenido teológico y la legitimidad divina di
recta del evangelion paulino: 

Pablo, apóstol, no de parte de hombres ni por mediación de 
ningún hombre, sino por Jesucristo y por Dios Padre, que lo 
resucitó de entre los muertos, y todos los hermanos que están 
conmigo: A las iglesias de Galacia. Gracia a vosotros y paz de 
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parte de Dios Padre y Señor Jesucristo, quien, según la volun
tad de Dios y Padre nuestro se entregó a sí mismo por nues
tros pecados a fin de arrancarnos de este presente siglo perver
so. A Dios gloria por los siglos de los siglos. Amén. 

Sin transición, Pablo formula la gran reprobación de la doctri
na que predica la primitiva Iglesia fundada por los discípulos en 
Jerusalén: 

Me maravillo de que tan pronto, abandonando al que os lla
mó en la gracia de Cristo, os hayáis pasado a otro evangelio. 
No es que haya otro; lo que ocurre es que algunos os turban y 
pretenden pervertir el evangelio de Cristo. Pero aunque nos
otros o un ángel del cielo os anunciase otro evangelio diferen
te del que os hemos anunciado, sea maldito. Os lo he dicho 
antes y ahora de nuevo os lo digo: si alguno os predica otro 
evangelio diferente del que habéis recibido, sea maldito. ¿Bus
co yo ahora el favor de los hombres o el de Dios? ¿Acaso bus
co agradar a los hombres? Si aún buscase agradar a los hom
bres, ya no sería de Cristo. Porque os hago saber, hermanos, 
que el evangelio por mí predicado no es de hombres sino por 
revelación de Jesucristo. En efecto, habéis oído mi conducta 
en otro tiempo en el judaismo... Pero cuando plugo al que me 
segregó desde el seno de mi madre, y me llamó por su gracia 
para revelar en mí a su Hijo, anunciándolo a los gentiles, al ins
tante, sin pedir consejo ni a la carne ni a la sangre, no subí a 
Jerusalén a los apóstoles que eran antes de mí, sino que partí 
para la Arabia y, de nuevo, volví a Damasco. Luego, pasados 
tres años, subí a Jerusalén para conocer a Cefas, a cuyo lado 
permanecí quince días. No vi a ningún otro de los apóstoles, 
excepto a Santiago, el hermano del Señor. En esto que os es
cribo os certifico ante Dios que no miento. Enseguida vine a 
las regiones de Siria y de Cilicia y era, por tanto, personalmente 
desconocido para las iglesias de Cristo en Judea. Solo oía de
cir: "El que en otro tiempo nos perseguía, ahora anuncia la fe 
que antes pretendía destruir". 
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Los Hechos y las Epístolas, como advierte Archibald Robert-
son, "coinciden en poner la escena de la conversión de Pablo en 
Damasco", pero "las Epístolas no mencionan en ningún lugar la 
visión milagrosa relatada tres veces (con variaciones) en Hechos. 
El relato de Gálatas sugiere que fue una iluminación interior, no 
necesariamente súbita" (The Origins of Christianity, 1954), agre
gando que Pablo no persiguió a los mesianistas 

sino que tenía que salvarlos a toda costa, y a las masas que es
taban captando, de falsos líderes y del choque frontal con Ro
ma, con la cual él, como ciudadano romano, sabía que sólo po
día acabar en desastre. El predicaría, como otros ya estaban 
predicando, un mesianismo espiritualizado para las masas, quie
nes, de otra manera, podrían ser barridas en una insurrección 
peligrosa y desesperada. Así, Pablo fue hacia las masas popula
res y les habló en el lenguaje de éstas. Predicó una religión de 
misterios [mystery-religion] en la cual el Cristo Jesús de la pro
paganda revolucionaria se transformó en un espíritu divino 
por el que los hombres mortales podían revestir la inmortali
dad. Trasladó el reino de Dios desde este mundo hasta el si
guiente. Esto era buscarles querella a los mesianistas revolu
cionarios. 

El relato de Gal 2,1-21 es una pieza insuperable de discurso po
lémico en el contexto de una disputa teológica decisoria. Dice así: 

Luego, al cabo de 14 años, subí otra vez a Jerusalén acompa
ñado de Bernabé y llevando conmigo a Tito. Subí, pues, en vir
tud de una revelación. Y les expuse el evangelio que predico 
entre los gentiles y, en particular, a los que figuraban, para que 
me dijesen si yo corría o había corrido en vano... Nosotros, 
judíos de nacimiento y no pecadores venidos de la gentilidad, 
entendiendo, empero, que no es justificado un hombre por las 
obras de la Ley, sino por la fe de Cristo, también nosotros cre
ímos en Cristo Jesús, para ser justificados por la fe de Cristo, 
que no por las obras de la Ley; pues por las obras de la Ley no 
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será justificado mortal alguno. Y si al buscar ser justificado en 
Cristo nos hemos hallado también nosotros pecadores, ¿será 
que Cristo es agente del pecado? Jamás, de ninguna manera. 
Porque si lo que derribé lo edifico de nuevo, me declaro trans-
gresor. Porque yo por medio de la Ley morí a la Ley, para vi
vir a Dios. Con Cristo estoy crucificado y ya no vivo yo, es 
Cristo quien vive en mí. Y aunque el presente vivo en la car
ne, vivo en la fe del Hijo de Dios, que me amó y se entregó por 
mí. No desecho la gracia de Dios, pues si por la Ley se obtie
ne la justicia, Cristo murió en vano. 

El lenguaje exclusivista de la fe marca la ruta de una mística fa
nática, "pues cuantos quieren vivir por las obras de la Ley caen ba
jo la maldición (3,10)". Mas, "venida la fe, ya no estamos someti
dos al pedagogo, pues todos sois hijos de Dios, por la fe en Cristo 
Jesús. Porque cuantos en Cristo fuisteis bautizados, de Cristo fuis
teis revestidos. No hay ya judío ni gentil, no hay esclavo ni libre, 
no hay varón ni hembra, pues todos vosotros sois uno en Cristo 
Jesús" (3,25-28). 

La sociedad que predicaba Pablo es la sociedad de clases del im
perio romano, con sus esclavos, sus usureros y sus gladiadores. Sin 
embargo, es un universalismo para la obediencia, tal como la di
señó atrozmente Pablo en Rom 13,1-7; cada súbdito vinculado a 
la dispensación divina de un orden injusto que sólo tendrá leniti
vo en la resignación cristiana, alimentada por la esperanza en un 
más allá de la muerte. 

Volviendo a la teología de Pablo, empecemos consignando que 
en Hechos, Lucas, en vista de "la escandalosa incompatibilidad de 
Gálatas con el relato de una Iglesia primitiva unida", resuelve sus
tituirla por "una versión en la cual Pablo actúa en perfecta armo
nía con los apóstoles más antiguos" (Robertson). El testimonio es
crito de las Epístolas tempranas —pese a sus retoques e interpola
ciones— confirma la radical novedad del kérygma (proclamación 
de la fe) de Pablo, en oposición a la tradición judeo-cristiana que 
todavía asoma en los cuatro Evangelios canónicos, a pesar del he
cho incuestionable de haber sido compuestos bajo la "revelación" 
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paulina, según la cual el Cristo fue crucificado y resucitado para 
lavar nuestros pecados. En efecto, las dos Epístolas a los tesaloni-
censes (c. 50-51) recogen la tradición doctrinal paulina más anti
gua. Como escribe Robertson, 

1 Tesalonicenses es básicamente genuina. Jesucristo, el Hijo de 
Dios, "resucitó de entre los muertos, quien nos libra de la ira 
futura" descenderá próximamente, durante la vida del escri
tor de la Epístola, de los cielos y transportará a su pueblo a un 
mundo mejor más allá de las nubes (1,10; 4,15-17). 

La Epístola clave para conocer la proclamación de Pablo, que se 
convertirá en el núcleo básico de la fides catholica de la Iglesia se 
encuentra en 1 Corintios, tanto en lo que se refiere a la revelación 
que la legitima (a) como al misterio, la resurrección (b): 

a) "Porque yo recibí del Señor [egó gar parélabon apó toy kyríou] 
lo que os transmití a vosotros" (1 Cor 11,23). Hyam Maccoby ofre
ció en 1991 una indagación que parece definitiva sobre este versí
culo esencial: partiendo de que tales revelaciones sobrenaturales 
son fantasías de la mente, el hecho es que la revelación personal de 
Dios a Pablo se presenta como si fuese inmediata y directa, y que 
su contenido fue inventado por el propio Pablo o por un interpo
lador. 

Maccoby demuestra que la frase "recibí de" (parélabon apó) no 
puede tergiversarse mediante la lectura eclesiástica según la cual só
lo para, pero no apó, expresa "inmediatez" de interlocución (por 
consiguiente, la versión gramatical correcta, según la Iglesia, sería: 
"Os transmití en primer lugar lo que a mi vez recibí...", lo cual no 
permitiría especificar quién fue el informador de Pablo, si Jesús o 
los apóstoles). Maccoby propone zanjar filológicamente la cues
tión a favor de la traducción de apó como recepción paulina di
recta e inmediata de Jesús, comparando la sentencia de 1 Cor 11,23 
con la de 1 Cor 15,1-3, y viendo que obedecen a la misma lógica 
enunciativa, porque en muchas ocasiones se admite "el remoto 
apo" En ambas perícopas, el sentido es claramente éste: "Os trans
mito (= recibís) lo que el Señor me transmitió (= recibí). Es evi-
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dente que el Señor, según Pablo, le reveló personalmente a él, di
rectamente, "el Evangelio que yo os he predicado, que habéis reci
bido [...] y por el cual sois salvados si lo retenéis tal como yo os lo 
anuncié, a no ser que hayáis creído en vano" (es decir, en otro Evan
gelio, Gal 2,11-15; 6-16). 

¿Qué es lo que le fue revelado personalmente a Pablo por el Se
ñor? Pues el fundamento esencial y original de la revelación cris
tiana, asumido luego renuentemente por los apóstoles y que so
lamente conocieron en virtud de la revelación paulina, a saber, el 
gran misterio del cristianismo: "Que Cristo murió por nuestros 
pecados, según las Escrituras, que fue sepultado, que resucitó al 
tercer día" (1 Cor 15,3-4). Ni más ni menos, éste fue el euangelion 
revelado a Pablo por Jesús y aceptado por los cuatro Evangelios ca
nónicos y el resto de los escritos neotestamentarios. La revelación 
propiamente paulina abarca literalmente todas y cada una de las 
palabras de 1 Cor 15,3-4, es decir, también que Jesús murió por 
dispensación divina, cumpliendo las profecías de los dolores del 
parto mesiánico que figuran en la letra de las Sagradas Escrituras, 
que no son los Evangelios —pues, ciertamente, no estaban toda
vía escritos ni compuestos— sino el Antiguo Testamento. No exis
te, pues, en el kérygma de Pablo ningún elemento de alguna reve
lación cristiana anterior a él. 

b) Conforme a los datos disponibles, Pablo recibió la prime
ra revelación del Señor en torno al año 37 —en todo caso, no an
tes del 34 y no después del 40—. Y la tradición de las aparicio
nes —en rigor, visiones (ophthé, del verbo griego horáo, ver, o vi-
sus, del verbo latino video, ver), pues, según la enseñanza de 1 Cor 
15,35-55, la carne no resucita sino los cuerpos gloriosos, que son al
mas o entes espirituales— no estaba aún formada suficientemente 
y ni siquiera se estabilizó con la tradición sinóptica. En conse
cuencia, los versículos 5-9 de 1 Cor 15 proceden, con toda pro
babilidad, de una interpolación ajena o de un arreglo textual tar
dío de algún antipaulinista, que no advirtieron que la naturaleza 
inmaterial de la visión paulina comprometía la condición de las 
demás. Sin embargo, Robertson, por su parte, señala perspicaz
mente que 
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es difícil ver por qué el autor de los versículos 3-4 había apela
do a "las escrituras" si podía recurrir a testigos de vista. Surge 
la sospecha de que recurrió a "las escrituras" porque no había 
ningún testigo ocular y que los versículos 5-11 son de una ma
no más tardía. Y la sospecha se ahonda cuando encontramos 
que a Pablo se le hace referir a "los doce", a quienes no men
ciona en ningún otro lugar, y a una aparición de 500 personas 
de una vez, de la cual los Evangelios nada dicen —un asom
broso silencio si los evangelistas conociesen la historia—. Es
tamos obligados a concluir que no circulaba cuando los Evan
gelios estaban siendo escritos. Esto hace retroceder la fecha de 
los versículos 5-11 muy dentro del siglo II. Añádase que la de
preciación de Pablo por sí mismo como el "menor de los após
toles, que no soy digno de ser llamado apóstol" muestra una 
modestia sin paralelo con cualquier otro lugar de las Epístolas. 
Tenemos aquí no sólo una interpolación sino una interpola
ción muy tardía, efectivamente, que data de un tiempo en que 
los rivales de Pablo y los doce habían sido hechos cuadrar por 
armonizadores del segundo siglo. 

El resto del capítulo, 1 Cor 15,35-55, es el de un animista sin 
freno para explicar la resurrección de los cuerpos, que son sola
mente almas o cuerpos gloriosos, sin carne ni huesos. Como apun
ta Robertson, 

desde el versículo 12 el Jesús histórico es ignorado, quedan
do sólo el Cristo místico del cuerpo principal de la Epístola: 
"Ahora bien, si Cristo se ha proclamado que ha sido resucita
do de entre los muertos, ¿cómo dicen algunos de entre vosotros 
que no hay resurrección de los muertos? Pero si no hay nin
guna resurrección de los muertos, tampoco Cristo ha sido re
sucitado. .. Y si Cristo no ha sido resucitado, vuestra fe es va
na: estáis aún en pecado. Entonces, los que se han dormido en 
Cristo también han perecido. Si en esta vida sólo hemos espe
rado en Cristo, somos los más miserables" (15,12-13; 17-19). 
Esto quiere decir que la resurrección de Cristo está ligada a la 
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resurrección de todos los cristianos: a menos que ellos resuci
ten de entre los muertos, Cristo no ha resucitado. No es así co
mo se habla de un hecho histórico. Su facticidad no puede que
dar afectada por la no-facticidad de algo en el futuro... El au
tor de los versículos 12-19 no puede haber escrito los versícu
los 5-11. Para él, Cristo no es un individuo cuya resurrección 
está atestiguada por testigos oculares, sino el logos encarnado 
en la comunidad cristiana, a través de quienes derrotará a la 
muerte y se hará inmortal. El resto del pasaje celebra la victo
ria en lenguaje reminiscente de los cultos de misterios. 

Robertson exclama: "¡Una contradicción en los términos!" En 
efecto, si, como dice la Epístola, "la carne y la sangre no pueden 
heredar el reino de Dios ni la corrupción heredar la incorrupción". 
Entonces, "os diré un misterio: A cada semilla, un cuerpo de su 
propiedad [...], así sucede también con la resurrección de los muer
tos [...]. Se siembra un cuerpo animal, se resucita un cuerpo espi
ritual" (20-22; 35-38; 42-44). Es realmente misterioso: "Se siem
bra en corrupción, se resucita en incorrupción [...]. Pero dirá al
guno: ¿Cómo resucitan los muertos? ¿Con qué cuerpo vienen? ¡Ne
cio! Lo que tú siembras no revive si no muere [...]. Que por eso 
está escrito: 'El primer hombre, Adán, fue hecho alma viviente'. 
Pero no es primero lo espiritual, sino lo animal, después lo espiri
tual" Pues bien, "en un instante, en un abrir y cerrar de ojos, al úl
timo toque de la trompeta —pues tocará la trompeta—, los muer
tos resucitarán incorruptos y nosotros seremos transformados. Por
que es necesario que lo corruptible se revista de incorrupción y que 
este ser mortal se revista de inmortalidad", la de los cuerpos celes
tes, espirituales... "La muerte ha sido absorbida por la victoria" (50-
53) y el timo eclesiástico ha sido consumado. Robertson añade que 

igualmente claro, el reino de Dios en la Tierra, el eslogan de 
las masas judías en la lucha contra la explotación romana des
aparece del cuadro. El mundo material es eliminado e irredi
mible. El Cristo paulino es el Hijo de Dios, no el Hijo del 
Hombre. El "reino de Dios" paulino no es un reino de "carne 
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y sangre", no es de este mundo sino de espíritus libres de la ma
teria por un milagro. El misticismo de Pablo, como todo mis
ticismo, refleja la insolubilidad del dilema creado por la socie
dad de clases de sus días. 

Pero todavía hay más: "Como quiera que sea, nosotros habla
mos de sabiduría entre los iniciados: sin embargo, una sabiduría 
que no es de esta edad ni de los gobernantes de esta edad, que es
tán abocados a la nada; sino que hablamos de la sabiduría de Dios 
en un misterio. La sabiduría que ha estado escondida, que Dios ha 
predeterminado antes de los siglos para nuestra gloria, que ningu
no de los gobernantes de esta edad conoce, pues si la hubieran co
nocido no habrían crucificado al Señor de la gloria" (1 Cor 2,6-8). 

El comentario de Robertson ilumina la absoluta indiferencia 
ante la única realidad existente, es decir, la sociedad de explotación 
económica y social y de dominación política mediante las armas, 
la misma indiferencia de la Iglesia durante siglos y también hoy, 
con la sola condición de que el poder político del día la privilegie, 
proteja y alimente en todos los ámbitos de su interés, mediante el 
ejercicio de la fuerza cuando sea necesario. Robertson escribe que 

la mayoría de nosotros lee las Epístolas paulinas a la luz de los 
Evangelios y supone que esto se refiere a la crucifixión de Je
sús el Nazareno por Pilatos. Pero, ¿es verosímil que Pablo apli
case los términos "poder de Dios" y "sabiduría de Dios" a un 
judío crucificado unos 20 años antes, a cuyos seguidores per
sonales no les reconocía deuda alguna de cualquier naturaleza? 
Es significativo que las Epístolas paulinas en ningún lugar lla
man a su Jesús Nazareno y en ninguna parte mencionen a Pi
latos. "Los gobernantes [archontes, dueños] del siglo" es un tér
mino gnóstico para los "demonios" que gobiernan el mundo 
material y hacen desdichada la vida humana... Su jefe, Satán, 
es "príncipe del poder del aire" (Efes 2,1-2) y "dios de esta edad" 
(2 Cor 4,4). Originalmente, los demonios eran, simplemente, 
dioses del enemigo, como en la antigua mitología persa y más 
tarde en el judaismo, y cualquier lucha patriótica o revolucio-
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naria podía llamarse una guerra contra los demonios. Pero en 
Pablo no significa eso. Para él, la totalidad del mundo material 
es malo y está dirigido por demonios, y el hombre ha de ser 
salvado no por guerra carnal sino por la agencia divina, por el 
logos, el "poder de Dios" y la "sabiduría de Dios", encarnados 
en los creyentes paulinos contra los cuales los demonios hacen 
todo lo peor en vano. 

No obstante, y a fin de descartar toda ambigüedad al interpre
tar ese pasaje absolutamente fundamental de 1 Cor 2,6-8, escu
chemos la indispensable puntualización de Brandon: 

Vemos, pues, que Pablo interpretaba la crucifixión para sus 
conversos como el acontecimiento crítico en un plan divino 
para la salvación de la humanidad. Este plan, además, se con
cibe como abarcador de una serie de eones, puesto que Dios 
había previsto el camino y los medios de la salvación del hom
bre "antes de los eones" o edades (pro ton aionón). El misterio
so Señor de la gloria, a quien los poderes demoníacos crucifi
caron, cometiendo un error, va a ser identificado con seguri
dad con el Jesús de Nazaret histórico. Pero, si es identificado 
así, entonces Pablo miraba evidentemente a Jesús como la en
carnación de un ser divino pre-existente, porque el pasaje pa
rece implicar que el Señor de la gloria había existido antes de 
los eones. Aquí no se explica cómo la humanidad vino a nece
sitar de la salvación de los poderes planetarios pero resulta cla
ro, por otras referencias de sus Epístolas, que Pablo compar
tía la creencia, ampliamente prevaleciente en el mundo gre
co-romano en este período, de que la raza humana, a través del 
descenso o caída de su progenitor desde su exaltado estado ori
ginal, se había esclavizado a las fuerzas demoníacas que regían 
este mundo inferior desde sus moradas en las estrellas y plane
tas. Tampoco se explica cómo fueron los hombres librados de 
esta esclavitud, y de todo el mal que entrañaba, en la opera
ción que Pablo bosqueja en este pasaje. Parece implicar que es
tos poderes (archontes), a causa de su error al crucificar al Se-
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ñor de la gloria, habían perdido, en cierto modo, o había que
dado confiscado, su control sobre la humanidad. {History, Ti

me and Deity, 1965) 

Esta clarificación, repito, es fundamental porque 

muestra que Pablo ha situado la crucifixión completamente 
fuera de su contexto histórico y la ha interpretado como si 
marcara la realización final de un plan divino, concebido an
tes de los eones, para la salvación de la humanidad de su "es
clavitud a los poderes demoníacos que regían el mundo". Los 
agentes de la crucifixión fueron esos engañados poderes: na
da se dice de Pilatos y los líderes judíos, que habían sido los 
agentes de la crucifixión histórica de Jesús... Por supuesto, no 
puede dudarse de que Pablo identificaba la esotérica crucifi
xión del Señor de la gloria con la crucifixión histórica de Je
sús de Nazaret. Pero es completamente claro para él que el 
acontecimiento histórico palidecía en significación cuando, 
conforme a su intuición, se captaba el significado verdadero, 
es decir, soteriológico de la crucifixión. Además, según Pablo, 
este significado también transformaba su total evaluación del 
tiempo. Aunque él aceptaba formalmente la escatología tra
dicional concerniente a la segunda venida de Cristo —y a ve
ces piensa en función de ella—, la nueva vida resurrecta en 
Cristo era una experiencia presente, no futura; a través de su 
doctrina del bautismo, concibió al cristiano como alguien que 
había muerto para su primer yo, haciéndose "una nueva cre
ación" por su integración mística con el Cristo trascendental. 
(Ibid.) 

El segundo gran misterio del paulinismo —y también de la Igle
sia— fue la eucaristía (1 Cor 11,23-29), que Maccoby ha des
montado mediante un estudio comparativo del texto, tanto largo 
como corto, de Lc 22,19-22 y los textos de Mc 14,22-25 y Mt 
26,26-29, reconstruyendo las seis etapas que recorrió la historia del 
relato de la cena: 
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En la historia original, que sólo contenía el tema apocalíptico 
[Mc 14,25: "En verdad os digo que ya no beberé del fruto de 
la vida hasta el día en que lo beba de nuevo en el Reino de 
Dios", tema repetido en Mt 26,29 y en Lc 22,18, pero sinto
máticamente ignorado por Pablo], la secuencia era vino-pan y 
no pan-vino. La secuencia vino-pan es la secuencia natural en 
una comida festiva judía, en la cual la bendición {quiddush) se 
pronuncia primeramente sobre una copa de vino, que es lue
go distribuida; después tiene lugar la fracción del pan, que mar
ca el comienzo de la comida. El quiddush no forma parte real
mente de la comida sino que es una ceremonia introductoria 
y separada que santifica el propio día festivo, no la comida... 
Esta secuencia judía aún puede verse en el relato de Lucas, pues 
muestra a Jesús empezando con el vino (22,17) y luego si
guiendo con el pan (22,19). (Paul and Hellenism, 1991) 

Pero precisamente la secuencia pan-vino es característica del 
ágape de la comunión (koinonía) en las religiones de los miste
rios. La conclusión es que Pablo crea una nueva liturgia de ca
rácter sacramental, en la que el tema escatológico-mesiánico (o 
apocalíptico, como prefiere decir Maccoby) ha quedado recu
bierto y prácticamente suprimido por el tema eucarístico. Así, la 
secuencia pan-vino, siendo natural en el rito místico de incorpora
ción simbólica de la carne y la sangre de un dios inmolado, "da una 
indicación estructural del origen helenístico de la eucaristía" (Ibid). 
Los evangelistas tomaron de la Epístola de Pablo este misterio sa
cramental. 

En la segunda Epístola a los Corintios, Pablo reafirma una vez 
más, machaconamente, que es apóstol "por la voluntad de Dios" 
(2 Cor 1) y que su "suficiencia viene de Dios" (3,4), por lo cual, 
"desechando los tapujos vergonzosos, no procediendo con astucia 
ni falsificando la palabra de Dios, manifestamos la verdad y nos re
comendamos nosotros mismos a toda humana conciencia ante 
Dios... Pues no nos predicamos a nosotros mismos, sino a Cristo 
Jesús, Señor". Retorna con fuerza la relegación del Jesús katá sar-
ka: "De modo que desde ahora a nadie conocemos según la carne; 
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y aun a Cristo, si le conocimos según la carne, ahora no lo cono
cemos así. De suerte que el que es de Cristo se ha hecho criatura 
nueva y lo viejo pasó, se ha hecho nuevo. Mas todo esto viene de 
Dios, que por Cristo nos ha reconciliado consigo y nos ha confia
do el ministerio de la reconciliación" (5,16-17). 

El blanco de sus ataques es siempre el "Mesías de Israel", el que 
predican los de la iglesia de Jerusalén: 

Porque, aunque con exceso me gloríe yo de la autoridad que 
me dio el Señor para edificación y no para destrucción vues
tra, no por eso me avergonzaré (9,7-8) [...] porque si viniese 
alguno predicando a otro Jesús que el que os hemos predica
do, o dándoos otro Espíritu que el que os ha sido dado, u otro 
evangelio que el que habéis recibido, lo soportaríais de buen 
grado. Pero yo creo que en nada soy inferior a esos preclaros 
apóstoles (11,4-5) [...]. Si es menester gloriarse, aunque no 
conviene, vendré a las visiones y revelaciones del Señor. Sé de 
un hombre en Cristo que hace 14 años —si en el cuerpo, no 
lo sé; si fuera del cuerpo, tampoco lo sé, Dios lo sabe— fue 
arrebatado al paraíso y oyó palabras inefables que el hombre 
no puede decir. De tales cosas me gloriaré, pero de mí mismo 
no he de gloriarme, si no es de mis flaquezas. Si quisiera glo
riarme no haría el loco, pues diría la verdad. Me abstengo, no 
obstante, para que nadie juzgue de mí por encima de lo que 
en mí ve y oye de mí y a causa de la excelsitud de las revela
ciones [...]. Por esto rogué tres veces al Señor que se retirase 
de mí y él me dijo: "Te basta mi gracia, que en la flaqueza lle
ga al colmo el poder" (12,1-9). 

¿Falsa modestia o soberbia del místico? 
La Epístola a los Romanos es la última de la serie y su carencia 

de unidad y forma literaria impiden considerarla una carta, co
menzando por la longitud y el tono de su salutación, en la que se 
mencionan de nuevo sus personales títulos apostólicos, aunque con 
una alusión concesiva al evangelio mesianista ("el Evangelio de Dios 
[...] acerca de su Hijo, nacido de la descendencia de David según 
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la carne"), quizá por sentirse en horas bajas a causa de su prisión 
por un escándalo en el Templo. De este extenso y proteico escrito 
es necesario destacar dos temas capitales que definen la naturaleza 
ideológica de su peculiar apostolado: el ingreso en la comunidad 
por el bautismo y la justificación por la sola fe. 

Pablo introduce una novedad esotérica: "Cuantos hemos sido 
bautizados en Cristo Jesús fuimos bautizados para participar en su 
muerte" (Rom 6,3) pues, al ser sepultados con él, también seremos 
resucitados "por la semejanza de su muerte" (4-5). Brandon indi
ca que "no hay ninguna evidencia de tal interpretación del bautis
mo existente en Palestina; de acuerdo con el uso judío y judeo-cris-
tiano, el rito tenía un significado purificatorio de orden ético, que 
simboliza la penitencia y resolución de enmendar la propia vida". 
En Rom 6 y 8 se expone "la doctrina de una identidad mística en
tre Cristo y la comunidad cristiana" y en Rom 12 se habla de la 
Iglesia como "el cuerpo de Cristo" (Robertson). Maccoby analiza 
a fondo esta cuestión y concluye que el bautismo como sacramento 
es "relevante, pues también aquí tenemos un rito que ha sido de
rivado aparentemente del judaismo, pero que está remodelado en 
el pensamiento de Pablo de tal manera que sus propósitos se han 
transformado en no-judíos y helenísticos [...]. El concepto de bau
tismo en Pablo, sin embargo, ignora el arrepentimiento y contie
ne una idea radicalmente nueva: que, a través del bautismo, el con
verso participa en la crucifixión y resurrección de Jesús". Es decir, 
el bautismo paulino es "un sacramento místico, e incluso mágico, 
por el cual la pasión y la resurrección de Cristo son apropiadas por 
el creyente para su propia salvación". 

La doctrina paulina de la justificación es el complemento de la 
eficacia del bautismo y viceversa, y la gracia por la sola fides es el 
nexo soteriológico entre ambos. Pero su referencia salvífica tie
ne en Pablo una nota masoquista y anacrónica, pues la idea de 
"una culpa colectiva hereditaria" ya no tenía vigencia en el Anti
guo Testamento. Albert Schweitzer señaló que el judío Jesús ja
más aceptó las consecuencias del mito yahvista de la caída (The 
Kingdom of God and primitive Christianity, 1968) y Louis Rou-
gier advierte que 
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el pecado original no desempeña papel alguno en el Antiguo 
Testamento, salvo en la narración yahvista del Génesis y en la 
Alianza con Israel en el Sinaí, donde Yahvé se revela como "un 
Dios celoso que castiga a los hijos por la culpa de sus padres 
hasta la tercera y cuarta generación (Ex 20,5)"; ya en Éxodo, 
la doctrina de Gen 2-3 aparece muy recortada en su alcance, e 
incluso en Deut 24,16, "cada uno no morirá sino por su pro
pio pecado". Los Evangelios ignoran la noción de pecado ori
ginal y Jesús declara que "según tus palabras serás justificado y 
según tus palabras serás condenado" (Mt 12,37). Pablo y la Igle
sia, que siempre lo sigue, introducen aquí una inflexión radi
cal: la idea de culpa solidaria de todos los humanos, retornan
do así a la justicia tribal. (La genese des dogmes chrétiens, 1972) 

En Rom 5,12-21, Pablo la expresa así: 

Como por un hombre entró el pecado en el mundo y por el 
pecado, la muerte... así la muerte pasó a todos los hombres, 
por cuanto todos pecaron... Porque antes de la Ley había ya 
pecado en el mundo; pero el pecado no es imputable si no exis
te la Ley. Pero la muerte reinó desde Adán hasta Moisés aun 
sobre aquellos que no habían pecado, a semejanza de la tras-
gresión de Adán, que es el tipo del que había de venir. Mas no 
es el don como fue la trasgresión. Pues por la trasgresión de 
uno mueren muchos, cuanto más la gracia de Dios y el don 
gratuito (conferido) por la gracia de un solo hombre, Jesucris
to, ha abundado en beneficio de muchos... Si, pues, por la 
trasgresión de uno solo, es decir, por obra de uno solo, reinó 
la muerte, mucho más los que reciben la abundancia de la gra
cia y el don de la justicia reinarán en la vida por obra de uno 
solo, Jesucristo. Por consiguiente, como por la trasgresión de 
uno solo llegó la condenación a todos, así también por la jus
ticia de uno solo llega a todos la justificación de la vida. Pues 
como por la desobediencia de uno muchos fueron los peca
dores, así también por la obediencia de uno muchos serán 
justificados. Se introdujo la Ley para que abundase el peca-
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do; pero donde abundó el pecado, sobreabundó la gracia pa
ra que, como reinó el pecado por la muerte, así también rei
ne la gracia por la justicia para la vida eterna por Jesucristo 
nuestro Señor. 

Se trata de un ideario que nada tiene que ver con el judaismo. 
Para Pablo sólo cuenta el plano sobrenatural, místico, ultramun
dano, porque es una personalidad alienada e indiferente a la con
dición del ser humano como buscador de la felicidad propia y de 
los otros, mediante el disfrute de la riqueza y la belleza de la na
turaleza en términos de libertad e igualdad. Su tabla de valores 
está encabezada por la obediencia y la resignación, como denunció 
Nietzsche contra la tenebrosa moral de esclavos que predican 
las Iglesias cristianas. Frente al anhelo del hombre bíblico por 
la emancipación del pueblo de Israel frente al yugo de los gran
des imperios, el paulinismo dicta como pauta de conducta la su
misión a las autoridades civiles y religiosas y sus leyes con un ex
tremismo no superado por ninguna otra ideología de poder. En 
Rom 13,1-7, se formula así la teología de la obediencia a los po

deres públicos: 

Todos han de estar sometidos a las autoridades superiores, pues 
no hay autoridad sino bajo Dios, y las que hay, por Dios han 
sido establecidas; de suerte que quien resiste a la autoridad re
siste a la disposición de Dios, y los que la resisten se atraen so
bre sí la condenación. Porque los magistrados no son de temer 
para los que obran bien sino para los que obran mal. ¿Quieres 
vivir sin temor a la autoridad? Haz el bien y tendrás su apro
bación, porque es ministro de Dios para el bien. Pero si haces 
el mal, teme, pues no en vano lleva la espada. Es ministro de 
Dios, vengador para castigo del que obra mal. Es necesario so
meterse no sólo por temor al castigo sino por conciencia. Por 
tanto, pagadles los tributos, que son ministros de Dios ocupa
dos en eso. Pagad a todos los que debáis; a quien tributo, tri
buto; a quien aduana, aduana; a quien temor, temor; a quien 
honor, honor. 

235 



Lo que se dice en 1 Cor 7,20-24 completa la doctrina de la obe

diencia. Es claro que Jesús el Nazareno, que quería romper el yugo 
romano, atrajo sobre sí, según Pablo, la justa condenación. El empe
rador de Roma debe recibir su tributo, su aduana, su temor y su ho
nor. Y cuando se trató de Constantino el Grande y se alió con la Igle
sia, convocó concilios ecuménicos y decidió el primer dogma cristo-
lógico mediante la vis coactiva contra los obispos desobedientes. 

La Iglesia ligó su destino a la doctrina teológica y ética de Pablo 
de Tarso, el verdadero artífice de la fe eclesiástica. Un estudioso de 
primer rango, Hyam Maccoby, ha formulado las siguientes pre
guntas y sus correspondientes respuestas: 

¿Puede la doctrina de la salvación de Pablo ser derivada de fuen
tes judías o es algo enteramente nuevo y sin precedentes en re
lación con el judaismo? Si es lo segundo, tendremos que con
siderar si la doctrina de Pablo fue enteramente creación suya o 
si otras influencias no-judías operaron a este efecto. En uno y 
otro caso, consideraremos qué efectos tuvo la doctrina de la 
salvación de Pablo, combinada con influencias gnósticas [...], 
en el desarrollo del antisemitismo cristiano. [La hazaña pauli
na] puede expresarse sumariamente como sigue: la humanidad 
está en las garras del pecado y de Satán. Esta servidumbre no 
puede romperse por esfuerzo alguno de parte del hombre, pues 
su naturaleza moral es demasiado débil. En consecuencia, la 
humanidad está condenada al castigo sin fin. Sin embargo, 
Dios, en su misericordia, ha provisto de un modo de libera
ción enviando a su Hijo divino al mundo para sufrir una muer
te cruel que expía el pecado de la humanidad. Aceptando con 
fe y gratitud esta muerte, la humanidad puede participar mís
ticamente en ella y también compartir la resurrección y la in
mortalidad del Hijo de Dios. Quienes no tienen fe y persisten 
en pensar que escapan a la condenación por sus propios es
fuerzos morales (guiados por la Tora), están destinados a la 
condenación eterna [...]. El mito contiene los siguientes ele
mentos: 1) la desesperada condición moral de la humanidad; 
2) el descenso del divino Salvador en un cuerpo humano; 
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3) la muerte violenta del Salvador divino; 4) la resurrección, 
inmortalidad y divinidad del Salvador crucificado; 5) la ex
piación vicaria efectuada por la muerte divina a favor de los 
que tienen fe en su eficacia; y 6) la promesa de resurrección e 
inmortalidad a los devotos del Salvador. 

En definitiva, se trata de una doctrina absurda y malsana. 

La tergiversación evangélica 
y el trueque de dos mesianidades 

Previamente a cualquier disquisición metodológica se impone, por 
aplicación de las reglas inductivas del sentido común, el reconoci
miento de la existencia de dos modelos cristológicos antagonistas en 
el conjunto documental neotestamentario: un modelo mesiánico 
davídico, reforzado por el precedente macabeo y la predicación de 
Juan el Bautista, y el modelo esotérico y universalista de Pablo de Tar
so. He esquematizado la dirección teológico-política del primer 
modelo en mis obras publicadas desde 1974, incluida la última 
(2008), desarrollo de la ponencia presentada en el Curso de Vera
no de 2007 de la Universidad Complutense; y del segundo mo
delo, universalista, paulino, es decir, eclesiástico, también presen
tado en dicha ponencia. He anticipado desde entonces mi adhe
sión a la tesis del recurso final de Jesús a la violencia armada para 
cumplir la promesa mesiánica de Yahvé, primeramente por Mac-
coby en 1980 y luego por Montserrat Torrents en 2007. Estimo 
que este último acierta al establecer taxativamente la muerte vio
lenta de Jesús y los suyos en un breve choque y que fue arrestado 
con las armas en la mano; pero Maccoby cree que existió un jui
cio contradictorio ante el prefecto romano, que arroja un impor
tante material informativo acerca de la figura global del Nazareno 
y de su significado dentro del judaismo. 

Estos dos grupos de fuentes no son sólo teológicamente contra
dictorios en cuanto a sus modelos cristológicos sino también ideo-
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lógicamente antagónicos, entendiendo por el término ideología to
do sistema de ideas y conceptos en el contexto histórico de las re
laciones con situaciones e intereses de poder en el mundo real de 
la política y de la vida económica y social. 

En circunstancias históricas normales, cabría suponer que los 
testimonios de testigos recientes de los acontecimientos son más 
ricos y fidedignos, por lo que afecta a sus noticias, que los trans
mitidos por testigos tardíos en cuanto a su expresión escrita. Pero 
en el singular fenómeno cristiano que estamos analizando ha su
cedido a la inversa: el legado paulino es de una absoluta pobreza 
en noticias sobre Jesús, a pesar de la cercanía histórica del prota
gonista, del cual sólo encontramos un estimable repertorio de da
tos personales, a veces incoherentes, pero con pretensión históri
ca, en los documentos de datación más alejada de él y recogidos 
por los evangelistas canónicos. La consecuencia inevitablemente 
catastrófica —en varios sentidos— de este extraño fenómeno se 
hace evidente, tanto para el historiador como para el eventual cre
yente, en cuanto se realiza un adecuado estudio comparativo de los 
contenidos de los dos grupos testimoniales entre sí, y también den
tro de cada grupo, en el contexto histórico en el que se ha produ
cido cada uno de ellos. Efectivamente, se comprueba entonces que 
la fe de la Iglesia se ha desplazado abiertamente hacia la procla
mación de Pablo, y que representa una aberrante tergiversación his
tórica de la tradición oral cristiana sobre Jesús en su génesis y des
arrollo, conservada, por lo general, en lo que llamo material furti
vo ya que ha escapado inadvertidamente a la vigilante censura ecle
siástica. El punto exacto del Nuevo Testamento donde aparece la 
ruptura con el judaismo y el triunfo de la personal revelación pau
lina es Marcos 8,31: Jesús "comenzó a enseñarles [a los discípulos] 
cómo era necesario que el Hijo del Hombre sufriese mucho [...] 
y que fuese muerto y resucitara después de tres días". 

Puede afirmarse con sólido fundamento que este vaticinium ex 
eventu no figuraba ni explícita ni implícitamente en ninguna tra
dición oral o escrita de procedencia pre-pascual, es decir, proce
dente de Jesús. La conclusión es evidente: entre la tradición pre-
pascual de la historia del Nazareno, anterior a su crucifixión como 
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sedicioso contra Roma, se interpuso, como un meteorito soterio-
lógico ajeno al judaismo, una excelente idea tomada de la revela
ción post-pascual de Jesús a Pablo a fin de inventarse la figura im
posible de un Mesías humillado y crucificado como reo de un de
lito de Lesa maiestas y como expiación voluntaria del pecado origi
nal de la especie humana, y ofrecerla para obtener el perdón divi
no y aplacar la cólera de Dios. Como explica Helmut Koester, re
cogiendo un amplio consenso exegético, "el mensaje proclamado 
acerca de la muerte y resurrección de Cristo [núcleo teológico del 
género evangelio] es dependiente de Pablo y sus Cartas" (Ancient 
Christian Gospels. Their History andDevelopment, 1990), y su fór
mula escrita dice así: "Cristo murió por nuestros pecados confor
me a las Escrituras" (1 Cor 15), ombligo de la fe cristiana, que na
da tiene que ver con la tradición mesiánica. 

Si la tradición post-pascual presentaba un kérygma que sustituía 
el Jesús de la historia por el Cristo de la fe, el autor de Marcos re-
elabora los ingredientes teológicos de esa primera y esquemática fe 
post-pascual paulina para integrarlos mal que bien en un modelo 
cristológico concordista "en segunda potencia" —valga la expre
sión— que toma en consideración desarrollos doctrinales novísi
mos, operados sobre base paulina en las comunidades cristiano-
gentiles fuertemente helenizadas. Lo notable y fundamental del 
primer evangelio como documento kerygmático radica, cronológi
camente, en el hecho de ofrecernos, con espíritu voluntarista y fal
sario, una doble e inconsistente proclamación contradictoria: la 
proclama mesiánico-escatológica de Pedro (Mc 8,29-30) y la pro
clama apocalíptica y esotérica de Pablo. Pero, precisamente, este 
desdoblamiento kerygmático no sólo ha sido la vía por la que ha 
buscado la Iglesia ocultar su gran timo, sino que ha abierto el ac
ceso para iniciar la reconstitución del Jesús histórico. 

Antes de examinar críticamente los escritos evangélicos es in
dispensable desechar dos presupuestos que, en el curso del tiem
po, se han convertido en dos dogmas exegéticos pese a su mani
fiesta falsedad: 

a) prejuzgar arbitrariamente que cada uno de los cuatro evan
gelios canónicos responde a la percepción "personal" de cada uno 
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de ellos ante la presencia directa e inmediata de los testimonios de 
la tradición histórica pre-pascual y no dependen inicialmente del 
más antiguo, el de Marcos, en lo que se refiere al modelo norma
tivo paulino-marquiano. 

b) excluir radicalmente de la conciencia mesiánica de Jesús la 
presencia de intereses, propósitos o vivencias de orden nacionalis
ta, político o político-religioso. 

Ambas cautelas exegéticas están dirigidas a blindar el modelo 
eclesiástico de la fe cristiana contra las dos debilidades iniciales 
de la apologética: la condena de Jesús a morir en la cruz por un 
delito de sedición contra Roma y la falacia absolutamente inve
rosímil que intenta imponer la cristología neotestamentaria de 
un Mesías que no solamente es ajeno a la misión de cumplir la 
promesa divina de liberar a Israel de la dominación extranjera, 
sino que se sacrifica voluntariamente con una muerte infamante 
a fin de expiar la culpa original de la humanidad: "Cristo murió 
por nuestros pecados conforme a las Escrituras" (1 Cor 15,3). La 
composición y el significado del llamado secreto mesiánico cons
tituyen el timo eclesiástico urdido por el autor del Evangelio de 
Marcos como punto axial de la revelación cristiana, en virtud del 
cual el fracaso de una profecía milenaria se transforma en la vic
toria del mito post-pascual de la Iglesia paulina. La falacia de 
Marcos (8,27-31), incorporando el mito gnóstico de Pablo (1 
Cor 2,1-16; 4,15), creó el género literario evangelio o "buena nue
va" y diseñó el modelo original de una nova religio —que luego 
copiarán Mateo y Lucas desde una tradición común y mucho 
más tarde Juan desde otra tradición pre-pascual— para presen
tar, contra todas las evidencias factuales, el núcleo de la fe de la 
Iglesia católica. 

William Wrede declaró solemnemente que "el Evangelio de Mar
cos pertenece a la historia del dogma cristiano", y Norman Perrin, 
al pasar revista a 70 años de exégesis del Nuevo Testamento, ha po
dido concluir que "el problema del Mesías crucificado fue el ma
yor problema para la Iglesia temprana". Pero lo más grave es que 
hoy sigue siendo claramente insoluble, porque se ha alcanzado un 
punto en el cual es incontestable que todo el desarrollo del Evan-

240 



gelio más antiguo y estereotipo de los otros tres y de los Hechos 
patentiza una gran confabulación historiográfica ejecutada por gru
pos de fanáticos al servicio de la reinterpretación y adulteración ad 

hoc de los testimonios que aún pervivían procedentes de la fe an
terior a la resurrección del Cristo sobrenatural. 

Las premisas del método para 
reconstruir el núcleo de lo ocurrido 

Admitidos los dos presupuestos críticos enunciados en el apartado 
anterior, apuntemos una norma metodológica de carácter y vali
dez general previa al análisis de discursos o sucesos concretos de 
pretensión histórica. El viejo método eclesiástico de analizar perí-
copa por perícopa y dictaminar si es verdadera y auténtica dentro 
de un escrito declarado canónico por la suma autoridad de la Igle
sia, en base al criterio del typos bíblico, de la alegoría o símbolo y 
de la analogía fidei, es estéril y absolutamente rechazable en virtud 
de su reiterada petición de principio. Hay que citar una vez más a 
Louis Rougier: 

Esta mentalidad considera que cada palabra, cada miembro de 
la frase, cada versículo de la Escritura, siendo la palabra de 
Dios, tiene un sentido en sí, independientemente de su con
texto; y que es lícito agrupar o fundir citas tomadas de los Sal
mos o de los diferentes libros del Antiguo Testamento de ma
nera que pudiera formarse con ellas una cita completa, cuyo 
sentido global es distinto del de cada una de sus partes com
ponentes, estando comúnmente admitido entre los esenios y 
entre los cristianos que los antiguos profetas han anunciado 
de forma velada, críptica, todo lo que se ha realizado en el Nue
vo Testamento, lo que abre la vía a la interpretación alegórica 
tal como se encuentra practicada en el pesher qumraniano, en 
Filón el Judío y en la exégesis tipológica de la primera Iglesia. 
(1972) 
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Procede preguntarse cómo es posible que una mente sana pue
da conceder crédito a tales manipulaciones, pero es así cómo los 
cristianos han saltado de una mesianidad —la davídica de Judea— 
a la otra contraria —la paulina de la Iglesia de Roma—, e incluso 
a intentar fundirlas o al menos tender una pasarela entre ambas. 
Lo mismo han ensayado, apoyándose en filosofías fuertemente sub-
jetivistas, los promotores del método de la hermenéutica existen-
cial cristiana, iniciado por Schleiermacher y perfilado por Gada-
mer, quien enfatiza hasta el absurdo la asunción del famoso círcu
lo hermenéutico ya auspiciado por Bultmann y sus numerosos epí
gonos e inspirado en la Existenzsphilosophie de Heidegger. Pero re
sulta que —¡finalmente!— la situación hermenéutica obliga al cre
yente a tomar la Biblia en su pretensión de verdad. Se trata, pues, 
de un fideísmo tan rechazable como el eclesiástico. 

El método heurístico es neutral porque no busca establecer la ver
dad de un credo sino explicar su construcción a partir de sus cons
tituyentes, estando especialmente atento a sus hiatos e inconsis
tencias desde el punto de vista literario y semántico. La heurística 
(del griego héuresis) es la actividad dirigida a encontrar o buscar al
go con esfuerzo, mediante una perspectiva dinámica y programá
tica que descubra el significado de un texto o un modelo narrati
vo. La informática ha revalorizado la bidimensionalidad semánti
ca del término latino inventio (encontrar e inventar o buscar). La 
exploración heurística se aplica preferentemente en las ciencias his
tóricas, sociales o literarias. Por consiguiente, el método heurísti
co no es pasivo sino activo, proyectivo y anticipativo, y puede de
tectar fácilmente las contradicciones y los cortes o interpolaciones 
que se producen en un relato o narración. 

Un ejemplo característico del método heurístico es el criterio de 
autenticidad aplicado desde 1913 por Wilhelm Heitmüller a los 
escritos neo testamentarios, según el cual, 

a pesar de los elementos mitológicos y legendarios, y a las abun
dantes capas atribuibles a la creencia de la comunidad que te
nemos que eliminar, poseemos material de valor histórico en 
la tradición evangélica siempre que haya en ella elementos que 
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no puedan ser conciliados con la creencia de la comunidad a 
la cual pertenece el material en su conjunto. Lo que no es con
sonante con esta creencia no puede haber nacido de ella. Fre
cuentemente, estos elementos se muestran a sí mismos en di
vergencia con la creencia de la comunidad a través de su omi
sión o alteración por escritores posteriores. 

En consecuencia, "podemos tener plena confianza" en el resto 
del material que satisfaga este criterio y "podemos extender esa con
fianza a todo lo que se presenta en una relación orgánica con él". 
Pero este criterio heurístico de autenticidad no debe excluir el ma
terial en que Jesús puede aparecer compartiendo la fe y la ética ju
días en sus factores esenciales o no divergiendo de ellas. Frente a 
esta última cláusula del criterio, Rudolf Bultmann formuló en 1991 
su conocido criterio de disimilitud, que dice que "solamente pode
mos contar con la posesión de una similitud o semblanza genuina 
de Jesús allí donde, por un lado, se da expresión del contraste en
tre la piedad y moral judías y el talante escatológico distintivo que 
caracterizó la predicación de Jesús; y donde, por otro lado, no en
contramos ningún rasgo específicamente cristiano". Este criterio 
de disimilitud es insostenible ahora que la judeidad de Jesús se pre
senta como indiscutible. 

Pues bien, la exploración heurística del Evangelio de Marcos 
permite afirmar que Jesús no fue el "Jesucristo, Hijo de Dios" 
(Mc 1,1), que no fue bautizado ni bautizó "en el Espíritu Santo" 
(Mc 1,8), que no vio en el instante en que salía del agua del Jor
dán "los cielos abiertos y el Espíritu como una paloma que des
cendía sobre él", que no se dejó oír de los cielos una voz que dijo 
"tú eres mi Hijo amado, en quien me complazco" (Mc 1,9-11), 
que no "le empujó enseguida el Espíritu hacia el desierto, y per
maneció 40 días tentado por Satanás" (Mc 1,12-13). 

Esta serie de noes encuentra su razón de ser en la supuesta re
velación del Nazareno acerca de su peculiar e inaudita mesianidad 
in humilitate, es decir, la de un Mesías fracasado, capturado con 
las armas en la mano por agredir a la soberanía romana y conde
nado a morir en la cruz, además de abandonado por los compa-
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ñeros que pudieron huir para salvar la vida ante el riesgo seguro de 
perderla a causa del mismo delito. Como expliqué más atrás, en 
lugar de lo que fue un sangriento desastre, tras el intento de reali
zar mediante la violencia armada la instauración del reino mesiá-
nico en Jerusalén, el autor de Marcos, perfectamente informado 
de la naturaleza de los hechos ocurridos unos 30 años antes, pone 
en boca de Jesús la falsa profecía siguiente: "Comenzó a enseñar
les [a los discípulos] cómo era necesario que el Hijo del Hombre 
sufriese mucho, y que fuese rechazado por los ancianos y los prín
cipes de los sacerdotes y los escribas, y que fuese muerto y resuci
tase a los tres días" (Mc 8,31; 9,30; 10,32-34). Sobre esta gran pa
traña se edificó la Catholica Ecclesia y se intenta explicar el inespe
rado fiasco mesiánico. 

Maccoby apunta al hecho indiciario de una estratagema narra
tiva, que "los Evangelios dicen tan poco como sea posible de la pre
tensión de Jesús de ser el rey de los judíos. Esta expresión aparece 
muy bruscamente cuando Pilatos pregunta a Jesús: '¿Eres tú el rey 
de los judíos?" El título "Mesías" no era un título divino entre los 
judíos y significa simplemente ungido (Christós). La idea de un Me
sías divino "era desconocida en tiempos de Jesús" y el "Hijo del 
Hombre no era un Mesías, era un ángel identificado con el ángel 
guardián de Israel, con Metatron". Quienes 

creían que la liberación vendría mediante un Mesías, el Rey 
de los judíos, pensaban que era un ser humano, el próximo 
ocupante del trono judío; quienes creían que la liberación ven
dría enteramente por medios sobrenaturales pensaban que el 
liberador sería Dios mismo... La idea de un ser humano que 
era también divino era impensable entre los judíos. [...] A pe
sar de la variedad de creencia u opinión acerca del Mesías y 
acerca de la escatología (la "doctrina de las cosas últimas"), la 
creencia más popular entre los fariseos y entre el pueblo era, 
indudablemente, que la salvación vendría mediante el Hijo de 
David, cuyo heraldo sería Elias en su retorno. El Hijo de Da
vid reclamaría su derecho al trono judío y, al frente de un ejér
cito, pondría en fuga a los romanos. Sería ayudado por Dios 
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y por su propio valor, como los héroes del pasado, tal como 
Josué, Gedeón y David [...]. La idea de un Mesías era esti
mulante, especialmente en su forma internacionalista basada 
en las profecías de Isaías, Joel o Zacarías, en las cuales la era 
del Mesías se hizo expresiva de la evolución de la humanidad 
como un todo. Incluso en esta forma, sin embargo, las ideas 
mesiánicas eran muy diferentes de las desarrolladas más tar
de en la Iglesia cristiana. No hubo ningún concepto de un 
Mesías sufriente, que moriría en la cruz para purgar el peca
do de la humanidad. 

Pero conviene subrayar que, 

para los judíos, la salvación era física, no un concepto pura
mente espiritual. La era mesiánica, para los judíos, era la cul
minación de la historia humana sobre la Tierra. Incluso el mun
do venidero iba a tener lugar en la Tierra, y el renacimiento del 
justo iba a ser una resurrección del cuerpo en un paraíso te
rrestre, no en un cielo incorpóreo. Detrás de esta diferencia ya
cía una diferencia de actitud hacia el cuerpo; los judíos aún 
miraban el cuerpo con reverencia como la creación de Dios, 
mientras que los cristianos sucumbieron a la idea helenística 
de que el cuerpo era la prisión del alma, la posesión y provin
cia de Satán. 

La conciencia de Jesús parece que maduró desde la de un mero 
heraldo (kéryx) del reino de Dios a la de un profeta escatológico, 
culminando en la de un agente mesiánico, como parece despren
derse de la historia evangélica y, particularmente, de la escena en 
el camino a Cesárea de Filipo (Mc 8,27-38): "Y vosotros, ¿quién 
decís que soy yo? Respondiendo Pedro, le dijo: 'Tú eres el Mesí
as'. Y les encargó que a nadie dijeran esto de él" (27 y 29-31). 

Esta escena exige precisiones. Primero, resulta chocante que, 
después de mucha predicación con los discípulos a su lado, Jesús 
pudiera pensar que aún no lo hubiesen identificado, por sus con
tinuas huidas al desierto como escondite seguro contra las perse-
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cuciones y las reiteradas prohibiciones a quienes lo habían reco
nocido para que a nadie dijeran quién era. El evangelista eludió, 
sin duda, toda declaración explícita de ser el Mesías porque el rit
mo de su narración así lo requería: crear en sus discípulos el reco
nocimiento de su mesianidad y hacerles en el momento oportuno 
la revelación de ésta sí, pero una mesianidad nueva —inédita, in
audita, insospechada, además de autocontradictoria—, que pare
ciera consonante con los hechos reales y ya bien conocidos tres dé
cadas después de su crucifixión. 

Segundo, Jesús en ningún momento desmiente la respuesta de 
Pedro sino que la verifica por implicación al encargar a todos los 
discípulos que "a nadie dijeran eso de él". Este versículo 31 es del 
mismo orden que el silencio acerca de su personalidad mesiáni-
ca a fin de proteger su vida hasta la ejecución de su misión en Je-
rusalén (Me 2,27; 9,9; 1,44; Mt 8,44; 9,30; 16,20): "Entonces 
ordenó a sus discípulos que a nadie dijeran que él era el Mesías" 
(Le 5,14-16; 4,41). 

Tercero, después de que Jesús anuncia su mesianidad humilla
da, Pedro, "tomándole aparte, se puso a reprenderle. Pero él [Je
sús], volviéndose y mirando a sus discípulos, reprendió a Pedro y 
le dijo: 'Quítate allá, Satán, pues tus pensamientos no son los de 
Dios sino los de los hombres" (Mc 8,32-33). Pues bien, aquí el 
evangelista confirma sensu contrario que Pedro se sintió engañado 
al haber entendido perfectamente el significado de la mesianidad 
davídica que atribuyó al Nazareno, y que Jesús admitió con su si
lencio y al pedir que los discípulos no lo divulgasen. 

Del conjunto de mis tres precisiones, estimo que es una exege
sis correcta interpretar Me 8,27-33 como una corroboración de 
que Jesús se tuvo, hasta el día de su fracaso, como el Mesías de Is
rael, y de ahí la espantosa agonía psicológica (y no sólo física) al ver 
el abandono de su Dios. En cuanto al relato de Marcos, sólo cabe 
juzgarlo con la extrema severidad que se merece: el timador del ma
yor timo conocido por sus pavorosas consecuencias en la historia de la 
religión. Ésta es la primera gran clave de la falsa profecía. 

Pasemos ahora muy brevemente a los episodios de la Pasión, 
que pretenden configurar y acreditar una mesianidad celeste y, a la 
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vez, expiatoria. En Me 14,60-61, Jesús declara ante el Sanedrín, 
respondiendo a la pregunta del Sumo Sacerdote: "¿Eres tú el Me
sías, el Hijo del Bendito?", con estas palabras: "Yo soy, y veréis al 
Hijo del Hombre sentado a la diestra del Poder y venir sobre las 
nubes del cielo". Este versículo y su desarrollo es la segunda gran 
clave del llamado secreto mesiánico para detectar el engaño del Evan
gelio de Marcos, seguido literalmente por los demás. 

En efecto, la pregunta del Sanedrín mezcla, mediante la indus
tria de Marcos y con calculada perfidia, tres conceptos totalmente 
distintos: el concepto de Mesías tradicional—por el que Pedro ha
bía identificado verdaderamente a Jesús en Mc 8,29—; el concep
to teológico del Hijo Bendito, expresión judía que equivalía a perso
nalidad divina; y el concepto apocalíptico de Hijo del Hombre, títu
lo multiuso de mala exégesis. Al afirmar "Yo soy", al Nazareno se 
le hace declarar subrepticiamente, y con dolo, tres conceptos de 
tan diferente alcance y significado que la respuesta satisface igual
mente tanto al evangelista como al pontífice. Al primero porque 
permite corroborar la mesianidad de Jesús, pero cualificándola in
mediatamente para que afirme supuestamente que se trata de un 
Mesías de pretensiones divinas o de un personaje celeste y apoca
líptico. Al segundo, porque obtiene la prueba de la mesianidad 
del Nazareno pero a la vez "la confesión de su carácter divino", lo 
cual ponía en sus manos a un Jesús blasfemo y, al mismo tiempo, 
sedicioso. 

Así, Poncio Pilatos tenía a un Jesús convicto de sedición contra 
Roma como "rey de los judíos" y Caifás a un "Jesús sacrilego que 
se decía divino". Como dirían los franceses, una oferta a la carte y 
a la tete du client. Sólo cabe preguntarse, si hubiese sido cierta (que 
no lo fue), quién inventó la treta, si el evangelista o el Sumo Sa
cerdote. Pero lo que parece claro es que el texto contiene límpida
mente una confesión judicial por la que Jesús declara que es el Me
sías ("Yo soy"), en el sentido davídico, como el que Pedro también 
declaró sin ser desmentido por el maestro, y así lo entendió el pre
fecto romano. La estrategia de Marcos, literalmente asumida por 
la teología de la Iglesia, allanó el camino para que Mateo, Lucas y 
Juan no sólo aceptaran la decisión de Caifás ("El pontífice, ras-
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gándose las vestiduras, dijo: '¿Qué necesidad tenemos ya de testi
gos? Acabáis de oír la blasfemia, ¿qué os parece?' Y todos contes
taron ser reo de muerte"), sino que maquillaron la respuesta afir
mativa de Jesús de ser el Mesías ante Caifás con esta otra ante el 
prefecto: "Le preguntó Pilatos: '¿Eres tú el rey de los judíos?' Y Je
sús respondió diciendo: 'Tú lo has dicho" (Mc 15,2). Los demás 
evangelistas canónicos siguieron al falsario (Mt 26,64 y 27,11; 
Lc 22,70 y 23,3; Jn 18,37), cavilando cómo engañar mejor. 

Este libro ha agotado el espacio generosamente concedido, ha
biendo quedado al margen cinco temas sustanciales: las falsas ten
taciones de Satán a Jesús en el desierto, la relación de Jesús con 
Juan Bautista, la naturaleza de la ética de la urgencia del Nazare
no, la actitud y conducta de Jesús ante la violencia y la prohibición 
por el Nazareno a los varones judíos de pagar el tributo de capita
ción. Mis ensayos de 1974, 1992, 2000, 2007 y 2008 (menciona
dos en la bibliografía) responden cumplidamente a esos temas y, 
en general, a lo que he calificado de timo eclesiástico. 
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Epílogo 

Este ensayo acerca del fenómeno religioso y del timo de la religión 
ha versado en última instancia sobre los falsos fundamentos de la 
cuestión teológica que grava toda visión dualista de la realidad y que 
está implicada, de modo tácito o expreso, tanto oscuramente en 
los orígenes animistas de la religiosidad —una cierta clase de sen
timientos e imágenes mentales— como en las formas sistemáticas 
tardías de su referente básico: la creencia en la existencia de entida
des sobrenaturales de orden metafisico —almas y espíritusj divinos o 
no— que no obedecen a las leyes y procesos físicos que jgobiernan 
inexorablemente todo lo que ocurre en la naturaleza animada e in
animada. 

La fe ciega inducida por las confesiones religiosas en la existen
cia real de tales referentes ontológicos imaginarios ha encontrado 
su manifestación más extrema y falaz en los modelos monoteístas 
o panteístas de las llamadas religiones de salvación en general, y par
ticularmente en los credos teístas que invocan supuestas revelacio
nes sobrenaturales sagradas que se postulan como declaraciones 
procedentes de un Dios único y universal, personal, creador ex ni-
hilo, increado y eterno, así como salvador y juez de todas las almas 
humanas tras la muerte de sus cuerpos y su supervivencia eterna 
en un mundo más allá de los sentidos en el cual los pecadores re
cibirán ejemplares castigos sin fin, mientras que los bienaventura
dos verán colmados los anhelos ancestrales y a la vez infantiles de 
una vida de beatitud sin límites. 
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El incalculable precio que hay que pagar por esta pueril espe
ranza contra todas las evidencias de la naturaleza se cifra en la inde
corosa exigencia de sacrificar el intelecto y la razón en aras de la 
obediencia y la adoración a dioses imposibles y crueles; es decir, en 
la renuncia al atributo que define la esencia de la especie humana 
y la constituye ontológicamente como el nivel más alto de la evo
lución de la materia y de la vida en la actualidad: el Homo sapiens 
sapiens, el homo rationalis. ¿Qué nota puede definir mejor la dig
nidad del ser humano que su fidelidad a la capacidad de dirigir su 
propia existencia con criterios de racionalidad y de libertad de con
ciencia y pensamiento? Este debe ser el soporte básico de toda éti
ca sana y solidaria. Pero en nuestro mundo del saber y de la tec
nología, la acción institucional, la educación, la industria mediá
tica y el poder político de las sociedades actuales todavía dificul
tan, en lugar de fomentarla resueltamente, la difusión universal de 
los conocimientos alcanzados por la constante investigación his
tórica, filosófica y científica que acredita la absoluta falsedad de to
dos los referentes de la alienación religiosa que tan gravemente con
tinúa distorsionando las conciencias. 
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Para leer más 

En los libros que se mencionan a continuación pueden encontrarse 
análisis o referencias a los temas tratados en este ensayo, así como 
también indicaciones bibiliográficas seleccionadas. 

Puente Ojea, Gonzalo, Ideología e Historia, La formación del cris
tianismo como fenómeno ideológico, Siglo XXI, Madrid, 1974, 
20018. Se introduce el concepto marxiano de ideología como 
herramienta fundamental del enfoque histórico-materialista del 
origen y desarrollo de la fe neotestamentaria, por primera vez 
en este país de teólogos entregados al fideísmo y al proselitismo 
religioso. 

—, Ideología e Historia, El fenómeno estoico en la sociedad antigua, 
Siglo XXI, Madrid, 1974, 19954. Se aplica el mismo método a 
la interpretación global del fenómeno estoico como ideología 
dominante en la sociedad grecolatina. 

—, Fe cristiana, Iglesia, poder, Siglo XXI, Madrid, 1991, 19954. Se 
examina la formación de la Iglesia católica al ritmo de un pro
ceso centenario de desjudaización, desescatologización, heleni-
zación y romanización que desnaturalizó la empresa religioso-
política de Jesús, fortaleciendo ideológicamente así la pax ro
mana como un sistema integral de dominación al servicio del 
trono y del altar en íntima simbiosis para imponer coercitiva o 
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intimidatoriamente la obediencia y la fe como revelación de un 
ente inexistente. Fue la obra de una Iglesia maestra en el arte de 
la manipulación ideológica y de las formas del poder sobre cuer
pos y almas. 

—, El Evangelio de Marcos. Del Cristo de la fe al Jesús de la historia, 
Siglo XXI, Madrid, 1992, 19983. 

—, El mito de Cristo: evidencia de una falsedad, Siglo XXI, Madrid, 
2000 

—, La existencia histórica de Jesús en las fuentes cristianas y su con
texto judío, Siglo XXI, Madrid. 2008. En estos tres libros se ex
plica la construcción teológica de dos modelos cristológicos an
tagónicos —mesiánico y paulino—, que se intenta fundir en una 
estructura híbrida y teológicamente imposible, la cual sólo po
día generar cismas y herejías, reprimidas salvajemente por la Igle
sia y el Príncipe, manu militari si fuera indispensable. 

—, Elogio del ateísmo. Los espejos de una ilusión, Siglo XXI, Madrid, 
1995, 20073. 

—, Ateísmo y religiosidad. Reflexiones sobre un debate, Siglo XXI, 
Madrid, 1997, 20012. 

—, El mito del alma. Ciencia y religión, Siglo XXI, Madrid, 2000. 
En los tres libros anteriores se analizan los fundamentos del co
nocimiento (ciencia) y de la religión (fe) a la luz de la dogmáti
ca sobre el alma inmortal (producto ilusorio) y un gran espíri
tu creador (igualmente ilusorio). La mente como entramado 
energético-material existe, pero el alma inmortal es una fanta
sía de la capacidad imaginativa de la mente en ciertos estados o 
procesos más o menos alterados de la conciencia. Sobre esta fal
sa dicotomía se ha edificado el mundo falso de la religión. 

—, Opus minus. Una antología, Siglo XXI, Madrid, 2002. 
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—, La andadura del saber. Piezas diversas de un itinerario intelec
tual, Siglo XXI, Madrid, 2003. Estas dos obras presentan tex
tos muy significativos acerca de puntos básicos de mi pensa
miento y experiencia. 

— (en colaboración con Ignacio Careaga), Animismo. El umbral 
de la religiosidad, Siglo XXI, Madrid, 2005. 

—, Vivir en la realidad. Sobre mitos, dogmas e ideologías, Siglo XXI, 
Madrid, 2007. Los dos libros anteriores ofrecen una síntesis ac
tual del resultado de mi estudio del fenómeno religioso. 
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Vivimos rodeados de supercherías que se repiten y venden como ciertas. Algunas lle
gan a alcanzar notoriedad gracias a los medios de comunicación, que nos transmi
ten misterios aparentemente sobrenaturales o afirmaciones pseudocientíficas sin 
establecer antes un mínimo criterio de veracidad. Así, astrólogos, homeópatas, crea-
cionistas, tarotistas, curanderos y muchos otros timadores parecen disfrutar de com
pleta impunidad para vendernos sus productos. En la más reivindicadora tradición 
ilustrada, esta colección de libros se dirige a ese crédulo que llevamos dentro y nos 
muestra por qué los ovnis, la sábana santa, el feng shui, la astrología y otras modas 
son verdaderos timos: creencias faisas, vanas ilusiones que nos quitan tiempo y dine
ro (y a veces la salud). En esta colección el lector encontrará argumentos contun
dentes —y a la vez sabrosos— para pensar críticamente. En definitiva, para pensar: 
la herramienta más útil que tenemos para librarnos de los timos. — Javier Armentia 

La religión 
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