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Nota del editor

La ciencia es un conjunto de conocimientos y actividades. Por un lado, es
conocimiento adquirido; todo aquello que sabemos acerca de la naturaleza, de
los fenémenos que tienen lugar en ella: las observaciones y experimentos
realizados, al igual que las teorias producidas que nos permiten ordenar
conjuntos de fenomenos y asi «entenderlos». L.a mayor parte de los libros de
divulgacion, ensayo o historia que se ocupan de la ciencia, tratan de esos
apartados de la ciencia, del conocimiento ya adquirido. Pero la ciencia no se
limita a eso, a lo que, con mayor o menor seguridad, sabemos, sino que es
también —acaso sobre todo— btisqueda de soluciones y de problemas nuevos,
ideas que se imaginan y que se prueban. Se trata de un mundo fascinante, en el
que el cientifico siente la aventura y la magia de la busqueda de lo desconocido;
una busqueda que le obliga a desplegar algo de lo mejor que posee la especie
humana: la imaginacion. Una imaginacion sometida constantemente al control
del razonamiento l6gico y de la comprobacion.

Los titulos que componen la presente serie, Fronteras del conocimiento,
pertenecen al raro, por escaso, dominio bibliografico en el que los protagonistas
son las ideas que cientificos distinguidos manejan para intentar resolver
problemas abiertos en un conjunto de dominios que, sin exagerar, podemos
denominar «fundamentales», «bdasicos»: el Universo, la Vida, la Mente, el
Pensamiento y la Cultura.

Bajo la experta batuta del editor estadounidense John Brockman,*
Fronteras del conocimiento ha reunido a los cientificos y pensadores mas
influyentes de la actualidad para que presenten sus mas profundos pensamientos
y teorias mas provocativas mediante ensayos breves y accesibles sobre los
aspectos esenciales de esos dominios. Pocas veces los lectores dispondran de una
ocasion mejor para llegar a saber qué es realmente la ciencia y para hacerse una
idea de cuales son las principales incognitas a las que se enfrentan en la
actualidad los cientificos; incégnitas que cuando se despejen acaso muestren la
realidad bajo luces completamente diferentes a las que ahora estamos
acostumbrados. En este sentido, Fronteras del conocimiento es también una
puerta abierta al futuro.

José Manuel Sanchez Ron
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Introduccion

En el verano de 2009, durante una charla en el Festival de Ideas de Bristol, el
fisico Freeman Dyson expuso una vision del futuro. En respuesta al reciente
libro The Age of Wonder, en el que Richard Holmes describe cémo la primera
era romantica se centré en la quimica y en la poesia, Dyson sefial6 que en la
actualidad vivimos una nueva «era de la maravilla» dominada por la biologia
computacional. Entre sus lideres se encuentran el investigador en gendmica
Craig Venter, el ingeniero médico Dean Kamen, los cientificos computacionales
Larry Page y Sergey Brin, y el arquitecto de software y matematico Charles
Simonyi. El nexo de union de esta actividad intelectual, observo, se encuentra
online, en www.edge.org.

Dyson prevé una era de la biologia en la que «una nueva generaciéon de
artistas, que escribira genomas con la fluidez con la que Blake y Byron escribian
versos, podria crear una plétora de nuevas flores, frutos, arboles y pajaros que
enriqueciesen la ecologia de nuestro planeta.

»En su mayor parte, estos artistas serian amateurs, sin embargo estarian
muy proximos a la ciencia, como los poetas de la primera era de la maravilla. La
nueva era de la maravilla podria unir acaudalados empresarios como Venter y
Kamen ... con una comunidad mundial de jardineros, granjeros y ganaderos, que
trabajarian juntos para embellecer y fertilizar el planeta, convirtiéndolo en un
entorno acogedor tanto para los colibries como para los seres humanos».

De hecho, Dyson estaba en la reunion de Edge de agosto de 2007
denominada «Life: What a Concept», en donde, junto con los investigadores en
genomica Craig Venter y George Church, el bidlogo Robert Shapiro, el
exobiologo y astréonomo Dimitar Sasselov, y el fisico cuantico Seth Lloyd
presentaron sus nuevas y, en muchos casos, asombrosas investigaciones e ideas
en el campo de las ciencias biolégicas. Segun Siiddeutsche Zeitung, el periodico
de mayor cobertura nacional de Alemania, «La reunion fue uno de esos
acontecimientos memorables que son considerados un evento historico crucial
en los afios venideros. Después de todo, en ella se anunci6 oficialmente el inicio
de la era de la biologia».

Entonces, ;qué es Edge.org?

En primer lugar, Edge son personas.

Como dijimos una vez el ya fallecido artista James Lee Byars y yo mismo:



«Para llevar a cabo cosas extraordinarias se deben encontrar personas
extraordinarias». En el centro de cualquier publicacién y evento de Edge se
hallan personas y mentes notables. El ntcleo de Edge lo constituyen cientificos,
artistas, filésofos, tecnélogos y empresarios que ocupan un lugar central en el
panorama intelectual, tecnologico y cientifico de hoy.

En segundo lugar, Edge son eventos. A través de sus conferencias
especiales, clases magistrales y cenas anuales en California, Londres, Paris y
Nueva York, Edge retine a los intelectuales cientificos y pioneros tecnolégicos
de la «tercera cultura» que exploran la era posindustrial. A este respecto, el
historiador de la ciencia, George Dyson, coment6 acerca de la clase magistral de
Edge del afio 2008 «Un breve curso de economia conductual»:

Retirarse al lujo de Sonoma para hablar de teoria econdmica a mediados de 2008 transmite la imagen
de hacer sonar violines mientras Roma est4 ardiendo. ¢Acaso los arquitectos de Microsoft, Amazon,
Google, PayPal y Facebook tienen algo que ensefiar a los economistas conductuales, o algo que
aprender ellos mismos? Entonces, ;qué hay de nuevo? Pues resulta que casi todo es nuevo. En los
ultimos afios han nacido estructuras y caminos econémicos completamente nuevos.

Fue una notable reunion de mentes extraordinarias. Estas son las personas
que estan reescribiendo nuestra cultura global.

En tercer lugar, Edge.org es una conversacion.

Edge es distinto de la tertulia del Algonquin o del grupo de Bloomsbury,
pero ofrece una aventura intelectual de la misma calidad. Es mas parecido al
Colegio Invisible de principios del siglo xvii, precursor de la Royal Society. Sus
miembros eran cientificos como Robert Boyle, John Wallis y Robert Hooke. El
objetivo comun de la Royal Society era la adquisiciébn de conocimientos
mediante la investigacion experimental. Otra de las fuentes de inspiracion es la
Lunar Society de Birmingham, un club informal con las principales figuras de la
cultura de la nueva era industrial: James Watt, Erasmus Darwin, Josiah
Wedgwood, Joseph Priestley y Benjamin Franklin.

El salon de tertulia online Edge.org es un documento vivo de millones de
palabras, fiel reflejo de las conversaciones de Edge durante los ultimos quince
afios. Esta disponible de forma gratuita al publico en general.

Edge.org se lanzo en 1996 como version online del Reality Club, un club
informal de intelectuales que se reunieron entre 1981 y 1996 en restaurantes
chinos, locales de artistas, las salas de juntas de la Universidad Rockefeller y de



la Academia de Ciencias de Nueva York, salones de empresas de inversion, salas
de baile, museos, salas de estar y muchos otros lugares. Aunque el lugar de
encuentro se halla ahora en el ciberespacio, el espiritu del Reality Club sigue
vivo en los movidos debates sobre controvertidas ideas que animan actualmente
este lugar de discusion.

En palabras del novelista lan McEwan, Edge.org es «abierto de miras,
franco, intelectualmente travieso ... el puro placer de la curiosidad, una expresion
colectiva de maravilla ante el mundo vivo e inanimado ... un coloquio
emocionante e ininterrumpido».

En esta coleccion tenemos el placer de presentar dieciocho trabajos originales
surgidos de las paginas online de Edge.org, que consisten en entrevistas editadas,
ensayos por encargo y transcripciones de charlas, muchos de los cuales van
acompafiados de videos online. Las presentaciones online, no cabe duda, son
valiosas, pero el papel de los libros, ya sean impresos o en formato electronico,
sigue representando una ayuda inestimable para la exposicion de ideas
importantes. Nos complace, pues, poder ofrecer al publico esta serie de libros.

Para este primer volumen, los mas destacados psicélogos tedricos,
cientificos cognitivos, neurocientificos, lingiiistas, genetistas conductuales y
psicologos de la moral exploran nuevas formas de pensar sobre «L.a mente».

En «Organos de computacién» (1997), el psicélogo de Harvard, Steven
Pinker, sostiene que «la mayor parte de lo que suponemos sobre la mente y que
esta subyacente en los debates actuales hace varias décadas que esta superado».
Presenta su idea sobre que la interpretacion basica de que la mente humana es
como un procesador de informacion increiblemente complejo, un «o6rgano de
extrema perfeccion y complicacién», para utilizar la frase de Darwin, no ha
alcanzado la corriente dominante de la vida intelectual.

En «Filosofia de carne y hueso» (1999), el cientifico cognitivo de Berkeley,
George Lakoff, afirma que «somos seres neuronales. Nuestro cerebro toma los
datos de entrada del resto de nuestro cuerpo. La propia configuracion de nuestro
cuerpo y su funcionamiento en el mundo estructura los conceptos mismos que
podemos utilizar en nuestros pensamientos. No podemos pensar cualquier cosa,
sino unicamente lo que nos permite nuestro cerebro encarnado».



El neurocientifico de la Universidad de Nueva York Joseph Ledoux, en
«Recuerdos paralelos» (1997), apoya la tesis de «devolver las emociones al
cerebro e integrarlas con los sistemas cognitivos. No deberiamos estudiar la
emocion o la cognicion de forma aislada, sino estudiarlas ambas como dos
aspectos de la mente en su cerebro».

Nuestras mentes no han evolucionado como maquinas de supervivencia,
sino como maquinas de cortejo, dice el psiclogo de la Universidad de Nuevo
México Geoffrey Miller en «Seleccion sexual y la mente» (1998). En el articulo
argumenta que «la evolucion no solo esta impulsada por la seleccién natural para
la supervivencia, sino por un proceso de igual importancia al que Darwin
denominé seleccion sexual por eleccion de consorte». La tesis que propone es
que las capacidades mas impresionantes y desconcertantes de la mente humana
son herramientas de cortejo, que han evolucionado para atraer y agasajar a las
parejas sexuales. Con el cambio de una vision de la evolucion centrada en la
supervivencia a otra centrada en el cortejo, Miller intenta expresar como
podemos entender los misterios de la mente.

El profesor emérito de la Open University y neurobidlogo Steven Rose esta
obsesionado con la relacion entre mente y cerebro. En «Al rescate de la
memoria» (1999) esboza su punto de vista acerca de la comprension de esta
relacion, que consiste en encontrar formas de wubicar cambios en el
comportamiento, el pensamiento o la accion que puedan rastrearse de algun
modo en cambios fisiologicos o bioquimicos, o cambios en la estructura del
cerebro, es decir, en procesos susceptibles de estudio biol6gico. Durante la
mayor parte de su vida, sus investigaciones se han centrado en nuestra
comprension del aprendizaje y la memoria.

«Durante las dos ultimas décadas», dice el tedrico de la evolucién Frank
Sulloway en «;Como se forma la personalidad?» (1998), «he experimentado un
cambio fundamental en mis intereses profesionales. Empecé siendo historiador
de la ciencia, y me preocupaban especialmente las cuestiones historicas acerca
de las vidas intelectuales de las personas. Al intentar comprender el origen de la
creatividad en ciencia, empecé a interesarme gradualmente en los problemas del
desarrollo humano, especialmente en la forma en que la teoria de Darwin nos
ayuda a entender el desarrollo de la personalidad. Ahora, ademas de historiador,
me considero psicélogo.»

El neurocientifico de la Universidad de California-San Diego, V. S.
Ramachandran, es el autor del conocido ensayo «Neuronas espejo y aprendizaje



por imitacion como fuerza impulsora del “Gran salto adelante” en la evolucion
humana» (2000), que versa sobre «el descubrimiento de las neuronas espejo en
los l6bulos frontales de los monos y su posible relevancia en la evolucion del
cerebro humano —acerca de la cual especulo en este ensayo— es el relato “no
publicitado” mas importante de la década. Mi prediccién es que «las neuronas
espejo haran por la psicologia lo que el ADN hizo por la biologia: ofreceran una
estructura unificada que ayudara a dar explicacion a numerosas capacidades
mentales que hasta ahora han permanecido rodeadas de misterio e inaccesibles a
la experimentacion».

El psicologo tedrico Nicholas Humphrey, profesor emérito de la London
School of Economics, escribe en su ensayo «Un yo que vale la pena» (2003) que
«lo que ahora opino —aunque es necesario desarrollarlo— es basicamente que el
sentido de la existencia de un presente subjetivo fabulosamente rico es
proporcionar un nuevo dominio para el yo. Gottlob Frege, el gran logico de
principios del siglo xx, efectuo la observacion obvia pero fundamental de que un
sujeto de primera persona debe ser sujeto de algo. En ese caso, podemos
preguntarnos: ;qué algo esta a la altura de la tarea? ;Qué tipo de elemento tiene
el peso metafisico suficiente para ofrecer el sustrato experiencial de un yo; o, en
todo caso, de un yo que valga la pena? La respuesta que sugiero es la siguiente:
nada menos que la experiencia fenomenoldgica, una experiencia fenomenologica
con su profundidad y riqueza intrinsecas, con sus cualidades de parecer algo mas
de lo que pueda ser cualquier objeto fisico».

El psicologo de Stanford, Philip Zimbardo, en «No se puede ser un pepino
dulce en un barril de vinagre» (2005), sostiene que «cuando se unen las terribles
condiciones de trabajo y los factores externos, se crea algo parecido a un “barril
maléfico”. Se ponga quien se ponga en su interior, el resultado sera un
comportamiento inicuo. El Pentagono y el ejército dicen que el escandalo de
Abu Ghraib es el resultado de unas cuantas manzanas podridas en un barril de
buenas manzanas. Ese es el analisis disposicional que se hace. Pero el psicélogo
social que llevo dentro, y el consenso entre muchos de mis colegas, me dice que
es un analisis erréneo. No son las manzanas podridas las que corrompen a las
buenas personas, sino los barriles podridos. La comprension de los abusos en
esta carcel de Iraq empieza por un andlisis de las fuerzas situacionales y
sistematicas que actuan sobre los soldados que trabajan en el turno de noche de
esa “tienda de las horrores”».

En el segundo ensayo de V. S. Ramachandran, «La neurologia de la



autoconciencia» (2007), escribe: «;Qué es el yo? ;Coémo surge de la actividad
neuronal el sentido de ser un ser humano consciente? Mi opinion es que incluso
este antiquisimo problema filoséfico nos conduce a los métodos de la ciencia
empirica. Cada vez parece mas probable que el yo no es una propiedad holistica
de la totalidad del cerebro, sino que surge de la actividad de conjuntos
especificos de circuitos cerebrales interconectados. Pero necesitamos saber
cuales son los circuitos fundamentalmente implicados y cuales podrian ser sus
funciones. Es el aspecto de “mirar hacia el interior” del yo —su recursividad—
lo que le da su peculiar calidad paradéjica».

«Eudemonia: la buena vida» (2004) es el término que utiliza el psicélogo de
la Universidad de Pennsylvania, Martin Seligman, para una «tercera forma de
felicidad». Se trata del significado, que es «volver a saber cuales son nuestras
mayores virtudes y utilizarlas para servir a algo que creemos que va mas alla de
nosotros mismos. No hay forma de tomar un atajo para ello. En eso consiste la
vida. Es posible que haya una farmacologia del placer, y quiza incluso de las
emociones positivas en general, pero no es probable que se llegue a una
farmacologia interesante del flujo. Y es imposible que haya nunca una
farmacologia del significado».

El ensayo del psicologo cognitivo experimental del College de France,
Stanislas Dehaene, «;Qué son realmente los numeros? La base cerebral del
sentido numeérico» (1997) presenta la tesis de que el nimero es muy similar al
color. «Puesto que vivimos en un mundo lleno de objetos discretos y moviles»,
escribe, «nos resulta muy util extraer el nimero. EI numero puede ayudarnos a
rastrear a los depredadores o a seleccionar el mejor terreno para buscar comida,
por mencionar solo ejemplos muy evidentes. Por eso la evolucién ha dotado a
nuestros cerebros y a los de muchas especies animales con mecanismos
numeéricos simples. En los animales, estos mecanismos son muy limitados, como
veremos a continuacion: son mecanismos aproximados, su representacion es
cada vez mas burda para nimeros cada vez mayores e implican unicamente las
operaciones aritméticas mas sencillas (adicion y sustraccién). Los humanos
hemos tenido ademas la notable buena fortuna de desarrollar capacidades de
lenguaje y notacion simbodlica, que nos han permitido desarrollar
representaciones mentales exactas de nimeros grandes, asi como algoritmos para
efectuar calculos con precision.»

En «La teoria de la concordia en el emparejamiento» (2005), el psicdlogo
de Cambridge, Simon Baron-Cohen, expone que su tesis «con respecto a las



diferencias sexuales es bastante moderada, en el sentido de que no descarto los
factores ambientales; solo digo que no hay que olvidar la biologia. Desde mi
punto de vista, eso es muy moderado. Pero algunas personas en el campo de los
estudios de género opinan que incluso eso es demasiado extremo. Estan
empefiadas en que todo sea ambiente y nada biologia. Se puede comprender que,
en los afios sesenta y con el objetivo de cambiar la sociedad, esa posicion fuese
muy importante. Pero ;es una descripcién cientificamente real de lo que sucede?
Ha llegado el momento de distinguir entre politica y ciencia y examinar
unicamente las pruebas».

En «Toxoplasmosis: el parasito que esta manipulando la conducta humana»
(2009), el bidlogo de Stanford, Robert Sapolsky, sefiala que «el parasito en el
que mi laboratorio esta empezando a concentrarse se encuentra en el mundo de
los mamiferos, en el que los parasitos estan cambiando la conducta de sus
huéspedes. Todo tiene que ver con el protozoo parasito llamado Toxoplasma. Si
alguna vez estas embarazada o estas con alguien que lo esta, ya conoces la
actitud aprensiva que se desencadena con respecto a las heces de los gatos, las
camas de los gatos o cualquier cosa que tenga que ver con los gatos, porque
podria llevar la toxoplasmosis. E introducir el Toxoplasma en el sistema
nervioso del feto es un verdadero desastre».

«Hace mucho que sabemos que los nifios humanos son las mejores
maquinas de aprendizaje del universo», dice la psicologa de Berkeley, Alison
Gopnik, en «Bebés increibles» (2009), «pero siempre ha sido algo como el
misterio de los colibries: sabemos que vuelan, pero no tenemos ni idea de como
pueden hacerlo. Podriamos decir que los bebés aprenden, pero no sabemos
cOmo.»

Stanislas Dehaene presenta los resultados de sus ultimas investigaciones en
«Signos de la conciencia» (2009). A lo largo de los ultimos doce afios, «mi
equipo de investigacion ha estado utilizando todas las herramientas para el
estudio del cerebro que tenian a su disposicion, desde imagen por resonancia
magnética funcional (IRMf ) a electroencefalografia y magnetoencefalografia, e
incluso electrodos insertados profundamente en el cerebro humano para arrojar
luz sobre los mecanismos cerebrales de la conciencia. Me complazco en
anunciar que hemos llegado a una buena hipétesis de trabajo. En un experimento
tras otro, hemos visto los mismos signos de la conciencia: marcadores



fisiologicos que muestran simultaneamente un cambio masivo cuando una
persona toma conciencia de un dato (por ejemplo, una palabra, un nimero o un
sonido)».

En «¢Como pueden las personas con formacion seguir siendo ecologistas
radicales?» (1998), el ya fallecido psicologo y genetista conductual David
Lykken, que habia sido profesor emérito en la Universidad de Minnesota,
escribe que «si no fuese por los prejuicios ideoldgicos, cualquier persona
racional que examinase las pruebas admitiria que las aptitudes humanas, los
rasgos de la personalidad, muchos de los intereses y manias personales e incluso
algunas actitudes sociales deben entre un 30 y un 70 por 100 de su variedad a las
diferencias genéticas entre las personas. La barrera ideolégica parece estar
relacionada con la conviccién de que la aceptacion de estos hechos supone la
aceptacion del determinismo bioldgico, el darwinismo social, el racismo y otros
aspectos funestos». Para comparar entre los efectos genéticos y ambientales en la
psicologia humana recurre a su famoso estudio efectuado sobre cuatro mil
gemelos. «Una formulacion mejor del dilema “naturaleza o crianza” seria
“naturaleza mediante crianza”», afirma para apoyar su argumento de que «las
influencias genéticas son intensas, y la mayor parte de nosotros nos
desarrollamos a lo largo de una ruta determinada principalmente por nuestro
timonel genético personal.»

El psicologo de la Universidad de Virginia, Jonathan Haidt, explica en
«Psicologia moral y la incomprension de la religion» (2007) que «puede parecer
obvio que las sociedades que se fundamentan en el contrato social son buenas,
modernas, creativas y libres, mientras que las sociedades “colmena” apestan a
feudalismo, fascismo y patriarcado. Como liberal laico, acepto que las
sociedades “contractuales” como las de Europa occidental ofrecen la mejor
esperanza de vivir juntos en paz en nuestras naciones modernas cada vez mas
diversas (aunque aun esta por ver si Europa es capaz de resolver sus actuales
problemas de diversidad). Sin embargo, quisiera destacar algo que deberia hacer
reflexionar a los contractualistas: hace tiempo que los sondeos muestran que, en
Estados Unidos, los creyentes en una religiéon son mas felices, mas sanos, mas
longevos y mas generosos entre si y para la caridad que las personas laicas».

John Brockman
Editor, Edge.org



1.
Organos de computacion

Steven Pinker

Ocupa la catedra Johnstone Family del Departamento de Psicologia de la
Universidad de Harvard y es autor de El instinto del lenguaje, La tabla rasa y El
mundo de las palabras.

EDGE: Si uno pretende explicar algo tan complicado como la mente
humana, ;como empieza?

STEVEN PINKER: Creo que la clave para comprender la mente es tratar
de hacer «ingenieria inversa» con ella; intentar averiguar con qué finalidad la
disefi6 la seleccion natural en el entorno en el que hemos evolucionado. En mi
libro Como funciona la mente, presento la mente como un sistema de «0rganos
de computacion» que permitieron a nuestros antepasados comprender (y burlar)
a objetos, animales, plantas y a ellos mismos.

EDGE: ;En qué se diferencia esa perspectiva del punto de vista actual de
los intelectuales?

PINKER: La mayor parte de lo que suponemos sobre la mente y que esta
subyacente en los debates actuales hace varias décadas que esta superado.
Tomemos por ejemplo el modelo hidraulico de Freud, en el que la presion
psiquica se acumula en la mente y puede desbordar a menos que se canalice por
los caminos adecuados. Eso es simplemente falso. La mente no funciona
mediante fluidos sometidos a presion, ni mediante flujos de energia; funciona
mediante informacion. Fijémonos también en los comentarios sobre temas
humanos de «expertos» y criticos sociales. Dicen que estamos «condicionados»
para hacer esto, o que nos han «lavado el cerebro» para que hagamos lo otro, o
«presionados por la sociedad» para creer en lo de mas alla. ;De donde han salido
todas estas ideas? Del conductismo de la década de 1920, de las peliculas malas
sobre la guerra fria de la década de 1950, de las creencias populares sobre los
efectos de la educacion en familia que la genética de la conducta ha demostrado
que eran falsas. La interpretacion basica de que la mente humana es como un



procesador de informaciéon increiblemente complejo, un «organo de extrema
perfeccion y complicacion», para utilizar la frase de Darwin, no ha alcanzado la
corriente dominante de la vida intelectual.

EDGE: ;Qué le lleva a afirmar que la mente es un sistema tan complejo?

PINKER: Lo que deberia impresionarnos sobre la mente no son sus
proezas extraordinarias, como los logros de Mozart, Shakespeare o Einstein, sino
las hazafias cotidianas que damos por descontadas. Ver en colores. Reconocer la
cara de nuestra madre. Levantar un brik de leche, ejerciendo la presion justa para
que no se caiga, pero no demasiada para no aplastarlo, al tiempo que lo agitamos
para medir, unicamente por los tirones en las yemas de los dedos, cuanta leche
contiene. Razonar acerca del mundo; qué sucedera y qué no al abrir la puerta del
frigorifico. Todas estas cosas suenan triviales y aburridas, pero no deberia ser
asi. {No somos capaces, por ejemplo, de programar un robot para que haga
ninguna de ellas! Yo pagaria mucho dinero por un robot que recogiera los platos
o hiciera recados sencillos, pero no puedo, porque todos esos pequefios
problemas que es necesario resolver para poder construir un robot capaz de hacer
es0, como reconocer objetos, razonar acerca del mundo y controlar las manos y
los pies, son problemas para los que la ingenieria ain no tiene respuesta. Son
mucho mas dificiles que enviar un hombre a la Luna o secuenciar el genoma
humano. Pero una nifia de cuatro afios los resuelve cada vez que cruza la
habitacion para hacer algo que su madre le ha dicho.

Veo la mente como un dispositivo exquisitamente disefiado; no «disefiado»
en el sentido literal, claro esta, sino creado por el imitador de ingenieria que
tenemos en la naturaleza: la seleccion natural. Ese es el mecanismo que ha
«disefiado» los cuerpos de los animales para que puedan llevar a cabo proezas
increibles como volar, nadar y correr, y es sin duda lo que ha «disefiado» la
mente para que pueda realizar asombrosos prodigios.

EDGE: ;En qué se traduce este punto de vista en lo que respecta al estudio
del funcionamiento de la mente?

PINKER: Apunta hacia lo que deberia ser la investigacion en psicologia:
una especie de ingenieria inversa. Cuando, hurgando en la tienda de un
anticuario, nos tropezamos con un artefacto construido mediante una multitud de
piezas engranadas con precision, suponemos que se construyd con un objetivo, y
que si supiésemos cual era, tendriamos informacion para saber por qué motivo
las piezas estan engranadas asi. Eso también vale para la mente, aunque no la
cre6 ningun disefiador, sino la seleccion natural. Con esa perspectiva se pueden



examinar las peculiaridades de la mente y preguntarse como pueden haber sido
soluciones a los problemas a los que nuestros antepasados tuvieron que
enfrentarse en su relacion con el mundo. Eso puede proporcionarnos datos sobre
las funciones de las distintas partes de la mente.

Incluso aquellas partes de la mente que nos parecen irracionales, como las
pasiones mas intensas —celos, venganza, encaprichamiento, orgullo—, pueden
ser perfectamente soluciones correctas a los conflictos de nuestros antepasados
en sus relaciones mutuas. Por ejemplo, ;por qué hacen las personas locuras
como seguir a un ex amante y matarlo? ;Como vas a recuperar a alguien si lo
matas? Parece un defecto de nuestro software mental. Y sin embargo, varios
economistas han propuesto una alternativa. Si nuestra mente esta hecha de modo
que, en determinadas circunstancias, nos vemos impulsados a llevar a cabo una
amenaza cueste lo que cueste para nosotros, esa amenaza se convierte en creible.
Cuando una persona amenaza a su amante, ya sea de forma explicita o implicita,
diciéndole «Si me dejas, no pararé hasta acabar contigo», la amante podria
descubrir el farol si careciese de signos que le indicasen que el amante esta lo
suficientemente loco como para llevar a cabo la amenaza, por vana que fuese.
De este modo, el problema de construir una disuasion creible en las criaturas que
interactian entre si conduce a una conducta irracional como solucién racional.
«Racional», desde luego, con respecto al «objetivo» de nuestros genes de
maximizar el nimero de copias de si mismo. Por supuesto, no es «racional»
desde el punto de vista de los seres humanos y de las sociedades de maximizar la
felicidad y la justicia.

Otro ejemplo es la extrafia idea de felicidad. ¢Cual es la funcién del estado
psicoldgico llamado «felicidad»? No puede ser que la seleccién natural nos haya
disefiado para sentirnos bien todo el tiempo por pura buena voluntad. Lo mas
probable es que nuestros circuitos cerebrales de la felicidad nos motiven a
efectuar acciones que mejoren nuestra aptitud biol6gica. Con esa simple
perspectiva, se puede extraer algo de sentido de algunos de los enigmas sobre la
felicidad que muchos sabios han observado durante miles de afios. Por ejemplo,
la busqueda directa de la felicidad suele ser una receta para la infelicidad, porque
nuestro sentido de la felicidad estd siempre calibrado con respecto a otras
personas. Hay un proverbio yiddish que dice: ;Cuando se alegra un jorobado?
Cuando ve a otro con una joroba mas grande.

Quiza podamos entender esto si nos ponemos en la piel del ingeniero
imaginario que esta detras de la seleccion natural. ;Qué deberia hacer el circuito



de la felicidad? Se supone que deberia evaluar si lo estas haciendo bien en tu
camino vital, si es necesario hacer cambios e intentar aspirar a algo distinto, o si
deberias estar contento con lo que has logrado hasta el momento, por ejemplo, si
estas bien alimentado, comodo, con pareja, en una situacion que es probable que
tengas hijos como consecuencia, etc. Pero ;como se puede disefiar un cerebro
con antelacion para que evalde todo eso? El estandar de bienestar absoluto no
existe. A un cazador-recolector paleolitico no deberia preocuparle no tener
zapatillas de deporte, calefaccion central o penicilina. ;Cémo puede saber un
cerebro si hay algo a lo que merece la pena aspirar? Bueno, puede mirar a su
alrededor y ver como les va a otras personas. Si ellas pueden lograr algo, quiza
ti también puedas. Otras personas sujetan tu balanza del bienestar y te dicen lo
que puedes esperar conseguir de forma razonable.

Por desgracia, la consecuencia es una caracteristica de la felicidad que hace
que muchas personas sean infelices; a saber, eres feliz cuando te va un poco
mejor que a las personas que te rodean, e infeliz cuando te va peor. Si miras en
tu nomina y descubres que tienes un aumento de un 5 por 100 estaras encantado,
pero si descubrieras que a todos tus compafieros les han aumentado un 10 por
100 te quedarias anonadado.

Otra de las paradojas de la felicidad es que las pérdidas se sienten de una
forma mas profunda que las ganancias. Como decia Jimmy Connors: «Odio
perder mas de lo que me gusta ganar». Si tu salario aumenta eres un poco mas
feliz, pero te sientes verdaderamente desgraciado si se reduce en la misma
cantidad. Esta podria también ser una de las funciones del mecanismo disefiado
para conseguir aquello que podemos conseguir y no mas. Cuando retrocedemos,
nos sentimos desgraciados porque lo que tuvimos es un buen calculo de hasta
dénde podemos llegar. Pero, cuando mejoramos, no tenemos motivo para saber
que hemos llegado hasta donde podemos esperar llegar. El psicélogo evolutivo
Donald Campbell lo llamaba «el yugo de la felicidad». No importa la fama o
fortuna que uno logre; siempre se acaba en el mismo nivel de felicidad con el
que se empezd. Pero bajar un nivel es terrible. Quiza es porque la seleccion
natural nos ha programado para estirar mas el brazo que la manga, aunque solo
un poco.

EDGE: ;En qué se distingue su postura de la de otras personas que han
escrito sobre la mente, como Dan Dennett, John Searle, Noam Chomsky, Gerald
Edelman o Francis Crick?

PINKER: Para empezar, yo estoy entre los que creen que no se puede



comprender la mente si nos limitamos a mirar directamente el cerebro. Las
neuronas, los neurotransmisores y otras caracteristicas de hardware son
ampliamente similares en todo el reino animal, pero las vidas cognitivas y
emocionales de las especies son muy distintas. La diferencia esta en las formas
en las que centenares de millones de neuronas estan interconectadas para
procesar informacion. El cerebro es, para mi, una especie de ordenador;
obviamente, no como una maquina comercial de silicio, sino como un
dispositivo que llega a la inteligencia por las mismas razones por las que un
ordenador llega a la inteligencia; a saber, el procesamiento de informacion. Eso
me sitda con Dennett y Chomsky (aunque estamos en desacuerdo en muchos
otros aspectos), y en discrepancia con personas como Searle, que niega que el
cerebro pueda entenderse como procesador de informacion e insiste en que solo
puede entenderse en términos fisioldgicos. Los puntos de vista de Edelman y
Crick no son tan extremos como el de Searle, pero tampoco se encuentran muy
comodos con la teoria computacional de la mente.

Como Dennett y Searle, pero a diferencia de Chomsky, creo que la
seleccion natural es la clave para explicar la estructura de la mente; que la
ingenieria inversa a la luz de la seleccion natural es la clave para la pregunta de
por qué nuestros pensamientos y sentimientos tienen la estructura que tienen.

Creo también que la mente no esta hecha de chopped, sino que tiene una
estructura compleja y heterogénea. Esta compuesta de o6rganos mentales
especializados en distintas funciones, como la vision, el control de manos y pies,
el razonamiento, el lenguaje, la interaccion social y las emociones sociales. Igual
que el cuerpo esta dividido en érganos fisicos, la mente esta dividida en 6rganos
mentales. Eso me sitia en linea con Chomsky y contra la opinion de muchas
personas que modelan redes neuronales, que esperan que un unico tipo de red
neuronal, con el entrenamiento adecuado, pueda llevar a cabo cualquiera de las
proezas mentales de las que somos capaces. Por motivos similares, discrepo con
la postura dominante en el entorno intelectual moderno: que la construccion de
nuestros pensamientos es social y dependiente del modo en que fuimos
socializados de nifios a través de las imagenes en medios de comunicacion, de
los modelos de rol y del condicionamiento.

EDGE: Pero ¢no se han planteado objeciones a la metafora de la mente-
ordenador?

PINKER: Algunos criticos opinan que se trata de un ejemplo de
incorporacion ciega de las ultimas tecnologias en nuestras teorias. La objecion es



algo asi como: cuando surgieron las centralitas telefonicas, se pensé que la
mente era una centralita; antes, cuando la moda eran los artefactos mecanicos
impulsados por agua, se decia que la mente era una maquina hidraulica, etc. Es
obvio que existe el peligro de tomarse las metaforas de forma demasiado literal,
pero en realidad, si se es prudente, lo que hacen las metaforas mecanicas es
mejorar nuestra comprension de la realidad. El corazon y los vasos sanguineos
pueden verdaderamente entenderse mejor si se piensa en bombas y tuberias, y la
metafora de la centralita ofrece una imagen mas clara de los nervios y la médula
espinal que los modelos que la precedieron.

Y yo opino que la teoria de la computacion, y en ciertos casos los
ordenadores reales, ofrecen principios esenciales para la comprension del
funcionamiento de nuestra mente. La idea no es que la mente sea como un
ordenador de los que podemos adquirir en un comercio, sino que algunos de los
principios de funcionamiento de la mente y de los ordenadores son los mismos.
Cuando los ingenieros comprendieron los principios del vuelo por primera vez
disefiando aeroplanos, esto les proporcion6 perspectiva acerca de los
mecanismos de vuelo de las aves, ya que los principios de la aerodinamica,
como la forma de un plano aerodinamico o la interaccion de la elevacion y la
resistencia al avance, son aplicables tanto a los aviones como a los pajaros. Eso
no significa que el avion sea un buen modelo de un pajaro; los pajaros no
utilizan hélices, ni tienen conectores para auriculares, ni servicio de bebidas en
vuelo, por ejemplo. Pero la comprensién de las leyes que permiten que un
dispositivo cualquiera vuele nos permiten comprender como vuelan los
dispositivos de la naturaleza. La mente humana es distinta de un ordenador en
innumerables formas, pero tras la computacion hallamos lo mismo que tras el
pensamiento: la representacion de estados del mundo; esto es, el registro y la
manipulacion de informacion segun reglas que imitan las relaciones de verdad y
probabilidad estadistica que se cumplen en el mundo.

EDGE: ;No se han planteado también objeciones politicas al punto de vista
biolégico con el que se alinea?

PINKER: Muchas personas meten en el mismo saco la idea de que la
mente tenga una estructura compleja innata con la idea de que las diferencias
entre personas deben ser innatas. Pero son dos conceptos totalmente distintos.
Todas las personas normales del planeta pueden estar equipadas de forma innata
con un inmenso catalogo de maquinas mentales, y todas las diferencias entre
personas —lo que hace que John sea distinto de Bill— podrian deberse a



diferencias en experiencia, en crianza o en factores aleatorios que les sucedieron
durante su crecimiento. Creer que existe una rica estructura innata comun a
todos los miembros de la especie es distinto de decir que las diferencias entre
personas o grupos de personas se deben a diferencias en la estructura innata.
Veamos un ejemplo: fijémonos en el numero de piernas; tener dos piernas es una
propiedad innata de la especie humana, a diferencia de las seis patas de los
insectos, las ocho de las arafias o las cuatro de los gatos. Asi, tener dos piernas es
una caracteristica innata. Pero si nos fijamos en los motivos por los que algunas
personas tienen una o ninguna pierna, son totalmente ambientales: perdieron una
pierna en un accidente, o como consecuencia de una enfermedad. De modo que
es necesario distinguir ambas cuestiones. Y lo que vale para las piernas vale
también para la mente.

EDGE: Como sabe, cada vez estamos mas interesados en la presencia
creciente de Internet y en sus efectos en la vida intelectual. ;Cree que lo que
sabemos sobre la mente tiene implicaciones sobre el ritmo de cambio de nuestro
mundo como consecuencia de la tecnologia informatica?

PINKER: La tecnologia informatica nunca cambiara el mundo mientras
siga pasando por alto el funcionamiento de la mente. ;Por qué se impuso
instantaneamente el uso del fax, y se sigue usando ahora, cuando el correo
electronico es mucho mas razonable? Hay millones de personas que imprimen
los textos de su ordenador en hojas de papel y las meten en un fax, obligando a
la persona que esta en el otro extremo a tomar el papel, leerlo y arrugarlo; o aun
peor, escanearlo para volver a convertirlo en un archivo. Desde un punto de vista
tecnologico, esto es ridiculo; y sin embargo, se sigue haciendo. Se hace porque
la mente evoluciond para tratar con objetos fisicos, y aun le gusta conceptualizar
las entidades que se transfieren entre personas como objetos fisicos que se
pueden sostener en las manos y guardar en una caja. Mientras no se disefien los
sistemas informaticos, las camaras de video, las grabadoras de video, etc., para
sacar partido del modo en que la mente conceptualiza la realidad —a saber, en
forma de objetos fisicos que existen en una ubicacion y que son afectados por
fuerzas—, las maquinas seguiran desconcertando a las personas, y la promesa de
la revolucién informatica no se cumplira.

Una parte del problema se puede deber a que lo mejor de nuestra tecnologia
viene de Japon, y los manuales se escribieron en japonés y luego se tradujeron,
pero me da la sensacion de que en Japon tienen tantos problemas para programar
el video como nosotros. No es solo una cuestién de instrucciones, sino del



propio disefio de las maquinas. Las maquinas las disefiaron ingenieros que no
estan habituados a pensar en como funciona la mente humana. A lo que estan
acostumbrados es a disefiar maquinas elegantes segun sus propios criterios, y no
piensan en como los usuarios van a concebir la maquina como otro objeto del
mundo, y a tratar con ella del mismo modo en que hemos tratado con los objetos
durante cientos de miles de afios.

EDGE: Déjeme darle la vuelta a la pregunta. ;Cual es la importancia de
Internet y de la actual revolucion de las comunicaciones en lo que se refiere a la
evolucion de la mente?

PINKER: Probablemente no demasiada. Es necesario distinguir entre dos
sentidos de la palabra «evolucion». El sentido que utilizamos Dawkins, Gould y
otros biologos evolutivos, y yo mismo, hace referencia a los cambios en nuestra
constitucion biolégica que nos han hecho llegar a ser el tipo de organismo que
somos actualmente. El sentido que la mayor parte de personas utiliza se refiere a
la mejora o progreso continuo. Es habitual pensar que nuestra evolucion
bioldgica nos llevd hasta una cierta fase y nuestra evolucion cultural tomara el
relevo; en ambos casos, evolucion se define como «progreso». Querria que nos
apartasemos de esa idea, porque los procesos de seleccion de los que han
construido nuestro cerebro son distintos de los procesos que han impulsado el
auge y la caida de los imperios y la marcha de la tecnologia.

En términos de evolucion biolégica estricta, es imposible saber hacia donde
se dirige nuestra especie, si es que en efecto se dirige hacia alguna parte. La
seleccion natural suele tardar cientos de miles de afios en hacer algo interesante,
y no sabemos cudl sera nuestra situacion dentro de diez mil afios, ni siquiera
dentro de mil afios. Ademas, la seleccién adapta un organismo a un espacio,
generalmente un entorno local, y la especie humana se mueve por todos lados y
da bandazos de un estilo de vida a otro con vertiginosa rapidez segun la agenda
evolutiva. Las revoluciones en la vida humana, como la revolucion agricola, la
industrial y la de la informacién, tienen lugar con tal velocidad que nadie es
capaz de predecir cual sera su efecto en nuestra composicion, ni siquiera si ese
efecto existira.

Internet crea, es cierto, una especie de inteligencia suprahumana, en la que
todas las personas del planeta pueden intercambiar informacion velozmente, de
forma parecida a lo que hacen las distintas partes de un cerebro. Este proceso no
es nuevo; lleva sucediendo desde que desarrollamos el lenguaje. Incluso las
tribus de cazadores-recolectores no industriales acumulan informacion mediante



el uso del lenguaje, cosa que los ha dotado de notables tecnologias locales:
procedimientos de construccion de trampas, uso de venenos, tratamiento
quimico de vegetales cultivados para eliminar toxinas, etc. Esta es también una
inteligencia colectiva que surge de la acumulacion de descubrimientos a lo largo
de generaciones y su puesta en comun dentro de un grupo de personas que viven
en un momento determinado. Todo lo que ha sucedido desde entonces, como la
escritura, la imprenta, y ahora Internet, son métodos para amplificar algo que
nuestra especie ya sabia hacer: compartir conocimientos mediante la
comunicaciéon. La verdadera innovacion dentro de nuestra evolucion biolégica
fue el lenguaje; desde entonces, todo lo demas simplemente ha permitido que
nuestras palabras viajen mas lejos o duren mas tiempo.



2.
Filosofia de carne y hueso

George Lakoff

Cientifico y lingiiista cognitivo, ha sido nombrado Richard and Rhoda Goldman
Distinguished Profesor de Ciencia y Lingiiistica cognitivas (Universidad de
California, Berkeley) y es autor de No pienses en un elefante y de The Political
Mind.

EDGE: ;Qué es un cuerpo?

GEORGE LAKOFF: Interesante pregunta. Pierre Bourdieu ha sefialado
que nuestros cuerpos y lo que hacemos con ellos difieren de forma significativa
de una cultura a otra. Los franceses no caminan como los norteamericanos. Los
cuerpos de las mujeres son distintos de los de los hombres. El cuerpo de una
persona de China no es como el de una persona de Polonia. Y nuestros
conocimientos sobre lo que es el cuerpo han cambiado drasticamente a lo largo
del tiempo, como han observado con frecuencia las gentes posmodernas.

Y sin embargo, nuestros cuerpos tienen mucho en comun. Tenemos dos
ojos, dos orejas, dos brazos, dos piernas, sangre que circula, pulmones para
respirar, piel, 6rganos internos, etc. Los aspectos comunes convencionales de
nuestros sistemas conceptuales tienden a estructurarse en funcion de lo que
nuestros cuerpos tienen en comun, que es mucho.

EDGE: Pero pasamos de ser una maquina a un sistema de informacion, y
finalmente esos orificios pueden no formar parte de la conversacion.

LAKOFF: Cuando se empieza a estudiar el cerebro y el cuerpo de un
modo cientifico, de forma inevitable se acaban utilizando metaforas. Como bien
dice, las metaforas de la mente han evolucionado con el tiempo, de maquinas a
ordenadores, pasando por centralitas. En ciencia, no hay forma de evitar la
metafora. En nuestro laboratorio utilizamos la metafora de los circuitos
neuronales, que aparece continuamente en neurociencias. Es una metafora
necesaria cuando se estudia computacion neuronal. En la investigacion cotidiana
de los detalles de la computacion neuronal, el cerebro biol6gico pasa a un
segundo plano; con los que se trabaja es con los circuitos neuronales presentados



mediante la metafora. Pero no importa con qué frecuencia se emplee una
metafora; es importante tener muy presente lo que oculta y lo que introduce. En
caso contrario, el cuerpo se diluye. Tenemos cuidado con nuestras metaforas,
como debe ser para todos los cientificos.

EDGE: Hace treinta y cinco o cuarenta afios no habia metaforas sobre
proceso de informacién; entonces, el cuerpo ¢es real o inventado?

LAKOFF: Hay una diferencia entre nuestro cuerpo y nuestro concepto de
él. El cuerpo es el mismo que era hace treinta y cinco afios; el concepto del
cuerpo es muy distinto. Tenemos metaforas para el cuerpo que entonces no
tenlamos, y que incorporan ideas cientificas relativamente avanzadas. En este
sentido, el cuerpo y el cerebro contemporaneos, conceptualizados en términos de
circuitos neuronales y otras metaforas de proceso de informacion, han sido
«inventados», y dichas invenciones son cruciales para la ciencia. Nuestra
incipiente comprension de la encarnacion de la mente no seria posible sin ellas.

EDGE: ;En qué sentido se aparta esta perspectiva de sus anteriores
trabajos?

LAKOFF: Mis primeros trabajos datan de entre 1963 y 1975, cuando me
dedicaba al estudio de la teoria de la semantica generativa. Durante ese periodo
trataba de unificar la gramatica transformacional de Chomsky con la logica
formal. Yo habia colaborado en la creacion de los primeros detalles de la teoria
gramatical de Chomsky. Noam afirmaba entonces —y, hasta donde yo sé, sigue
haciéndolo— que la sintaxis es independiente del significado, del contexto, de
los conocimientos previos, de la memoria, de los procesos cognitivos, de la
intencion comunicativa y de todos los aspectos del cuerpo.

Al trabajar en los detalles de esta teoria inicial, hallé un nimero respetable
de casos en los que la semantica, el contexto y otros factores intervenian en las
reglas que determinan las apariciones sintacticas de frases y morfemas. En 1963
plantee los aspectos iniciales de una teoria alternativa y, junto con fantasticos
colaboradores como Haj Ross y Jim McCawley, la desarrollé durante la década
de los sesenta. En 1963, semantica queria decir l6gica —logica deductiva y
teoria de modelos— y nuestro grupo desarroll6 una teoria de semantica
generativa que combinaba la l6gica formal y la gramatica transformacional. En
esa teoria, la semantica (en forma de l6gica) se asumia como previa a la sintaxis,
basandonos en las pruebas de que las consideraciones semanticas y pragmaticas



intervenian en las generalizaciones que determinaban la estructura sintactica.
Desde entonces, Chomsky ha adoptado muchas de nuestras innovaciones,
aunque las combati6 ferozmente durante las décadas de 1960 y 1970.

En 1975 llegaron a mi conocimiento algunos resultados basicos de las
diversas ciencias cognitivas que seflalaban hacia una teoria de la mente
encarnada: la neurofisiologia de la percepciéon del color, los prototipos y las
categorias de nivel basico, los trabajos de Talmy en los conceptos de las
relaciones espaciales y la semantica de marcos de Fillmore. Estos resultados me
convencieron de que todo el impulso de la investigacion en lingiiistica
generativa y légica formal estaba abocado al fracaso. Junto con Len Talmy, Ron
Langacker y Gilles Fauconnier, me puse manos a la obra para crear una nueva
lingiiistica que fuese compatible con las investigaciones en ciencia cognitiva y
neurociencia. Se denomina Lingiiistica cognitiva, y es una iniciativa cientifica en
plena expansion. En 1978 descubri que la metafora no era un tropo menor
utilizado en poesia, sino mas bien un mecanismo fundamental de la mente. En
1979, Mark Johnson fue invitado por el Departamento de Filosofia de Berkeley
y empezamos a resolver los detalles y sus implicaciones en filosofia. Llevamos
colaborando veinte anos. Actualmente, Mark es catedratico de Filosofia en
Oregon.

EDGE: ;Puede diferenciar ciencia cognitiva de filosofia?

LAKOFF: Esa es una cuestion profunda e importante, y esencial para el
concepto de «Filosofia de carne y hueso». El motivo de que no tenga una
respuesta simple es que hay dos formas de ciencia cognitiva; una, basada en las
hipétesis de la filosofia angloamericana; y otra (hasta donde sabemos),
independiente de hipotesis filosoficas especificas que determinan los resultados
de las investigaciones.

La ciencia cognitiva originaria, la que denominamos «de primera
generacion» (o «ciencia cognitiva desencarnada») se pensO para que se ajustase
a una version formalista de la filosofia angloamericana. Es decir, asumia
hipotesis filoséficas que determinaban porciones importantes del contenido de
los «resultados» cientificos. A finales de la década de 1950, Hilary Putnam (un
filosofo notable y de gran talento) formulé una postura filoséfica denominada
«funcionalismo» (postura que, por cierto, ya ha abandonado). Se trataba de una
postura filosofica a priori, que no estaba basada en prueba alguna.

Su propuesta era la siguiente: la mente se puede estudiar en términos de sus
funciones cognitivas —es decir, de las operaciones que lleva a cabo—,



independientemente del cerebro y del cuerpo. Se pueden crear modelos
adecuados de las operaciones efectuadas por la mente mediante la manipulacion
de simbolos formales sin significado, igual que en un programa de ordenador.
Este programa filoséfico se ajusta a paradigmas que ya existian en diversas
disciplinas.

En filosofia formal: la idea de que la razén se puede caracterizar de forma
adecuada mediante l6gica simbolica, que utiliza la manipulacion de simbolos
formales sin significado propio.

En lingiiistica generativa: la idea de que la gramatica de un lenguaje se
puede caracterizar en términos de reglas de manipulacion de simbolos formales
sin significado.

En inteligencia artificial: la idea de que la inteligencia en general consiste
en programas de ordenador para la manipulacién de simbolos formales sin
significado.

En psicologia del proceso de informacion: la idea de que la mente es un
dispositivo de proceso de informacion, en la que este proceso se entiende como
la manipulacién de simbolos formales sin significado, como en un programa de
ordenador.

Estos cuatro campos, que se habian desarrollado a partir de la filosofia
formal, convergieron en la década de 1970 para constituir la ciencia cognitiva de
primera generacion. Esta disciplina veia la mente como la manipulacion
desencarnada de simbolos formales sin significado.

EDGE: ;Y como se adapta esto a la ciencia empirica?

LAKOFF: Este punto de vista no tenia base empirica, ya que habia surgido
de una filosofia a priori. Sin embargo, sirvio para dar inicio a este campo de
estudio. Su mayor virtud era su precision; lo mas desastroso era que se trataba de
una vision filosofica del mundo oculta en forma de resultado cientifico. Y, si se
aceptaba esa postura filosofica, todos los resultados incoherentes con ella solo
podian percibirse como absurdos. Para los investigadores formados en esa
tradicion, la ciencia cognitiva era el estudio de la mente dentro de esa postura
filosofica a priori. La primera generacion de cientificos cognitivos estaba
formada para pensar de ese modo, y son muchos los libros de texto que siguen
reflejando asi la ciencia cognitiva. Asi, la primera generacion de la ciencia
cognitiva no se diferencia de la filosofia; incorpora una vision filosofica a priori
del mundo que impone severas restricciones a lo que la «mente» puede ser. Por
ejemplo:



Los conceptos deben ser literales. Si el razonamiento se debe caracterizar
en términos de l6gica formal tradicional, no puede existir algo como un concepto
metaforico, o un pensamiento metaférico.

Los conceptos y el razonamiento con ellos deben distinguirse de las
imagenes mentales, ya que las imagenes emplean los mecanismos de la vision y
no pueden caracterizarse como la manipulacion de simbolos formales sin
significado.

Los conceptos y el razonamiento deben ser independientes del sistema
sensoriomotor, ya que este, al ser un sistema encarnado, no puede ser una forma
de manipulacion desencarnada de simbolos abstractos.

Para ajustarse al paradigma de manipulacion de simbolos, el lenguaje debia
también ser literal, independiente de las imagenes y del sistema sensoriomotor.

Desde esta perspectiva, el cerebro solo podia ser un medio de
implementacion de la «mente» abstracta, el 6rgano en el que resulta que son
implementables los «programas de la mente». En esta vision, la mente no surge
del cerebro, ni el cerebro da forma a la mente. La mente es una abstraccion
desencarnada que nuestros cerebros son capaces de implementar. No estamos
hablando de resultados empiricos, sino de resultados consecuencia de las
hipatesis filosoficas.

A mediados de la década de 1970, la ciencia cognitiva adquirié por fin un
nombre y fue dotada de una asociacién y de una revista. Las personas que
crearon el campo aceptaron el paradigma de la manipulacién de simbolos. Yo fui
al principio una de estas personas (debido a mis primeros trabajos en semantica
generativa), y fui invitado a dar una de las conferencias inaugurales en la
primera reunion de la Cognitive Science Society. Sin embargo, alrededor de la
época en la que el campo fue oficialmente reconocido y se organizo en torno del
paradigma de la manipulacion de simbolos, empezaron a llegar resultados
empiricos que cuestionaban el propio paradigma.

Este sorprendente conjunto de resultados sefialaba en la direccion de que la
mente no era desencarnada, no era caracterizable en términos de manipulacion
de simbolos sin significado independientes del cerebro y del cuerpo (esto es,
independientes del sistema sensoriomotor y de nuestro funcionamiento en el
mundo). En cambio, la mente estaba encarnada, no en el sentido trivial de estar
implementada en el cerebro, sino en el fundamental de que la estructura de los
conceptos y los mecanismos de la razén surgen, en ultima instancia, del sistema
sensoriomotor del cerebro y el cuerpo, que les dan forma.



EDGE: ;Puede demostrarlo?

LAKOFF: Existe una colosal cantidad de trabajos que respaldan este punto
de vista. Estos son algunos de los resultados basicos que mas han despertado mi
interés: la estructura del sistema de categorias del color toma forma a partir de la
neurofisiologia de la vision del color, de los conos y de los circuitos neuronales
del color. Los colores y las categorias del color no estan «ahi fuera» en el
mundo, sino que son interactivos, un producto no trivial de las reflectancias de
longitudes de onda de los objetos y de las condiciones de iluminacion, por una
parte, y de los conos y los circuitos neuronales, por otra. Los conceptos de color
y las deducciones basadas en el color estan, pues, estructuradas por nuestros
cuerpos y nuestros cerebros.

Las categorias de nivel basico estan estructuradas en términos de
percepcion gestalt (unificada), imagenes mentales y esquemas motores. De esta
forma, el cuerpo y el sistema sensoriomotor del cerebro se sittian en una posicion
central de nuestros sistemas conceptuales.

Los conceptos sobre relaciones espaciales en idiomas de todo el mundo
(por ejemplo, in, through, around en inglés, sini en mixteca, mux en cora, etc.)
se componen de los mismos «esquemas de imagen» —es decir, imagenes
mentales esquematicas— primitivos. Estos parecen surgir, a su vez, de la
estructura de los sistemas visual y motor. Esto constituye la base de una
explicacion sobre como podemos adaptar el lenguaje y el razonamiento a la
vision y el movimiento.

Los conceptos aspectuales (que caracterizan la estructura de los eventos)
parecen surgir de las estructuras neuronales del control motor.

Las categorias utilizan prototipos de diversos tipos para razonar acerca de
las categorias en conjunto. Esos prototipos se caracterizan en parte en términos
de informacion sensoriomotora.

El sistema conceptual y deductivo para razonar sobre movimientos del
cuerpo lo pueden llevar a cabo modelos neuronales que configuran tanto el
control motor como la inferencia. Los conceptos abstractos son principalmente
metaforicos, basados en metaforas que emplean nuestras capacidades
sensoriomotoras para efectuar deducciones abstractas. Por tanto, en gran parte, el
razonamiento abstracto parece surgir del cuerpo.

Estos son los resultados que me parecen mas sorprendentes, ya que nos
obligan a reconocer el rol del cuerpo y del cerebro en la razén y el lenguaje
humanos. Son, pues, contrarios a la nocion de una mente desencarnada. Estas



fueron las razones que me impulsaron a abandonar mis trabajos iniciales en
semantica generativa y empezar a estudiar como estan encarnados la mente y el
lenguaje. Son algunos de los resultados que han impulsado una segunda
generacion de ciencia cognitiva, la ciencia cognitiva de la mente encarnada.

EDGE: Volvamos a mi pregunta acerca de la diferencia entre ciencia
cognitiva y filosofia.

LAKOFF: De acuerdo. La ciencia cognitiva es el estudio empirico de la
mente, sin trabas de hipétesis filosoficas a priori. La ciencia cognitiva de
primera generacion, que planteaba una mente desencarnada, estaba llevando a
cabo un programa filosofico. La ciencia cognitiva de segunda generacion, que
estudia la naturaleza de la mente tal como es —jencarnada!— tuvo que vencer la
filosofia incorporada en la ciencia cognitiva inicial.

EDGE: ;Presupone una filosofia la «ciencia cognitiva de segunda
generacion»?

LAKOFF: Hemos expuesto que no es asi, que simplemente presupone los
compromisos de tomarse seriamente la investigacion empirica, demandar las
generalizaciones mas amplias y buscar pruebas convergentes de muchas fuentes.
Ese es el deber de la ciencia. Los resultados acerca de la mente encarnada no
presuponen ninguna teoria filoséfica de la mente en particular. De hecho, ha sido
necesario que la ciencia se apartase de la antigua filosofia.

EDGE: ;Y eso en qué posicion deja a la filosofia?

LAKOFF: En la posicion de volver a empezar desde un punto de vista
empiricamente responsable. Los jovenes filosofos deberian estar encantados de
ello. La filosofia no esta muerta en absoluto. Es necesario replantearla teniendo
en cuenta los resultados empiricos acerca de la mente encarnada. La filosofia se
plantea las preguntas mas profundas de la existencia humana. Es hora de
replantearselas, y es una perspectiva emocionante.

EDGE: ;Y qué hay de la guerra académica entre la filosofia posmoderna y
la analitica?

LAKOFF: Los resultados sugieren que ambas fueron perspicaces en
ciertos sentidos y que se equivocaron en otros. L.os posmodernos tenian razon al
decir que algunos conceptos pueden cambiar a lo largo del tiempo y diferir entre
culturas. Pero se equivocaban al sugerir que esto era asi para todos los
conceptos. Para miles de ellos, esto no se cumple. Surgen en todo el mundo, en
unas culturas y otras, de nuestra encarnaciéon comun.

Los posmodernos tenian razén cuando sefialaban que la teoria de la esencia



falla en muchas ocasiones. Sin embargo, se equivocaban al proponer que esto
debilita nuestros sistemas conceptuales y los hace arbitrarios. La tradicion
analitica, con gran perspicacia, caracterizé la teoria de los actos de habla.
Aunque la l6gica formal no funciona para toda la razén, o incluso para una gran
parte de ella, si que hay ciertos aspectos limitados de la razon caracterizados por
algo similar a la logica formal (muy revisada). Pero la tradicién analitica se
equivocaba en algunas de sus tesis fundamentales: la teoria de la verdad como
correspondencia, la teoria del significado literal y la naturaleza desencarnada de
la razon.

El mundo académico se halla ahora en una posicion que le permite
trascender ambas perspectivas, cada una de las cuales ha contribuido con algo
importante y cada una necesitada de revision.

EDGE: En Estados Unidos, ;existe una linea divisoria entre la costa Este y
la costa Oeste?

LAKOFF: Dan Dennett hablé del «Polo Este» y del «Polo Oeste» a
principios y mediados de la década de 1980, como si los defensores de la mente
desencarnada estuviesen todos en la costa Este y los de la mente encarnada, en la
costa Oeste. La investigacion sobre la mente encarnada tenia, en efecto, una
tendencia a iniciarse en la costa Oeste, pero incluso esa caracterizacion
geografica era una simplificacion excesiva. A estas alturas, ambas posiciones
estan representadas en ambas costas y por todo el pais. En el pasado, Cambridge
y Princeton se han inclinado en buena parte hacia la antigua postura de la mente
desencarnada, al menos en algunos campos. Pero la cantidad de pensadores
interesantes en ambas costas y repartidos por todo el pais es tan numerosa que
creo que cualquier division geografica que pueda existir tiene los dias contados.

Cuando Dennett plante6 por primera vez la distincion, las grandes
revoluciones en neurociencia y modelizacion neuronal estaban en sus inicios. La
lingiiistica cognitiva estaba empezando a nacer. Mi libro Metdforas de la vida
cotidiana, acababa de aparecer y Women, Fire, and Dangerous Things aun no se
habia escrito, como tampoco Bright Air, Brilliant Fire de Edelman, ni El error
de Descartes de Damasio, ni The Human Semantic Potential de Regier, ni los
diversos libros de Pat y Paul Churchland. A lo largo de la dltima década y
media, la neurociencia y la computacion neuronal han cambiado el panorama de
la ciencia cognitiva, y aun lo cambiaran en mayor medida en los proximos diez o
veinte afios. Esos cambios nos impulsaran de forma inevitable hacia un mayor
reconocimiento de la encarnacion de la mente. No es posible pensar sin utilizar



el sistema neuronal del cerebro. La delicada estructura de conexiones neuronales
en el cerebro, sus conexiones con el resto del cuerpo y la naturaleza de la
computacion neuronal se seguiran desarrollando. Cuanto mas descubramos
acerca de los detalles, mejor comprenderemos la delicada naturaleza de como se
encarnan la razon y los sistemas conceptuales en los que razonamos.

La nocion de la razon desencarnada era una idea filosofica a priori que
dur6 dos mil quinientos afios. No soy capaz de imaginarla durando treinta afios
mas en los entornos cientificos serios.

EDGE: ;Y qué novedades podemos esperar en el futuro?

LAKOFF: La ciencia cognitiva y la neurociencia estan desencadenando
una revolucion filosofica. Philosophy in the Flesh no es mas que una parte de la
primera oleada. Durante los proximos diez o veinte afios, la teoria neuronal del
lenguaje deberia llegar a un nivel de desarrollo suficiente como para sustituir a la
antigua perspectiva del lenguaje como manipulacién desencarnada de simbolos
sin significado, que forma parte de la tradicion chomskyana. Pero uno de los
cambios mas grandes e importantes vendra de la mano de nuestra comprension
de las matematicas.

El precursor de ese cambio fue The Number Sense de Stanislas Dehaene, en
el que se examinaban las pruebas del ambito de la neurociencia, el desarrollo
infantil y la investigacion con animales que indicaban que los seres humanos (y
algunos otros animales) hemos evolucionado con una parte de nuestros cerebros
dedicada a la enumeracion y a la aritmética simple hasta un nimero reducido de
objetos (alrededor de cuatro). Rafael Nufiez y yo partimos de estos hallazgos y
nos preguntamos como se desarrolld la aritmética sofisticada (y las leyes de la
aritmética); es decir, como pudieron dar origen a las matematicas los
mecanismos conceptuales ordinarios del pensamiento humano.

Nuestra respuesta es que la mente encarnada ordinaria, con sus esquemas de
imagenes, metaforas conceptuales y espacios mentales, tiene la capacidad de
crear las matematicas mas sofisticadas empleando los mecanismos conceptuales
cotidianos. Dehaene se quedd en la aritmética simple, pero nosotros seguimos
adelante y demostramos que la teoria de conjuntos, la logica simbolica, la
geometria analitica, la trigonometria, el calculo y los nimeros complejos pueden
explicarse a partir de esos mecanismos. Es mas, demostramos que la metafora
conceptual es una parte esencial del desarrollo de las matematicas mas
complejas. No es algo dificil de entender. Pensemos en la linea de los nimeros.
Esta linea es el resultado de la metafora «L.os nimeros son puntos en una linea».



No es necesario pensar en los numeros como puntos en una linea; la aritmética
funciona perfectamente sin necesidad de pensar en ella en términos geométricos.
Pero al utilizar esa metafora surgen matematicas mucho mas interesantes. Otro
ejemplo: la idea de la teoria de conjuntos, base de la aritmética, de que «Los
nimeros son conjuntos», siendo cero el conjunto vacio, uno el conjunto que
contiene el conjunto vacio, etc. Eso también es una metafora. No es necesario
pensar en los nimeros como conjuntos. La aritmética funciond perfectamente
durante dos mil afios sin conceptualizar los nimeros como conjuntos. Sin
embargo, si utilizamos esa metafora, nos encontramos con matematicas
interesantes. Existe una tercera metafora sobre los nimeros, menos conocida:
«Los numeros son valores de estrategias» en teoria de juegos combinatoria.
Entonces, ¢cual es la buena? ;Son puntos? ;Son conjuntos? ¢ Acaso los nimeros
son fundamentalmente valores de estrategias en juegos combinatorios?

Estas metaforas sobre los nimeros forman parte de las matematicas, y
segun qué tipo de matematicas queramos hacer, elegiremos una u otra. La
moraleja es simple: las metaforas conceptuales son esenciales en la
conceptualizacion del nimero en las matematicas de cualquier grado de
complejidad. Es una idea absolutamente sensata. Las metaforas conceptuales son
correspondencias entre dominios que conservan la estructura deductiva. Las
metaforas matematicas son las que ofrecen los vinculos entre las distintas ramas
de la matematica. Uno de nuestros resultados mas interesantes tiene que ver con
la conceptualizacion del infinito. El infinito esta implicado en numerosos
conceptos: puntos del infinito en geometria proyectiva e inversiva, conjuntos
infinitos, uniones infinitas, induccién matematica, nimeros transfinitos, series
infinitas, decimales infinitos, sumas infinitas, limites, supremos e infinitésimos.
Nufiez y yo hemos hallado que todos estos conceptos se pueden conceptualizar
como casos especiales de una simple metafora basica del infinito. La idea de
«infinito real» (no de infinito como simplemente seguir adelante sin parar, sino
como un objeto) es metafdrica, pero la metafora, como demostramos, resulta ser
bastante simple, y existe fuera del reino de las matematicas. Lo que han hecho
los matematicos es crear casos especiales muy elaborados y cuidadosamente
ideados de esta idea metaforica.

Nuestra conclusion es que las matematicas tal como las conocemos son un
producto del cuerpo y del cerebro humanos; no forman parte de la estructura
objetiva del universo, ya sea este u otro. Lo que nuestros resultados parecen
refutar es lo que denominamos el «romanticismo de las matematicas», esto es, la



idea de que las matematicas existen de modo independiente a los seres con
cuerpos y cerebros, y de que las matematicas estructuran el universo de forma
independiente a cualquier ser corporeo para crear las matematicas. Por supuesto,
esto no implica que las matematicas sean un producto arbitrario de la cultura,
como les gustaria a ciertos teéricos posmodernos. Se limita a decir que las
matematicas son un producto estable de nuestros cerebros, nuestros cuerpos,
nuestras experiencias en el mundo y ciertos aspectos de nuestra cultura. La
explicacion de por qué las matematicas «funcionan tan bien» es simple: son el
resultado de decenas de miles de personas muy inteligentes que observan el
mundo con atenciéon y que adaptan o crean matematicas en funcion de sus
observaciones. Son también el resultado de una evolucion: muchas de las
matematicas inventadas para adaptarse al mundo han resultado no adaptarse. Las
formas de las matematicas que funcionan en el mundo son el resultado de este
proceso evolutivo.

Es importante saber que creamos las matematicas, y comprender cuales son
los mecanismos de la mente encarnada que las hacen posibles. Esto nos ofrece
una perspectiva mas realista de nuestro papel en el universo. Nosotros, con
nuestros cuerpos y cerebros fisicos, somos la fuente de la razdn, la fuente de las
matematicas, la fuente de las ideas. No somos simples vehiculos para conceptos
desencarnados, razon desencarnada y matematicas desencarnadas que flotan por
el universo. Eso hace que cada ser humano encarnado (los tinicos que existen)
sea infinitamente valioso: es una fuente, no un contenedor. También hace que los
cuerpos sean infinitamente valiosos, ya que son la fuente de todos los conceptos,
la razén y las matematicas.

Durante dos milenios hemos ido devaluando progresivamente la vida
humana al subestimar el valor del cuerpo humano. Podemos esperar que el
proximo milenio, en el que se comprendera mucho mejor la encarnacion de la
mente, sera un milenio mas humanista.

EDGE: ;Cual es su préximo proyecto?

LAKOFF: Me he sumergido con entusiasmo en la investigacion que Jerry
Feldman y yo hemos estado llevando a cabo durante la ultima década en el
International Computer Science Institute sobre la teoria neuronal del lenguaje.
Durante un tiempo, la mayor parte de mi trabajo investigador ira por ese camino.

Jerry desarroll6 la teoria del conexionismo estructurado (no conexionismo
PDP) a partir de la década de 1970. El conexionismo estructurado nos permite
construir modelos neuronales computacionales detallados de estructuras



conceptuales y lingiiisticas y del aprendizaje de dichas estructuras.

Desde 1988 tenemos en marcha un proyecto que nos tiene absorbidos a
ambos: desde la perspectiva de la computacion neuronal, un cerebro humano
consta de un gran numero de neuronas conectadas de formas especificas y con
ciertas propiedades computacionales. ;Como es posible que surjan los detalles
de los conceptos humanos, las formas del razonamiento humano y la gama de
lenguajes humanos a partir de un monton de neuronas conectadas como lo estan
en nuestros cerebros? ;Cémo se obtiene pensamiento y lenguaje a partir de
neuronas? Esa es la cuestion a la que intentamos dar respuesta en nuestro
laboratorio mediante el modelado neuronal computacional del pensamiento y del
lenguaje.

EDGE: ;Como conectan las estructuras en el cerebro con las ideas de
espacio?

LAKOFF: Terry Regier ha dado el primer paso para resolver ese punto en
su libro The Human Semantic Potential. En él plantea la hipotesis de que ciertos
tipos de estructuras cerebrales —mapas topograficos del campo visual, células
sensibles a la orientacién, etc.— son capaces de computar las relaciones
espaciales primitivas (denominadas «esquemas de imagen») descubiertas por los
lingiiistas. Para mi, lo mas asombroso es que no solo tenemos una nocion
razonable de como ciertos tipos de estructuras neuronales pueden dar lugar a
conceptos de relaciones espaciales. Investigaciones recientes en modelos
neuronales llevadas a cabo por Srini Narayanan nos han dado también ideas de
como las estructuras del cerebro pueden computar conceptos aspectuales (que
dan estructura a eventos), metaforas conceptuales, espacios mentales, espacios
integrados y otros aspectos basicos de los sistemas conceptuales humanos. Creo
que el siguiente avance fundamental sera una teoria neuronal de la gramatica.

Estos resultados son notables desde el punto de vista técnico. Combinados
con otros resultados sobre la encarnacion de la mente procedentes de las
neurociencias, la psicologia y la lingiiistica cognitiva, nos dicen mucho acerca de
aspectos importantes de las vidas cotidianas de las personas ordinarias, aspectos
sobre los que los filésofos llevan mas de dos mil quinientos afios especulando.
La ciencia cognitiva tiene cosas importantes que decirnos sobre nuestra
comprension del tiempo, de los eventos, de la causalidad, etc.

EDGE: ;Por ejemplo?

LAKOFF: Cuando Mark Johnson y yo examinamos en detalle estos
resultados procedentes de las ciencias cognitivas, nos dimos cuenta que tres



resultados fundamentales eran incoherentes con la practica totalidad de la
filosofia occidental (salvo Merleau-Ponty y Dewey), a saber:

La mente es inherentemente encarnada.

La mayor parte del pensamiento es inconsciente.

Los conceptos abstractos son en su mayoria metaféricos.

Esto nos llevo a preguntarnos lo siguiente en «Filosofia de carne y hueso»:
;qué sucederia si empezasemos con los nuevos resultados sobre la mente y
reconstruyésemos la filosofia a partir de ahi? ;Qué aspecto tendria?

Resulta que es totalmente distinta de practicamente toda la filosofia
anterior. Y las diferencias son importantes en la vida de las personas.
Empezando por los resultados de la semantica cognitiva, descubrimos muchos
aspectos nuevos sobre la naturaleza de los sistemas morales, sobre las formas en
que conceptualizamos la estructura interna del yo e incluso sobre la naturaleza
de la verdad.

EDGE: Parece un proyecto completamente nuevo.

LAKOFF: Es algo sumamente interesante percibir la filosofia como objeto
de estudio empirico en ciencia cognitiva. La mayor parte de los filosofos
entiende la filosofia como una disciplina a priori, para la que no es necesario
estudio alguno de la mente, la razon o el lenguaje. En la tradicion
angloamericana se te ensefla a pensar como un filésofo, y luego se supone que
uno puede, a partir de la formacién filosofica, emitir pronunciamientos acerca de
cualquier otra disciplina. Existen, pues, ramas de la filosofia como la Filosofia
del lenguaje, la Filosofia de la mente, la Filosofia de la matematica, etc. Johnson
y yo nos dimos cuenta que la propia filosofia, que consiste en sistemas de
pensamiento, debia ser estudiada desde la perspectiva de las ciencias cognitivas,
en especial de la semantica cognitiva, que estudia los sistemas de pensamiento
desde el punto de vista empirico. Nuestro objetivo ha sido llevar una perspectiva
cientifica a la filosofia; en concreto, una perspectiva desde la ciencia de la
mente.

EDGE: ;Como se relaciona esto con la filosofia tradicional?

LAKOFF: Es asombroso darse cuenta de que la mayor parte de la filosofia
occidental es incoherente con resultados fundamentales de la ciencia de la
mente. Pero es algo negativo. Respetamos y valoramos la filosofia. Nuestro
trabajo surge de un profundo amor por la filosofia, y de una decepcion por lo que
esta ha sido en las ultimas dos décadas. Nuestra intencion era examinar los



grandes momentos de la historia de la filosofia —los presocraticos, Platon,
Aristoteles, Descartes, Kant, incluso los filésofos analiticos— y mostrar lo que
la luz de la ciencia cognitiva podria revelar acerca de la filosofia.

Lo que descubrimos era fascinante: todos los fil6sofos importantes parecen
tomarse algunas metaforas como verdades eternas y evidentes por si mismas y
entonces, con logica rigurosa y de un modo totalmente sistematico, se siguen las
implicaciones de esas metaforas hacia sus conclusiones, sean las que sean. Y son
conclusiones extrafias. Las metaforas de Platon implican que los filosofos
deberian gobernar el Estado. De las de Aristoteles se sigue que hay cuatro causas
y que no puede existir un vacio. Las metaforas de Descartes implican que la
mente esta totalmente desencarnada y que todo pensamiento es consciente. Las
de Kant llevan a la conclusion de que existe una razon universal y que esta dicta
leyes morales universales. Estas y otras posiciones de los filésofos no son
simples opiniones al azar. Son consecuencias de tomar como verdades metaforas
corrientes, y de hallar sus consecuencias de forma sistematica.

EDGE: ;Qué trascendencia tiene reconocer que las metaforas son
esenciales en la obra de los fil6sofos del pasado?

LAKOFF: No se trata unicamente de los filésofos del pasado, sino también
de los contemporaneos. Nuestro mensaje no es que se deba hacer caso omiso de
su obra porque sea metafdrica, sino mas bien lo contrario. La mayor parte del
pensamiento abstracto es, y debe ser, metaférico, de modo que todos los
sistemas de pensamiento abstractos rigurosos seran como los de los grandes
filosofos cuyos sistemas analizamos. Es mas, el razonamiento cotidiano de
cualquier persona suele ser del mismo género, aunque desde luego carece de esa
coherencia general. Una perspectiva cognitiva en filosofia no solo nos ensefia
como pensaban los grandes filésofos, sino que nos permite comprender con
profundidad como pensamos todos nosotros; al menos, cuando somos coherentes
y sistematicos. También nos dice que, en muchos casos, las respuestas a las
preguntas mas profundas de la existencia humana seran probablemente
metaforicas. Y no pasa nada porque lo sean. Solo debemos ser conscientes de
cuales son nuestras metaforas y de lo que implican.

Otro de los aspectos positivos de nuestro trabajo fue contemplar los
conceptos filoséficos mas fundamentales desde la perspectiva de la semantica
cognitiva. Mark hizo una lista de los mas basicos. Aparte de la Verdad,
examinamos en detalle el Tiempo, la Causalidad, los Eventos, la Mente, el Yo, la
Moralidad y el Ser. Por suerte, ya se habia trabajado sobre algunos de ellos



dentro de la semantica cognitiva. Combinamos los resultados, los unificamos y
determinamos detalles adicionales. No nos sorprendi6 ver que todos estos
conceptos abstractos resultaron ser mayoritariamente metaforicos y que
utilizaban multiples metaforas, cada una de ellas con una l6gica distinta. Asi, no
hay un tnico concepto de causalidad, sino alrededor de una veintena, cada uno
de ellos metaforico y cada uno de ellos con patrones de inferencia distintos. Las
causas, pues, pueden ser vinculos, caminos, origenes, fuerzas, correlaciones,
esencias, etc. Al elegir una metafora de la causalidad, distintas deducciones la
acompanan.

La ciencia y las ciencias sociales utilizan teorias causales, pero las
metaforas de causalidad pueden tener amplias variaciones, y también, por tanto,
los tipos de deducciones causales a las que se llega. De nuevo, no pasa nada
porque esto sea asi. Solo es necesario darse cuenta de que la causalidad no es
una sola cosa. Hay muchos tipos y modos de causalidad, cada uno de ellos con
distintas inferencias logicas, que los cientificos fisicos, sociales y cognitivos
atribuyen a la realidad utilizando distintas metaforas de causa. Es importante
saber qué metafora de causalidad se esta utilizando. La ciencia no es posible sin
metaforas de todo tipo, empezando por una variedad de metaforas de causalidad.
Lo mas interesante es que, si se contempla la historia de la filosofia, se hallara
un numero considerable de «teorias de la causalidad». Al examinar con atencion
estas teorias a lo largo de los siglos, todas ellas resultaron ser alguna de nuestras
metaforas de causalidad comunes. Lo que han hecho los fildsofos es elegir su
metafora favorita y convertirla en una verdad eterna.

EDGE: ;Y donde entra aqui la moralidad?

LAKOFF: Entre los resultados mas satisfactorios esta la coleccién de
metaforas que gobiernan el pensamiento moral. Hallamos que todas ellas
parecen surgir naturalmente y de forma encarnada de algun tipo de bienestar:
salud, riqueza, rectitud, luz, integridad, limpieza, etc. Un resultado
especialmente interesante es que los sistemas morales en su conjunto parecen
estar organizados de forma metaforica en torno a modelos alternativos de la
familia. Esto tampoco debe resultar sorprendente, ya que es en nuestras familias
donde aprendemos lo que tomamos por comportamiento moral.

Ahora estamos en posicion de estudiar la estructura metaforica de diversos
sistemas morales. Pensamos que la ciencia cognitiva permite llevar a cabo
analisis mucho mas profundos y detallados de los sistemas metaféricos de lo que
nunca se ha podido. Por ejemplo, en nuestro estudio de la teoria moral de Kant,



exponemos que este gran edificio intelectual se alz6 Unicamente a partir de
cuatro metaforas basicas, y que esto nos permite ver como ajustan entre si los
diversos aspectos de la teoria.

La ciencia cognitiva no se limita a arrojar claridad sobre la estructura
conceptual de los sistemas morales, sino también en cuestiones politicas y
sociales. Algunos colegas y yo estamos ahora en proceso de crear un think tank
politico para aplicar estos métodos del analisis cognitivo a cuestiones politicas y
sociales cotidianas.

Quiza el resultado mas aleccionador sea el mas fundamental. Somos seres
neuronales. Nuestro cerebro toma los datos de entrada del resto de nuestro
cuerpo. La propia configuracion de nuestro cuerpo y su funcionamiento en el
mundo estructura los conceptos mismos que podemos utilizar en nuestros
pensamientos. No podemos pensar cualquier cosa, sino tnicamente lo que nos
permite nuestro cerebro encarnado.

La metafora parece ser un mecanismo neuronal que nos permite adaptar los
sistemas neuronales utilizados para la actividad sensoriomotora a fin de crear
formas de razonamiento abstracto. Si esto, como parece, es correcto, nuestros
sistemas sensoriomotores limitan el razonamiento abstracto que somos capaces
de realizar. Todo lo que podemos pensar o comprender lo conforman, lo hacen
posible y lo limitan nuestros cuerpos, nuestros cerebros y nuestras interacciones
encarnadas con el mundo. Con esto es con lo que tenemos que teorizar. ;Es
suficiente para comprender el mundo desde un punto de vista cientifico?

Hay razones para creer que nuestros recursos conceptuales encarnados
pueden no bastar para todas las tareas de la ciencia. Tomamos casos de la fisica
y los comentamos en nuestras secciones de Tiempo y Causalidad. La relatividad
general es buen ejemplo de ello.

EDGE: Entonces, ;en qué consiste el gran cambio?

LAKOFF: Al caracterizar el espaciotiempo, Einstein, como Newton antes,
utilizé la metafora comun de que el tiempo es una dimension espacial. Mi
tiempo y ubicacion actuales quedan conceptualizados metaféricamente como un
punto en un espacio de cuatro dimensiones, donde el presente es un punto en el
eje temporal. Para que haya curvatura en el espaciotiempo, el eje del tiempo se
debe extender; no puede limitarse a un unico punto, el presente. Ademas del
presente, el eje temporal debe incluir partes del eje que entendemos como futuro
y pasado, si es que queremos que haya suficiente eje temporal como para formar
un espaciotiempo curvado. Esto parece implicar, como los fil6sofos han



seflalado en diversas ocasiones, que al menos partes del futuro y del pasado
coexisten con el presente. Y, si el futuro existe en el presente, entonces el
universo es determinista. Francamente, parece una locura decir que el pasado, el
presente y el futuro coexisten; y sin embargo, la curvatura del espaciotiempo
parece implicarlo.

EDGE: ;Donde esta el problema? ;En la teoria fisica o en las matematicas
utilizadas para expresarla?

LAKOFF: Esta en la metafora comun «El tiempo es una dimension
espacial» que se utiliza para comprender la teoria matematica del universo fisico
de Einstein. Las implicaciones filoséficas del determinismo no surgen de la
fisica matematica, sino de la metafora aplicada a la fisica matematica. ¢ Significa
esto que debemos —o podemos— intentar librarnos de la metafora?

Para bien o para mal, no podemos, aun cuando sus implicaciones sean de
locos. La fisica trata sobre algo. Necesitamos vincular las matematicas de la
relatividad a una comprension del espacio y el tiempo, y la metafora «El tiempo
es una dimension espacial» se encarga de ello. No tenemos una metafora mejor,
ni ningin concepto literal que surja de nuestras mentes encarnadas con la que
reemplazarla. Puede que la metafora corriente sea imperfecta porque sus
implicaciones sean de locos, pero probablemente es lo mejor que se les puede
ocurrir a los sistemas conceptuales humanos encarnados. Esto significa que es
importante separar la fisica matematica de las metaforas corrientes que se
utilizan para comprenderla. Y es fundamental no tomarse esas metaforas
literalmente, aun cuando eso nos deje sin una comprension literal. No debemos
tomarnos el tiempo literalmente como una dimension espacial; debemos
reconocer que utilizamos una metafora comun, que va acompafiada de un bagaje
no deseado de determinismo: la implicacién de que el presente, el pasado y el
futuro coexisten.

La conclusion es que no se pueden dar los sistemas conceptuales por
sentados. Ni son transparentes, ni son simples, ni son totalmente literales. Desde
la perspectiva de la ciencia de la mente, la propia ciencia tiene un aspecto muy
distinto del que nos suelen ensefiar. La comprension cientifica, como todo el
entendimiento humano, debe hacer uso de un sistema conceptual al que dan
forma nuestros cerebros y nuestros cuerpos.



3.
Recuerdos paralelos: devolviendo las emociones al cerebro

Joseph Ledoux

Neurocientifico, Universidad de Nueva York; autor de The Synaptic Self.

EDGE: ;Emociones y cerebro? ¢No es esto una novedad para los
cientificos?

JOSEPH LEDOUX: Hace veinte afios nadie prestaba atencién a las
emociones y el cerebro, pero parece que, en los ultimos dos afios, ha habido una
oleada de actividad al respecto. Puede que una de las razones sea que, después
de tanto tiempo de ignorar la cuestion, se esta llenando un vacio. Sin embargo,
otra causa es que se han logrado algunos éxitos en el tratamiento del problema,
lo que ha cambiado la opinion acerca de la viabilidad del estudio de las
emociones en el cerebro.

Los intentos mas fructiferos han venido del estudio del miedo. El miedo, a
diferencia del amor o la esperanza, que son dificiles de precisar, es una emocion
relativamente manejable. Siempre es mas facil estudiar funciones cerebrales que
implican estimulos y respuestas claramente definidos. En el caso del miedo, es
facil crear situaciones experimentales en las que la aparicion de un estimulo
simple que avisa de un peligro inminente desencadena un conjunto de respuestas
estereotipadas en un animal, por ejemplo una rata, muy similares al tipo de
respuestas que ocurren en un humano que se enfrenta al peligro. Siguiendo el
flujo del estimulo en el cerebro desde las rutas de proceso de estimulos hasta las
redes de control de respuestas es posible identificar los circuitos neuronales
basicos implicados. Esto es 1o que hemos hecho en el caso del miedo.

EDGE: ;Como empez06 con todo esto?

LEDOUX: Me empecé a interesar por las emociones mientras estudiaba
algo totalmente distinto. Estaba haciendo investigacion sobre cerebros divididos
como estudiante de graduado con Mike Gazzaniga. Mike y yo estudiabamos
como se transfiere la informacion entre los hemisferios en el caso de estos
pacientes. Una de las preguntas que nos haciamos era qué sucede cuando
introducimos informacion en el hemisferio derecho. Recuerde que suele ser el



hemisferio izquierdo el que se encarga de hablar, de modo que, en general, estos
pacientes no pueden hablar sobre la informacion que se encuentra en el
hemisferio derecho. Pusimos informacién emocional en el hemisferio derecho y
el izquierdo no pudo decirnos lo que vio, pero si como se sentia al respecto. Eso
nos llevo a la idea de que la informacién emocional y la informacién sobre el
contenido de un estimulo se procesan a través de caminos distintos en el cerebro.
Eso me pareci6 interesante, asi que decidi que queria seguir por ahi.

En aquel momento pensaba que la tnica forma de estudiar las rutas del
proceso emocional era utilizar un modelo animal, en donde puedes efectuar
lesiones experimentales, grabacion de células, seguimiento de rutas, etc. La
razon para llevar a cabo este tipo de estudios no es satisfacer una especie de
impulso reduccionista; estos estudios pueden ayudar a conocer como se
estructuran las emociones en el cerebro, y esto, a su vez, a comprender la
funcion en si. Actualmente existen formas mas sofisticadas de estudio del
cerebro humano, como la captacion de imagenes funcionales, que pueden ofrecer
una imagen del cerebro en determinado estado emocional; el problema es que
entonces no se puede plantear la pregunta siguiente: queremos saber como se
ajusta la region activada en un sistema mayor. No es posible llegar a este tipo de
cuestiones en humanos, y es necesario buscar las respuestas en modelos
animales. En otras palabras, el trabajo con animales ofrece una estructura
mediante la que podremos interpretar las instantaneas obtenidas en estudios de
imagenes con humanos. Sin los estudios con animales, no obstante,
probablemente muchos de los estudios con humanos nunca se hubiesen llevado a
cabo, y en caso de haberlos efectuado, no se hubieran podido interpretar de
forma sencilla.

De modo que, tras completar mi doctorado y un breve posdoctorado, dejé el
mundo de la neurofisiologia humana y entré en investigacién animal. Mike y yo
nos habiamos trasladado a la Cornell Medical School, y aproximadamente un
afio después empecé a trabajar con Don Reis en el Laboratorio de neurobiologia.
La mision del laboratorio era estudiar el control del cerebro sobre el sistema
nervioso auténomo, y basicamente me dijeron que podia hacer lo que quisiera,
siempre que tomase registros de la presion sanguinea. De modo que desarrollo
un modelo de presion sanguinea del miedo condicionado.

Utilicé el miedo condicionado porque me pareci6é una técnica relativamente
simple: se emite un tono sin un significado especial seguido por una suave
descarga unas cuantas veces, y pronto el tono provoca una respuesta en la



presion sanguinea. Era una forma adecuada de crear una reaccion emocional al
tono en un animal al que el tono no le asustaba y, en principio, no presentaba
reaccion alguna a él. Como el tono llega al cerebro a través del sistema auditivo
y la respuesta sale del cerebro mediante el sistema nervioso autonomo, el truco
consistia en averiguar cémo esta vinculado el sistema auditivo con el sistema
autonomo. Mediante una combinacién de técnicas de lesiones cerebrales,
grabaciones neuronales y rastreo de rutas, fuimos capaces de averiguarlo. En
resumen, la respuesta es que la amigdala resultd6 ser un enlace necesario y
suficiente entre el sistema auditivo y el sistema nervioso autéonomo. Sin
embargo, desde un punto de vista mas general, la amigdala es el enlace entre
todos los sistemas sensoriales y todos los sistemas de respuesta al miedo. Es la
parte del cerebro implicada, independientemente de cémo llega el estimulo al
cerebro y de como sale de €l la respuesta.

EDGE: Me parece interesante que la primera emocién que estudiara fuese
el miedo.

LEDOUX: Cuando empecé a trabajar en esto, a principios de la década de
1980, utilicé las técnicas de condicionamiento del miedo porque resultaban muy
comodas. Como dije, se puede tomar el estimulo, asociarlo con la descarga una o
dos veces y, como resultado, crear una reaccion emocional relativamente
profunda en el animal. En aquel momento pensé que esta seria la forma de
identificar un sistema emocional universal en el cerebro, algo similar al sistema
limbico. Pero ya no opino asi. Creo que el estudio del sistema limbico, o de
forma mas general la idea de que existe un sistema emocional en el cerebro, esta
equivocada. Llegué a esta conclusion de forma empirica. Una vez que hubimos
trazado un circuito neuronal para las respuestas de miedo, fue obvio que el
sistema limbico apenas tenia nada que ver con él. La Unica zona presuntamente
limbica implicada era la amigdala. Y el hipocampo, el eje del sistema limbico,
habia estado implicado en procesos no emocionales como la memoria y el
comportamiento espacial. Parecia obvio que el sistema limbico, si es que existia,
no estaba sistematicamente implicado de una forma clara. Decidi que no
necesitaba el concepto de sistema limbico para pensar en el funcionamiento del
miedo en el cerebro. Pero eso sigue sin justificar por completo el enfoque en el
miedo con exclusion de otras emociones.

He llegado a la conclusion de que las emociones son productos de
diferentes sistemas, cada uno de los cuales evolucion6 para hacerse cargo de
problemas relacionados con la supervivencia, como defenderse contra un



peligro, buscar pareja y comida, etc. Estos sistemas resolvian problemas
conductuales de supervivencia. La deteccion y respuesta al peligro exige tipos de
procesos sensoriales y cognitivos, de respuestas motoras, de redes de
realimentacion, etc., distintos de los necesarios para buscar pareja o comida. A
causa de estos requisitos unicos, creo que distintos sistemas del cerebro estaran
implicados en las diferentes clases de emociones.

Un aspecto relacionado es que los sistemas emocionales, como el del
miedo, no surgieron para crear sentimientos (como el sentimiento de estar
asustado al hallarse en peligro). Creo que los sentimientos aparecieron mucho
mas tarde en la evolucion. Todos los animales deben poder detectar y responder
al peligro, sea cual sea el tipo de arquitectura cognitiva del que dispongan. Esto
es tan cierto para abejas, gusanos o caracoles como lo es para peces, ranas, aves,
ratas o personas. A proposito, el condicionamiento por miedo ocurre en todos los
animales. Y en aquellos que tienen amigdala, parece que esta es la clave. En este
momento la lista incluye reptiles, aves y gran cantidad de mamiferos, entre ellos
el ser humano. Creo que podemos decir sin temor a equivocarnos que el
comportamiento de respuesta al miedo precedi6 evolutivamente a los
sentimientos de miedo. En tal caso, es probable que no sea adecuado centrarse
en los sentimientos al estudiar las emociones. En este sentido, los animales eran
inconscientes, sin sentimientos y sin lenguaje antes de ser conscientes, con
sentimientos y lingiiisticos. Es una lastima que definamos los procesos mas
basicos como los procesos de negacion tipicos del cerebro humano. Es posible
que, cuando surgieron la conciencia y los sentimientos, los nuevos tipos de
emociones especificamente ligados a ellos evolucionasen. Pero estoy intentando
comprender los aspectos de las emociones que son similares en los seres
humanos y en otros animales para poder tratar las emociones a través del
cerebro.

Tengo tendencia a estar de acuerdo con los teéricos que dicen que hay
emociones basicas que estan integradas en la arquitectura del cerebro, y que una
de las ventajas de tener un coOrtex especialmente grande es que podemos
combinar las distintas emociones integradas para crear emociones mas suaves,
en las que la cognicion desempefia un papel muy relevante. Por ejemplo, aunque
la deteccion y respuesta al peligro puede estar incorporado al cerebro, la
capacidad de tener miedo de enamorarse es algo que exige la integracion
cognitiva del sistema para encontrar pareja con el sistema para defenderse contra
los depredadores. Aunque soy comprensivo con el punto de vista de las



emociones basicas, en realidad no estoy de acuerdo con él, ya que exige
establecer cuales son las distintas emociones. Eso solo lleva a conflictos.
Prefiero pasar el tiempo preocupandome por una emocion bien aceptada y su
organizacion en el cerebro que pelearme sobre si tal o cual proceso mental es o
Nno una emocion.

EDGE: Y entonces, ;qué son los sentimientos?

LEDOUX: El estudio de la emocion se ha centrado en los sentimientos
conscientes, casi hasta la exclusion de cualquier otra cosa. Por algin motivo, los
investigadores de las emociones parecen llevar sobre sus hombros la carga del
problema cuerpo-mente. En otras palabras, creo que el problema de los
sentimientos es el mismo que el de la conciencia, y que los investigadores de las
emociones no estan mas obligados que otros a resolverlo. Tomemos la vision,
por ejemplo. A los filoésofos les ha preocupado saber de donde viene la sensacion
de «rojo» que experimentamos al ver una manzana. Pero los investigadores de la
vision llegaron a la conclusion de que podian estudiar cOmo procesamos «rojo»
sin tener que averiguar antes como lo experimentamos. Y lo mismo puede
hacerse en el estudio de la emocion. Podemos estudiar de qué modo el cerebro
detecta y responde al peligro, aun sin saber como lo experimenta. Asi, los
sentimientos de miedo que surgen en situaciones peligrosas no son, en cierto
sentido, distintos de otros tipos de experiencia consciente. La unica diferencia se
halla en el sistema al que la conciencia presta atencion: el sistema de proceso del
peligro, el del proceso del color, el del proceso del lenguaje, etc. Asi, los
sentimientos emocionales surgen cuando adquirimos consciencia de la actividad
de un sistema emocional, cuyo trabajo se desarrolla en su mayoria fuera de la
conciencia.

EDGE: ;Cual es la diferencia entre un recuerdo emocional y uno
cognitivo?

LEDOUX: Voy a suponer que, al decir «recuerdo cognitivo», se esta
refiriendo a un recuerdo explicito consciente, el tipo de recuerdo en el que
solemos pensar al emplear la palabra «recuerdo» en la conversacion cotidiana.
Los recuerdos emocionales y los explicitos ocurren al mismo tiempo, pero de
forma independiente. Por ejemplo, la amigdala es la intermediaria en el recuerdo
emocional y el sistema de memoria del 16bulo temporal es el intermediario en el
explicito.

Veamos un ejemplo: imaginemos que tenemos un accidente conduciendo
por la carretera. Nos golpeamos la cabeza con el volante y el claxon se queda



trabado. Estamos sangrando y doloridos. Es un momento terrible. Poco después
oimos el sonido de una sirena. El sonido llega a nuestra amigdala y activa
nuestro sistema nervioso auténomo (elevando la presion sanguinea y el ritmo
cardiaco y haciéndonos sudar), tensa los musculos de nuestro cuerpo, libera
hormonas de estrés en nuestro flujo sanguineo, etc. El sonido también lo recibe
el sistema del 16bulo temporal y nos recuerda el accidente, con quién estabamos
y hacia dénde ibamos. También nos recuerda que fue algo terrible. Pero se trata
unicamente de datos sobre la situacion. Son recuerdos de la experiencia
emocional, no recuerdos emocionales. En general, una diferencia entre el
proceso emocional y el cognitivo es que el emocional suele desencadenar
respuestas del cuerpo, mientras que el cognitivo desencadena mas procesos
cognitivos. Las cogniciones no se suelen caracterizar por respuestas especificas,
pero las emociones si. Es importante comprender tanto como nos sea posible
acerca de la biologia de estos sistemas.

Muchas personas tienen problemas con sus recuerdos emocionales; las
consultas de los psicologos estan llenas de personas que, basicamente, pretenden
encargarse de sus recuerdos emocionales, alterarlos, librarse de ellos o
mantenerlos a raya. En todo caso, el recuerdo emocional es mas basico que el
recuerdo consciente explicito. Por ejemplo, tiene lugar a una edad mas temprana.
Es concebible, y de hecho parece bastante probable, que un nifio que haya
sufrido abusos a una edad muy temprana haya desarrollado recuerdos
emocionales inconscientes a través de la amigdala antes del momento en el que
se activa el sistema de recuerdos del l6bulo temporal. Si es asi, se forman
recuerdos emocionales para cosas que nunca se comprenderan de forma
consciente, porque el sistema que hace de intermediario de la memoria
consciente no esta disponible para codificar la experiencia, por lo que nunca
puede recuperarla.

Necesitamos comprender como se forman los recuerdos emocionales
inconscientes, no solo porque suceden en la primera infancia, sino porque los
recuerdos emocionales se crean durante toda nuestra vida. Y, al parecer, se trata
de recuerdos indelebles. Se pueden cancelar en el laboratorio, o tratarse en la
consulta del psiquiatra, pero en general es posible recuperarlos. Y dltimamente
hemos podido hallar en la amigdala el mecanismo responsable de esto. Aunque
es bastante complejo, lo que hemos descubierto se podria resumir asi: grabamos
la actividad neuronal en la amigdala antes y después del condicionamiento. Las
células se activan mas en sintonia después. Con la cancelacion, el ritmo de



activacion vuelve a la linea de base. Sin embargo, aparte de medir estas
respuestas desencadenadas por estimulos, medimos también la correlacion en el
tiempo cuando distintas células se activan espontaneamente (sin que haya un
estimulo presente). Tras el condicionamiento, algunas células que no estaban
correlacionadas pasan a estarlo. Y, para algunas de las células, las correlaciones
se mantienen después de la cancelacion. En otras palabras, el estimulo temido
deja de provocar actividad en la amigdala, pero las células de la amigdala siguen
operando acopladas. Es como si la cancelacién (y la terapia) no borrase el
recuerdo, sino que simplemente debilitase la capacidad del estimulo para
activarlo. Asi, para que el estimulo vuelva a ser efectivo, lo unico que hay que
hacer es cambiar la intensidad sinaptica de la conexion entre el estimulo y el
recuerdo, no volver a crear el recuerdo.

Esto es importante en el caso de las fobias; una fobia puede estar en
remision (la visién de una serpiente ya no provoca una ansiedad paralizante) y
entonces fallece la madre del paciente y las serpientes recuperan su capacidad de
producir terror. La fobia es también una buena forma de ilustrar la diferencia
entre recuerdo cognitivo de una emocioén y recuerdo emocional. No nacemos con
fobias. De algiin modo se adquieren a través de la experiencia y se almacenan en
el cerebro en forma de vinculos entre estimulos (como serpientes o alturas) y
respuestas de miedo. Una vez que una fobia se ha tratado con éxito (la serpiente
ya no provoca una respuesta de miedo manifiesta), el paciente conserva aun el
recuerdo explicito de haber padecido la fobia a las serpientes. En otras palabras,
la terapia ha inhibido la respuesta patologica de la amigdala a la visién de
serpientes, pero no ha eliminado del sistema de memoria del 16bulo temporal el
recuerdo de haber tenido fobia a las serpientes.

EDGE: ;Como se puede hablar de recuerdos emocionales inconscientes?
¢Por qué es distinto a inventar un concepto como «recuerdos reprimidos»?

LEDOUX: No estoy hablando de recuerdos que se hayan reprimido, sino
que no estan disponibles de forma consciente. He aqui un ejemplo sencillo. Los
pacientes con lesiones en el sistema de memoria del 16bulo temporal son
incapaces de recordar lo que les ha pasado hace cinco minutos. Si tomamos
algunos de esos pacientes, hacemos sonar un sonido, lo emparejamos con un
susto y mas tarde lo volvemos a hacer sonar, su sistema nervioso autébnomo
responde, pero no tienen el recuerdo consciente de la experiencia que ha creado
esa respuesta. El recuerdo esta en el cerebro y afecta a sistemas que podemos
medir, como el auténomo y el conductual, pero el paciente carece de recuerdo



consciente. En su uso cotidiano, el término «recuerdo» suele hacer referencia a
la memoria consciente, pero los cientificos lo usamos en un sentido mas general
para referirnos a cambios en el sistema nervioso que reflejan experiencias
pasadas. Con esta definicion incluimos todo tipo de recuerdos que no tienen
homologo consciente. Esta es la idea de los recuerdos implicitos, o de
procedimiento, que se encuentran en los sistemas del cerebro pero no se reflejan
en la consciencia.

Existe un caso célebre de principios del siglo xx que ilustra muy bien esta
cuestion. La paciente adolecia de una amnesia bastante grave. Cada dia le tenian
que volver a presentar a su médico, ya que no lo reconocia. Un dia el médico se
puso una chincheta en la mano y se adelant6 para estrecharsela. Cuando sus
manos se encontraron, ella se pincho el dedo. El médico sali6 entonces de la
habitacion, volvio a entrar y le pregunto a la paciente si lo habia visto antes, a lo
que esta repuso que no. Pero cuando el médico adelanté su mano para estrechar
la de la paciente, esta se fren6. Aunque no sabemos realmente lo que sucedia en
su cerebro, parece probable que el recuerdo implicito de que el apretén de manos
era peligroso se habia grabado en la amigdala, lo que le permitia protegerse de
un nuevo pinchazo. Ella lo sabia de forma implicita, pero no podia explicar la
razon porque no recordaba la experiencia que lo habia ocasionado. La amigdala
formaba sus recuerdos, pero el sistema de memoria del 16bulo temporal, no.

Normalmente, estos sistemas funcionan en paralelo para hacer surgir
nuestros recuerdos conscientes acerca de las experiencias emocionales, y
nuestros recuerdos emocionales inconscientes. En este sentido, los recuerdos
emocionales son, por definicién, inconscientes. Pero no lo son porque hayan sido
reprimidos; lo son porque no los forma el sistema de memoria consciente. Este
sistema forma recuerdos acerca de emociones, pero no los recuerdos
emocionales que tienen acceso directo a los sistemas de respuesta emocionales.

EDGE: ;Por qué caminos cree que le van a llevar sus investigaciones?

LEDOUX: En este momento mi trabajo se adentra cada vez mas en los
eventos celulares-moleculares subyacentes al aprendizaje y almacenamiento de
las emociones. Estamos intentando comprender todo lo que podemos acerca de
como se forman estos recuerdos en el nivel celular, y esto nos ha llevado a
estudios sobre plasticidad sinaptica, sobre como tienen lugar los cambios en el
nivel de sinapsis individuales cuando tiene lugar un aprendizaje de este tipo. Nos
hacemos preguntas acerca de los neurotransmisores implicados y el tipo de
cambios moleculares que ocurren para estabilizar estos recuerdos a largo plazo.



Estos estudios se hallan en sus inicios, y de su mano entraremos claramente en el
siglo xxi. Al mismo tiempo, es importante no perder de vista el hecho de que
estamos tratando con un problema psicologico con importantes consecuencias
conductuales. No solo necesitamos estudiar las moléculas: también debemos
prestar atencion al comportamiento. Intentamos trabajar en todos esos niveles
del sistema conductual, asi como en los sistemas celulares y moleculares.

EDGE: ;Qué ha puesto al descubierto su trabajo?

LEDOUX: Hay formas en que el cerebro puede producir respuestas
emocionales en nosotros que apenas tienen relacion con lo que tratamos,
hablamos o pensamos en ese momento. En otras palabras, las reacciones
emocionales se pueden provocar independientemente de nuestros procesos de
pensamiento conscientes. Por ejemplo, hemos hallado caminos que llevan la
informacion a la amigdala sin pasar primero por el neocoértex, que es donde
dicha informacién se debe procesar para entender exactamente de qué se trata y
ser conscientes de ella. Asi, las emociones pueden procesarse en un nivel
inconsciente y, de hecho, probablemente sea asi. Nos hacemos conscientes y nos
damos cuenta de ellas a posteriori. Los sentimientos conscientes de miedo no
son una fase necesaria en el vinculo entre un estimulo peligroso y una respuesta
emocional. Probablemente no tenemos tanto control de nuestras emociones
COMO a veces creemos 0 NOS gustaria.

Las reacciones emocionales que tienen lugar de esta forma rapida y cruda
son, en realidad, muy importantes en situaciones de supervivencia. La ventaja es
que, al permitir que la evolucién se adelante a pensar, lo que se hace
basicamente es ganar el tiempo necesario para reflexionar en la situacion y tomar
la decision mas razonable. Por ejemplo, en general lo primero que las personas y
otros animales hacen en caso de peligro repentino es quedarse inmoviles. Los
depredadores responden al movimiento, de modo que probablemente Ia
inmovilidad sea lo mejor que se puede hacer en un principio, o al menos asi lo
era para nuestros antepasados lejanos. Si hubiesen tenido que pensar qué hacer
antes, se hubiesen enfrascado tanto en el proceso de pensamiento que
probablemente se habrian movido y se los hubiesen comido.

La bomba durante las Olimpiadas de Atlanta nos ofrece un fantastico
ejemplo de ello. La bomba explota y todo el mundo se encoge y se queda
inmovil durante un par de segundos, y luego salen corriendo. Casi se puede oir
girar los engranajes del mecanismo cognitivo mientras estan inmaéviles. Aunque
no tenemos un control directo sobre estas respuestas emocionales inconscientes



ultrarrapidas, no creo que eso sea algo que se pueda utilizar como defensa legal
en el caso, por ejemplo, de un crimen muy detallado, un asesinato, una violacion
o algo de una naturaleza similar. Estos sistemas rapidos y crudos producen
respuestas relativamente rapidas y simples (como la inmovilidad) en situaciones
de peligro mortal. Es mas probable que sea la victima quien las utilice, no el
autor.

EDGE: ;Y la terapia?

LEDOUX: La conectividad de la amigdala con el neocértex no es
simétrica. La amigdala proyecta hacia el neocértex con mucha mas intensidad
que el neocortex hacia la amigdala. David Amaral ha llegado a esta conclusién a
partir de estudios en cerebros de primates. La implicacion es que la capacidad de
la amigdala para controlar el cortex es superior que la del cortex para controlar la
amigdala. Esto puede explicar por qué nos resulta tan dificil librarnos de la
ansiedad voluntariamente; las emociones, una vez se ponen en marcha, son muy
dificiles de desconectar. Durante las emociones se liberan en el cuerpo hormonas
y otras sustancias de larga duracion. Estas sustancias vuelven al cerebro y
tienden a dejarte bloqueado en el estado en el que te encuentras. Una vez se llega
a ese estado, al cortex le resulta muy dificil hallar la forma de bajar hasta la
amigdala para desactivarlo.

Probablemente es por esto que la terapia es un proceso tan largo y dificil,
porque el neocortex utiliza canales de comunicacion imperfectos para intentar
captar la atencion de la amigdala y controlarla. Es como intentar ir de Nueva
York a Boston utilizando carreteras secundarias en lugar de autopistas. La
amigdala puede controlar al neocdrtex con mucha facilidad; no tiene mas que
excitar muchas areas de una forma inespecifica. Pero el trabajo del cortex para
desactivarlas es mucho mas dificil. La evolucion del cerebro se halla en un punto
en el que no tenemos la conectividad que seria necesaria para que los sistemas
cognitivos controlasen nuestras emociones de una forma mas eficiente. Pero yo
no tengo claro que eso sea algo bueno, porque el sefior Spock no es
necesariamente un tipo ideal de ser humano en el que nos gustaria convertirnos.

Los farmacos disefiados especialmente podrian ser muy practicos, y de
hecho me extrafia que las empresas farmacéuticas no estén llamando a mi puerta
para averiguar como hacer drogas capaces de acciones mas especificas que las
que tenemos ahora mismo disponibles. Sabemos a través de qué circuito se
provoca el miedo, y conocemos los puntos especificos de ese circuito que estan
comprendidos. Al empezar a identificar los neurotransmisores implicados en la



provocacion del miedo, probablemente podriamos llegar a obtener un perfil
quimico del miedo en la amigdala, y se podria desarrollar una droga especifica
para atacar ese perfil. Por ejemplo, si tomamos Valium, aparte de reducir nuestra
ansiedad, podemos sufrir somnolencia y pérdida del apetito sexual, ya que el
Valium afecta a la transmisién del GABA (acido gamma-aminobutirico) en todo
el cerebro. Pero si pudiéramos desarrollar un Valium que actuase Gnicamente en
la amigdala, se podria lograr una droga que funcionase de forma especifica en
las ubicaciones implicadas en el miedo. En estos momentos no es mas que una
quimera, pero deberian pensar en ello.

EDGE: ;Cual es actualmente la aceptacion de su trabajo?

LEDOUX: Me asombra que la mayor parte de sectores de la psicologia no
solo ha sido receptivo, sino que ha tendido su mano y esta intentando averiguar
todo lo posible sobre mi obra y la de otros como yo. Es sorprendente que esta
actitud llegue incluso al psicoanalisis. He recibido diversas invitaciones para
hablar a grupos psicoanaliticos y para asistir a reuniones a fin de ayudarlos a
entender conceptos acerca del cerebro emocional y a asumir que el psicoanalisis
debe cambiar al entrar en el siglo xxi. En estos tiempos, el psicoanalisis no esta
en su mejor momento. Los jévenes psiquiatras lo evitan, de modo que los mas
veteranos estan intentando hallar la forma de hacerlo mas atractivo. Creo que
perciben la neurociencia como un posible puente.

EDGE: ;Y quién mas?

LEDOUX: Los psicologos del desarrollo y los psicélogos sociales han
acogido de forma muy abierta los trabajos sobre el cerebro emocional. El interés
de los psicélogos del desarrollo se debe a la evolucion temprana de la amigdala
antes de que los recuerdos conscientes entren en juego. Los psicologos sociales
se muestran interesados porque, al parecer, el trabajo de la amigdala es
inconsciente. Existe toda una rama de la psicologia social que trata de la
percepcion emocional inconsciente, del uso de sefiales sutiles que se emiten sin
saber que se estan emitiendo y de como la mente inconsciente capta estas
seflales, de modo que tu mente inconsciente y la mia estan dialogando entre si
sin que nuestras mentes conscientes sepan nada de ello. Estan interesados en
todo este trabajo sobre la amigdala y en la posibilidad de que se trate de un
procesador emocional inconsciente.

Antes, los cientificos cognitivos habian expulsado de su campo a las
emociones, pero ahora estan empezando a darse cuenta de que en realidad no
disponen de una ciencia de la mente como tal, sino solo de una ciencia de parte



de la mente. Ahora quieren volver a unir la emocion y la cognicién, y eso esta
bien. También hay muchos trabajos en marcha sobre modelizacion de emociones
en inteligencia artificial, y algo sobre modelos conexionistas.

EDGE: ;Qué relacion tienen con su obra personas como Dan Dennett o
Steve Pinker?

LEDOUX: En la charla de Pinker, «Organos de computacién», observé que
hablaba sobre emociones; en concreto, de como encajan las pasiones en la
mente. Creo que estariamos de acuerdo en muchas facetas de, por ejemplo, los
aspectos evolutivos de las emociones y de su naturaleza inconsciente como
procesos mentales. Yo estoy mas interesado en como la evolucion ha conservado
sistemas emocionales en las personas y en otros animales, mientras que €l parece
inclinarse mas por conocer qué es lo que hace de la capacidad humana para el
lenguaje una funcién unica que no esta presente en otras especies. Nuestras
mayores diferencias probablemente se darian en nuestra estrategia para abordar
el problema. Yo pretendo hacerlo desde el cerebro, y asi saber que mis teorias
estan relacionadas con el hardware de un modo biologicamente verosimil,
mientras que él, pienso yo, no quiere depender del cerebro. Creo que ambas
estrategias tienen sus puntos fuertes y débiles, y que ambas son necesarias.

Lo que estoy diciendo es compatible con los puntos de vista de Dennett en
algunos aspectos, porque yo trato las emociones no como sentimientos
conscientes, sino como funciones computacionales del sistema nervioso. La
forma en la que hablo de las emociones las coloca en el nivel de lo que algunos
cientificos cognitivos denominan nivel subsimbdlico. En este sentido, los
sistemas emocionales estan entre los muchos sistemas que operan en paralelo en
el nivel inconsciente. Desde el punto de vista de Dennett, existe un sistema
simbolico por encima de todos estos sistemas subsimbolicos. Hablando sin
excesivo rigor, de ahi es de donde viene el inconsciente.

El sistema simbdlico tiene un cierto acceso a las salidas de los sistemas de
emociones inconscientes, asi como al resto de sistemas perceptivos y otros
sistemas subsimbdlicos, y somos conscientes de aquel que toma posesion del
sistema simbdlico en cada momento. Asi, podemos ser conscientes de eventos
emocionales o mundanos. De modo que yo diria que no existe un sistema
especial para experiencias emocionales independiente de otros tipos de
experiencias conscientes. Hay un mecanismo de consciencia, y puede estar
ocupado por eventos mundanos o por eventos de profunda carga emotiva. Creo
que mi vision de la mente no es incompatible con la de Dennett, aunque eso no



significa que esté de acuerdo con la conciencia explicada de Dennett. Mas bien
estoy de acuerdo en que la mayor parte de la mente no funciona en el nivel
consciente.

EDGE: ;Como se describiria a si mismo?

LEDOUX: No hace mucho me llamaron conductista radical camuflado de
neurocientifico. Me parecié una interesante vuelta de tuerca. Es cierto que, en lo
posible, intento tratar las emociones como procesos inconscientes, pero no niego
la importancia de la consciencia. Es solo que pienso que ha estado
obstaculizando el estudio de las emociones. En realidad, no soy un conductista
radical. Me doy cuenta de que estoy simplificando, quiza incluso en exceso, las
emociones a fin de estudiarlas a mi manera, pero espero llegar a las cuestiones
complejas a partir de una comprension sélida de los factores simples, en lugar de
partir de la confusion para intentar explicar los procesos mas sencillos.

EDGE: ;Puede ampliar su opinion acerca de la diferencia entre recuerdo
reprimido y sistema subsimbélico?

LEDOUX: Para abordar este tema hay diversos factores importantes. Uno
de ellos son los datos recientes sobre los efectos del estrés en la memoria. El
descubrimiento basico es que, en periodos de estrés intenso, las funciones de
memoria explicita del sistema de memoria del 16bulo temporal pueden averiarse.
El estrés se suele definir fisiolégicamente por la cantidad de las llamadas
hormonas del estrés de la glandula suprarrenal. Cuando se liberan, estas
sustancias entran en el flujo sanguineo y llegan al cerebro. El hipocampo y la
amigdala son sus objetivos. Estas hormonas afectan negativamente al
hipocampo. Por ejemplo, dificultan en gran medida la induccion de una
potenciacion a largo plazo en el hipocampo, de modo que este empieza a
desconectarse fisiologicamente. También interfieren con el aprendizaje espacial.
Si el estrés prosigue, las dendritas empiezan a secarse, y si continua aun durante
mas tiempo, las células mueren y el tamafio del hipocampo se empieza a reducir.
Bruce McEwen y Robert Sapolsky han elaborado muchos trabajos sobre el estrés
y el hipocampo. También hay estudios actuales de pacientes con trastorno por
estrés postraumatico —veteranos de Vietnam , por ejemplo— cuyo hipocampo
ha disminuido en volumen en gran medida, y todos ellos sufren estas
perturbaciones en la memoria.

En contraste, el estrés parece potenciar la amigdala; hace que la amigdala
haga ain mejor lo que esta haciendo. Digamos que sufres un atraco o una
violacion. El sistema de estrés libera todas sus hormonas (probablemente como



resultado de que la amigdala detecta la amenaza y activa el sistema de hormonas
del estrés). Las hormonas llegan al cerebro y el hipocampo se ve afectado
desfavorablemente hasta el punto de que es incapaz de crear un recuerdo
consciente de esta experiencia. Pero tu amigdala se ve potenciada, asi que no
solo forma un recuerdo de manera inconsciente, sino que lo hace mejor que
antes. De ese modo, las condiciones exactas que pueden llevar a una afectacion
de la memoria del hipocampo (una imposibilidad para formar un recuerdo
consciente) conducen a una potenciacion de los recuerdos emocionales
inconscientes a través de la amigdala.

Digamos ahora que eres una persona que va andando por la calle sin el
recuerdo consciente de haber sufrido un trauma. Hay testigos que pueden decirte
lo que pasé, pero ti lo niegas; de hecho, en situaciones asi, la negacion es
frecuente. Tienes recuerdos traumaticos inconscientes, pero no una comprension
consciente de lo que sucedi6. No sé si realmente sucede una cosa asi, pero la
biologia es muy verosimil. Es totalmente concebible que una persona pueda
sufrir un trauma de este género y carecer de recuerdos conscientes de ello. Y no
es solo que yo lo crea: se ajusta a toda la ciencia que tenemos sobre ello.

La siguiente pregunta seria: mediante trucos psicolégicos, consuelo, terapia
o lo que sea, ¢es posible devolver estos recuerdos a una persona que nunca los
tuvo? La respuesta es claramente negativa. No es posible tomar un recuerdo que
no se ha codificado a través del hipocampo y convertirlo en un recuerdo del
hipocampo. Entonces, la amigdala tiene su propia memoria; no la comparte con
el hipocampo porque ambos hacen las cosas de forma distinta. La amigdala va a
lo suyo y el hipocampo también. Se comunican entre si, pero su codificacion y
su representacion son distintas. Asi que no es posible sacar informacion de la
amigdala y convertirla en un contenido que el hipocampo sea capaz de leer. Creo
que este tipo de trabajos nos da mucha informacién sobre la psicologia de la
memoria y las emociones, no solo sus detalles bioldgicos.

EDGE: ;Cuales son sus planes para los proximos cinco afios?

LEDOUX: Quiero llegar a comprender diversos aspectos de las emociones
que actualmente entendemos muy mal. Estamos empezando a entender bien la
primera parte: como se provoca la fase inicial de una reaccion emocional. En
otras palabras, como saltamos para apartarnos de un brinco de un autobus que se
acerca, para después darnos cuenta de forma consciente de que nos hemos
apartado y entonces sentir miedo. Este sistema reactivo lo comprendemos con
bastante detalle. Lo que no comprendemos es el sistema de las acciones



emocionales; esto es, como tomamos decisiones voluntarias y controlamos
nuestro comportamiento emocional después de haber reaccionado de esta forma
inconsciente. ¢Qué circuitos del cerebro estan implicados en lo que los
psicélogos llaman «sobrellevar» los efectos cognitivos y conductuales que
siguen a la aparicion de una emocion, y a los intentos de la persona de
enfrentarse a ella? Probablemente estén implicados los ganglios basales y el
cortex. Estoy muy interesado en la cuestion de qué nos convierte, no solo en
reactores emocionales, sino también en actores.

Esto nos lleva a otra cuestion: ;donde entran los sentimientos conscientes
en las emociones? ;Como podemos comprender mejor los sentimientos
emocionales? Todos aspiramos a saber de donde vienen los sentimientos y como
funcionan. En el pasado, gran parte de los trabajos empezaban por los
sentimientos e intentaban retroceder hacia el problema sin conseguir llegar a
ninguin lado; es por eso que yo parto de la base para intentar llegar a los
sentimientos. Otro aspecto sobre el que quiero averiguar mucho mas es la
memoria emocional. La mayor parte de las cosas que nos hacen emocionales se
aprende mediante la experiencia. Asi, una parte esencial de un sistema
emocional es el modo en que aprende y almacena informacion. En general, esto
se puede resumir diciendo simplemente que quiero saber mas acerca de las
interacciones entre lo cognitivo y lo emocional. Tenemos que devolver las
emociones al cerebro e integrarlas con los sistemas cognitivos. No deberiamos
estudiar la emocion o la cognicién de forma aislada, sino como diferentes
aspectos de la mente en su cerebro.



4.
La seleccion sexual y la mente

Geoffrey Miller

Psicologo evolutivo, Universidad de Nuevo México; autor de The Mating Mind
y de Spent: Sex, Evolution, and Consumer Behavior.

En este momento, mi objetivo es llevar la psicologia evolutiva a su siguiente
fase, y aplicar en la mayor medida posible la teoria evolutiva estandar para
explicar desde la mente humana sus emociones, pasando por su vida social asi
como por su comportamiento sexual. Estoy interesado sobre todo en aspectos
que han sido relativamente ignorados o pasados por alto hasta ahora en la
psicologia evolutiva estandar. Por ejemplo, en el libro de Steve Pinker Cémo
funciona la mente hay un buen debate sobre la vision, la memoria y las
emociones; pero algunos de los aspectos mas interesantes de la mente humana,
como el arte, la musica, el humor y la religion, quedan relativamente de lado, y
es obvio que aun no disponemos de una buena explicacion para ellos. Estoy muy
interesado en la aplicacion de ideas de seleccion sexual para explicar algunos de
estos aspectos, pero estoy abierto a la aparicion de nuevas ideas que se tomen en
serio las caracteristicas de la naturaleza humana que se han dejado de lado hasta
ahora.

Otro de mis intereses actuales es intentar crear una mayor cooperacion entre
la psicologia evolutiva y la genética del comportamiento, especialmente con
vistas a comprender la mente y distinguir entre qué partes de ella son realmente
universales —aquellas para las que todos tenemos la misma estructura— y en
cuales hay una variabilidad significativa entre individuos, donde una parte de
ella es genética. Entre la genética del comportamiento y la psicologia evolutiva
ha habido demasiada hostilidad, demasiada incomprension mutua.

La psicologia evolutiva estudia aspectos universales del ser humano,
estructuras y adaptaciones de nuestra mente en las que todos somos iguales,
todos tenemos las mismas capacidades. La genética del comportamiento se ha
dedicado tradicionalmente a estudiar diferencias entre personas; por ejemplo, en
inteligencia o en personalidad. Y sus objetivos han sido distintos.



La genética del comportamiento intenta averiguar si las diferencias entre
personas se deben a la genética o al entorno. Hasta ahora, la respuesta parece ser,
hasta donde sabemos, que, sorprendentemente, las diferencias genéticas son muy
potentes. La psicologia evolutiva ain no ha asumido esta informacion, y no esta
haciendo un buen uso de los nuevos y potentes métodos de investigacion del
ADN de la genética. Ademas, existen cuestiones graves y no resueltas sobre la
propia naturaleza de la inteligencia humana. A partir de las investigaciones sobre
la inteligencia sabemos que existe una inteligencia general —una especie de
«factor G»— y las personas se diferencian en esta dimension, que es la
responsable de atributos muy importantes, como el éxito en la educacién y en la
vida real, y sabemos que las personas a las que se les dan bien cierto tipo de
habilidades mentales, como poseer un amplio vocabulario, tienden también a ser
buenas en otras tareas mentales como las matematicas o la percepcion espacial.
;Por qué existen esas correlaciones entre capacidades mentales?

Las personas tienen la idea erronea de que la inteligencia general, como se
entiende en la investigacion sobre inteligencia, es de algiun modo contraria a los
puntos de vista de la psicologia evolutiva. Los evolucionistas dicen que nuestras
mentes son un compendio de distintas capacidades, adaptaciones para llevar a
cabo diferentes tareas. Desde ese punto de vista, no existe algo como una
inteligencia general que abarque todas esas capacidades o que planee sobre ellas,
dirigiéndolas. Pero eso, en realidad, no se contradice con lo que piensan los
investigadores en inteligencia. Los mejores de estos investigadores admiten que
no existe una facultad como la inteligencia general; este factor G no es mas que
una abstraccion estadistica, que se limita a reflejar el hecho de que a las personas
a las que se les da bien una cosa también se les da bien otra. El conflicto entre la
investigacion en inteligencia y la psicologia evolutiva no tendria por qué existir.
Resolverlo es facil; espero que pronto podamos celebrar una conferencia sobre
ello, de la que ambos campos saldran beneficiados.

Algunos de los principales psicologos evolutivos, como Steve Pinker, Leda
Cosmides y John Tooby, entienden muy bien la arquitectura de la mente, pero a
veces parece que no estan muy actualizados en lo que respecta a las diferencias
individuales y a las investigaciones sobre inteligencia.

Por otro lado, algunos de los principales investigadores sobre inteligencia,
como Arthur Jensen, lan Deary y Robert Plomin, comprenden que la mente
podria ser un conjunto de diferentes capacidades, pero estan empezando a hallar



firmes indicaciones de que personas distintas tienen cerebros distintos que
funcionan con distintos grados de eficiencia, y que algunas de estas diferencias
de eficiencia se deben a diferencias genéticas.

El estudio de la inteligencia humana es explosivo desde el punto de vista
ideologico, politico y social. Los primeros psicologos evolutivos hicieron bien al
distanciarse todo lo posible de la genética, de las diferencias individuales y del
estudio de la inteligencia, porque de este modo pudieron evitar la tormenta
politica que rodeaba a estas cuestiones y seguir con el trabajo de describir la
naturaleza humana, su origen, su funcionamiento y el porqué de su existencia.
Pero la psicologia evolutiva ya es una ciencia establecida, y no tenemos por qué
cometer los mismos errores ni ser tan precavidos para evitar cuestiones
controvertidas.

El estudio de las diferencias individuales requiere serias consideraciones y
sufre de graves inconvenientes. La psicologia evolutiva ya ha logrado ensefiar a
concebir correctamente las diferencias entre sexos, un tema que solia ser muy
polémico; ahora, las personas estan empezando a asumir positivamente la idea
de que podria haber importantes diferencias entre las psicologias masculina y
femenina, especialmente en términos de conductas social y sexual; hablar sobre
las diferencias evolutivas o genéticas entre los sexos solia ser un area realmente
tabu. La sofisticacion de las personas en lo que se refiere a las cuestiones de
diferencias entre sexos esta empezando a ponerse a la altura de los
conocimientos cientificos. En el area de las diferencias individuales va a ser
realmente complicado ensefiar al publico general los conceptos y actitudes
necesarios para poder comprender las investigaciones en esta area; en especial,
la genética.

Una de las cuestiones que se debe comprender, en especial por parte de los
padres, son los aspectos positivos de entender la importancia de la herencia
genética y las diferencias individuales: actualmente, los fabricantes de juguetes y
los proveedores de materiales educativos estan tratando por todos los medios de
convencer a los padres para que proporcionen a sus hijos el entorno 6ptimo para
su crecimiento intelectual, y de que si no se gastan el dinero en ello —juguetes,
cuidados, escuelas privadas—, el nifio acabara siendo un fracasado; y que, si no
lo presionan o lo motivan y no se pasan todo su periodo de crecimiento
preocupados por su futuro, no llegaran a nada. Esa actitud es totalmente
equivocada, y Robert Plomin ha sefialado, de forma muy certera, que cuanto mas
comprendamos sobre la genética, mas nos podremos relajar y querer a nuestros



hijos por lo que son, por lo que resultan ser y por los intereses que muestran, y
que podemos abandonar la idea de que los nifios nacen como masas sin forma y
que es uno mismo el que debe modelar todos sus deseos y capacidades. Esto
elimina una parte de la carga y de la ansiedad de los padres.

Asimismo, entender las diferencias individuales es también esencial para
las politicas educativas. En Gran Bretafia tenemos unas tablas en las que
hacemos una clasificacién de los institutos. Se ordenan segtn los resultados de
los examenes llamados A levels (niveles A). Los primeros puestos de estas tablas
de clasificacion los copan siempre las escuelas privadas mas caras. Por supuesto,
esto puede deberse a que solo se quedan con los alumnos mas brillantes, y a
estos alumnos les va bien independientemente de la calidad de la ensefianza.

Para medir correctamente la calidad de la educacién se deberia medir como
son los estudiantes al entrar en una escuela y como son al salir. Es necesario
poseer una medida de valor afiadido. La unica forma de hacer algo es poseer
buenos tests de sus capacidades y de sus conocimientos al entrar en el centro. En
la actualidad no se hace nada parecido en Gran Bretafia, y muy poco en Estados
Unidos. Sera dificil que las personas asuman que solo existe un nimero reducido
de variables que pueden describir no solo la inteligencia, sino la personalidad, y
de que algunas de las diferencias podrian ser relativamente estables durante toda
su vida, y relativamente dificiles de cambiar. Pero en cierto sentido eso ya lo
sabemos, en especial en el caso de otros rasgos, como el atractivo fisico o la
altura. Los nifios crecen y se dividen entre si en pequefias jerarquias sociales
basadas en todo tipo de factores, y todos nosotros debemos aprender a asumir los
rasgos y capacidades que tenemos: si somos fisicamente atractivos, si somos
altos o atléticos, asi como nuestras capacidades intelectuales y nuestras
personalidades. Enfrentarnos a este nuevo matrimonio entre la psicologia
evolutiva y la mas reciente investigacion genética no sera ninguna novedad. Es
solo cuestion de aprender a ser realistas acerca de nosotros mismos en un campo
en el que hemos estado demasiado tiempo pensando lo que mas nos convenia.

En la cuestion del sexo, es extraordinario lo que ha estado sucediendo en
biologia sin que la mayor parte de personas implicadas en las ciencias sociales se
haya dado por aludida. Hace mas de un siglo, la idea darwiniana de seleccion
sexual por seleccion de pareja se publico en su mejor libro, El origen del hombre
y la seleccion en relacion al sexo (este era el titulo completo); en el libro se
hablaba de esta maravillosa idea de seleccion femenina: la idea de que las
hembras de muchas especies eligen a sus parejas a partir de todo tipo de rasgos;



no solo el aspecto fisico, sino aspectos de su conducta, canciones, bailes y
rituales de cortejo. Una espléndida teoria cientifica de la que Darwin presento
cientos de paginas de pruebas cientificas, pero que cay6 como un cubo de agua
fria y fue ampliamente rechazada por los bidlogos victorianos, que se negaron a
creer que este proceso psicologico de eleccion por parte de las hembras pudiese
ser una fuerza causal de la evolucion.

Esta teoria de la eleccion de pareja languideci6o en una especie de limbo
cientifico durante mas de un siglo, y no ha resucitado en biologia hasta los
ultimos quince afios, pero su ascenso ha sido metedrico; domina las mejores
revistas sobre evolucion, y todos aquellos que trabajan en departamentos de
biologia saben que el estudio de la eleccién de pareja es actualmente el tema mas
en boga en el estudio de la conducta animal. Esta revolucién ha pasado casi
completamente desapercibida en la psicologia y las ciencias sociales. Toda la
psicologia, la antropologia, las humanidades, las ciencias politicas y la economia
del siglo xx se han desarrollado sin comprender en absoluto hasta qué punto la
seleccion sexual ha podido dar forma a la conducta humana.

No se limitaba a ser una idea puesta sobre la mesa. Todo cuanto somos,
todos los aspectos de la naturaleza humana, debian explicarse a través de la
seleccion para la supervivencia, la seleccion natural. Esto imponia restricciones
muy estrictas en lo que podiamos explicar; parecia facil explicar la construccion
de herramientas, pero dificil explicar la musica. Parecia facil explicar la crianza
de los hijos, pero dificil explicar el cortejo. Ahora, todo esto ha cambiado. La
biologia nos ha proporcionado diversos principios nuevos y potentes acerca de la
seleccion sexual a punto para aplicarlos a la naturaleza humana. Y esto es lo que
yo trato de hacer, como otros muchos, y actualmente es el area mas emocionante
de la psicologia.

Este resurgir de la seleccion sexual en biologia ha sido promovida por
personas como George Williams, E. O. Wilson, el ingenioso biologo israeli
Amotz Zahavi y muchos teoricos que trabajan solos en sus oficinas escribiendo
demostraciones matematicas de que la seleccion sexual realmente podria
funcionar, como pensaba Darwin.

Algunas de las nuevas y emocionantes ideas que estan surgiendo es que
muchos de los rasgos que seleccionamos al elegir una pareja no son puramente
arbitrarios, aleatorios o sin sentido, sino que en realidad se trata de potentes
indicadores de factores importantes en la reproducciéon; que buena parte de la
belleza es, de hecho, un indicador de salud y fertilidad y que muchos de los



rasgos que nos resultan psicologicamente atractivos, como la amabilidad, el
afecto, la creatividad, la inteligencia y la imaginacion, no son tampoco
aleatorios, sino indicadores de la capacidad de una persona para funcionar en el
mundo —no solo el mundo fisico, sino también el social—, y que con la
eleccion de una pareja a partir de estas cualidades psicologicas nos aseguramos
de que podemos poseer una relacion constructiva, criar hijos con éxito y pasar
estos genes mejores que la media a nuestros hijos. Lo que estamos viendo es el
estudio de como las personas eligen pareja, no solo por su aspecto fisico, sino
por todos estos rasgos psicoldgicos; es una fantastica confluencia entre la
biologia evolutiva, la teoria de la personalidad y la psicologia evolutiva. Desde
mi punto de vista, es muy emocionante.

Una de las grandes sorpresas que se llevd David Buss, uno de los
principales psicologos evolutivos en la investigacion de la eleccion de pareja, fue
cuando elaboré su magnifico estudio sobre las preferencias sexuales en treinta y
siete culturas de todo el mundo, a finales de la década de 1980, en el que paso
cuestionarios a dieciséis mil sujetos con todo tipo de culturas e idiomas distintos,
con diferentes tradiciones e historias; Buss hall6 que, en todas las culturas, los
dos rasgos mas deseados de una pareja eran, para ambos sexos, la amabilidad y
la inteligencia. No fueron el aspecto fisico, ni el dinero, ni el estatus; fueron
estos rasgos psicologicos, de importancia universal. También fueron los dos
rasgos de nuestra especie a los que Darwin quiso dar explicacion: ;por qué
somos amables unos con otros y por qué somos inteligentes? O relativamente
amables, comparados con otros primates. Y lo mas fascinante es que los dos
rasgos principales que nos distinguen de otros primates sean los que buscamos
en nuestras parejas, los mas determinantes actualmente en la seleccion sexual.
Mi hipétesis es que no solo son los mas determinantes hoy, sino que lo han sido
durante mucho tiempo, quiza cientos de miles de afios, y que la razon por la que
somos inteligentes y relativamente amables unos con otros es que, entre nuestros
antepasados, los mas inteligentes y mas amables que la media atraian mas
parejas y de mayor calidad.

Otra cuestion interesante tiene que ver con el lenguaje. El lenguaje es un
asunto peliagudo porque, como ha sefialado Steven Pinker, es extremadamente
util para muchas funciones. Puedes contar a tus amigos cOmo piensas cazar un
animal y cooperar con ellos para rastrearlo. Las mujeres pueden decir a sus
amigas donde crecen las mejores raices y bayas esta temporada. Los padres
pueden transmitir a sus hijos toda clase de informacion ttil durante su crianza. Y



por supuesto, la principal herramienta de cortejo es el lenguaje. El cortejo
humano se lleva a cabo mayoritariamente mediante conversaciones. Seria una
bobada decir que la seleccion sexual ha sido el tnico factor que ha dado forma al
lenguaje; esta claro que en ello han intervenido la seleccién para la
supervivencia y muchos otros factores, pero yo afirmaria que algunos de los
aspectos mas misteriosos del lenguaje solo se pueden comprender pensando en
el uso del lenguaje en los ritos de cortejo.

Actualmente estoy entusiasmado con el proyecto de intentar comprender
por qué los humanos tienen vocabularios tan amplios. El ser humano adulto
promedio conoce alrededor de cien mil palabras. Esto requiere la memorizacion
de patrones arbitrarios que relacionan sonido y significado. Exige memorizar
diez palabras al dia desde los dieciocho meses hasta los ochenta afios de edad,
una fantastica hazafia de aprendizaje. Los humanos no pueden hacer nada
parecido en ningun otro campo. Lo mas curioso de este vocabulario es la
pequefia parte de él que utilizamos en las conversaciones cotidianas. En nuestro
dia a dia nos las arreglamos con unos cuantos miles de palabras, que constituyen
el 95 por 100 de todas las palabras que decimos.

Hay un fabuloso niumero de palabras que hemos aprendido y que no usamos
con mucha frecuencia, pero que nos preocupamos de memorizar en su momento,
que no parecen muy utiles en nuestra vida normal, pero que aun asi utilizamos
de vez en cuando; esas son las palabras que aspiro a explicar: no las 5.000
palabras mas utiles, sino las 95.000 palabras ornamentales. Mi prediccion es que,
en su mayoria, se utilizan durante el cortejo, esencialmente para lucirse, para
mostrar lo brillantes que somos, lo buena que es nuestra capacidad de
aprendizaje y nuestra memoria para las palabras. Sabemos dénde se recuerdan
estas palabras en el cerebro: aproximadamente en el area de Wernicke, en ciertas
zonas del hemisferio izquierdo; sabemos que existe maquinaria especializada en
el cerebro para aprender estas palabras; sabemos que el tamafio del vocabulario
es un indicador de inteligencia extremadamente potente, y es el motivo por el
que los tests de medicion del CI contienen preguntas de vocabulario; en unos
pocos minutos de conversacion con una persona tomamos el vocabulario que
utilizan como indicador bastante fiable de su inteligencia, asi que se trata de un
aspecto extremadamente util en la eleccion de pareja. La hipotesis es que el
propio tamafo del vocabulario ha sufrido una poderosa influencia de la seleccion
sexual, y que la mayor parte de las palabras que conocemos no la hemos
aprendido por su utilidad para la supervivencia, sino para el cortejo.



Otro misterio es por qué nos gusta tanto la musica, y es una de las preguntas
que Nicholas Humphrey ha formulado en el foro de Edge. El impacto emocional
de la musica es muy notable, y nadie ha descubierto nunca una buena funcion de
supervivencia que asociarle. La primera conferencia realmente seria sobre la
evoluciéon de la musica no se celebré hasta el afio pasado, en una pequefia y
bonita localidad llamada Fiesole, en Italia, en las colinas que rodean Florencia.
En esta conferencia pude darme cuenta con claridad meridiana de las
asombrosas analogias entre la musica humana y los cantos de los pajaros, de las
ballenas y otras sefiales acusticas complejas —incluso los cantos de los gibones
— que los animales se envian entre si. Los simios mas musicales son los
gibones, que interpretan maravillosos duetos, largas llamadas a otros congéneres,
en especial a sus parejas sexuales. Siempre que observamos la naturaleza, si un
animal genera una sefial acustica compleja, es casi seguro que se trata de una
sefial de cortejo, implicada en la seleccion sexual. Sabemos que esto es asi para
los cantos de los pajaros, de las ballenas y de los gibones.

Darwin pensé que lo mismo podia aplicarse a la muisica humana, que la
musica era en buena parte un resultado de las exhibiciones de cortejo. Esta
maravillosa teoria se ha pasado por alto, y es sorprendente que llevemos un siglo
luchando e inventandonos toda clase de tontas hipotesis sobre que la funcion de
la musica es hacer que las personas de un grupo se sientan mas proximas entre si
o facilitar la cooperacién del grupo, por nombrar la idea mas popular. En un club
cualquiera de Londres, Nueva York, Berlin o Tokio nos hallaremos en el
contexto adecuado para comprender la funcion de la musica. Aunque se
practique en grupo, su verdadera finalidad es la exhibicion individual.

La musica combina exactamente las caracteristicas que predeciria un
biologo evolutivo para algo que indicase la creatividad del individuo, su control
motor, confianza en si mismo y muchos otros rasgos importantes a la hora del
cortejo. La musica es un sistema de elementos basicos, que se combinan segun
ciertos principios de ritmo, tonalidad y melodia, y sabemos que estos principios
basicos son universales entre culturas, a pesar de las diferencias entre los
distintos estilos musicales. Y que las personas pueden demostrar su coordinacion
y virtuosismo, como intérpretes o como bailarines, mediante este sistema con
unidades basicas estereotipadas. El aspecto esencial del ritmo es que es posible
ver si alguien es ritmico o no lo es, si tiene coordinacion o no la tiene. Si no



existiese el ritmo seria complicado saber si alguien mantiene un paso regular, y
si es capaz de coordinar su cuerpo y la musica que genera segun un patron
regular.

Para poder decir si a una persona se le da bien una actividad es necesario
disponer de normas, de regularidades, pero para que una persona pueda
demostrar su creatividad y su capacidad de innovacion deben poder dar la vuelta
a estos elementos basicos y jugar con esas normas. La musica también ofrece un
amplio ambito para ello: innovacion melddica, improvisacion, letras novedosas,
timbres inusuales al cantar o tocar un instrumento, etc. Realmente es la
exhibicion perfecta para los tedricos de la seleccion sexual. El arte, el lenguaje y
otras formas de exhibicion de las que disponemos siguen también algunas de las
reglas de la musica: combinamos elementos basicos estereotipados de formas
innovadoras, lo cual cubre la necesidad de indicar las cualidades propias a una
posible pareja sexual.

Es licito hablar sobre estas cuestiones, estas hipdtesis evolutivas, tan bien
ajustadas, sobre por qué ha evolucionado esto o aquello. La psicologia evolutiva
utiliza métodos cada vez mas sofisticados, experimentos y observaciones, para
poner a prueba algunas de estas teorias; lo mas fantastico de la seleccion de
pareja es que ya disponemos de un gran nimero de métodos utilizados por los
biologos para estudiar la selecciéon de pareja en animales, métodos que se estan
empezando a aplicar en los seres humanos. Pero algo igualmente importante:
disponemos de muchos métodos para estudiar las propias exhibiciones de
cortejo, para ver si sus caracteristicas indican la calidad de la persona que las
genera.

Lo proximo que tengo intencion de hacer es fundamentar mis hipdtesis
sobre arte, musica, lenguaje e ideologia como exhibiciones de cortejo para ver si
realmente poseen las caracteristicas idoneas para indicar los rasgos necesarios de
una posible pareja sexual. Para ello, lo que se debe hacer es basicamente medir
un montén de correlaciones, para ver, por ejemplo, si el lenguaje es un buen
indicador de inteligencia. ;Se trata de una costosa exhibicion para mostrar la
calidad del individuo? ;Es percibido, le prestan atencion las personas? La razon
por la que intento que mis ideas sean mas conocidas en el campo de la psicologia
evolutiva y, ahora, para el gran publico es que comprobar grandes hipotesis es
un trabajo enorme para una sola persona; requiere la cooperacion de docenas, si
no centenares, de personas. Basté una sola persona para inventar la idea de la
seleccion sexual de Darwin, pero se necesitaron cientos y cientos de teoricos y



experimentadores con animales para demostrar que, realmente, la teoria
funciona. Esto mismo es cierto para tratar de aplicar las ideas de seleccion sexual
de Darwin con el fin de comprender la naturaleza humana.

Por desgracia, gran numero de bi6logos rehuiyen la aplicacion de la teoria
evolutiva a la mente humana. Gran parte de ello se debe a falta de coraje: se
sienten comodos recibiendo becas para investigar con animales, becas que
podrian verse amenazadas o comprometidas si el publico comprendiera que la
teoria que se utiliza para los animales es también de aplicacion a los seres
humanos, y que podemos extraer de ella algunas conclusiones desafiantes y
dignas de reflexion. Es muy comodo para bidlogos como Stephen Jay Gould o
Steven Rose escribir sobre la evolucion y los animales en general, pero trazar
una linea alrededor de la mente humana para intentar inmunizarla contra el
analisis, manteniéndola esencialmente fuera del dominio de la propia ciencia.

Yo creo en la unidad de la ciencia; no creo que deba trazarse frontera
artificial alguna alrededor de nada. Estoy interesado en llevar la teoria de la
evolucion tan lejos como sea posible: a los rincones mas remotos de la mente, a
la conciencia, a la intimidad y el romance, a nuestro concepto de nosotros
mismos y a las cuestiones que realmente nos importan. También me interesaba
llevarla hasta dominios como la inteligencia, potencialmente explosivos pero
extremadamente importantes desde el punto de vista social.

Ha llegado el momento de crecer; es hora de bailar con la musica que
tenemos y de enfrentarnos a estas cuestiones. Nunca antes tantas personas habian
leido divulgacion cientifica, o visto programas de ciencia en television, o
expresado su interés por la ciencia; el publico es ahora mucho mas sofisticado
que nunca en ese sentido. Las personas estan preparadas para enfrentarse a estas
cuestiones, y es paternalista la actitud de un biélogo con un interés personal en el
statu quo intelectual que intenta mantener a la mente humana alejada de ellas, de
la ciencia en general.

La ciencia es interesante; es potente en lo que hace, pero las personas le
asignan un exceso de importancia ideologica. Basicamente, las personas creen lo
que quieren politicamente creer. Existen incluso pruebas en genética conductista
segun las cuales, en su mayor parte, las ideologias politicas se heredan
genéticamente. Sea cual sea el contexto en el que nos criamos, hasta cierto punto
el tipo de actitudes y creencias acerca de cuestiones politicas y sociales no
parece verse demasiado afectado por el entorno intelectual al que nos vemos
expuestos; las personas elegimos las ideas que se ajustan a nuestras ideas



preconcebidas y rechazamos las que no lo hacen. Es un gran error otorgar a la
ciencia un exceso de importancia en el modelado de las actitudes hacia otras
personas, hacia las politicas de los gobiernos o hacia las prioridades sociales;
una vez sabemos por qué prioridades queremos luchar, la ciencia es muy util
para hallar formas eficaces de hacerlo. Pero es un gran error confundir ciencia
con ideologia. Los idedlogos siempre seleccionan la ciencia que les parece que
mejor se ajusta a su causa, y la distorsionan, la presentan, la apoyan e intentan
utilizarla para convencer a otros, pero eso no significa que los cientificos deban
tratar de autocensurarse por miedo a que sus ideas sean seleccionadas y
utilizadas por las personas equivocadas. Estas personas siempre eligen y utilizan
las ideas que quieren de forma equivocada. De todos modos, el niimero de ideas
ya es tan grande que la gente buena puede hacer el bien con las ideas de que
dispone, y lo mismo para la mala gente.

Tomemos, por ejemplo, una investigacion bastante provocativa. Existen
ciertas pruebas, no muchas pero si algunas, procedentes de la genética
conductista, de que la propia felicidad es, en parte, hereditaria. Si eres
extremadamente reaccionario y conservador podrias decir «jAh! Fijate, hagamos
lo que hagamos por las personas, si son felices 0 no dependera de ellas mismas;
no tiene sentido tratar de mejorar sus vidas». Por otra parte, si eres una socialista
radical, puedes tomartelo como una profunda critica del consumismo capitalista;
puedes decir que se ha embaucado a las personas para que crean que, cuantas
mas cosas tengan, mas felices seran. Empiricamente, ese no es el caso. Se puede
entender en una direccion o en la otra. También se puede decir que, hablando de
forma practica, si quieres que tus hijos sean felices, casate con alguien que lo
sea. Cualquier descubrimiento cientifico puede llevarse en mil direcciones
ideologicas distintas con mil objetivos diferentes.



5.
Al rescate de la memoria

Steven Rose

Bidlogo, profesor emérito del Departamento de Ciencias de la Vida de la Open
University; autor de Trayectorias de vida: biologia, libertad y determinismo y
Tu cerebro mariana.

ROSE: Empecé a practicar la quimica en mi patio trasero siendo muy
joven, y fui a la universidad para estudiar quimica; alli descubri esa emocionante
disciplina denominada bioquimica, y me gradué como bioquimico en Cambridge
a finales de la década de 1950. En aquel momento Watson y Crick acababan de
efectuar sus trabajos, Fred Sanger habia logrado el primero de sus dos premios
Nobel y el departamento estaba inundado de champan. Yo era bastante
arrogante, asi que decidi que todas las cuestiones interesantes en bioquimica y
genética ya habian sido respondidas, y que la nueva frontera era el cerebro. Asi
que empecé a cursar estudios de graduado en el Instituto de Psiquiatria de
Londres, y luego un posdoctorado en neurociencias en Oxford, y acabe
estableciendo mi propio laboratorio en la Open University, donde he
permanecido los ultimos treinta afios.

En cualquier campo de la ciencia, lo mas esencial es hallar un modelo fiable
para estudiar. Uno de mis antiguos asesores, el gran bioquimico Hans Krebs,
decia que, para cada problema cientifico, Dios habia creado el organismo
adecuado para estudiarlo. Para mi, resultd que el organismo adecuado para el
estudio del cerebro y la memoria era el pollo, porque los pollos de pocos dias de
edad poseen una tremenda capacidad para aprender muy rapido acerca de su
entorno. En la década de 1970 llevé a cabo, en colaboracion con Patrick Bateson
y Gabriel Horn, una serie de experimentos sobre impronta en pollos que
estableci6 una especie de estandar sobre el procedimiento de estudio en ese
campo.

Ultimamente me he pasado a un modelo mas simple. Cuando a un pollo se
le da un pequefio objeto brillante, como una cuenta de cristal, lo picoteara de
forma espontanea; esta descubriendo su entorno: qué comida es buena, cual es



mala, etc. Si se hace que la cuenta tenga un sabor amargo, la picoteara una vez,
le disgustara profundamente —lo que mostrara agitando la cabeza y limpiandose
el pico— y ya nunca volvera a picotear una cuenta como esa. Con un solo
ensayo, diez segundos, este animal ha aprendido algo que se mantendra durante
buena parte de su vida.

Entonces, ;qué sucede en el cerebro en esas circunstancias? Para estudiarlo
es necesario recurrir a técnicas de estudio de las propiedades eléctricas, celulares
y moleculares; ¢cambian las conexiones en el cerebro? ;Podemos estudiar esos
cambios en las conexiones observandolas en un microscopio? ;Podemos
identificar las moléculas implicadas en los cambios? Etcétera.

En estos momentos tenemos bastante informacion sobre la cascada de
procesos que se activan cuando el pollo aprende esta tarea; lo que finalmente
sucede es que el pollo elabora un conjunto de nuevas proteinas que fijan las
conexiones entre las células, las sinapsis, en cierta configuracion nueva. Hemos
identificado esta clase de proteinas, y estamos analizando sus estructuras con
diversas técnicas. Llevo treinta afios dedicado a esta busqueda intelectual, y ha
sido una actividad fascinante.

Siempre he sostenido que esta blisqueda era ciencia pura, que no iba a tener
compensacion alguna, salvo que aprenderiamos mas sobre nosotros mismos y
nuestro funcionamiento. Pero en los dltimos tres o cuatro afios ha sucedido algo
realmente interesante, porque resulta que, entre las moléculas implicadas en este
proceso fundamental de creacion de recuerdos, se encuentran las sustancias que
se ven afectadas en la enfermedad de Alzheimer.

Asi que, en los ultimos tres o cuatro afios, buena parte del trabajo llevado a
cabo en nuestro laboratorio ha sido examinar estas moléculas para intentar
comprender su funcion en el cerebro en términos de como ayudan a mantener la
cohesion de las celdas durante la creacion de los recuerdos, qué problemas
suceden cuando se rompen fragmentos de las secciones externas de las
moléculas y, lo mas apasionante, qué se puede hacer para invertir este proceso o
impedir que suceda. Una de las cosas que hice en Cold Spring fue hablar acerca
de una nueva molécula que hemos descubierto, un pequefio péptido de cinco
aminoacidos de longitud que parece capaz de recuperar la pérdida de memoria
provocada por las alteraciones de las proteinas del Alzheimer. Lo que empez6
como emocién puramente intelectual parece que va a tener una compensacion
realmente trascendente en términos humanos, y eso es una buena noticia.

EDGE: ;Como tuvo lugar este descubrimiento?



ROSE: Surgi6 de una forma bastante clasica desde el punto de vista
cientifico. Lo primero que hicimos fue demostrar que, para crear recuerdos a
largo plazo —es decir, recuerdos que persisten durante mas de media hora
aproximadamente— es necesario producir una nueva clase de proteinas.
Entonces, mediante el uso de técnicas estandar en bioquimica, pudimos
identificar de qué clase de proteinas se trataba. Resultaron ser un grupo
denominado moléculas de adhesion celular. Esto es, son moléculas cuya funcion
es mantener juntos los dos extremos de la union sinaptica, el extremo funcional
de la relacion entre una celda y otra. Y eso ya era interesante por si mismo; se
puede descubrir como funcionan y demostrar como se pueden desunir y volver a
unir en nuevas configuraciones.

Mientras examinaba todo esto me di cuenta de que una de las proteinas que
constituye uno de los principales factores de riesgo para la enfermedad de
Alzheimer es, en realidad, una molécula de adhesién celular. La cuestion era la
siguiente: ;podia ser que esta molécula tuviera también un papel en la memoria?
Resulté que el funcionamiento normal de esta molécula es necesario para la
creacion de recuerdos a largo plazo; si detenemos el funcionamiento de la
molécula —introduciendo en el cerebro un anticuerpo que se ligue a la molécula,
o un fragmento especifico de ARN que impida su sintesis—, los recuerdos no
pueden crearse.

Si examinamos entonces la estructura de esta molécula, la proteina
precursora amiloidea, resulta que una pequefia parte de ella, de unos pocos
aminoacidos de longitud, tiene ciertas propiedades muy especiales. Estas
propiedades podemos imitarlas mediante un péptido artificial, que rescata la
memoria que de otro modo se perderia. Esta claro que atin nos falta mucho para
llegar a tener una droga que cure o proteja contra la enfermedad de Alzheimer;
pero, de todos modos, ser capaz de rescatar la memoria en este sentido me
parece un paso que potencialmente va en la direccion correcta.

EDGE: ;Cuales son los pasos necesarios para que esté disponible para uso
humano?

ROSE: En primer lugar, falta mucho trabajo por hacer en animales, lo
habitual en el desarrollo de una droga; después es necesario demostrar que se
puede administrar oralmente sin que se descomponga; actualmente, se debe
administrar por inyeccion. O bien, se debe hallar una forma de protegerla para



que pueda llegar al cerebro. Luego quedan cuestiones diversas sobre control de
péptidos, etc. Estamos hablando de unos cuantos afios, pero nos movemos en la
buena direccion.

EDGE: ;Cual ha sido la reaccién entre la comunidad cientifica?

ROSE: Ha habido un gran entusiasmo. El articulo cientifico formal esta a
punto de publicarse.

EDGE: ;Cuando aparecera?

ROSE: Creo que dentro de unos meses. Lo que no hemos hecho es
patentarlo.

EDGE: ;Por motivos ideol6gicos?

ROSE: Supongo que si, eso es.

EDGE: Entonces vendra alguien y lo patentara.

ROSE: No, no pueden hacerlo una vez publicado. Solo se puede patentar si
es algo nuevo. La ley de patentes en Europa es un poco distinta. Debo decir que
buena parte de mis colegas que trabajan en neurociencia molecular, en especial
en este lado del océano, poseen empresas en las que estan intentando desarrollar
moléculas con este tipo de funcion. Me parece bien, pero prefiero publicar en la
prensa cientifica y luego desarrollar asi los productos.

EDGE: ;Ha visto la pelicula de Arnold Schwarzenegger, Desafio total?
¢Cuanto nos falta para poder empezar a implantar recuerdos?

ROSE: Eso es algo totalmente distinto. Las personas no se ponen de
acuerdo en lo que quieren decir con droga de potenciacion de la memoria. Si uno
entra en un smart bar en San Francisco y compra una droga inteligente, una
droga para la memoria (ninguna de las cuales funciona, por cierto, aunque son
buena publicidad para las tiendas y los bares de comida sana), no te venden algo
que te dé los recuerdos de otra persona, ni siquiera algo que recupere los
recuerdos que perdiste cuando tenias pocos afios. Lo que hacen es ayudarte en la
transicion de memoria a corto plazo a memoria a largo plazo.

Si tienes la enfermedad de Alzheimer, los primeros problemas que percibes
son cosas como no recordar donde dejaste las llaves, si fuiste de compras esta
mafiana o si reconoces a la persona que acaba de llamar al timbre de tu casa. En
las primeras fases de la enfermedad recuerdas las cosas durante unos minutos y
luego las olvidas. Lo que necesitamos es hallar la forma de ayudar a las personas
que estan en las primeras fases de la enfermedad de Alzheimer a permanecer en



la comunidad, no en asistencia. Para ello necesitan poder fijar su memoria a
corto plazo. A eso es a lo que se dirige la mayor parte de las llamadas drogas
inteligentes.

Mas adelante tenemos la cuestion de por qué las personas adquieren la
enfermedad de Alzheimer. ;Podemos hacer algo en términos de
neuroproteccion? ;jPodemos tomar algin farmaco, como vitamina E o media
aspirina, que nos proporcione un poco de proteccion? Es interesante que las
mejores pruebas de proteccion neurolégica no proceden del laboratorio, sino de
la epidemiologia. Resulta que las mujeres posmenopausicas sometidas a terapia
de sustitucion hormonal (TSH) tienen una probabilidad mucho menor de adquirir
Alzheimer que las que no estan sometidas a esa terapia, y eso esta relacionado
con los estrogenos, aunque probablemente no sean los propios estrogenos en el
cerebro.

Lo que sucede es que las hormonas sexuales, los esteroides, se convierten
en el cerebro en algo denominado neuroesteroides, esteroides cerebrales. Yo
creo que, si avanzamos hacia la neuroproteccion, habra interaccion entre estos
péptidos que he mencionado, los neuroesteroides, y otros factores de crecimiento
en el cerebro. Asi que sera posible obtener todo un céctel de procesos que
podran ofrecer este tipo de neuroproteccion. Ese seria el objetivo a largo plazo.

Existen muchos factores de riesgo para la enfermedad de Alzheimer.
Algunos de ellos son genéticos; en otros casos son genes propios los que
representan un riesgo por su interaccién con agentes del entorno. Las proteinas
que estamos examinando son los factores de riesgo para la enfermedad de
Alzheimer. Son la presenilina, la proteina precursora amiloidea, etc. De algun
modo existe una interaccion entre el hecho de poseer estas proteinas y el hecho
de haber sufrido determinados problemas; por ejemplo, si has sufrido una
conmocion cerebral de nifio, si te has golpeado la cabeza en un partido de ftitbol
o en un accidente, si has sido sometido a anestesia general, es mas probable que
sufras Alzheimer al hacerte viejo que si no has tenido ninguno de estos
problemas. De modo que estamos hablando de un gran nimero de factores de
riesgo ambientales. Y nadie sabe como interacttan.

EDGE: ;Como se adapta esta linea de investigacion a las ideas
darwinianas?

ROSE: Depende de lo que uno entienda por ideas darwinianas; ese es uno
de los problemas. La idea basica de Darwin es muy simple. Lo que no admite
polémica es que la evolucion tiene lugar. Es el mecanismo del cambio evolutivo



lo que se cuestiona. Y el proceso evolutivo darwiniano dice algo que es también
incontrovertible, que los descendientes son como los ancestros, pero con
variaciones, y que todos los organismos producen mas descendientes de los que
pueden llegar a la edad adulta y reproducirse. Las mejores de estas variaciones
son capaces de sobrevivir hasta la edad adulta y multiplicarse a su vez, lo que da
como resultado el cambio evolutivo. Y esto es asi, sin duda. Es uno de los
mecanismos fundamentales del cambio evolutivo.

Pero si se lee al propio Darwin, €l deja perfectamente claro que hay otros.
La seleccion sexual es uno de ellos, los cambios aleatorios son otro. Y el azar —
los factores a los que Steve Gould denomina contingencias— es aqui muy
importante también. Los mecanismos darwinianos estan muy bien para que las
especies hagan mejor lo que ya hacen, pero no para crear especies nuevas. El
propio Darwin fue capaz de darse cuenta de ello, y de ahi la importancia de las
Galapagos. Se trataba de islas muy proximas entre si, pobladas por especies de
aspecto similar, pero con diferencias particulares de una isla a otra.

Mucho mas tarde, cuando examinaba los especimenes que habia obtenido
en las distintas islas, especialmente los pinzones, de los que se acepta que hay
trece especies diferentes en las islas, Darwin llegé a la conclusion de que lo que
debi6 suceder es que los antecesores originales de todos estos pinzones habian
venido del continente, de Ecuador, que se halla a unos 6.400 kilometros al este.
Una vez en las islas, criaron y se expandieron. En cada isla hallaron distintos
alimentos potenciales disponibles, y los pinzones se especializaron en
consonancia; algunos de ellos comen cactus, otros insectos, otros se alimentan
en el suelo, hay un pinzén picamaderos, hay un pinzon curruca insectivoro, etc.
Todos ellos proceden probablemente del mismo origen. Esta es una de las
formas en las que se generaron nuevas especies: llegando a un territorio virgen y
expandiéndose desde alli. Asi que todos estos mecanismos son muy importantes
desde el punto de vista evolutivo.

Y ahora llegamos a la cuestién que me preguntaba, acerca de la evolucion
del ser humano y la relacion entre nuestros cerebros, nuestros procesos mentales
y los mecanismos evolutivos. Somos producto de la evolucion. En la linea
evolutiva concreta que ha dado lugar al ser humano, el éxito de las especies se ha
debido al desarrollo de cerebros cada vez mayores en los individuos. Pero los
cerebros no son necesariamente el inico camino al éxito evolutivo; las bacterias
(Lynn Margulis diria los protistas) nos superan en numero, y probablemente
también nos superaran en tiempo de supervivencia en este mundo. Sin embargo,



una vez iniciada la linea evolutiva que conduce al cerebro, una vez que se es
omnivoro, se cazan presas o se tiene que aprender a huir de los depredadores,
existe una presion evolutiva para hacerse mas inteligente, y esa es la ruta que
llevo hasta los seres humanos.

Lo que nos ha dado nuestra evolucion es un cerebro enormemente potente y
adaptable, capaz de permitirnos vivir en las complicadas circunstancias sociales
en las que vivimos y de crear nuestra propia historia y nuestra propia tecnologia.
Hay un gran debate acerca del libre albedrio con los ultradarwinistas.

Richard Dawkins concluye uno de sus libros hablando del poder del ser
humano, de que solo nosotros podemos escapar a la tirania de nuestros genes
egoistas. De algin modo, el libre albedrio nos salva de la clase de determinismo
impuesta por nuestros genes. Yo no lo veo asi.

No me tomo demasiado seriamente la idea del libre albedrio. Yo diria algo
distinto: que debemos librarnos de una vez de este intento de crear dicotomias
entre naturaleza y crianza. La realidad acerca de nuestro desarrollo cerebral,
nuestro desarrollo como organismos, no es una dicotomia entre naturaleza y
crianza, sino entre especificidad y plasticidad, o quiza entre proceso y resultado.
Lo que se necesita es un sistema de desarrollo que, en parte, no se vea
modificado por el entorno y, en parte, sea capaz de responder a él.

¢Por qué no debe ser modificado por el entorno? Por poner un ejemplo muy
sencillo, los ojos de un recién nacido estan conectados al cortex visual, situado
en la parte posterior del cerebro, a través de otras regiones cerebrales. Cuando el
nifio se desarrolla, los ojos crecen, como lo hacen las distintas regiones del
cerebro y el cortex visual; pero lo hacen a ritmos distintos. Lo que debe hacerse
es mantener una relacion ordenada entre la informacion procedente de los ojos y
la que finalmente llega al cortex visual; en caso contrario, se perderia la
capacidad de ver o de entender lo que se ve. Y no es realmente una buena idea
que el entorno altere demasiado esta situacion. Asi que es necesario poseer
mecanismos de desarrollo especificos que conserven ese cableado y se aseguren
de que las conexiones se creen y se destruyan de forma ordenada. En eso
consiste la especificidad.

Por otro lado, también es necesario poseer plasticidad, esto es, capacidad
para modificar la respuesta al entorno en funcion de la experiencia. Tomemos de
nuevo como ejemplo el sistema visual; los ajustes finos de este sistema dependen



en gran medida de las formas y patrones que se experimentan siendo un nifio en
pleno desarrollo. De igual modo, tenemos que aprender, y esto significa crear,
destruir y modificar continuamente conexiones en nuestros cerebros.

Este intenso dinamismo, fundamental para comprender los procesos de
desarrollo, se pierde en el argumento de los ultradarwinistas de que existe algo
asi como una linea casi directa entre un gen y un fenotipo, imposible de
modificar por cambios en el medio ambiente. El aspecto crucial que debemos
comprender, o al menos el que yo quiero comprender como cientifico, de forma
tedrica y experimental, es la forma en que tiene lugar esta interaccion durante el
desarrollo. Y la memoria, en cierto sentido, es un caso especial de esto. Pat
Bateson lo comenta en cierto detalle en su nuevo libro Design for a Life.

EDGE: Hablemos de su viaje a las Galapagos con Pat.

ROSE: La idea original la tuvo en realidad mi compafiera, Hilary, que es
sociologa de la ciencia. Un dia me dijo: hemos visto donde vivieron y
desarrollaron sus ideas Marx y Freud; ;no crees que es el momento de visitar
también los origenes de ese otro extraordinario fundador del pensamiento
moderno, Darwin? Claro que se puede visitar la casa de Darwin en las afueras de
Londres, y es muy interesante, pero es obvio que el lugar que se debe visitar son
las Galapagos. Invitamos a un grupo de diez cientificos sociales y biologos,
fletamos un barco llamado Beagle III (el Beagle I era el de Darwin, y el Beagle
II era propiedad del Centro de Investigacion Charles Darwin de las Galapagos, y
se hundi6 hace unos afios; el Beagle III es su nuevo buque) y volamos hacia
Ecuador, un grupo anglo-americano-italiano de bidlogos y cientificos sociales:
Hilary y yo mismo, Pat Bateson y su hija Melissa, que trabaja con estorninos, y
Ruth Hubbard, la bioquimica y critica del determinismo genético y la tecnologia
génica, de Harvard. Pat Bateson es el colega con el que he trabajado durante
muchos afios sobre la impronta en pollos, y hemos colaborado e intercambiado
ideas sobre un monton de temas durante la mayor parte de nuestras vidas, en
realidad. Pero él estda muy preparado, mucho mas que yo, en etologia, en el
estudio del comportamiento animal y la vida en un entorno salvaje.

Pat es un verdadero erudito en la vida de las aves. Y también conseguimos
reclutar para el grupo a un brillante guia naturalista del Centro de Investigacion
Charles Darwin, que nos acompaiid en el viaje. El Centro de Investigacion esta
en una de las mayores islas de las Galapagos, Santa Cruz. En el archipiélago solo
hay tres islas que estén habitadas. Por supuesto, el equilibrio ecolégico es muy
fragil. Cuando Darwin lleg6 a las islas, los animales eran increiblemente ddciles.



Describe como las aves se posaban en su sombrero, y cémo un halcon se poso en
el extremo de su mosquete. En aquel momento, Darwin carecia de sensibilidad
ecologica en el sentido en que la entendemos ahora. Tanto él como sus colegas
no tenian problema alguno en matar y comerse a los animales; por ejemplo,
mataron y se comieron un gran namero de tortugas de tierra.

En algunas de las islas, la poblacion animal indigena esta amenazada, en
especial por las cabras, los cultivos, los gatos y los cerdos asilvestrados, etc. El
afio pasado, El Nifio supuso un desastre, especificamente en una de las mayores
islas, Isabela, que tiene dos areas fértiles separadas por una gran extension de
lava. Las cabras quedaron confinadas a una de esas dos areas, y se cree que no
pudieron cruzar la extension de lava, y en el otro lado del area fértil se halla un
volcan que es zona de alimentacion de las tortugas de tierra. Durante El Nifio,
con la sequia, las cabras cruzaron, de hecho, el campo de lava, y ahora hay unas
diez mil destruyendo la vegetacion de la que dependen las tortugas de tierra. Asi
que se esta intentando erradicarlas. Esto genera una interesante discusion: ;por
qué debemos favorecer las tortugas sobre las cabras? Pero lo hacemos porque
esas tortugas solo viven alli, y hay gran cantidad de cabras; pero supongo que
para la cabra individual, o para la tortuga individual, la discusién es algo mas
complicada.

A fin de conservar la ecologia, no esta permitido pernoctar en las islas. Lo
que si se puede hacer es recorrerlas con un guia por pistas designadas. Puedes
acercarte a un metro de los animales, pero de hecho los animales atin se acercan
mas porque siguen sin tener miedo de los seres humanos. Realmente es un
paraiso para el observador: iguanas marinas y terrestres, leones marinos,
pequefios lagartos de la lava; y por supuesto, aves. Fragatas, cuyos machos
poseen inmensos buches de color rojo que hinchan para atraer a las hembras;
cuando vuelan es como si llevasen un gran globo rojo pegado al pecho. Los
pajaros tropicales, los albatros, los alcatraces patiazules, los papamoscas
bermejos y, claro esta, los propios pinzones de Darwin, que son pajaros
pequefios y bastante modestos, pero aun asi sumamente interesantes.

Nuestro viaje fue fascinante desde el punto de vista ecologico —y no he
hecho referencia a la flora, solo a los animales—, pero también por el grupo que
formabamos. Habia un continuo debate acerca de la naturaleza de los procesos
evolutivos; discusiones sobre cémo se relaciona lo que escribié6 Darwin con lo



que argumentan actualmente los ultradarwinistas. La naturaleza de la seleccion,
de la adaptacién, etc. Aparte de su inmensa belleza, fue una experiencia
fascinante.

Soliamos viajar de noche, y probablemente si se viaja de este a oeste o de
norte a sur un barco tardaria unas veinte horas en ir de un extremo al otro del
archipiélago. Algunas de las islas son muy pequefias, de unas pocas hectareas,
mientras que otras son mucho mayores. Son principalmente volcanicas. Algunas
de ellas no son mas que lava completamente desnuda, casi sin vegetacion ni vida
de ningun tipo. Algunos de los volcanes siguen activos. Desde el punto de vista
geologico, el archipiélago es muy reciente; estamos hablando de unos tres
millones de afios desde la formacion de las islas. Y se encuentran en la
interseccion de varias corrientes marinas —la de Humboldt y la de Cromwell,
entre otras—, de modo que la ecologia marina es también muy interesante.

EDGE: En el barco viajaban algunos de los principales bidlogos del
mundo; ¢sen qué se diferenciaban los puntos de vista de este grupo de los de
Darwin?

ROSE: La cuestion que nos tiene obsesionados a Pat y a mi —la relacion
entre genes y desarrollo— ha constituido un problema para la biologia desde los
tiempos de Darwin. Lo tragico para la biologia es que, mientras que a principios
del siglo xx, la biologia del desarrollo y la genética eran, si se quiere, parte de
una misma ciencia, con la combinacion del darwinismo y del mendelismo ambos
campos se separaron. Lo que quiero decir es lo siguiente: el desarrollo se
convirtio en el estudio de las similitudes: por qué todos tenemos dos brazos,
cinco dedos en cada mano, medimos entre un metro y medio y dos metros, etc.
Estas extraordinarias caracteristicas universales. ;Cual es la naturaleza del
proceso de desarrollo que genera esta situacion?

En cambio, la genética se convirtio en la ciencia de las diferencias; esto es:
¢qué es lo que hace que tu y yo seamos distintos? Una persona tiene los ojos
castafios, otra azules, otra de otro color. Sin embargo, las dos cuestiones son, en
realidad, las dos caras de una misma moneda, pero en la historia de la evolucion
de las ciencias se han polarizado. Supongo que la preocupacion de Pat, como
biologo del desarrollo, es en realidad la naturaleza de las reglas del desarrollo.
En su nuevo libro utiliza a menudo una metafora sobre cocina: se empieza con la
materia prima cruda y se transforma durante el proceso de coccion, que seria el
desarrollo.

Pero al final no es posible separar el producto ya cocinado en un X por 100



de esto y un Y por 100 de lo otro. Ruth Hubbard y yo empezamos haciendo
bioquimica, y supongo que, desde nuestro punto de vista, la cuestion es tratar de
comprender qué hacen realmente los genes en la danza molecular con las celdas
durante el desarrollo. Pero lo que los bioquimicos entendemos por genes es muy
distinto de la forma en la que los bidlogos tedricos, o los bidlogos evolutivos,
como Richard Dawkins o John Maynard Smith, hablarian de ellos.

Para ellos, los genes —creo que ambos estarian de acuerdo con ello; John,
desde luego, lo estaria— son practicamente postulados tedricos, que se examinan
igual que se comportan los animales; se tiene un modelo matematico de sus
interacciones, de lo que resultaria en éxito evolutivo. Entonces se postula un gen
que hace X o uno que hace Y. En ese sentido, no importa si realmente hay un
gen, un fragmento de ADN que hace X o Y; quiero decir que es un dato que se
adapta a una ecuacion. Y si se examinan las estrategias evolutivas estables de
John, o los otros modelos —muy importantes— que ha elaborado practicamente
por si mismo, todos ellos son constructos matematicos. Tomemos un ejemplo de
un campo distinto; hay en marcha un interesante debate entre Roger Penrose y
Stephen Hawking acerca de la realidad de los modelos fisicos con los que estan
trabajando. Penrose cree en la realidad de los constructos que maneja. Hawking,
en cambio, dice que, en lo que a él respecta, lo que importa es simplemente si las
ecuaciones funcionan. Y si se puede obtener un conjunto de ecuaciones distintas
que también funcionen, adelante; lo que importa son las ecuaciones, no que se
correspondan con la realidad: mesas, sillas, moléculas o lo que sea.

Y, en cierto sentido, parte de la polémica actual en el campo de la biologia
evolutiva viene de esta distinciéon filosofica; pero si eres bioquimico y te
manchas las manos con fragmentos reales de ADN, con interacciones celulares
reales —yo trabajo con ADN en mi laboratorio—, las cosas se ven muy
distintas: lo que te importa es que estos procesos son reales, no solo modelos
matematicos tedricos en funcionamiento. Existe en esta disputa, que es en parte
ideoldgica y en parte filosofica, un elemento de diferencia entre ser un bidlogo
de los que se ensucian las manos y hacen realmente investigacion, y ser de los
que se sientan y crean modelos de las cosas.

EDGE: ;Qué aprendio en las islas? ¢ Qué le diria a Darwin?

ROSE: Interesante pregunta. Con Darwin hablariamos sobre algunas de las
cosas en las que empezo6 a reflexionar hacia el final de su vida; en especial, sobre
el desarrollo. Por ejemplo, estaba muy interesado en observar el desarrollo de
sus propios hijos. Posee maravillosas descripciones de cuando sus hijos movian



las manos de una forma particular, imitaban expresiones faciales, etc. Creo que
me interesaria mucho tener con Darwin una enriquecedora conversacion sobre
ese proceso de desarrollo y aprendizaje.

Darwin era mucho mas abierto acerca de estos procesos de lo que lo son los
actuales ultradarwinistas, como Wilson y los psicélogos evolutivos. Creo que él
no hubiese estado de acuerdo con lo que yo interpreto como determinismo
genético.

Una de las cosas que nos interesan a Pat, a Melissa y a mi, y a la que
volvemos una y otra vez en nuestras discusiones, es que, si vemos a un animal
comportandose de un modo determinado, o su comportamiento siendo
modificado por el entorno en el que se halla, ;como debemos interpretarlo?
¢Coémo aprendizaje o como la expresion de reglas de desarrollo innatas? Y
también, ;qué parte es adaptacion?

Por ejemplo, los peces tropicales presentan una inmensa variedad de
colores. ¢Debemos suponer que cada uno de ellos ha sido realmente
seleccionado, o no? Deje que le ponga el ejemplo clasico; Pat lo utiliza en su
libro, y también esta en el capitulo dedicado a él en el libro que Hilary y yo
vamos a publicar: en algunas de las islas hay flamencos de un hermoso color
rosado. Antes incluso de las polémicas actuales, a principios del siglo xx,
Thayer, un naturalista e ilustrador norteamericano sugirié que el color rosa del
flamenco era una adaptacion para hacerlo menos visible para los depredadores
contra el fondo del sol crepuscular.

Pero, de hecho, el color rosa depende de su dieta. Si comen muchas
gambas, el rosado es mas intenso; si no comen una dieta de gambas, el rosado se
hace mas palido. Seria muy complicado sostener que el color rosado es una
adaptacion darwiniana para protegerlos contra los depredadores en lugar de ser
un epifendmeno, una consecuencia de la dieta. Esa es una de las cuestiones
extremadamente importantes dentro de la biologia: qué es adaptativo; qué no lo
es; qué es, en cierto modo, accidental. Y los flamencos constituyen un ejemplo
espléndido. Pat y yo hablabamos sobre otro caso; yo tengo gatos y él cria gatos;
de hecho, aparte de sus conocimientos sobre aves, sabe mucho sobre genética y
cria de gatos. Todos sabemos que los gatos se enroscan en tu regazo Yy
ronronean. El ronroneo, ;es adaptativo? ;Por qué ronronean los gatos?

La respuesta es que no tenemos la menor idea, aunque se puede imaginar
como algun tipo de mecanismo social de sefiales. Pero ;como se puede estudiar
algo asi de forma experimental? Se puede aprovechar la variacion natural en la



intensidad del ronroneo y buscar correlaciones en la respuesta a compafieros
sociales, o probar con intervenciones quirurgicas mas bien brutales para eliminar
el ronroneo de un gato, y dejar sordos a su madre y a sus compafieros de camada
durante su crianza, y luego examinar el efecto de todo esto en su
comportamiento y en su organizacion social. Nadie esta dispuesto a llevar a cabo
un experimento asi.

Pero si uno se pregunta por qué los gatos ronronean y se lo plantea a los
ultradarwinistas, probablemente estos diran que debe haber una explicacion de
evolucién adaptativa; otra posibilidad podria ser lo que Steve Gould llama una
exaptacion, algo que surgio durante la evolucion por otras razones o incluso por
accidente y que luego se fue adoptando para una finalidad actual; la cuestion es
que debemos ser mucho mas eclécticos y abiertos a la posibilidad de que haya
multiples explicaciones al hecho de que algo suceda en la naturaleza. Esta claro
que las explicaciones existen, pero no pueden reducirse simplemente al
resultados del imperativo de los genes egoistas.



6.
¢Como se forma la personalidad?

Frank Sulloway

Profesor visitante, Institute of Personality and Social Research, Universidad de
California (Berkeley); autor de Rebeldes de nacimiento... ;Depende nuestro
cardcter del orden en que nacemos?

FRANK SULLOWAY: Durante las tltimas dos décadas he experimentado
un cambio fundamental en mis intereses profesionales. Empecé siendo
historiador de la ciencia, y me preocupaban especialmente las cuestiones
histéricas acerca de las vidas intelectuales de las personas. Al intentar
comprender el origen de la creatividad en ciencia, empecé a interesarme de
modo gradual en los problemas del desarrollo humano, especialmente en la
forma en que la teoria de Darwin nos ayuda a entender el desarrollo de la
personalidad. Ahora, ademas de historiador, me considero psicologo.

EDGE: ;Como ocurrio este salto?

SULLOWAY: El salto lo determino el tipo de preguntas que me hacia. Al
principio me atraia el problema de por qué los cientificos aceptan nuevas ideas.
Si se examina la historia de la ciencia, es obvio que la mayor parte de individuos
que han aceptado innovaciones radicales no lo hizo por conocer pruebas que
otros ignoraban. Darwin es un buen ejemplo de ello. Cuando volvié de su viaje
en el Beagle expuso en Londres sus famosos especimenes de las Galapagos. Seis
meses después de su regreso, la mayor parte de los principales naturalistas de
Gran Bretafia habia visto los pinzones y los reptiles que Darwin habia traido de
las Galapagos, esto es, las pruebas cruciales que habian convertido a Darwin a la
causa de la evolucion (y que actualmente consideramos un ejemplo clasico de
evolucion en accion). John Gould, uno de los grandes ornit6logos del siglo xix,
sabia mucho mas de los pajaros de las Galapagos de Darwin que el propio
Darwin. Gould corrigié muchos errores que Darwin habia cometido durante el
viaje del Beagle, como su idea de que muchos de los pinzones de las islas
Galapagos eran, en realidad, las formas que habian llegado a imitar a través de la
evoluciéon biolégica. Me explico: Darwin, por ejemplo, habia confundido al



pinzon curruca con una curruca, y pensaba que el pinzon de cactus era miembro
de la familia Icteridae, una familia de pajaros completamente distinta. Gould
corrigio estos errores y también mostr6 a Darwin que algunos otros pajaros que
él no habia reconocido como pinzones formaban parte de un grupo
estrechamente relacionado entre si. Darwin quedd aténito por estas y otras
informaciones que recibido de Gould en marzo de 1837, e inmediatamente se
convirtié en evolucionista. Lo mas extrafio es que a Gould no le sucedi6 lo
mismo. Sigui6 siendo creacionista incluso después de la publicacion de El
origen de las especies. Esto es, el hombre que mas sabia no vio mas alla y el que
menos sabia vio mas alla. Me dio la impresion de que este desconcertante
episodio de la historia del saber tenia alguna relacion con el temperamento, el
caracter o la personalidad. Desde luego, no tenia nada que ver con las pruebas
cientificas en si. Darwin, Gould y muchos otros naturalistas contemporaneos
tenian acceso a los mismos datos. Lo que nos lleva a deducir que las personas
que dan saltos creativos en ciencias y en otros campos lo hacen, en parte, a causa
de sus personalidades; especialmente por su capacidad de pensar de formas
nuevas y no convencionales. En resumen, me empecé a interesar por la
psicologia.

EDGE: ;Fue un salto mental puramente intuitivo?

SULLOWAY: Desde luego, la intuicion tuvo un papel esencial en el salto.
Por fortuna, el salto intuitivo fue seguido por la puesta a prueba de las hipotesis,
un método que nos salva de convertirnos en astrélogos o en psicoanalistas.

EDGE: ;Como llego a hacerse consciente de esta idea?

SULLOWAY: Fue en parte intuicion y en parte puramente pruebas
cientificas. A principios de la década de 1970 empecé a leer todo cuanto pude
encontrar sobre psicologia de la personalidad, en especial la literatura sobre
estilo cognitivo, y también empecé a investigar en este campo. Acabé por
tropezarme con la cuestion del orden de nacimiento, que estuve investigando
durante dos décadas. Sin embargo, el orden de nacimiento no era mas que la
punta del iceberg de este proyecto de investigacion. En el momento en que uno
empieza a tratar el tema de la dinamica familiar, también se tropieza con otros
factores importantes que provocan un determinado desarrollo de la personalidad.

EDGE: ;Cuales eran sus origenes académicos?

SULLOWAY: Era estudiante de doctorado de primer afio cuando
desarrollé los intereses que han marcado mis trabajos sobre creatividad
cientifica. Estaba empezando a trabajar en mi curso preliminar para un doctorado



en historia de la ciencia. En aquel momento tenia previsto escribir una
disertacion doctoral sobre la vida de Darwin, sobre quien habia investigado
bastante. Por ejemplo, habia seguido el viaje del Beagle alrededor de Suramérica
y habia realizado una serie de peliculas sobre el periplo de Darwin. También
tenia mucha informacion sobre la conversién de Darwin al evolucionismo, y las
razones especificas que la motivaron; y habia empezado a escribir articulos
sobre estos temas, que terminaron por ser publicados. En retrospectiva, me habia
topado con un problema —Ia conversion de Darwin— que cambi6 mi carrera
por completo. En cierto momento llegué a considerar seriamente obtener un
doctorado conjunto en psicologia, y realicé casi todos los cursos necesarios en
ese campo. Aunque finalmente no hice ese doctorado conjunto, habia iniciado lo
que se convirtio en una carrera profesional hibrida. Segui con mis lecturas e
investigaciones en psicologia, mantuve mi anterior interés en biologia evolutiva
y también continué con mis investigaciones en historia de la ciencia,
especialmente en el tema de las revoluciones en ciencia.

EDGE: ;Donde estaba en aquel tiempo?

SULLOWAY: Era estudiante de doctorado de la Universidad de Harvard.
Cuando llevaba dos afios de estudios de doctorado me converti en Junior Fellow
en la Society of Fellows,” una maravillosa experiencia. Ser un Junior Fellow me
permitio trabajar en cualquier campo que quisiese. Ya no estaba bajo la
supervision directa de ninguna persona de mi departamento. Fue una experiencia
fantastica, y la independencia que me ofrecia me sent6 de maravilla.

EDGE: Hablemos sobre la tesis que le llevd a escribir su libro Rebeldes de
nacimiento.

SULLOWAY: En esencia, lo que hallé en 1970 y luego comprobé
empiricamente durante un periodo de veinte afios, es que los aspectos de la
personalidad que se hallan bajo el control del entorno estan influidos en gran
medida por los espacios familiares. A este respecto, el orden de nacimiento es
especialmente importante, porque se trata de una fuente sistematica de
diferencias en entornos familiares. Pero el orden de nacimiento no es una causa
en si misma. Mas bien es un sustituto de los patrones de dinamica familiar que
modelan, de hecho, la personalidad. Por ejemplo, los primogénitos son mayores
en tamafio que sus hermanos menores. También son mayores de edad y tienden a
tener un estatus superior. En su competencia con sus hermanos, hay ciertas
estrategias que los nifios mayores pueden aplicar y que los menores no pueden.
Un hijo menor puede decidir dar un golpe a uno mayor, pero generalmente esto



no es una buena idea, porque el mayor se lo puede devolver con mas fuerza. En
general, los primogénitos tienden a ser mas agresivos; utilizan estrategias y
tacticas en las que aprovechan su mayor tamafio fisico.

Existe una importante dimension de la personalidad denominada
«agradabilidad/antagonismo» —una de las cinco principales— que presenta
diferencias significativas segun el orden de nacimiento. Esta diferencia en el
orden de nacimiento se refleja en los espacios que suelen ocupar los
primogénitos y los hijos mas jovenes. Los primogénitos suelen ocupar el espacio
de un padre sustituto. Actuar como tal —esto es, ayudar con las labores de la
crianza de los nifios— es un método perfecto para obtener el favor de los padres.
Es por ello que los primogénitos se suelen identificar mas con sus padres, y
también con aquello que sus padres mas valoran. Los padres valoran el buen
rendimiento de un nifio en la escuela, de modo que los primogénitos son
aplicados, hacen sus deberes y, en general, les va mejor en su vida escolar, y
suelen estar proporcionalmente mas representados en el mundo académico y en
el Quién es quién. El espacio de la persona responsable y con buenos resultados
es mas probable que esté ocupado por un primogénito. Una vez ocupado este
espacio, es dificil para un hermano menor competir con eficacia por €él, aunque
es frecuente que lo intenten. La estrategia habitual de los hermanos menores es
ver si pueden competir con éxito en un espacio ya ocupado por un hermano
mayor. Si no pueden, su mejor estrategia es ramificarse, esto es, abrirse a mas
experiencias e intentar hallar un espacio alternativo en el que no se vean
comparados directamente con los hermanos mayores. Si un hermano mayor es
un gran lanzador de jabalinas y uno menor no puede superarlo, quiza lo intente
con el arco y las flechas. Y si ya hay otro hermano mayor que se esta
especializando en el arco y las flechas, entonces le compensara intentar la
ballesta. La regla general es, pues, hacer algo distinto que sume valor a la unidad
familiar en su conjunto. Como los famosos pinzones de Darwin, los hermanos
menores se ocupan de la diversificacion: intentan alejarse adaptativamente de las
habilidades especializadas que ya estan representadas por hermanos mayores que
ellos.

Estos «efectos de contraste» entre hermanos explican la relacion entre
orden de nacimiento y ciertos tipos de creatividad. Es mucho mas probable que
los hermanos menores acepten innovaciones radicales en ciencias y en
pensamiento social. Dentro de sus propias familias, se hallan en la cola del orden
de alimentacion, asi que tienden a identificarse mas con los desvalidos y a



defender causas igualitarias. Los hermanos menores fueron los primeros que
apoyaron la Reforma protestante y, después, la Ilustracion. En su mayor parte,
las causas perdidas de la historia han sido apoyadas por hermanos menores y
combatidas por primogénitos. Esta diferencia historica llega hasta el tipo de
diferencias psicologicas en espacios estratégicos que los hermanos ocupan
dentro de la constelacion familiar.

EDGE: Ha afirmado que los hermanos menores tienen mas en comun con
sus iguales que con sus propios hermanos.

SULLOWAY: En promedio, los primogénitos tienen una personalidad mas
parecida a la de los primogénitos de otras familias que a la de sus propios
hermanos menores. De forma similar, el hijo mas joven de una familia suele
parecerse mas al mas joven de otra familia que a sus propios hermanos mayores.
Los no primogénitos, en promedio, se parecen mas entre si que a los
primogeénitos.

EDGE: ;Como comprob¢ esta hipdtesis?

SULLOWAY: Hay diversas formas de comprobarla. Para mi libro
Rebeldes de nacimiento me embarqué en dos asaltos empiricos hacia este
problema. El primer método de ataque fueron las pruebas historicas. Recopilé
datos de mas de 6.500 participantes en las grandes revoluciones de la ciencia, de
la politica y del pensamiento social. Ademas, hice que seis o mas historiadores
expertos validasen la posicion de cada individuo en cada una de las
controversias. En conjunto, consulté a 110 expertos en historia para que
examinasen mis listas de participantes en revoluciones y evaluasen si las listas
eran representativas de los participantes en su conjunto. También pedi a los
expertos que mencionasen individuos ausentes y que puntuasen a cada
participante en una escala de aceptacion o rechazo. La obtencion de estas
puntuaciones supuso un trabajo inmenso, sobre todo porque lo hice en persona.
Volé un cuarto de millon de millas por todo el mundo para reunir estas
evaluaciones de eruditos de Inglaterra, Francia, Alemania, Italia y Estados
Unidos. Mi segunda linea de investigacion estaba relacionada con una
reevaluacion del conjunto de literatura existente sobre el orden de nacimiento.
Existen mas de dos mil publicaciones al respecto, y era necesario llevar a cabo
un metanalisis para determinar si se han efectuado descubrimientos mas
significativos de lo que seria de esperar por azar. En mi metanalisis puse a
prueba hipotesis especificas sobre estrategias de hermanos, utilizando como guia
los cinco principales factores de la personalidad, los denominados «Big Five».



Es decir, esperaba que los primogénitos fueran —en relacion con los no
primogénitos— fueran mas (1) aplicados, (2) agresivos, (3) convencionales, (4)
extravertidos en el sentido de la dominancia (los no primogénitos son mas
extrovertidos en el sentido de la sociabilidad) y (5) emocionalmente
imprevisibles, en el sentido de enfadarse con mas rapidez. Las cinco hipotesis se
vieron confirmadas en mi metanalisis, que implico un analisis estadistico de 196
estudios de orden de nacimiento controlados por clase social y nimero de
hermanos.

EDGE: ;Qué tipo de soporte economico tuvo para ello?

SULLOWAY: Mi colaboracion con mis 110 valoradores expertos la llevé
a cabo siendo beneficiario de una beca MacArthur, lo que supuso una oportuna
fuente de apoyo para mi proyecto. La beca MacArthur fue de gran ayuda para
enfrentarme con la inmensa cantidad de datos empiricos del proyecto y para
superar uno de sus principales problemas, a saber: si yo he seleccionado las
muestras histéricas, ;por qué iba nadie a fiarse de mis resultados? Fue un factor
esencial que la clasificacion de mis participantes histéricos como partidarios u
opositores de los cambios radicales la llevasen a cabo otras personas. Como
beneficiario de la beca MacArthur, gasté hasta el ultimo céntimo de mi
estipendio en investigacion y en gastos de mantenimiento.

EDGE: Una vez reunidos los resultados, ;qué procedimientos llevo a cabo?

SULLOWAY: Después de reunir las muestras para cada uno de los 121
eventos historicos de mi estudio, codifiqué cada individuo hasta con 256
variables diferentes. Una de las caracteristicas mas singulares de Rebeldes de
nacimiento es que investiga mas de un centenar de posibles causas de
pensamiento radical, e intenta clasificarlas en términos de su influencia global.
¢Es la clase social un buen predictor del radicalismo? Esta variable se encuentra
en mi base de datos, de modo que puedo dar respuesta a esa pregunta: la clase
social no es un buen predictor. ;Lo es la edad? Lo es, como ya habian pensado
Max Planck y otros, aunque no es tan bueno como las actitudes sociales o el
orden de nacimiento. También comprobé un subconjunto especial de variables
—1las relacionadas con estrategias entre hermanos y dinamicas familiares—,
muchas de las cuales resultaron también ser factores de prediccion significativos
del radicalismo. Por ejemplo, el espaciado de afios entre hermanos es un
predictor significativo: las grandes separaciones de edad entre hermanos
provocan la disipacion de los efectos del orden de nacimiento. El conflicto con
los padres es también un predictor significativo de radicalismo, y es



especialmente importante en el caso de los primogénitos. Los no primogénitos
no necesitan que su madre sea ninguna horrible bruja para convertirse en
radicales: ya tienen a sus hermanos mayores para inducir en ellos esta
predileccion de conducta. Pero los primogénitos que crecen en familias felices se
suelen identificar con los padres y con la autoridad. Un conflicto significativo
con el padre o la madre tiende a socavar este patrén de identificacion, y hace que
los primogénitos se identifiquen, en cambio, con los desvalidos. Cuando efectué
la comprobacién simultanea de todas estas variables distintas, el mejor predictor
individual de radicalismo result6 ser el orden de nacimiento. Pero este no es,
desde luego, el unico predictor significativo. Los siguientes dos predictores en
importancia son las actitudes sociales y la edad, seguidos por los conflictos entre
padres e hijos.

EDGE: Su muestra de participantes en revoluciones radicales parece
incluir personas con mucho talento, que tuvieron tanto éxito que se convirtieron
en figuras histdricas. ¢Serian de aplicacion los mismos resultados si hubiese
incluido en sus muestras a personas promedio?

SULLOWAY: Esta pregunta puede responderse de dos formas. La primera
es tomar mi muestra de 6.500 figuras historicas y clasificarla por orden de
celebridad. Yo lo he hecho, utilizando dieciocho medidas de celebridad distintas.
Hay algunas personas, como Darwin o Newton, que son especialmente célebres.
Pero a medida que descendemos en la lista, en orden de celebridad, llegamos a
personas tan poco conocidas que ni siquiera los expertos en Newton o Darwin
han oido hablar de ellas en todos los casos. Después de estratificar a los
individuos segun su celebridad, la pregunta que podemos hacernos es: ¢se disipa
en alguna medida el efecto general del orden de nacimiento a medida que
subimos o bajamos en la escala? En otras palabras: ;estan los efectos mas
notables asociados con la celebridad? Resulta que los mas desconocidos de mi
lista muestran practicamente los mismos efectos en cuanto a la influencia del
orden de nacimiento que los mas célebres. Cierto es que no he incluido en mi
estudio personas tan desconocidas que ni siquiera se dispone de informacion
biografica sobre ellas. Pero por extrapolacion, si hay sesgos en mi estudio
debidos a la seleccion de figuras célebres, deberiamos poder detectar su
influencia después de ordenar las muestras segun su celebridad.

La segunda forma de enfrentarse a este problema es estudiar a las personas
corrientes. Por suerte, esta investigacion ya se ha llevado a cabo. Como he
mencionado antes, hay mas de dos mil estudios publicados sobre el orden de



nacimiento. La mayor parte de mi propia contribucion a Rebeldes de nacimiento
fue intentar comprender esta inmensa cantidad de literatura, que ha recibido
numerosas criticas porque muchos de los estudios no estan bien disefiados ni
controlados para importantes variables de fondo. La forma mas simple de
resolver estos problemas es descartar los estudios que no estén bien disefiados.
Si tomamos los restantes 196 estudios controlados para la clase social y el
numero de hermanos, podemos preguntarnos cuantas conclusiones significativas
hallamos en ellos. Resulta que podemos hallar 86 conclusiones significativas. La
pregunta clave es, pues, con qué frecuencia se da este nimero de conclusiones
por azar. El procedimiento utilizado para dar respuesta a esta pregunta se
denomina metanalisis. La respuesta es que podemos esperar obtener 86
resultados significativos por azar una vez de cada mil millones. De hecho, la
literatura sobre el orden de nacimiento esta en un buen estado de forma si la
comparamos con otras areas de investigacion en psicologia.

EDGE: Hablemos sobre los antecedentes intelectuales.

SULLOWAY: Se han escrito una gran cantidad de trabajos sobre orden de
nacimiento y personalidad y, desde luego, sobre muchas de las otras variables
que estudié en Rebeldes de nacimiento, incluido el género y el conflicto entre
padres e hijos. Freud, por ejemplo, basaba su teoria del desarrollo de la
personalidad en el conflicto entre padres e hijos, y la mayor parte de los aspectos
de dinamica familiar que yo he estudiado también ha sido ampliamente
estudiada por otros. En mi opinién, una de las contribuciones mas dttiles a
Rebeldes de nacimiento fue mi esfuerzo para evaluar simultaneamente muchas
influencias distintas que teéricos desde Freud a la actualidad han valorado como
importantes.

EDGE: Dos preguntas: ¢qué pasa con los hijos tnicos? ;Y con las
mujeres? Parece que todos los ejemplos de los que ha hablado son hombres.

SULLOWAY: He incluido en mi libro un capitulo sobre mujeres. En esta
conexion he hecho un esfuerzo especial por hallar muestras histdricas en las que
una proporcion sustancial de mujeres participasen en eventos radicales,
precisamente para poder hablar con sustancia del sexo (y de las diferencias
sexuales). En general, las mujeres que acaban apareciendo en los libros de
historia como partidarias de causas radicales tienden a ser poco corrientes. Para
empezar, son mucho mas liberales que la media de hombres de la poblacion.
También es mas probable que hayan experimentado un conflicto significativo
con su padre o madre, y es mucho mas probable que no sean primogénitas (de



hecho, suelen ser nacidas en ultimo lugar). En otras palabras, las mujeres que
han entrado en los libros de historia suelen ser las rebeldes de la familia. Se trata
de personas que han tenido la audacia de entrar en un mundo de hombres,
porque no estaban dispuestas a quedarse paradas y hacer lo que se supone que
las mujeres hacian antes del siglo xx. Su primera «revolucion» consistié en
entrar en mi muestra. La revolucion histérica en la que mas adelante
participaron, y que atrajo mi atencion, fue para ellas una segunda revolucion.
Como mi estudio contiene una proporcion razonablemente grande de mujeres en
ciertos movimientos radicales —por ejemplo, en la Reforma protestante y en 61
movimientos de reforma social que he estudiado en la historia de Estados Unidos
—, puedo decir con confianza que los efectos del orden de nacimiento en el
temperamento radical son ciertos para las mujeres tanto como para los hombres.

Los hijos unicos plantean otra cuestion interesante. Desde mi punto de
vista, los hijos tnicos son el experimento de control ideal. Representan lo que es
no poseer ningun efecto de orden de nacimiento en absoluto: los hijos tinicos no
tienen hermanos, de modo que tampoco sufren rivalidad entre hermanos. De
estas circunstancias se siguen dos predicciones. Una es que los hijos tnicos
deberian ocupar posiciones intermedias en muchos rasgos de personalidad. Esto
es porque no padecen la presién de un hermano menor para ser especialmente
aplicados o agresivos, ni la de un hermano mayor para ser particularmente
osados o poco convencionales. De ahi que los hijos tinicos deben hallarse en
algtn punto intermedio desde el punto de vista de la conducta. Y resulta que, en
efecto, asi es. En segundo lugar, los hijos tnicos son libres de ocupar el espacio
que quieran durante su infancia; por ejemplo, no tienen por qué preocuparse de
quién va a ocupar el espacio que dejen vacante. Por ello, son libres de deambular
de un espacio a otro. En consecuencia, deberian ser mas variables que la media
en sus rasgos de personalidad e intereses, y lo son. Los hijos tnicos son el grupo
menos predecible. Su conducta es dificil de prever porque sus opciones durante
la infancia son mayores que las de las personas que crecen con hermanos.

EDGE: ;Cuales fueron las reacciones a su libro?

SULLOWAY: Ha habido diversas reacciones al libro, algunas de ellas
previstas por mi y otras no. Una de las reacciones mas sorprendentes fue la
acusacion de que yo era un «determinista». Esta acusacion se presentaba en dos
formas: una relativa al determinismo en un sentido general y la otra al
determinismo genético. Ambas formas de la acusacion me dejaron confuso. Si se
lee mi libro con atencién, es obvio que las estrategias de hermanos no son



estrictamente «determinadas», sino mas bien autodeterminadas. Los individuos
disponen de una considerable libertad de opcion sobre las estrategias adoptadas
en la vida familiar. Por ejemplo, los hermanos menores son —en promedio—
menos agresivos que sus hermanos mayores, pero siempre tienen la opcién de
serlo. Nada les impide dar un pufietazo en la nariz a un hermano mayor. Pero,
generalmente, estos actos de agresion no son premeditados, porque los hermanos
mayores pueden devolver el pufietazo con mas fuerza. Los hermanos menores
aprenden pronto esta leccion y se comportan en consecuencia. En su mayor
parte, las opciones que toman los hermanos en el curso del desarrollo humano
son voluntarias. Por consiguiente, estas opciones son autodeterminadas. Llamar
a estas acciones «determinadas» es dar la vuelta a las palabras. Todo el mundo
sabe que es imprudente cruzar la calle en el momento en que es probable que un
camion nos atropelle. Este hecho, al que la mayor parte de nosotros se adapta
con prudencia, no significa que nuestras acciones sean predeterminadas. En
resumen, hay cosas en la vida que estan determinadas y otras que no, pero no
creo que esta circunstancia sea como para hacerse mala sangre.

EDGE: Habla de probabilidades, no afirma que todos los primogénitos
tengan estas caracteristicas.

SULLOWAY: Exacto, mi punto de vista sobre la conducta es
«probabilistico», en parte porque hay muchas variables diferentes que influyen
en la personalidad, como el género, el conflicto entre padres e hijos, el orden de
nacimiento y otras muchas que he documentado en mi libro. Se me puede acusar
con razon de ser un multideterminista. Mi libro relata una historia muy compleja,
en la que hay mucho espacio para las opciones individuales.

La segunda forma de la acusacion de determinismo dirigida contra mi libro
intenta dar de mi una imagen de determinista genético. L.os pocos criticos que
han intentado sefialarlo no han entendido la diferencia entre un argumento
puramente genético y un argumento de desarrollo. Es cierto que Rebeldes de
nacimiento es, en gran parte, un libro darwiniano, pero obviamente eso no es lo
mismo que decir que argumenta a favor del determinismo genético. Uno de los
puntos mas sutiles de mi argumento en Rebeldes de nacimiento es que se puede
proponer un argumento darwiniano que sea ademas considerablemente
ambientalista. En general no se habla de este tipo de argumentos porque este
aspecto de la historia del desarrollo humano no se comprende demasiado.

He aqui el argumento resumido. Basandome en la teoria darwiniana,
sostengo que los hijos estan predispuestos (genéticamente) a competir por la



atencion paterna. El entorno interviene de forma inevitable, porque los
individuos —a partir de contingencias como orden de nacimiento, género y
separacion de edades— tienden a ocupar distintos espacios en la familia. Esta
parte del argumento no se basa en absoluto en el determinismo genético. No
existen genes para ser primogénito o no serlo. Los hermanos se acaban
diferenciando, en gran parte, porque distintos entornos familiares —o espacios,
si se quiere— los llevan a adoptar diferentes estrategias en su intento de superar
con vida la infancia. Como los primogénitos son mas grandes que sus hermanos
menores, es mas facil para ellos emplear tacticas de agresividad y tenacidad, que
pasan a formar parte de su personalidad. Este punto de la teoria es, en gran
medida, un argumento ambiental y de interaccion. Mi razonamiento en Rebeldes
de nacimiento es como el argumento de Pinker en El instinto del lenguaje. Sin
duda los humanos disponemos de una capacidad innata para entablar
comunicacion verbal, una capacidad que no poseen otros simios. Pero el pais en
el que crecemos determina qué idioma aprendemos a hablar. Del mismo modo,
tenemos integrada, en un sentido darwiniano, la competencia con nuestros
hermanos por la atencion de los padres, pero los aspectos especificos de la
personalidad de cada uno son producto de caracteristicas del entorno familiar en
el que crecemos, del mismo modo que hablar aleman en un pais y francés en otro
son diferencias lingiiisticas apropiadas producidas por el mismo instinto de
lenguaje. Mi argumento, en resumen, no es solo sobre el nacimiento ni solo
sobre la crianza, sino un argumento combinado naturaleza-crianza, en el que
buena parte de los detalles psicolégicos se hallan claramente en el lado del
ambiente.

La mayor parte de los lectores de mi libro entendidé correctamente este
aspecto. En una entrevista con Ted Koppel en el programa Nightline, Stephen
Jay Gould destaco esta logica general al decir que el orden de nacimiento ofrece
una de las mejores demostraciones del poder del entorno y es, en este respecto,
un fantastico antidoto contra el tipo de argumentos de determinismo genético
que se exponen en The Bell Curve. Para mi es ir6nico que algunas personas me
hayan acusado de ser determinista genético y que me haya defendido
publicamente de esta acusacion uno de los principales criticos de ese punto de
vista.

EDGE: Es interesante que Gould y Pinker, que con frecuencia no estan de
acuerdo entre si, parezcan apoyar sus ideas. ;Qué han dicho sobre el libro los
adaptacionistas como John Maynard Smith, George Williams o Richard



Dawkins?

SULLOWAY: No sé qué opinan Maynard Smith ni George Williams. Di
una conferencia sobre mis ideas en la Sociedad del Comportamiento Humano y
la Evolucién en 1995, en donde Richard Dawkins daba la charla inaugural, y
parecia impresionado por el argumento. Se refiri6 a mi articulo varias veces en
su charla de conclusion de la conferencia.

EDGE: ;Y Dan Dennett?

SULLOWAY: Tras la publicacion de Rebeldes de nacimiento, Dan me
envio una cordial carta en la que decia que habia leido mi libro y que, en general,
estaba de acuerdo con mi argumento. No me sorprende porque, para un
darwinista sofisticado como Dennett, el libro no puede ser demasiado polémico.
Es bastante razonable que, si los hijos compiten por la atenciéon de los padres,
concebiran estrategias para implementar esta competicién en su favor.

EDGE: ;Hay alguna persona determinada tras el ataque?

SULLOWAY: Los criticos no tienen una unica disciplina en comun. Las
respuestas mas interesantes al libro vienen ahora de psicOlogos que estan
intentando comprobar y replicar algunas de mis conclusiones. Esto se esta
convirtiendo en una interesante fuente de posibles controversias, por las razones
siguientes. Ya hay mas de dos mil estudios sobre el orden de nacimiento, y mas
de la mitad de ellos no presentan conclusiones significativas. ;Cémo es posible,
si el orden de nacimiento tiene una influencia importante en la personalidad? La
respuesta es doble. La primera parte es que los datos autoinformados no son
demasiado fiables. Si hubiese podido preguntar a Robespierre si el propio
Robespierre era un tipo perverso y vengativo, no creo que me hubiese
respondido afirmativamente. Si hubiese podido preguntarle a Louis Agassiz, el
acérrimo opositor norteamericano de Darwin, si se consideraba una persona
reacia a aceptar ideas nuevas, me hubiese contestado, y con razon, «No, soy muy
abierto a las nuevas ideas. Fui pionero en el desarrollo de la teoria de las
glaciaciones». Pero el hecho de que Agassiz fuese muy abierto en lo que
respecta a la teoria de las eras glaciales no se contradice con su vehemente
oposicion a la evolucion. La evolucién era una innovacion radical, mientras que
la teoria de las glaciaciones era una novedad mas bien conservadora, aliada del
catastrofismo. Mas adelante, Agassiz utilizo la teoria de las glaciaciones como
arma conceptual contra la evolucion, afirmando que cada era glacial habia
extinguido la vida en la Tierra, y habia sido necesaria una nueva creacién por
parte de Dios para repoblar el planeta. Cuando se le plantea a alguien una



pregunta como «;Estas abierto a nuevas ideas?», la mayoria de personas la
interpretara de forma que se adapte a sus propios valores y sesgos. Todos
estamos abiertos a algunas cosas. .o que queremos comprender es de qué forma
el orden de nacimiento y otras influencias sobre la personalidad canalizan
nuestras predisposiciones a ser abiertos a la experiencia de formas especificas.
Los tests de personalidad no son demasiado adecuados para captar estos efectos
sensibles al contexto. En Rebeldes de nacimiento tuve cuidado en identificar el
contexto social e intelectual de cada una de las innovaciones que estudiaba. Para
cada revolucion cientifica que examiné, modelicé el contexto social en términos
de hasta qué punto era radical la innovacién, cuanto tard6 la revolucién en
resolverse y otras distintas medidas de «radicalismo». Estos marcadores de
controversia resultaron ser excelentes predictores de la cuantia de los efectos del
orden de nacimiento. Ademas, estos marcadores contextuales también resultaron
ser predictores significativos de la eficacia de otros constructos explicativos
como la edad, el conflicto entre padres e hijos y las actitudes sociales. En mi
libro trataba constantemente con efectos de interaccion persona-situacion. Los
psicélogos estan ahora intentando replicar mis conclusiones sin prestar atencion
al contexto. Otro de los problemas de estos estudios es que los datos
autoinformados tienden a producir efectos del orden de nacimiento bastante
reducidos. Las consideraciones de potencia estadistica nos indican que se
necesita una muestra de entre quinientos y mil individuos para estar
razonablemente seguro de que no se esta perdiendo un verdadero efecto debido a
error muestral. En psicologia, el estudio promedio suele ser de unos doscientos
cincuenta individuos. Los psicélogos han estado disefiando estudios para poner a
prueba mis conclusiones, basados en muestras de doscientos a cuatrocientos
sujetos. Estos estudios son generalmente incapaces de responder a la cuestion
que se plantean los investigadores, lo que resulta una pérdida de tiempo y de
esfuerzo. Por desgracia, la mayor parte de los psicélogos —hasta el dia de hoy—
no tiene en cuenta la cuestion de la potencia estadistica.

Ultimamente yo mismo he disefiado un estudio para evitar este doble
problema de la potencia estadistica y del sesgo de los datos autoinformados. La
muestra incluye ya unos tres mil quinientos sujetos, y algunas de las preguntas
que planteo tienen como objetivo explotar indicadores de conducta objetivos.
Por ejemplo, si pregunto a las personas como de empaticas son, en una escala de
uno a nueve, sé que no siempre voy a obtener una autoevaluacién realista.
Ademas, en su mayor parte, las personas no saben donde se encuentran en una



medida objetiva de la empatia. Quiza sepan que estan mas arriba del promedio,
pero no saben si estan en el percentil 60 o en el 70; no nos paseamos con
«insignias de empatia» que nos identifiquen. De modo que las respuestas a este
tipo de preguntas sufren una gran imprecision. Los efectos pequefios, incluidos
los del orden de nacimiento y otros aspectos de dinamica familiar, se pierden con
facilidad. De modo que lo que he hecho en mi estudio ha sido incluir un segundo
grupo de preguntas, que piden a los encuestados que se punttien a si mismos en
relacion con sus amigos, conyuges y hermanos. Veamos el enfoque implicado en
la comparacion directa entre hermanos. Generalmente sabemos (o creemos que
sabemos) si estamos por encima o por debajo de un hermano en la mayor parte
de rasgos de la personalidad, de modo que el método de la comparacion directa
entre hermanos sirve para fijar cada escala de personalidad con una comparacion
concreta. Quiza nos equivoquemos al situarnos a nosotros mismos en tales
escalas —en términos absolutos—, pero probablemente nos acercamos a la
verdad al evaluar la diferencia relativa entre nosotros mismos y un hermano o
hermana. Cuando las personas se comparan con sus hermanos, resulta que las
correlaciones entre orden de nacimiento y personalidad son al menos el doble de
grandes comparadas con las que se obtienen cuando los sujetos se autoevaluan
sin referencia a nadie mas.

EDGE: Esta hablando de resultados estadisticos, pero muchas personas
leen su libro y piensan en €l en un nivel personal.

SULLOWAY: Bueno, estas dos perspectivas no tienen por qué ser
incoherentes. Yo empleo técnicas estadisticas y grandes muestras para
asegurarme de que estoy en lo cierto en cuanto a las relaciones que estudio. Una
vez que un investigador obtiene la respuesta correcta mediante este método,
puede ilustrar sus conclusiones mediante anécdotas, que representan el nivel de
realidad personal que los lectores profanos buscan en un libro como el mio. El
poder de las anécdotas para transmitir realidades emocionales es fantastico. Pero
no considero que las pruebas anecdoticas prueben nada; en esta importante
cuestion me alejo de la mayor parte de historiadores, que de hecho piensa que,
cuando cuenta una historia, ha demostrado algo. Una historia no es prueba de
nada; solo demuestra que algunas personas han sido lo bastante listas para
encontrar datos que se adapten a sus hipétesis. El punto de vista que adopté en
Rebeldes de nacimiento implicaba poner a prueba mi hipdtesis con grandes
muestras estadisticas, y a continuacion ilustrar las diversas relaciones que habia
documentado, haciéndolo mediante una o mas historias que dieran vida a estas



relaciones. Por ejemplo, es mas probable que los no primogénitos desafien el
statu quo y que provoquen la ira de sus padres mediante todo tipo de acciones
extravagantes. Un ejemplo de esta tendencia es Voltaire: empez6 como poeta
cuando su familia, por diversion, enfrentaban a Voltaire y a su hermano mayor,
Armand, en competiciones poéticas. La familia pronto descubrié que Voltaire
era el terror de la poesia satirica, y que probablemente, en su mayor parte, sus
mordaces poemillas iban dirigidos a su hermano mayor, al que la cosa no le
hacia demasiada gracia; de modo que la familia decidi6 acabar con las
competiciones poéticas. Al padre le preocupaba que su hijo menor acabase
malgastando su vida en una profesion tan estéril como la literatura. «Te moriras
de hambre», advertia a su hijo. Pero habia nacido un poeta, y Voltaire se
convirtio en la figura literaria mas rica de la Europa del siglo xviii a través de la
venta de sus procaces poemas, obras de teatro y libros. Su hermano Armand, por
cierto, se convirtié en un fanatico religioso. ¢Por qué se conoce a Voltaire? jPor
sus causticas criticas a la iglesia Catolica!

He aqui otra historia sobre Voltaire que no puedo evitar contar. Voltaire fue
una vez testigo de una intensa discusion entre su padre y el jardinero de este. El
padre de Voltaire era una persona terca. Finalmente despidio al jardinero, con las
palabras «Espero que encuentre un patrén tan gentil y amable como yo».
Voltaire pens6 que ese comentario era ridiculo: su padre, una de las personas
mas irascibles que conocia, diciendo al empleado al que acababa de despedir que
tendria suerte si encontraba un patron de caracter tan moderado como é€l. Poco
después, Voltaire fue a ver una obra de teatro. Resulté que en la obra habia una
escena como la que Voltaire acababa de presenciar entre su padre y su jardinero.
Al terminar la obra, Voltaire fue a ver al autor y le pidi6 si, en la siguiente
representacion de la obra, podia sustituir algunas palabras por otras mas
proximas a los comentarios de su propio padre. A continuacién, Voltaire volvio
a su casa e invit6é a su padre a ver la obra. Su padre acepto, y finalmente llego la
escena con el jardinero. Voltaire escribio acerca de este episodio: «Mi buen
padre se sinti6 muy avergonzado». Esta historia refleja el uso de la cuchilla
satirica en sus victimas, algo a lo que Voltaire se dedic6 durante toda su carrera.
Algunos nobles se enfurecieron tanto con los ataques satiricos de Voltaire que lo
hicieron apalear, o se las arreglaron para meterlo durante una buena temporada
en la Bastilla. En cualquier caso, este tipo de relatos biograficos dan vida a una



figura como Voltaire, y también ilustran el tipo de cualidades poco
convencionales e irreverentes que los hermanos menores han exhibido a lo largo
de la historia.

EDGE: ;Cémo ha afectado su propio orden de nacimiento a su
personalidad y a su vida?

SULLOWAY: Yo soy el tercero de cuatro chicos, pero a efectos
funcionales soy un hermano menor, porque mi hermano Brook es nueve afios
menor que yo (e hijo de un segundo matrimonio). Durante nueve afios creci sin
hermano menor, y no creo que Brook haya tenido demasiado influencia en mi
personalidad. Pero mis dos hermanos mayores si me influyeron; estabamos
separados por unos dos afios y medio de diferencia, y nos peleabamos
continuamente. Creo que tengo un conjunto bastante tipico de las caracteristicas
de personalidad de un no primogénito. Como persona que lleva mas de dos
décadas como investigador sin haber tenido nunca un trabajo formal, mi
trayectoria no ha sido convencional.

EDGE: ;Esta familiarizado con los trabajos de Judith Harris sobre crianza?

SULLOWAY: Lo estoy; ella se ha centrado en la influencia de los grupos
de pares sobre los nifios. En respuesta a las conclusiones de los genetistas
conductistas, que afirman que, en su mayor parte, las influencias ambientales no
son compartidas por los miembros de la familia, ella y unos cuantos psicologos
sostienen que la familia tiene unicamente una influencia limitada en la
personalidad. Un punto de vista alternativo, que yo suscribo, es que las familias
no representan un entorno compartido. Por consiguiente, influyen a los hermanos
de formas distintas, que no es lo mismo que decir que no tienen influencia en
ellos. Creo que Harris hace hincapié correctamente en la importancia de los
grupos de pares, pero es demasiado tajante cuando niega la importancia de las
diferencias intrafamiliares sistematicas. De hecho, ambos puntos de vista (la
teoria de los espacios familiares y la de la influencia de los grupos de pares)
coinciden en aspectos importantes. Por ejemplo, probablemente algunos
miembros de la familia estan influidos mas que otros por sus grupos de pares, y
suponemos que este sera especialmente el caso de los hermanos menores, porque
estan mas abiertos a las experiencias. Parece que, en particular, son los hijos que
ocupan lugares intermedios los que mas se identifican con grupos de pares en
lugar de con la familia. Esta afirmacion se puede comprobar de forma bastante
sencilla, como hizo Catherine Salmon en una reciente disertacién doctoral en la
Universidad McMaster. Se plantea a las personas que respondan diez veces a la



pregunta «;Quién soy yo?». Es mucho menos probable que los hijos intermedios
respondan «Soy un/una Brockman» o «Soy un/una Sulloway» respecto de los
primogénitos o los ultimos; es decir, los hijos intermedios no se identifican a si
mismos con la etiqueta familiar. ;Por qué sucede esto? Desde un punto de vista
darwiniano, sabemos que los hijos intermedios se encuentran en posicion de
desventaja: no tienen los mismos beneficios que los primogénitos, que reciben
una mayor atencién por parte de los padres, porque los primogénitos estan mas
cerca de la edad de reproduccion. El ultimo nacido tiene la ventaja de ser el
ultimo hijo que los padres van a tener, de modo que estos le ofreceran una
atencion especial para que no muera durante su infancia. Las crias que tienden a
quedar al margen por falta de tiempo son las intermedias. ;Cémo responden a
ello? Buscan la orientacion de los pares. Si una persona no recibe atencion
dentro de la familia, es prudente construir puentes hacia otras fuentes de apoyo.

EDGE: ;Qué conclusiones puede sacar de su libro una madre o un padre en
lo que respecta a la crianza de sus hijos?

SULLOWAY: En mi libro no trato directamente el tema de la crianza de
los hijos, aunque cualquier lector puede sacar numerosas conclusiones
pertinentes al respecto. Pero si trato esta cuestion en las charlas publicas. Una
implicacién evidente de mis investigaciones es que la rivalidad entre hermanos
no es patolégica. Muchas personas creen que si hay rivalidad entre hermanos, los
padres deben de haberse equivocado en algo. Esto es un error: la rivalidad entre
hermanos es anterior a los dinosaurios. L.a competencia entre hermanos da forma
a la conducta creativa; es parte del proceso mediante el que los nifios aguzan sus
simpaticas garras y se preparan para la vida. Cuando los padres entienden esto se
sienten muy aliviados. En segundo lugar, los padres deben comprender por qué
los hermanos rivalizan: esta competicion forma parte de los esfuerzos por
sentirse especial dentro de la familia, por sentir que uno no queda discriminado.
En ultima instancia, la competencia entre hermanos no es mas que optimizar el
interés de los padres. Lo que quiere cada hermano es tiempo especial con el
padre y la madre, y cuando estos se lo ofrecen, le hacen feliz. De hecho, si los
padres atn no la han descubierto, esta es una informacion muy util. Siendo
diferente, cada hijo intenta desarrollar un conjunto de intereses especiales, un
espacio familiar especial, para que los padres le presten atencién a él y solo a él.

EDGE: ;Hacia donde se dirigen sus futuras investigaciones?

SULLOWAY: Considero que las conclusiones de Rebeldes de nacimiento
no son mas que un esbozo preliminar de los muchos problemas a los que nos



enfrentamos al tratar de comprender el desarrollo de la personalidad. Asimismo,
el libro solo ofrece una introduccion somera a como podemos aplicar la teoria
darwiniana a la comprension de las adaptaciones aprendidas durante la infancia.
Las adaptaciones infantiles no son aleatorias; tienen una finalidad, que es llevar
los genes propios a la generacion siguiente. Estas cuestiones suscitan la
posibilidad de numerosos estudios futuros, estudios que exigiran una interfaz
aun mas solida entre la biologia evolutiva y la psicologia del desarrollo. Creo
que el futuro de esta area de investigacion es apasionante.

Mi propia investigacion sera mas psicologica que histérica, con el fin de
poder dar respuesta a algunas de las cuestiones a las que no pude responder con
el uso de datos historicos. En Rebeldes de nacimiento desarrollé modelos
estadisticos que combinaban el poder predictivo del orden de nacimiento, los
conflictos entre padres e hijos, el temperamento y otras variables para explicar
qué hicieron realmente las figuras histéricas durante las épocas de cambios
sociales e intelectuales radicales. En este respecto, si trabajamos con personas
vivas podemos llegar a conclusiones mucho mejores, ya que podemos plantear
cuestiones especificas sobre la historia de su desarrollo; por ejemplo, la
naturaleza de las estrategias empleadas en la interaccion con los hermanos, y
hasta qué punto estas estrategias (y las caracteristicas de personalidad asociadas)
predicen el comportamiento adulto. El salto a la investigacion con sujetos vivos
es algo asi como pasar de una locomotora del siglo xix a un reactor del siglo xx
en términos de la sofisticacion que se puede esperar obtener, y se han llevado a
cabo muy pocos estudios de esta indole.

Para llegar a la comprension de las familias que necesitamos, son precisos
estudios en los que se examina a todos los miembros de la familia
simultaneamente. Cuando en el pasado los psic6logos querian estudiar una
influencia como el orden de nacimiento, recopilaban datos de primogénitos y no
primogénitos seleccionados de diferentes familias. Este enfoque hace que
perdamos demasiada informacion. Le daré un ejemplo de por qué es conveniente
estudiar individuos criados en la misma familia. Supongamos que uno es un
primogénito. La estrategia habitual para dominar a los hermanos menores sera
actuar a lo duro, como Clint Eastwood (que, por cierto, es un primogénito, como
casi todos los demas tipos duros de Hollywood: John Wayne, Sylvester Stallone,
Bruce Willis y todos los actores que han interpretado a James Bond). Pero
supongamos que un primogénito resulta ser timido. Los timidos no suelen optar
por las tacticas de mano dura, sino que tienden a ser retraidos y fisicamente



cerrados. Esta disposiciéon timida socava su capacidad para ocupar el espacio
tipico del primogénito, de manera que es probable que un primogénito timido
desarrolle un conjunto de estrategias distinto para tratar con sus hermanos. Puede
que estos individuos procuren mantener a sus hermanos menores en su lugar
mediante el mal humor, o haciendo el vacio a los hermanos que los hayan
ofendido. Hay muchas otras posibles estrategias, aparte de la mano dura. En el
momento en que uno elige un conjunto de estrategias en lugar de otro, la puerta
se abre para que un hermano menor adopte alguna de las estrategias que no se
estan empleando. Si se comparan dos sujetos de distintas familias, no se perciben
este tipo de «coadaptaciones». Es necesario tener presente que el desarrollo de la
personalidad tiene lugar en una especie de tablero de ajedrez. L.os movimientos
que efectia un miembro de la familia los dictan los movimientos ya efectuados
por otros miembros de la familia en el mismo tablero. Por extraordinario que
parezca, se han llevado a cabo muy pocos estudios sobre el desarrollo de la
personalidad desde esta perspectiva. Desde un punto de vista psicologico
intuitivo —pero también desde un punto de vista darwiniano—, esta es la mejor
forma de estudiar el desarrollo humano.

EDGE: Estos estudios ¢se llevaran a cabo en paises occidentales?

SULLOWAY: Como la mayor parte de psicologos vive en el mundo
occidental, es donde se efectuaran el grueso de estos estudios. Pero, como a los
psicologos les encanta comprobar las replicaciones interculturales, empezaremos
a ver estudios en lugares como Africa o el Sureste Asiatico. Con el tiempo se
efectuaran este tipo de estudios en todo el mundo, y debemos esperar ver
algunos interesantes giros en la historia del desarrollo humano en unas culturas y
en otras.

EDGE: ;Le gustaria afiadir algo mas?

SULLOWAY: Debo decir que no tenia ni idea de en qué me estaba
metiendo cuando me tropecé con el proyecto que culmindé en Rebeldes de
nacimiento. En retrospectiva, veintiséis afios después, ha sido una de las cosas
mas interesantes que podia haber hecho. Nunca me aburri mientras intentaba
comprender qué hace que los seres humanos seamos humanos. Y el reconocer,
dos décadas después de iniciar el proyecto, que la teoria de Darwin desempefiaba
un papel fundamental en la comprension de las diferencias humanas individuales
fue también emocionante. Los misterios del desarrollo humano han sido un tema
apasionante al que he dedicado mi vida, y espero seguir interesado en estos
problemas y seguir progresando en su resolucion.



7.
Neuronas espejo y aprendizaje por imitacion como fuerza
impulsora del «Gran salto adelante» en la evolucion humana

V. S. Ramachandran

Neurocientifico y director del Center for Brain and Cognition de la Universidad
de California, San Diego; autor de Fantasmas en el cerebro y de The Tell-Tale
Brain.

El descubrimiento de las neuronas espejo en los l6bulos frontales de los simios y
su posible relevancia en la evolucion del cerebro humano —cuestion que
constituye el objeto de mi especulacién en este ensayo— es el relato «no
informado» (o, como minimo, no publicitado) mas importante de la década. Mi
prediccion es que las neuronas espejo haran por la psicologia lo que el ADN hizo
por la biologia: ofreceran una estructura unificada que ayudara a dar explicacion
a numerosas capacidades mentales que hasta ahora han permanecido rodeadas de
misterio e inaccesibles a la experimentacion.

Las cuestiones acerca de la evolucion de la mente y el cerebro humanos
eran numerosas y enigmaticas:

1. El cerebro de los hominidos alcanzé practicamente su tamafio actual —
y quiza incluso su actual capacidad intelectual— hace unos doscientos
cincuenta mil afios. Sin embargo, numerosos de los atributos que
consideramos propiamente humanos aparecieron mucho después. ¢ Por
qué? ;Qué estaba haciendo el cerebro durante ese prolongado «periodo
de incubacion»? ;Por qué poseia este potencial latente para el uso de
herramientas, fuego, arte, musica, y quiza incluso lenguaje, que no
floreci6 hasta un momento considerablemente posterior? ;Como
surgieron esas capacidades latentes, teniendo en cuenta que la
seleccion natural solo puede seleccionar las capacidades que se



expresan, no las latentes? Llamaré a este problema «problema de
Wallace», en honor del naturalista victoriano Alfred Russel Wallace,
que fue el primero que lo propuso.

2. Las toscas herramientas olduvayenses, fabricadas dando unos cuantos
golpes a una piedra para crear un borde irregular, surgieron hace 2,4
millones de afios y probablemente las cre6 Homo habilis, cuyo tamafio
cerebral estaba a medio camino (700 cc.) entre los humanos modernos
(1.300 cc.) y los chimpancés (400 cc.). Tras otro millon de afios de
inmovilidad evolutiva empezaron a aparecer herramientas «simétricas»
estéticamente agradables, asociadas con una estandarizacion de la
técnica de produccion y de la forma de los artefactos. Estas
herramientas exigieron pasar de un martillo duro a un martillo blando
(quiza de madera) durante la elaboracion de la herramienta, para
garantizar que se obtenia un borde suave, no uno recortado e irregular.
Finalmente, la invencion de herramientas estereotipadas «de
produccion en cadena» (sofisticadas herramientas con simetria
bifacial) a las que se afiadia un mango tuvo lugar hace solo doscientos
mil afios. ¢Por qué estuvo la evolucion de la mente humana
«puntuada» por estas perturbaciones relativamente repentinas de
cambio tecnol6gico?

3. ¢A qué se debio la subita explosion (con frecuencia denominada «el
Gran salto») en sofisticacion tecnologica, arte rupestre generalizado,
vestido, viviendas estereotipadas, etc., hace unos cuarenta mil afios, a
pesar de que el cerebro habia llegado a su tamafio «moderno» actual
hacia casi un mill6n de afios?

4. ;Aparecio el lenguaje completamente de la nada, como sugiere
Chomsky? ¢O evolucion6 a partir de un lenguaje gestual mas primitivo
que ya estaba establecido?

5. A los humanos se les suele llamar «primates maquiavélicos», en
referencia a nuestra capacidad de «leer mentes» a fin de predecir la
conducta de otras personas y tomarles la delantera. ;Por qué a los
simios y a los humanos se nos da tan bien ver las intenciones de otros
individuos? ;Tienen los primates superiores un centro o un modulo
especializado en el cerebro para generar una «teoria de las otras
mentes», como han propuesto Nick Humphrey y Simon Baron-Cohen?
Si es asi, ¢donde esta este circuito, y como y cuando ha evolucionado?



La solucion a muchos de estos enigmas tiene un insolito origen: el estudio
de neuronas individuales en el cerebro del mono. Mi propuesta es que estas
cuestiones son menos enigmaticas si se tiene en cuenta el reciente
descubrimiento, por parte de Giacomo Rizzolatti, de las «neuronas espejo» en el
area premotora ventral de los monos. Yo afirmo que este grupo de neuronas
representa la clave para entender muchos aspectos misteriosos de la evolucion
humana. Rizzolatti y Michael Arbib ya han sefialado la relevancia de su
descubrimiento en la evolucion del lenguaje, pero yo considero que la
importancia de sus descubrimientos en la comprensién de otros aspectos
igualmente fundamentales de la evolucion humana ha sido en gran medida
pasada por alto. Desde mi punto de vista, esta es la «historia» no publicitada mas
importante de los ultimos diez afios.

La aparicion del lenguaje

A diferencia de otros muchos rasgos humanos, como el humor, el arte, la danza
o la musica, el valor del lenguaje en términos de supervivencia es obvio: nos
ayuda a comunicar nuestros pensamientos e intenciones. Pero la cuestion de
como ha podido evolucionar una capacidad tan extraordinaria lleva
confundiendo a los biélogos, psicologos y filosofos como minimo desde la época
de Charles Darwin. El problema es que el aparato fonador humano es
infinitamente mas complejo que el de cualquier simio, pero sin areas de lenguaje
sofisticadas en la misma medida en el cerebro, el equipo vocal seria initil por si
mismo. Entonces, ;como evolucionaron conjuntamente estos dos mecanismos
con tantas piezas sofisticadas que encajan entre si? Siguiendo el ejemplo de
Darwin, mi sugerencia es que nuestro equipo vocal y nuestra notable capacidad
para modular la voz evolucionaron principalmente con el objeto de generar
llamadas emotivas y sonidos musicales durante el cortejo («dar una serenata»).
Una vez producida esta evolucion en el cerebro —en particular, el hemisferio
izquierdo— evolucioné el lenguaje.

Pero queda un enigma aun mayor. JEl lenguaje se logra gracias a un
sofisticado y altamente especializado «o6rgano del lenguaje», tnico a los
humanos y surgido completamente de la nada, como propone Chomsky? O ya



existia un sistema de comunicacion gestual mas primitivo que actu6 como
estructura para el surgimiento del lenguaje oral?

El descubrimiento de Rizzolatti puede ayudarnos a resolver esta duda
historica. Rizzolatti hizo grabaciones del area premotora ventral de los 16bulos
frontales de monos y hallé que ciertas células se activan cuando un mono efectia
una accioén concreta y muy especifica con su mano: tirar, empujar, arrastrar,
agarrar, tomar un cacahuete y ponerlo en la boca, etc.; distintas neuronas se
activan en respuesta a acciones distintas. Uno puede caer en la tentacion de
pensar que se trata de neuronas de «mando» motor, que hacen que los musculos
hagan ciertas cosas; jsin embargo, la asombrosa realidad es que una neurona
espejo determinada se activa también cuando el mono en cuestion observa a otro
mono (o incluso al investigador) efectuar la misma accién, como comerse un
cacahuete! Si conocemos estas neuronas, poseemos la base para comprender
muchisimos aspectos enigmaticos de la mente humana: la empatia de «leer
mentes», el aprendizaje por imitacion, e incluso la evolucion del lenguaje.
Siempre que se observa a alguien hacer algo (o incluso empezar a hacerlo), la
neurona espejo correspondiente puede activarse en el cerebro, lo que nos permite
«leer» y comprender las intenciones del otro, y por tanto desarrollar una
alambicada «teoria de las otras mentes». (Yo también propongo que una pérdida
de estas neuronas espejo podria explicar el autismo, un cruel trastorno que afecta
a los nifios. Sin estas neuronas, el nifio es incapaz de comprender o empatizar
con otras personas en un nivel emocional, y por tanto se aparta socialmente del
mundo por completo.)

Las neuronas espejo pueden también permitir la imitacion de los
movimientos de otros, proporcionando asi el escenario para la compleja herencia
lamarckiana o cultural que caracteriza a nuestra especie y nos libera de las
restricciones de una evolucion puramente genética. Ademas, como el propio
Rizzolatti sefiala, estas neuronas pueden también permitirnos imitar —y
posiblemente entender— los movimientos de labios y lengua de otros, lo que, a
su vez, puede ofrecer la oportunidad para la evolucion del lenguaje. (Esto es lo
que hace que, al sacarle la lengua a un bebé recién nacido, nos imite. Qué ironico
y conmovedor que un gesto tan nimio condense medio millon de afios de
evolucién del cerebro de los primates.) Una vez se dispone de estas dos
capacidades —la de leer las intenciones de otros y la de imitar sus



vocalizaciones—, el mecanismo de evolucion del lenguaje se pone en marcha.
Ya no hace falta hablar de un 6rgano de lenguaje tinico y el problema deja de
parecer tan misterioso.

(Otra pieza importante de este rompecabezas es la observacion de Rizzolatti
de que el area premotora ventral pueda ser homdloga al «area de Broca», un
centro del cerebro asociado con los aspectos expresivos y sintacticos del
lenguaje en los seres humanos.)

Estos argumentos no invalidan en modo alguno la idea de que existen areas
cerebrales especializadas para el lenguaje en los seres humanos. Lo que
intentamos dilucidar aqui no es si estas areas existen, sino cémo han
evolucionado.

Las neuronas espejo se descubrieron en monos, pero ;cOmo sabemos si
existen en el cerebro humano? Para averiguarlo estudiamos a pacientes afectados
por un raro trastorno denominado anosognosia. En su mayoria, los pacientes que
han sufrido un derrame en el hemisferio derecho tienen paralisis completa del
lado izquierdo del cuerpo y, como es de esperar, se quejan de ello. Pero
alrededor del 5 por 100 de estos pacientes negara con vehemencia su paralisis, a
pesar de que en otros sentidos mantiene su lucidez mental y su intelecto. Esto es
lo que se denomina sindrome de negacién o anosognosia. Para nuestra sorpresa,
hallamos que algunos de estos pacientes no solo negaban su propia paralisis,
sino que también negaban la paralisis de otro paciente cuya incapacidad para
mover el brazo resultaba claramente visible, para ellos mismos y para los demas.
La negacion de la paralisis propia ya es algo bastante extrafio, pero ;por qué iba
un paciente a negar la paralisis de otro paciente? L.o que proponemos es que esta
singular observacién se comprende mejor en términos de dafios a las neuronas
espejo de Rizzolatti. Es como si, cada vez que uno quiere efectuar un juicio
sobre los movimientos de otro sea necesario poner en marcha una simulacion en
realidad virtual de los movimientos correspondientes en el cerebro propio, y sin
las neuronas espejo esto es imposible.

La segunda prueba viene del estudio de las ondas cerebrales (EEG) en
humanos. Cuando una persona mueve las manos, una onda cerebral denominada
onda MU se bloquea y desaparece por completo. Eric Altschuler, Jamie Pineda y
yo mismo sugerimos en 1998, en la Sociedad para las Neurociencias, que esta
supresion la causaba el sistema de neuronas espejo de Rizzolatti. De manera
coherente con esta teoria, hallamos que dicha supresion tiene lugar también
cuando una persona observa a otra mover su mano, pero no si observa un



movimiento similar de un objeto inanimado. (Nuestra previsiéon es que los nifios
con autismo deberian mostrar supresion si mueven sus propias manos, pero no si
observan a otro hacerlo. Nuestro laboratorio dispone de resultados preliminares
de un nifio autista altamente funcional que apuntan a que esto podria ser cierto
[Social Neuroscience Abstracts, 2000].)

El Big Bang de la evolucion humana

El cerebro de los hominidos crecié a un ritmo acelerado hasta alcanzar su
tamafio actual de 1.500 cc hace unos 200.000 afios. Sin embargo, en el caso de
las capacidades exclusivamente humanas, como la invencion de herramientas
«estandarizadas» muy sofisticadas y compuestas de muchas piezas, la
confeccion de vestidos, el arte, las creencias religiosas y quiza incluso el
lenguaje, se cree que surgieron con bastante rapidez hace unos 40.000 afios, en
una subita explosién de capacidades mentales y cultura a la que a veces se
denomina el «Big Bang». Si el cerebro alcanzé todo su potencial humano —o al
menos su tamafio— hace 200.000 afios, ;por qué permanecio inactivo durante
150.000 afios? En su mayor parte, los estudiosos se muestran convencidos de
que el Big Bang ocurri6 debido a un cambio genético en la estructura del
cerebro. Por ejemplo, el arquedlogo Steve Mithen acaba de escribir un libro en el
que sostiene que antes del Big Bang habia tres modulos diferentes en el cerebro
humano, con las especialidades de «inteligencia social o maquiavélica»,
«inteligencia mecanica» o uso de herramientas, e «historia natural» (propension
a clasificar). Estos tres modulos permanecian aislados unos de otros, pero hace
unos 50.000 afios un cambio genético en el cerebro les permitié comunicarse
entre si, y el resultado fue la enorme flexibilidad y versatilidad de la conciencia
humana.

Yo no estoy de acuerdo con la ingeniosa sugerencia de Mithen y ofrezco
una solucion al problema totalmente distinta (no es incompatible con el punto de
vista de Mithen, pero la idea es diferente). Mi propuesta es que el llamado Big
Bang tuvo lugar porque determinados desencadenantes ambientales actuaron
sobre un cerebro que ya habia crecido por alguna otra razon y, por tanto, estaba
«preadaptado» para las innovaciones culturales que nos hacen
inconfundiblemente humanos (y una de las preadaptaciones fundamentales eran
las neuronas espejo). Los inventos como el uso de herramientas, el arte, las
matematicas e incluso ciertos aspectos del lenguaje pueden haber aparecido de



forma «accidental» en un lugar para luego extenderse con rapidez debido a la
asombrosa capacidad del cerebro para aprender por imitacion y para leer mentes
mediante el uso de las neuronas espejo. Quiza todas las «innovaciones»
fundamentales ocurren debido a una coincidencia fortuita de circunstancias
ambientales, generalmente en un mismo momento y lugar. Pero dada la notable
propension de nuestra especie para imitar, tales invenciones, una vez surgidas, se
extenderan con gran rapidez por toda la poblacion.

Es obvio que las neuronas espejo no pueden ser la tinica respuesta a estos
enigmas de la evolucion. Después de todo, los monos Rhesus y los simios las
tienen, pero carecen de la sofisticacion cultural de los humanos (aunque
ultimamente se ha apreciado que los chimpancés tienen como minimo unos
rudimentos de cultura, incluso en estado salvaje). Sin embargo, yo opino que las
neuronas espejo son necesarias, pero no suficientes: su aparicion y posterior
desarrollo en los hominidos fue una fase decisiva. La razon es que, una vez que
se dispone de un minimo de «aprendizaje por imitacién» y de «cultura», esta
cultura puede, a su vez, ejercer la presion de seleccion para el desarrollo de los
rasgos mentales adicionales que nos hacen humanos. Y, una vez iniciado este
proceso, se puso en marcha el proceso autocatalitico que culminé en la
conciencia humana moderna.

Un segundo problema es que mi propuesta no explica por qué las
numerosas innovaciones humanas que constituyen el Big Bang tuvieron lugar
durante un periodo de tiempo relativamente breve. Si se trata tan solo de una
expansion rapida de descubrimientos aleatorios, ¢por qué habrian ocurrido todos
al mismo tiempo? Esta objecién tiene tres respuestas. En primer lugar, las
pruebas de que todo ocurrié al mismo tiempo no son consistentes. La invencion
de la musica, el alojamiento, las herramientas con mango, la confeccién de
vestidos, la escritura, el lenguaje hablado, etc., puede haber ocurrido hace entre
cien mil y cinco mil afios, y el denominado «Gran salto» puede ser un problema
propio de muestreo de las excavaciones arqueoldgicas. En segundo lugar,
cualquier innovacion especifica (por ejemplo, el lenguaje hablado, la escritura o
las herramientas) puede haber actuado de catalizador y acelerado el ritmo de la
cultura en su conjunto. Y en tercer lugar, es posible que haya habido realmente
un cambio genético, pero puede que no haya consistido en un incremento de la
capacidad de innovacién (ni en un desmoronamiento de las barreras entre
modulos, como ha sugerido Mithen), sino en un incremento de la sofisticacion
del sistema de neuronas espejo y, por lo tanto, de la capacidad de aprendizaje. El



aumento resultante en la capacidad para imitar y aprender (y ensefiar) explicaria,
pues, la explosion de cambios culturales a la que llamamos «el Gran salto
adelante» en la evolucion humana. Este argumento implica que el «debate
naturaleza-crianza» no tiene mucho sentido en lo que respecta a los seres
humanos. Sin la capacidad de aprendizaje especificada genéticamente que
caracteriza al cerebro humano, Homo sapiens no mereceria el calificativo
«sapiens» (sabio), pero sin la inmersion en una cultura que saque provecho de
esta capacidad, el calificativo también seria inapropiado. En este sentido, la
cultura humana y el cerebro humano han coevolucionado como parasitos mutuos
obligatorios; si faltase uno de ellos, el resultado no seria un ser humano (del
mismo modo que no hay célula sin sus mitocondrias parasitas).

El segundo Big Bang

Mi idea de que estas neuronas proporcionaron el impulso inicial para la
coevolucion «desmedida» del cerebro y la cultura no es tan estrafalaria como
parece. Imaginemos un antrop6logo marciano que estudiase la evolucion
humana dentro de un millon de afios. Se quedaria desconcertado (como le
sucedio a Wallace) por la aparicion relativamente subita de ciertos rasgos
mentales, como el uso de herramientas sofisticadas, el uso del fuego, el arte o la
«cultura», y trataria de correlacionarlas (como estan haciendo ahora numerosos
antropologos) con supuestos cambios en el tamafio y la anatomia del cerebro
humano causados por mutaciones. Pero, a diferencia de ellos, también se
sorprenderia por los radicales cambios que tuvieron lugar después (digamos) del
siglo xix, esto es, lo que nosotros llamamos revolucién industrial/cientifica. {En
muchos sentidos, esta revolucién es mucho mas espectacular (pensemos, por
ejemplo, en la repentina aparicion de la energia nuclear, los automoviles, los
viajes por aire y los viajes espaciales) que el «gran salto adelante» ocurrido hace
cuarenta mil afios!

Podria tener la tentacion de sugerir que un cambio genético, y el
correspondiente cambio en la anatomia cerebral y en la conducta, fue el
responsable de este segundo salto adelante (igual que muchos antropologos
actuales buscan una explicacion genética para el primer salto). Sin embargo,
sabemos que las causas del cambio actual fueron exclusivamente circunstancias
ambientales fortuitas: Galileo invent6 el «método experimental» que, junto con
el mecenazgo real y la invencion de la imprenta, dieron el pistoletazo de salida a



la revolucion cientifica. Sus experimentos y la anterior invencién de un nuevo y
sofisticado lenguaje llamado matematicas en la India durante el primer milenio
d. C. (un lenguaje basado en la notacion por valor posicional, el cero y el sistema
decimal) establecio el escenario para la mecanica de Newton y para el calculo; y
«el resto es historia», como se suele decir.

Lo que se debe tener en cuenta es que todo esto no sucedi6 de forma
necesaria. Desde luego, no sucedi6 por culpa de un cambio genético en el
cerebro humano durante el Renacimiento. Sucedid, al menos en parte, por el
aprendizaje por imitacion y la transmision «cultural» rapida de conocimientos.
(Por supuesto, uno puede casi proponer que habia una mayor diferencia
conductual/cognitiva entre los seres humanos anteriores al siglo xviii y los
posteriores al siglo xx que entre Homo erectus y el Homo sapiens arcaico. jA
falta de mas informacion, nuestro etélogo marciano podria llegar a la conclusion
de que habia una diferencia genética mayor entre los dos primeros grupos que
entre las dos ultimas especies!)

A partir de esta analogia, yo propongo también que el primer gran salto
adelante fue debido, en gran parte, a la imitacion y la emulacion. La cuestion de
Wallace era perfectamente sensata; es muy desconcertante ver surgir «de la
nada» un conjunto de capacidades extraordinarias. Pero su solucion era
incorrecta: la aparentemente repentina aparicion de cosas como el arte o las
herramientas sofisticadas no tenia nada que ver con Dios 0 con «intervenciones
divinas». Mi propuesta seria que, de igual modo que un unico invento (o dos) de
Galileo y Gutenberg se expandi6 rapidamente y transformé la superficie del
planeta (sin un cambio genético que lo precediera), los inventos como el fuego,
la confeccion de vestidos, las «herramientas simétricas», el arte, etc., pueden
haber surgido de manera fortuita en un tnico lugar y haberse extendido con gran
rapidez. Dichos inventos también podrian haberlos creado los primeros
hominidos (incluso los chimpancés y los orangutanes tienen una notable
inventiva; quién sabe hasta donde llegaba la de los Homo erectus o los
Neandertales), pero es posible que estos carecieran de un sistema de neuronas
espejo lo bastante avanzado como para permitir una transmision y diseminacion
rapida de las ideas, asi que estas desaparecian enseguida del «deposito de
memes». Este sistema de células, una vez que se hizo lo bastante sofisticado
como para utilizarlo para la «formacion» en el uso de herramientas y en la
lectura de la mente de otros hominidos, puede haber desempefiado el mismo



papel fundamental en la aparicion de la conciencia humana (y en la sustitucion
del Neandertal por el Homo sapiens) que el impacto del asteroide tuvo en el
triunfo de los mamiferos sobre los reptiles.

Asi que es tan razonable preguntarse «;Por qué el uso de herramientas
sofisticadas y el arte no aparecieron hasta hace cuarenta mil afios, a pesar de que
el cerebro ya disponia de la capacidad latente necesaria cien mil afios antes?»
como preguntarse «;Por qué los viajes espaciales hace solo unas décadas,
aunque nuestros cerebros estaban preadaptados para el espacio al menos desde la
época de los cromafiones?». La pregunta pasa por alto el papel fundamental de la
contingencia, el puro azar, en la historia evolutiva humana.

Asi, considero el descubrimiento de Rizzolatti —y mis conjeturas
puramente especulativas sobre su papel fundamental en nuestra evolucién—
como la historia no publicitada mas importante de la tltima década.



8.
Un yo que vale la pena

Nicholas Humphrey

Psicologo, London School of Economics; autor de Seeing Red y Soul Dust.

Hace cuarenta afios estaba decidido a resolver el problema de la conciencia. Me
parecia que era una pena dejar que fuese la proxima generacion la que se llevase
tal honor. La conciencia presenta el mayor desafio a la ciencia; es tan grande
que, a menos que hallemos pronto una respuesta, la ciencia misma esta en
peligro de ser humillada. La conciencia —Ila experiencia fenomenologica—
parece, en muchos sentidos, demasiado buena para ser verdad. El modo en que
experimentamos el mundo parece innecesariamente bello, rico y extrafio.

Lo he intentado de diversas formas, abordando el problema desde distintos
angulos: a través de la neurofisiologia, de la conducta animal, de las ciencias
sociales, de la filosofia de la mente. Supongo que necesitaremos todos estos
puntos de vista y mas, antes de saber qué es realmente la conciencia y para qué
sirve.

Recientemente he estado especulando con una idea bastante fabulosa acerca
del motivo por el cual necesitamos los qualia de la conciencia en nuestras vidas.
Mi idea es que los necesitamos para darnos cuenta de nuestra propia
importancia. Nuestra experiencia de ser conscientes nos anima mas que
cualquier otro factor a tomarnos seriamente como individuos, y afecta de forma
espectacular a nuestra actitud hacia el tipo de personas que creemos que SOmos.
Hallamos nuevo valor en nuestras vidas y, no menos importante, en las vidas de
otras personas.

He llegado a esto a partir de mis primeras ideas sobre la naturaleza de la
sensacion. Hace algun tiempo propuse una teoria sobre el funcionamiento de las
sensaciones y sobre el porqué de sus propiedades cualitativas. Sostenia que las
sensaciones derivan su caracteristica fenomenologia del hecho de que son —en
su origen evolutivo— un tipo de accion corporal que implica atender al estimulo
en la superficie del cuerpo con una respuesta evaluativa. El sentimiento



consciente, proponia, es un notable tipo de «accion intencional». Los
sentimientos no entran en la conciencia como eventos que nos suceden, sino
como actividades que nosotros mismos engendramos y en las que participamos.

Cuando una persona huele una rosa, por ejemplo, responde a lo que sucede
en su nariz con un «patron de accion virtual»: uno de un conjunto de patrones de
accion originados hace mucho tiempo en la historia evolutiva en forma de
respuestas evaluativas a diversos tipos de estimulos en la superficie del cuerpo,
movimientos de aceptacion o rechazo. En los seres humanos modernos, estas
respuestas siguen dirigidas al punto de estimulacion, y aun conservan vestigios
de su funcion original ademas de su tono hedonista; sin embargo, actualmente,
en lugar de pasar a convertirse en conductas manifiestas, se han quedado
encerradas en los circuitos internos del cerebro; de hecho, las sefiales eferentes
solo se proyectan ahora hasta el cortex sensorial, donde interaccionan con las
seflales entrantes de los Organos sensoriales para crear, momentaneamente, un
bucle autoenredado, recursivo. Mi teoria era que la sensacion de la persona, la
forma en la que representa lo que le sucede y como se siente al respecto, procede
de la supervision de sus propias sefiales para el patron de accién, extendidas,
mediante la recursién mencionada, hasta el «momento extendido» del presente
consciente.

Sigo pensando que es una idea bastante buena, sobre todo debido a su
potencial para explicar la arquitectura funcional subyacente —incluso Ia
neurofisiologia— de la experiencia fenomenologica: el «cémo es» vivir en el
presente subjetivo de las sensaciones. Los bucles sensoriales que identifiqué
podian crear una dimensién temporal «como si», de forma que cada momento de
consciencia dura —paraddjicamente— mas de lo que realmente dura en el
tiempo fisico.

Pero hubo un enigma que no tuve mas remedio que dejar de lado. Habia
creado un modelo de circuitos reentrantes en el cerebro que podria haber puesto
las bases para la fenomenologia de la conciencia. Habia propuesto una historia
evolutiva acerca del origen de dichos circuitos como una especie de actividad
corporal. Pero, a decir verdad, no habia hecho nada para explicar por qué la
evolucién habia seguido este notable rumbo; al menos, no habia dado
explicacion alguna a la esencial tltima etapa cuando la actividad en los circuitos
sensoriales se hacia autorresonante.

Hablemos con claridad: esta tltima etapa no podia haber sido un accidente.
De hecho, debi6 exigir una precisa puesta a punto de los circuitos para producir



el nivel exacto de realimentacion, esto es, el grado y calidad precisos de
crecimiento temporal de la conciencia. ;Pero con qué sentido? ;Por qué la
seleccion natural se ha metido en el complicado proceso de crear un presente
subjetivo denso? ¢Por qué no dejar que el tiempo consciente pase como lo hace
el tiempo fisico? ;Cual puede ser para nosotros la ventaja biolégica de
experimentar nuestra propia presencia en el mundo de este modo magicamente
enriquecido?

A esto es a lo que me dedico ahora. Y lo que opino —aunque, desde luego,
necesita mas elaboracion— es basicamente que el sentido de disponer de un
presente subjetivo fenomenoldgicamente rico es que proporciona un nuevo
dominio para el yo. Gottlob Frege, el gran l6gico de principios del siglo xx,
efectud la observacion obvia pero fundamental de que un sujeto de primera
persona debe ser sujeto de algo. En ese caso, podemos preguntarnos: ;qué algo
esta a la altura de la tarea? ;Qué tipo de elemento tiene el peso metafisico
suficiente para ofrecer el sustrato experiencial de un yo; o, en todo caso, de un
yo que valga la pena? La respuesta que sugiero es: nada menos que la
experiencia fenomenoldgica, una experiencia fenomenologica con su
profundidad y riqueza intrinsecas, con sus cualidades de parecer algo mas de lo
que pueda ser cualquier objeto fisico.

La experiencia fenomenoldgica es, desde luego, capaz de poner la base para
crear un yo que valga la pena. Y, una vez creado este yo, ;qué es lo que se hace
posible, incluso natural? Como sujetos de algo tan misterioso y extrafio, los seres
humanos ganamos confianza e interés en nuestra propia supervivencia, y
también un nuevo interés en otras personas. Empezamos a interesarnos en el
futuro, en la inmortalidad y en todo tipo de cuestiones relacionadas con la co-
conciencia y con el alcance de la conciencia a nuestro alrededor.

Esto realimenta nuestra propia aptitud bioldgica de diversas formas, obvias
algunas y sutiles otras. Nos hace mas vitales, mas fascinantes y mas capaces de
fascinarnos, mas decididos a proseguir con nuestras vidas nos lleven donde nos
lleven. En resumen, hace que seamos mas la asombrosa maquina que somos los
seres humanos. Lord Byron decia que «el gran objetivo de la vida es la
sensacion; sentir que existimos, incluso en momentos de dolor». Ese es el lado
malo. Pero, en un nivel mas reflexivo, lo que nos mantiene en marcha, nos da
coraje, nos hace querer progresar, para nosotros mismos y para nuestros hijos, es
el sentimiento de que, como individuos humanos, tenemos algo muy especial
que proteger y conservar.



Nada de esto habria sucedido si no fuese por el desarrollo, en esos circuitos
sensoriales del cerebro, de una autorresonancia especial; un desarrollo impulsado
por la seleccion natural para la metafisica. Una vez lo describi asi (imitando un
famoso pasaje de Rousseau): «El primer animal que, habiendo encerrado una
parte de la sustancia del mundo dentro de su piel, dijo “esto soy yo”, fue quiza el
verdadero pionero de la vida individualizada. Pero fue el primer animal que,
después de encerrar un poco de tiempo en su cerebro, dijo “este es mi presente”,
el verdadero fundador del ser subjetivo».

He gozado de la buena suerte de estar implicado, como investigador, en la
apertura de tres puertas distintas al problema de la conciencia: a través de la
neurofisiologia, de la etologia y de la estética.

Siendo estudiante de doctorado en Cambridge en la década de 1960, me
hallaba en el lugar adecuado y en el momento preciso para llevar a cabo un
maravilloso descubrimiento: el fendmeno que mas adelante se denomino «vision
ciega». En el laboratorio de Larry Weiskrantz habia una mona llamada Helen a
la que se le habia extirpado por completo quirurgicamente la corteza visual
primaria, situada en la parte posterior del cerebro. La operacion se habia llevado
a cabo hacia dos afios, y durante esos dos afios la mona parecia estar casi
completamente ciega. Sin embargo, habia razones para pensar que podia haber
algo mas. De modo que una semana en la que tenia tiempo y la mona no
intervenia en las investigaciones de Weiskrantz, decidi averiguar algo mas.
Ambos estabamos ociosos. A lo largo de unos cuantos dias me limité a sentarme
junto a su jaula y jugar con ella. Y sucedi6 algo extraordinario. Me di cuenta de
que la mona interactuaba conmigo con sus ojos. Cuando agitaba un trozo de
manzana delante de ella, estiraba la mano y tocaba mi dedo e intentaba
arrebatarmelo. Al cabo de unos dias se habia transformado: de ser un animal que
se limitaba a quedarse sentado apaticamente, con la mirada perdida, paso a ser
un simio que de repente habia empezado a mostrar interés y a implicarse en la
vision.

Convenci a Larry para que me dejase seguir trabajando con Helen. Durante
los siguientes siete afios la llevé conmigo de Cambridge a Oxford, y de vuelta a
Cambridge. Desarrollamos una excepcional relacion. Yo era su tutor y ella, mi
aprendiz. La animaba y la alentaba, intentando por todos los medios ayudarle a
darse cuenta de que, en realidad, no era ciega. Me la llevaba de paseo por el



campo y los bosques proximos al laboratorio de Madingley, cerca de Cambridge.
Poco a poco, pero con seguridad, la ensefié a ver de nuevo. Al final era capaz de
correr por la habitacion recogiendo migas del suelo o de cazar una mosca al
vuelo. Si no se sabia que esta mona carecia de corteza visual, uno podia suponer
que su vision era completamente normal.

Sin embargo, yo estaba seguro de que su vision no era normal. La conocia
demasiado bien; habiamos pasado horas y horas de extrafia interaccion, en las
que yo me preguntaba como seria ser ella. Y, aunque me costaba sefialar
exactamente cual era el problema, tenia la sensacion de que ella no creia
realmente que podia ver, que no era consciente de su capacidad de vision. Su
conducta mostraba ciertas pistas al respecto. Por ejemplo, si estaba disgustada o
asustada, caminaba a trompicones como si volviese a estar en la oscuridad. Era
como si solo pudiese ver si no lo intentaba con demasiada intensidad.

En 1972 escribi un articulo de divulgacion para New Scientist, y en la
portada de la revista escribieron un titular junto a la fotografia de Helen: «Un
mono ciego que lo ve todo». Pero eso no era del todo correcto. Mi propio titulo
en el articulo interior era «Seeing and Nothingness», y en él argumentaba que
basicamente esta vision era de un tipo del que hasta ese momento no teniamos ni
idea. ¢Podia ser que no hubiese experiencia fenomenoldgica, ninguna sensacion
que la acompafiase? Con un mono, que es incapaz de describir su mundo
interior, no parecia haber manera de asegurarse.

Entonces, un par de afios mas tarde, Weiskrantz, animado por mis hallazgos
con Helen, llevo la investigacion hasta un nuevo nivel al demostrar que un
paciente humano con graves dafios en la corteza visual era también capaz de
recuperar un cierto grado de visiéon. Pero ahora, con este paciente humano, si era
posible pedirle que contase a los investigadores qué era lo que sentia. Para el
asombro de todos, resulté que, en efecto, se trataba de una visién inconsciente: la
«vision ciega». El paciente creia que era ciego, y decia que carecia de sensacion,
y sin embargo podia adivinar la posicion y forma de objetos situados en la parte
ciega de su campo visual.

Como decia, tuve suerte. Para un joven estudiante, fue una notable
oportunidad, y me ayudod a desarrollarme tanto cientifica como personalmente.
Observar a Helen dia a dia y ver aparecer una capacidad «imposible» fue una
experiencia transformadora: Fue como ayudar en el nacimiento de un milagro.
Me hizo sentir contento conmigo mismo. Pero esos siete afios también me
marcaron en otro sentido. Después de una experiencia tan excepcionalmente



intima, ya nunca he querido estar implicado en investigaciones que supusiesen
causar lesiones cerebrales en monos. Aunque sigo respetando y admirando a los
que llevan a cabo trabajos de este tipo, yo he querido avanzar en otra direccion.

En 1974 tuve la oportunidad de trabajar con Dian Fossey estudiando a los gorilas
de montafia en los montes Virunga de Ruanda. Dian estaba realizando su
doctorado en Cambridge, bajo la direccion de Robert Hinde en Madingley, y
nominalmente yo estaba en una posicién de autoridad sobre ella, porque en aquel
tiempo era ayudante de direccion en el laboratorio. Fui a pasar tres meses en su
campamento para ayudarla en sus investigaciones, para dar respuesta a algunas
preguntas y para ofrecer mi asesoramiento si era posible (aunque, desde luego,
yo no estaba en posicion de dar consejos a Dian Fossey).

Me encontraba en una situacion fuera de lo comun: yo era un psicélogo
experimental de laboratorio, y ahora tenia la ocasioén de observar la conducta de
simios en estado salvaje. En aquellos tiempos todo era mucho mas relajado que
en la actualidad, y podia salir solo de madrugada para seguir a un grupo
determinado y pasar el dia, y a veces incluso la noche, con él.

En el esplendor de las montafias, aceptado a medias en la familia de los
gorilas, observando y observado a la vez por una docena de ojos negros, lejos de
otras personas, a solas con mis propios pensamientos, empecé a reflexionar
sobre una cuestion que me ha fascinado desde entonces: ;Cémo es, para un
gorila, ser un gorila? ;Qué sabe un gorila sobre lo que es ser yo? ;Como leemos
mentes?

Cuando interactuamos con otros seres humanos, apenas percibimos hasta
qué punto estamos implicados en la lectura de mentes. La damos por sentada.
Pero la cuestion se hace mucho mas visible cuando te encuentras haciendo lo
mismo con otros animales que, aun siendo similares a los humanos, no lo son lo
suficiente. Saber si lo estas haciendo bien es un verdadero desafio.

Yo estaba intentando entender lo que era ser un gorila, vivir en una familia
de gorilas en la selva. Quiza los gorilas estaban intentando comprender lo que
era ser yo. Cavilando sobre lo que estaba sucediendo entre nosotros, empecé a
preguntarme acerca del papel especial de la introspeccién y de la conciencia
reflexiva.



Cuando imaginamos lo que es ser otra persona, proyectamos en sus mentes
sentimientos, sensaciones, creencias y deseos. Pero, desde luego, eso solo
podemos hacerlo porque nosotros mismos hemos experimentado esos estados
mentales. ;Podria esto darnos la clave que explicaria por qué es tan importante
para nosotros la capacidad de introspeccion? ;Podria ser que la funcion
biologica de la introspeccion, la razon por la que evoluciono6 esta capacidad, sea
precisamente que, al presentarnos el funcionamiento de nuestras propias mentes,
nos ayuda a leer las mentes de otros?

Cai en la cuenta de que esa podia ser la respuesta a buena parte de lo que
resulta especial en la evolucion humana. Los seres humanos —y, en menor
medida, quiza también los gorilas y los chimpancés— han evolucionado para ser
«psicologos naturales». Los elementos mas prometedores, pero también los mas
peligrosos, de nuestro entorno son otros miembros de nuestra propia especie. El
éxito de nuestros antepasados humanos debi6é depender, en buena parte, de su
capacidad para entrar en las mentes de aquellos con los que vivian, adivinar sus
intenciones, anticipar adonde se dirigian, ayudarles si lo necesitaban, desafiarlos
o manipularlos. Para ello tuvieron que desarrollar cerebros que pudiesen
contarles la historia de como era ser otra persona desde su interior.

Mas adelante llamé a este nuevo O6rgano de conciencia reflexiva el «ojo
interior».

Desde mis tiempos de estudiante me he interesado por la estética como valor. De
hecho, mi siguiente proyecto de laboratorio después de terminar la investigacion
con Helen fue investigar si los monos tienen preferencias estéticas. Tenia el
palpito de que, de algin modo, el estudio del valor debia ser relevante para
entender la conciencia, a pesar de que no estaba seguro de en qué forma.

He aqui material para la reflexion. Supongamos que nos convierten en un
zombi sin sensaciones: alguien que, en todos los sentidos, es exactamente igual
que un ser humano normal, salvo por el hecho de que carece de conciencia
fenomenologica (y todo lo que eso comporta); alguien para quien el presente
subjetivo nunca se ilumina. ¢ Valdria la pena seguir viviendo?

Al principio de mi carrera estuve implicado en otro notable estudio que
arrojo una inesperada, y tragica, luz sobre esta cuestion. Una mujer de veintisiete
afios vino a Londres en 1972, procedente de otro pais, para someterse a una
operacion de cataratas. Estaba ciega desde los tres afios de edad. El doctor que la



opero le habia prometido que habia una buena probabilidad de que pudiera
volver a ver normalmente. La conoci varios meses después de la operacion, y la
hallé en un estado de extrema desesperacién. Estaba convencida de que la
operacion habia sido un fracaso total; era incapaz de ver mejor de lo que veia
antes.

Por desgracia, lo mas probable parecia ser que, como resultado de los afios
de falta de uso, su corteza visual se hubiese atrofiado, asi, que, de hecho, se
hallaba en un estado muy similar al de mi mona Helen. Y sin embargo, si ese era
el caso, quiza no todo estuviese perdido. Quiza podia volver a aprender a ver,
como le habia sucedido a Helen.

Decidi probar con ella algunas de las cosas que habia hecho con Helen. La
llevé al parque de St. James y a los alrededores de Londres. Paseamos por los
jardines mientras yo describia las vistas tomandola de la mano. Pronto se hizo
evidente que si tenia una capacidad de vision de la que no se habia dado cuenta.
Podia sefialar a una paloma en la hierba, tomar una flor o subir un bordillo.

Parecia que, después de todo, la operacion no habia sido un fracaso total:
sus ojos funcionaban de nuevo, hasta cierto punto. Pero jera eso lo que ella
esperaba? Noj; resulté ser aun mas traumatico. Porque la triste realidad, decia
ella, era que su vision (igual que en la vision ciega; probablemente se trataba de
una especie de vision ciega, de hecho) carecia de cualquier dimension
cualitativa. Habia estado viviendo durante veinte afios con la idea de lo
maravilloso que seria poder ver como las demas personas. Habia oido contar
tantas cosas, historias, poesia, sobre las maravillas de la vision... Y alli estaba;
una parte de su suefio se habia hecho realidad y ella era incapaz de sentirlo. Su
decepcion era desesperante, casi suicida. Finalmente acab6 enfrentandose
valerosamente a su situacion poniéndose de nuevo sus gafas oscuras, tomando su
bastén blanco y volviendo a su anterior condicion de ciega.

Siempre tengo presente este caso para recordarme, si es que alguna vez lo
olvido, hasta qué punto la conciencia importa; incluso hasta el punto de que esta
importancia podria ser uno de los motivos por los que existe la conciencia. Y si
fuese la conciencia lo que nos da motivo para despertarnos cada dia y
enfrentarnos al mundo, para experimentar los qualia de un arco iris, de una
puesta de sol, de la musica, de las interacciones con nuestros amigos, del sexo,
de la comida? ;Y si fuese la conciencia la que nos proporciona un incentivo para
vivir sin el que, como seres humanos, no podriamos pasar?

Esta claro que los seres humanos encuentran significado en muchos otros



niveles. Pero cuanto mas intento entenderlo, mas vuelvo al hecho de que hemos
evolucionado para considerar la conciencia como algo maravilloso en si mismo,
ilo cual podria deberse al hecho de que la conciencia es algo maravilloso en si
mismo!

Me han pedido que explique como me he desarrollado como cientifico. Confieso
que hace tiempo que tengo la ambicion de marcar la diferencia, de que el mundo
sea un lugar distinto de lo que hubiese sido sin mi. Pero es curioso: esta clase
ambicion personal puede, en realidad, conducir a una angustia sobre el hecho de
ser cientifico. El problema es que las verdades cientificas son rigurosamente
impersonales. Las respuestas a las preguntas que se plantean los cientificos ya
estan, en cierto modo, escritas en el libro de la naturaleza, esperando a que
alguien —cualquiera— encuentre la clave necesaria para leerlas. Si un cientifico
determinado no encuentra la respuesta hoy, podemos estar bastante seguros de
que otro lo hara mafiana, o pasado mafiana —probablemente con bastante
rapidez, dado el ritmo de avance de la ciencia—. Asi que, siendo honrados,
debemos admitir que, aunque quiza nos lo pasamos en grande para llegar a la
respuesta, y es posible que haber sido los primeros vaya acompafiado del éxito y
la fama, finalmente nuestra contribucion personal apenas tiene importancia. O
aun peor: quiza lo que hacemos le amarga la vida a otro cientifico, porque hemos
llegado antes.

No hay duda de que, en este sentido, la ciencia es una iniciativa bastante
distinta de otras empresas de nuestra cultura. Pensemos en la pintura, la escritura
o la musica, en donde se puede argumentar que cada creacion es un trabajo
individual, con el sello de la persona y la personalidad que la han producido. Si
Shakespeare no hubiese escrito Hamlet, nadie lo hubiese escrito. Si Picasso no
hubiese pintado Les demoiselles d’Avignon, nadie lo hubiese pintado. Si
Metallica no hubiese compuesto su musica heavy metal, nadie lo hubiese hecho.

Y sin embargo, la ciencia posee al menos una ventaja sobre el arte: no
necesitamos poner en duda que las preguntas que nos hacemos son importantes.
Todos queremos conocer la respuesta al enigma de la conciencia, o al origen del
universo. En cambio, no todo el mundo quiere saber qué es lo que Metallica, o
incluso Picasso, tiene intencion de hacer. ;Y Shakespeare? Bueno, quiza
Shakespeare juegue en una liga distinta. Todos quieren conocer las respuestas a
los problemas planteados en Hamlet.



Quiza lo ideal seria crear ciencia, pero con un estilo y una forma de
presentacion que posea algunas de las cualidades del arte con mayusculas, pero
que no obstante posea la seguridad de ofrecer respuestas comprobables a los
grandes problemas. ;Podria alguien ser como los Metallica de la ciencia? Quiza
ese no sea el mejor modelo. Pero yo diria que alguien puede, con seguridad, ser
el Dostoievsky de la ciencia.

Pero, entonces, ;importa realmente si tu contribuciéon posee tu sello
personal? Yo seria el primero en sostener que hay formas de crear diferencia —
quiza formas mas nobles— en las que no importa si se trata de uno mismo o de
otra persona. Como cientificos, tenemos oportunidades inigualables para hacer
las cosas de manera que sus efectos contribuyan a hacer del mundo un lugar
mejor para vivir. Y lamento decir que, en mi propio trabajo, este elemento ha
estado en gran parte ausente. He hecho que las personas se interesen y apasionen
por las ideas, pero no puedo afirmar que haya hecho demasiado por cambiar sus
vidas para mejor de una forma practica.

Quiza no sea demasiado tarde. Ultimamente he estado investigando sobre el
efecto placebo desde una combinacion de perspectivas filosofica y evolutiva. El
efecto placebo es un aspecto muy importante de la medicina. Gran parte de las
curas médicas las llevan a cabo los propios pacientes, cuando el procedimiento
médico les permite poner en marcha sus propios recursos para solucionar sus
problemas. En el caso de placebo clasico, se le da al paciente una pastilla de
azucar y este la utiliza como excusa para curarse a si mismo. Pero los placebos
estan, en realidad, presentes en todo tipo de tratamientos médicos. Si el paciente
cree que el tratamiento va a funcionar, deja que se desplieguen sus propios
recursos de curacion de una manera que no habria hecho en otras circunstancias.

¢Coémo debemos entender esto? ;Qué preguntas deberia hacerse una ciencia
del efecto placebo? Esta claro que es importante investigar los mecanismos
cerebrales subyacentes a estos efectos, y muchos investigadores estan
empezando a localizar el problema en los niveles neurofisiologico e
inmunol6gico. Pero no es menos importante echar una mirada al panorama
global y preguntarse: ¢qué es lo que sucede aqui, desde el punto de vista
funcional? Si un placebo libera en las personas la capacidad de curarse a si
mismas, ¢por qué no seguir con ello? ;Por qué deberia alguien negarse la
autocuracion? Es logico pensar que, si estas enfermo, debes ponerte mejor si es
que puedes, sin necesidad de esperar al permiso de un médico, un chaman o un
psicoterapeuta para emplear tus propios recursos.



Es este nivel de la pregunta el que ha hecho que empiece a buscar una
posible explicacion evolutiva. ;Por qué iban los humanos, y otros animales, a
reservarse sus recursos curativos? ;Cuales son las ventajas de no mejorarte, si es
que puedes? Investigando mas en profundidad he hallado muchos ejemplos.

Las personas pueden morir de cancer aun cuando tienen recursos
inmunitarios todavia en reserva que podrian haberse empleado contra el cancer.
Las personas mueren en colisiones frontales porque no frenan con la fuerza
suficiente. Cuando los atletas corren una maraton, pueden llegar al limite de sus
posibilidades y desmayarse de fatiga cuando, de hecho, sus musculos atn poseen
reservas significativas.

¢ Qué esta pasando?

Ya habra visto hacia dénde quiero llegar con esto: mi idea es que la
naturaleza nos ha disefiado para ser prudentes y no utilizar nunca todos nuestros
recursos, porque nunca sabemos lo que nos espera en la siguiente esquina.
Cuando llegamos al final de una maratén aun podria haber un le6n esperandonos
en la linea de meta que saliese de pronto en nuestra persecucién. Cuando
sufrimos una infeccion y respondemos con una reaccion inmunitaria, es posible
que al dia siguiente nos ataque otra infeccion. Recuerde la historia de las
virgenes sabias y necias y sus lamparas: siempre es prudente guardarse algo en
reserva.

Estoy pensando ahora en términos de la existencia de lo que yo llamo un
«sistema natural de gestion de la salud», cuyo papel es hacer una especie de
analisis economico de las oportunidades y los costes de la autocuracion: de qué
recursos disponemos, cual es el peligro actual de la situacion y qué predicciones
podemos efectuar sobre las perspectivas futuras. Es como un buen gestor de
hospital que tiene que elegir como utilizar sus recursos en tal o cual problema,
qué debe conservar, si es esencial reforzar esta o aquella area; basicamente,
intentar generar una solucién éptima con suficientes recursos adicionales para
enfrentarse a desafios futuros.

Si esto es asi, el efecto placebo se enmarca en un entorno mucho mas
general de homeostasis y gestion de la salud, y converge con ideas desarrolladas
por investigadores de disciplinas muy dispares. Me ha impresionado en especial
el trabajo del fisi6logo surafricano Timothy Noakes, que ha concebido la
existencia de lo que él denomina un «gobierno central» en el cerebro, que regula
hasta qué punto se debe permitir al cuerpo cumplir las demandas del ejercicio
extremo.



Estamos hablando de grandes ideas, porque estan creando una nueva
perspectiva sobre como hemos evolucionado, nosotros y otros animales, para
gestionar globalmente nuestros recursos curativos. Pero todo esto va mucho mas
alla de la pura teoria.

Existe un fenomeno bien conocido para los fisidlogos y los atletas,
denominado «entrenamiento fraccionado». Si quieres mejorar tu rendimiento
como atleta, una forma muy eficaz es seguir este método acumulativo: por
ejemplo, si eres velocista, esprintas durante dos minutos y luego te relajas y
trotas durante cinco minutos. A continuacion repites el modelo una y otra vez. El
resultado es que pronto veras que puedes correr alrededor del 15 por 100 mejor
que antes.

¢Por qué funciona esto? Segin Tim Noakes, lo que podria suceder es lo
siguiente: para mejorar el rendimiento maximo es necesario persuadir al
gobierno central para que te deje ir mas alla de tus limites autoimpuestos, del
momento en el que el «cansancio preventivo» entraria en juego para decir «ya no
mas». Y una forma de hacerlo es ensefiarle al gobierno central que, en realidad,
los riesgos no son tan grandes. Mediante el entrenamiento fraccionado puedes
ensefiar a tu propio cerebro que no vas a tener problemas si te presionas un poco
mas alla de lo que harias normalmente.

La teoria de Noakes es una forma astuta de ver como extender los limites
del rendimiento atlético. Pero ¢se puede aplicar la misma idea en otras areas? En
particular, ¢seria posible aplicar el entrenamiento fraccionado para el sistema
inmunitario? Si las personas no despliegan al maximo sus recursos
inmunolégicos y no sanan cuando podrian haberlo hecho, ;podemos ensefiarles
que es seguro hacerlo mediante un plan de ejercicios similar para el sistema
inmunitario?

He aqui el experimento: hagamoslo con ratones antes de probarlo con
humanos. Provocamos una infeccién bacteriana en un raton. El raton enferma y
lanza sus recursos inmunologicos contra la infeccion, pero solo hasta el limite de
su osadia. Veinticuatro horas mas adelante lo tratamos con antibioticos y el raton
mejora. Asi, el sistema de gestioén de salud del raton recibe el mensaje de que es
seguro llegar, al menos, hasta ahi. Una semana mas tarde repetimos este patron
de infeccion seguida de alivio. Y esto lo hacemos una y otra vez. Lo que yo
esperaria ver es que el sistema de gestion de la salud del raton aprendera que



puede permitirse el gasto de mas recursos de los que de otro modo se hubiese
atrevido a usar, porque cada vez que llega hasta sus limites autoimpuestos
descubre que tiene lugar una recuperacion.

Supongamos ahora que tomamos un raton al que se le ha hecho pasar por
este régimen y otro al que no, y les inyectamos un carcinégeno a ambos. Mi
prediccion es que el raton que ha pasado por el entrenamiento fraccionado de su
sistema inmunitario sobrevivira al cancer de una forma que el otro ratén no
podra.

iSi esto funcionase en personas, imaginese la revolucion en medicina!
Podria demostrar ser una de las mejores maneras de lograr una de las principales
metas de la medicina moderna: hacer que las personas utilicen sus propios
recursos curativos con un efecto mayor y mejor del que normalmente obtienen.

Debo decir que me gusta la idea. Quiza esta entrevista sea recordada como
la primera vez que se expuso (jeso espero!).



9.
No se puede ser un pepino dulce en un barril de vinagre

Philip Zimbardo

Psicologo, Universidad de Stanford; autor de El efecto Lucifer. El porqué de la
maldad.

Durante afios he estado interesado en una cuestion fundamental relacionada con
lo que yo denomino la psicologia del mal: ;por qué las personas buenas hacen
malas acciones? Esto me ha interesado desde que era nifio. Al haber crecido en
el gueto en el sur del Bronx, tenia muchos amigos que, aun siendo buenos
chicos, por un motivo u otro acabaron metiéndose en algin problema grave.
Fueron a la carcel, tomaron drogas o hicieron cosas terribles a otras personas.
Toda mi educacion estaba centrada en intentar comprender qué podia haberlos
hecho torcerse.

Cuando creces en un entorno privilegiado tiendes a atribuirte el mérito de lo
que ves a tu alrededor, de modo que te conviertes en disposicionalista. Buscas
caracteres, genes o herencia familiar para explicar las cosas, porque lo que
quieres decir es que tu padre hizo cosas buenas, tu hiciste cosas buenas y tus
hijos haran cosas buenas. Curiosamente, si creces en la pobreza tiendes a poner
el énfasis en factores situacionales externos para intentar comprender las
conductas inusuales. Si miras a tu alrededor y ves que tu padre no trabaja, y que
tienes amigos que venden drogas o cuyas hermanas se prostituyen, no tienes
intencion de decir que se debe a que algo en su interior los obliga a hacerlo,
porque eso implica, en cierto sentido, que esta en tu linaje. Los psicologos y los
cientificos sociales que se centran en las situaciones suelen venir de origenes
relativamente pobres o de inmigrantes. De ahi es de donde yo vengo.

A lo largo de los afios me he hecho esta pregunta de formas cada vez mas
refinadas. Empecé a investigar qué tipos especificos de variables o procesos
situacionales podrian hacer que alguien traspasase la linea entre el bien y el mal.
Todos queremos pensar que esa linea es impermeable, que las personas que
hacen cosas terribles como asesinatos, traiciones o secuestros se hallan en el otro
lado de la linea y que nosotros nunca podriamos estar alli. Queremos pensar que



estamos con las buenas personas. Mi trabajo empez6 diciendo que no, que esa
linea es permeable. La razon de que algunas personas estén en el lado bueno de
la linea es que nunca han sido sometidas a una verdadera prueba. Nunca se han
encontrado con circunstancias excepcionales en las que se les tentase a cruzar
esa linea. Durante mis investigaciones de los ultimos treinta afios he creado
situaciones, en el laboratorio o en entornos externos, en las que he tomado
personas medias normales y sanas —con frecuencia, estudiantes universitarios
sanos— Y las he expuesto a este tipo de escenario.

Pensemos, por ejemplo, en El sefior de las moscas, de William Golding; en
esta novela, la principal variable que hace que Jack Merridew, un buen chico que
canta en un coro, pueda matar, no solo cerdos, sino también a Piggy el
intelectual, es su cambio de aspecto. Se desnuda, utiliza bayas para camuflarse y
hace que otros chicos hagan lo mismo. Y entonces acometen algo que ha sido
prohibido: matan los cerdos que necesitan para comer. Una vez que pierden la
inhibicion de matar, son capaces de hacerlo libremente. Esta idea ;es un recurso
del novelista o un concepto psicologicamente valido?

Para investigarlo creé un experimento. Tomamos mujeres estudiantes de la
Universidad de Nueva York y las convertimos en andénimas. Les colocamos
capuchas, las pusimos en la oscuridad, les quitamos sus nombres, les asignamos
numeros y las reunimos en grupos pequefios. Y en efecto, al cabo de media hora,
esas dulces mujeres estaban dando dolorosas descargas eléctricas a otras mujeres
dentro de un escenario experimental. También repetimos este experimento de
desindividualizacion con el ejército belga, y en diversos formatos, con los
mismos resultados. Cualquier situacion que te convierta en anéonimo y te dé
permiso para la agresion saca la bestia interior de la mayoria de personas. Ese
fue el principio de mi interés por mostrar lo facil que es hacer que personas
buenas hagan cosas que dicen que nunca harian.

También investigué sobre vandalismo. Siendo profesor en la NYU observé
que habia centenares de coches destrozados en las calles de toda la ciudad. Yo
vivia en Brooklyn y pasaba por el Bronx de camino a la universidad, y vi un
coche en la calle. Llamé a la policia y dije: «Hay un coche destrozado en la
esquina de la calle 167 con Sedgwick Avenue. ;Ha sido un accidente?». Cuando
me dijo que era cosa de los vandalos, le contesté: «;Quiénes son los vandalos?
Me gustaria entrevistarlos». Me dijeron que eran nifios negros o portorriquefios
que salian de las alcantarillas, lo destrozaban todo, pintaban grafitis en las
paredes, rompian ventanas y desaparecian.



De forma que creé lo que los etdlogos llaman «marcas desencadenantes».
Compré coches usados, quité las matriculas y dejé el capd abierto, y
fotografiamos lo que sucedi6. Result6 que no eran nifios negros o
portorriquefios, sino norteamericanos blancos de clase media que pasaban por
alli por casualidad. Teniamos un coche cerca de la NYU en el Bronx. Al cabo de
diez minutos, el conductor del primer coche que pasaba lo elevé con el gato y se
llevo una rueda. Diez minutos mas tarde vino una familia. El padre se llevo el
radiador, la madre vacio el portaequipajes y el nifio se encargé de la guantera. En
cuarenta y ocho horas contamos veintitrés contactos destructivos con ese coche.
Solo en uno de ellos habia nifios implicados. Hicimos una comparacién situando
un coche a una manzana de Palo Alto, donde esta la Universidad de Stanford. El
coche estuvo alli una semana y nadie lo toco hasta el dltimo dia, en que llovié y
alguien bajo el capo, no se fuese a mojar el motor.

Esto da una idea de lo que es una comunidad. El sentido de comunidad
significa que las personas se preocupan por cualquier propiedad o persona que
esté en su territorio porque hay un sentido de interés reciproco. La suposicion es
que yo me preocupo porque tu también te preocuparas por mi y por mi
propiedad. En un entorno anénimo, nadie sabe quién soy y a nadie le importa, y
a mi me da igual saber nada de nadie. El entorno puede transmitir anonimato
externamente, o bien se la puede uno poner como un atuendo del Ku Klux Klan.

De manera que otros colegas y yo empezamos a investigar sobre la
deshumanizacion. ;En qué situaciones, en lugar de cargar y convertirnos en
agresores, se hace mas facil ser hostil contra otros cambiando nuestro concepto
psicologico de ellos? Piensas en ellos como animales despreciables. He aqui el
poder asesino de los estereotipos.

Todo esto lo combiné con otras investigaciones que llevé a cabo hace
treinta afios durante el experimento de la carcel de Stanford. La cuestion alli era:
iqué sucede si se pone a gente buena en un lugar perverso? Pusimos a
estudiantes universitarios normales en un escenario carcelario muy realista en el
sotano del Departamento de Psicologia de Stanford. Deshumanizamos a los
prisioneros, les asignamos numeros y les quitamos su identidad. También
desindividualizamos a los guardias, llamandolas «Sefior Oficial Penitenciario»,
poniéndoles uniformes de color caqui y dandoles gafas de sol de espejo, como en
la pelicula La leyenda del indomable. Esencialmente, trasladamos el anonimato
de El sefior de las moscas a un escenario en el que podiamos observar
exactamente lo que sucedia en cada momento.



Lo mas interesante de ese experimento es que realmente se trata de un
estudio de la competencia entre el poder institucional y la voluntad individual de
resistirse. Un estudio paralelo es el que realizd Stanley Milgram, mi compafiero
de clase en la James Monroe High School del Bronx (de nuevo, es interesante
que seamos dos situacionistas salidos del mismo barrio). Su estudio investigaba
el poder de una autoridad individual: un tipo con bata blanca te dice que sigas
dando descargas a otra persona, a pesar de que esta esta gritando de dolor. Ese es
uno de los mecanismos de creacion del mal, el de la obediencia ciega a la
autoridad. Pero, con mucha frecuencia, no es necesario que nadie te diga que
hagas algo: te encuentras en un escenario en el que miras a tu alrededor y todo el
mundo lo hace. Digamos que eres un guardia y no quieres hacer dafio a los
prisioneros —porque, en algin nivel, sabes que no son mas que estudiantes
universitarios—, pero los otros dos guardias de tu turno estan haciendo cosas
terribles. Te ofrecen modelos sociales para que los sigas si quieres formar parte
del equipo.

En este experimento seleccionamos chicos normales, sanos y buenos que
encontramos mediante anuncios en el periédico. No eran estudiantes de
Stanford, sino chicos de todo el pais que estaban en la escuela de verano de Bay
Area. Cien chicos hicieron la solicitud, los entrevistamos y les hicimos pasar
tests de personalidad. Elegimos dos docenas, los mas normales y sanos.
Estabamos en 1971, asi que habia pacifistas, activistas pro derechos civiles y
activistas antiguerra. Eran hippies de pelo largo. Al cabo de unos dias, si se les
asignaba el rol de guardias, se convertian en guardias de prision paletos y
groseros.

El nivel de hostilidad, abuso y degradacion de los prisioneros fue
empeorando dia a dia. Al cabo de treinta y seis horas el primer prisionero tuvo
una crisis emocional: lloraba, gritaba y pensaba de forma irracional. Tuvimos
que dejarlo ir, y cada dia después de ese tuvimos que liberar a otro prisionero
debido a reacciones de estrés extremo. Se suponia que el estudio debia durar dos
semanas, pero terminé al cabo de seis dias porque estaba literalmente fuera de
control. Los chicos que elegimos porque eran normales y sanos se estaban
derrumbando. Chicos que eran pacifistas actuaban con sadismo, regodeandose
en infligir castigos crueles y perversos a los prisioneros.

Ese estudio aun se recuerda actualmente, sobre todo a causa de la reciente
revelacion de abusos en la carcel iraqui de Abu Ghraib. Pero el estudio ya era
famoso antes porque, en cierto modo, es un precursor de los reality shows en



television. Se toma un montén de chicos, se les pone en una situacion especifica
y se los graba en video hora tras hora. Tenemos registros visuales de la
espectacular transformacion de esos chicos ordinarios en sadicos y brutales
monstruos o en zombis patologicos en formato DVD, con el titulo Quiet Rage:
The Stanford Prison Experiment («Ira silenciosa: el experimento de la carcel de
Stanford»). Los prisioneros que quedaron y no se derrumbaron dejaban que los
guardias les hicieran lo que quisieran. Es mas una tragedia griega que un
experimento, porque es lo que sucede al poner a gente buena en un entorno de
maldad. ;Gana el entorno o las personas? Respuesta: entorno uno, personas cero.

Quisimos que este estudio fuese muy teatral. Los arrestos los llevo a cabo la
policia de la ciudad en sus coches patrulla, con las sirenas aullando. Policias
reales llevaron a los prisioneros a la comisaria esposados y los ficharon.
Establecimos dias de visita para los padres. Disponiamos de curas y capellanes
catolicos. Contabamos con abogados de oficio. Aunque se trataba de un
experimento en un sotano de la Universidad de Stanford, teniamos todo lo que
acompafia a una carcel. Creamos un equivalente psicolégicamente funcional de
la sensacion de encarcelamiento. Es por eso por lo que logramos tanto impacto
en tan poco tiempo.

Las analogias entre el experimento de la carcel de Stanford y lo que sucedi6
en Abu Ghraib, en donde algunas de las escenas que se han visto incluyen
guardias desnudando a prisioneros, poniendo bolsas en su cabeza,
encadenandolos y haciéndolos participar en actos sexuales degradantes, son
asombrosas. Y en ambas carceles, los peores abusos ocurrieron en el turno de
noche. Nuestros guardias cometieron muy pocos abusos fisicos. El segundo dia
los prisioneros se amotinaron, y los guardias utilizaron malos tratos fisicos, y yo,
en mi papel de superintendente de la carcel y de principal investigador —un
error por mi parte; no se pueden unir ambos roles—, les decia continuamente
que no podian utilizar malos tratos fisicos. Pero entonces recurrieron por
completo a controles y dominio psicolégicos. Hay una interesante comparacion
con los comisarios de la policia que, después de ser obligados a abandonar
brutales abusos de tercer grado para obtener confesiones, pasan a las tacticas
psicologicas, que resultaron ser igualmente eficaces para hacer confesar tras el
interrogatorio, lo cual esta bien documentado en investigaciones mias durante la
década de 1960.

Nuestros guardias les decian a los prisioneros cosas como «Tu eres
Frankenstein. Y ta eres la sefiora Frankenstein. Camina como Frankenstein.



Abrazala. Dile que la quieres». Y los empujaban uno contra el otro.

Nos enteramos de que, en las carceles reales, una de las cosas que los
guardias intentan hacer es debilitar la masculinidad, porque los prisioneros son
una amenaza para la seguridad de los guardias. Por eso en Stanford los
prisioneros llevaban blusones sin ropa interior, como vestidos. Lo hicimos a
proposito para feminizarlos. Los guardias les decian a los prisioneros que se
pusiesen en fila para jugar a la pidola. Es un juego simple, salvo que al saltar por
encima de cada prisionero, tus genitales le golpean la cabeza. Luego les decian:
«Vosotros, inclinaos. Sois camellos hembra». Y cuando lo hacia, su trasero
quedaba al descubierto. Y entonces les decian a otros: «Sois camellos macho.
Poneos detras de ellos. Ahora, montadlos». Es un juego de palabras gracioso,
pero lo que hacian era que los prisioneros simulasen sodomia.

Son situaciones exactamente analogas las que sucedieron hace treinta afios
en el sétano de Stanford y las de Abu Ghraib, en donde habia imagenes de
prisioneros desnudos, con capuchas o mascaras mientras los guardias los
obligaban a simular sodomia. La cuestion es si lo que aprendimos acerca de los
mecanismos psicologicos que transformaron a nuestros voluntarios buenos en
guardias creativamente perversos se puede utilizar para comprender la
transformacion de reservistas del ejército americano buenos en las personas que
vimos en las «fotos trofeo» de Abu Ghraib. Y mi respuesta es si, hay analogias
muy directas.

Una de las cosas mas inquietantes sobre las que debo reflexionar es si los
resultados de mi investigacion, sobre los que he escrito exhaustivamente, han
sido incorporados en alguno de los numerosos programas del Pentagono. Odiaria
pensar que mi investigacion ha contribuido a crear esta maldad, y no
simplemente a darle explicacion. Pero la situacion actual es que el ejército, el
Pentagono y la Administracion estan tratando de evitar reconocer cualquier
influencia sobre los guardias especificos que aparecen en esas fotos. En una de
las muchas investigaciones sobre esos abusos (el informe Schlesinger) se afirma
explicitamente que el experimento de la carcel de Stanford debio servir de
advertencia a los gestores de la carcel de Abu Ghraib sobre los peligros
potenciales de excesos por parte de los guardias en ese tipo de escenario.

Es dificil comprender lo que pensaban los soldados cuando tomaron fotos
de si mismos dedicados a ese tipo de abusos, «fotos trofeo». Las llamo «fotos
trofeo» porque el equivalente es el de los cazadores de caza mayor mostrando su
victoria sobre las bestias de la tierra y el mar. Pero una analogia mas potente



serian las «fotos trofeo» de linchamientos de hombres y mujeres negros a lo
largo de décadas. Hay un notable libro titulado No Sanctuary («Sin refugio») en
el que se muestra como durante un centenar de afios los estadounidenses no solo
se dedicaban a linchar negros en el Sur y el Medio Oeste, sino que con
frecuencia tomaban fotos de estos linchamientos ilegales en las que solian
aparecer todas las personas implicadas. No se trataba unicamente de fotos de
linchamientos, sino también de palizas brutales y de quema de personas negras
vivas. En algunas de las fotos aparecen nifios viendo el espectaculo. Para que el
horror sea atn peor, se hicieron tarjetas postales con algunas de estas fotos, y las
personas se las enviaban unas a otras, o las enmarcaban y las colgaban en sus
salas de estar. jEso si que es deshumanizacion! El concepto de linchar o quemar
a alguien vivo ya es horrible de por si, pero posar para una foto y enviarsela a tu
madre diciendo «Soy el tercero por la izquierda», eso es realmente perverso.

Estos hechos terribles constituyen una interesante analogia en Estados
Unidos, porque hay dos cosas que tenemos curiosidad por comprender acerca de
Abu Ghraib. En primer lugar, ;como pudieron llegar tan lejos los soldados? Y
segundo, ¢por qué tomaron fotos de si mismos en situaciones que los convierten
en culpables desde un punto de vista legal? Los que estan siendo procesados
actualmente son los que aparecen en esas fotos, aunque es obvio que hay muchos
mas implicados de diversas formas. Podemos comprender por qué lo hicieron no
solo aplicando los procesos sociopsicologicos basicos del estudio de la carcel de
Stanford, sino también analizando los aspectos unicos de Abu Ghraib.

Tenemos diversos conceptos importantes. En primer lugar, en ambos casos
se da la desindividualizacion, la sensacion de anonimato. Los agentes de la CIA,
los interrogadores civiles, nunca llevaban uniforme ni mostraban identificacion
alguna. En general, en las imagenes, los soldados no llevaban uniforme. Con
frecuencia se habian quitado la parte de arriba de su ropa. Esa es una violacion
del protocolo militar, porque incluso en la carcel se supone que debes llevar
puesto el uniforme. En la década de 1970, la policia solia hacer algo asi durante
las revueltas de estudiantes contra la guerra de Vietnam. Se quitaban la chaqueta
en la que figuraba su nombre y su nimero de identificacion. En una revuelta en
la que estuve en la Universidad de Columbia, y en otra en Stanford, lo primero
que hicieron los policias fue quitarse cualquier cosa que pudiera identificarlos, o
ponerse mascaras de gas sin que hubiese gases, solo para crear un estado de
anonimato.

En Abu Ghraib existia el modelo social en el que alguien es el primero en



hacer algo. Tenemos la deshumanizacion, el uso de etiquetas calificando al otro
como inferior, como despreciable. Habia difusiéon de la responsabilidad, de
modo que nadie era responsable personalmente. El estudio de la carcel de
Stanford identificé un conjunto de principios, todos los cuales se puede ver que
son totalmente aplicables en este escenario.

El otro factor, por supuesto, es que se trataba de reservistas del ejército de
bajo nivel, sin formacién especifica para este nuevo, y por cierto dificil, trabajo.
La supervision era escasa o nula en el turno de noche; literalmente, no existia
responsabilidad personal. Esto fue asi durante meses, y los abusos fueron
aumentando con el tiempo. Y esto mismo sucedi6é en mi estudio. Cada dia era
peor que el anterior.

Y luego tenemos el factor oculto del aburrimiento. Uno de los principales
factores que contribuyen a la maldad, la violencia y la hostilidad en todas las
carceles, un factor al que se suele restar importancia, es el aburrimiento. De
hecho, los peores hechos ocurridos en nuestras carceles tuvieron lugar durante
los turnos de noche. Los guardias llegaban a las diez y tenian que matar el
tiempo durante ocho horas en las que no sucedia nada. Y hacian que sucediese
algo convirtiendo a los prisioneros en sus juguetes, no por motivos perversos,
sino porque era lo que tenian disponible para matar el aburrimiento. En la carcel
de Abu Ghraib estaba también en juego el miedo extremo entre los guardias
debido a los constantes ataques de mortero, que habian matado a soldados y
prisioneros, y a los intentos de fuga.

La deshumanizacion también ocurria porque, con frecuencia, los
prisioneros no disponian de uniformes de la prision, o los forzaban a estar
desnudos como tactica de humillacion por parte de la policia militar y los altos
mandos. Y habia demasiados; en pocos meses el numero crecié de cuatrocientos
a mas de un millar. No tomaban duchas regularmente, no hablaban inglés y
apestaban. En esas condiciones es facil que los guardias lleguen a pensar que los
prisioneros son animales, y los procesos de deshumanizaciéon se ponen en
marcha.

Si unimos ese horrendo conjunto de condiciones de trabajo y factores
externos, se crea un «nucleo de maldad». Se ponga quien se ponga en su interior,
el resultado sera un comportamiento inicuo. El Pentagono y el ejército dicen que
el escandalo de Abu Ghraib es el resultado de unas cuantas manzanas podridas
en un barril de buenas manzanas. Ese es el analisis disposicional que se hace.
Pero el psicdlogo social que llevo dentro, y el consenso entre muchos de mis



colegas, me dicen que es un analisis erroneo. No son las manzanas podridas las
que corrompen a las buenas personas, sino los barriles podridos. La comprension
de los abusos en esta carcel de Iraq empieza por un analisis de las fuerzas
situacionales y sistematicas que actian sobre los soldados que trabajan en el
turno de noche de esa «tienda de los horrores».

Como vengo de Nueva York, sé que, si pasas cerca de una charcuteria y
metes un pepino dulce en un barril de vinagre, puede que el pepino diga: «No,
quiero conservar mi dulzura». Pero no hay remedio. El barril convertira el
pepino dulce en un pepino acido. Es imposible ser un pepino dulce en un barril
de vinagre. Tengo la sensacion de que lo que tenemos es un barril perverso de
guerra, en el que hemos metido el barril perverso de esta carcel —resulta que, en
realidad, este tipo de abusos han ocurrido en todas las carceles militares— y lo
que obtenemos es la corrupcion de personas que, en otras circunstancias, son
buenas personas.

No hace mucho actué como testimonio experto en la defensa de uno de los
guardias del turno de noche de Abu Ghraib en su consejo de guerra. En tal papel,
tuve acceso a todas las imagenes de horror que diversos soldados tomaron
durante los tristemente famosos hechos que protagonizaron, asi como a los
informes de las investigaciones oficiales, pasé un dia con el acusado y con su
esposa, organicé la realizacion de diversas evaluaciones psicologicas y consulté
su historial y sus informes de la reserva del ejército.

Aparte de darme cuenta de la relevancia de mis anteriores investigaciones
para comprender algunas de las fuerzas que le afectaron, a él y a otros soldados
del turno de noche, me result6 perfectamente obvio que la situacion que el
ejército le habia impuesto era abusiva. jImagine la tension acumulada de trabajar
en turnos de noche de doce horas, siete dias a la semana, sin un solo dia libre
durante cuarenta dias! También se saltaba con regularidad el desayuno y el
almuerzo, porque estaba durmiendo, ya que finalizaba su turno a las cuatro de la
mafiana, y dormia en una pequefia celda en otra zona de la carcel de la que
apenas salia. Cuando se quejaba de que entre los internos habia mezclados nifios
y adultos, enfermos mentales o personas con tuberculosis, una enfermedad
contagiosa, era reprendido, pero en cambio se le premiaba por ablandar a los
internos y ayudar asi a obtener confesiones. Ni una sola vez hubo supervision
oficial alguna de su turno de noche en la que pudiese confiar. El nimero de
guardias era insuficiente, ocho para mil internos, y ninguno de ellos tenia la
formacion adecuada para este duro trabajo. Su evaluacion psicolégica y mi



entrevista pusieron al descubierto a un hombre joven que no mostraba signo de
patologia alguna al entrar en esa carcel; la situacion fue el ingrediente patologico
que infect6 su razén y su juicio. Por supuesto, en muchos sentidos, este soldado
es un icono estadounidense: buen esposo, padre, trabajador, patridtico, religioso,
con muchos amigos y una larga trayectoria vital normal y moral en una pequefia
localidad.

A pesar de mi detallado testimonio durante el proceso acerca de las fuerzas
situacionales y sistémicas que distorsionaron mentalmente a este grupo, el juez
dejo caer sobre él todo el peso de la ley, condenandolo a ocho afios de carcel y a
muchas otras penas. Decidio no reconocer lo que muchas de las investigaciones
oficiales han revelado con claridad: que los abusos en Abu Ghraib podrian
haberse evitado o no hubiesen tenido lugar de no ser por un «fracaso o falta de
liderazgo». En algunos informes se citan los nombres de los funcionarios y
agencias responsables, pero lo mas probable es que a estos nunca se les
considere manzanas podridas, sino los meros custodios de un barril con algunos
defectos. En procesos militares recientes, el juez y los miembros del jurado han
minimizado los potentes factores situacionales y sistémicos en los que se vieron
sumidos estos jovenes, tanto hombres como mujeres. Se dio por descontado que
sus acciones eran producto del libre albedrio, de elecciones racionales y de
responsabilidad personal. Yo sostengo que no es asi cuando estan en juego la
desindividualizacion, la mentalidad de grupo, el estrés, el agotamiento, la
privacion de suefio y otros estados psicologicos. Se transformaron, del mismo
modo que el angel bueno, Lucifer, se transformo en el diablo. Las situaciones
son mas importantes de lo que la gente se da cuenta o es capaz de reconocer.

He estado ensefiando a brillantes estudiantes universitarios durante mas de
cincuenta afios, y es dificil hacer que comprendan el analisis situacionista de la
maldad, el prejuicio o cualquier tipo de conducta patolégica, porque nuestra
sociedad en su conjunto esta ligada a la perspectiva disposicional: las personas
buenas hacen actos de bondad, y las malas, actos de maldad. Es parte de nuestro
pensamiento institucional. Es el sentido de la psiquiatria. Y también el de la
medicina. Y el del sistema legal. Y el de los sistemas religiosos. Ponemos la
bondad y la maldad dentro de las personas. Esta del todo imbricado en nuestra
forma de pensar. Pero la perspectiva situacionista dice que, aunque en algunas
ocasiones esto puede ser cierto, debemos reconocer que en determinados
entornos pueden existir fuerzas sociales potentes, pero sutiles, con el poder
potencial de transformarnos.



Por eso el impacto de El sefior de las moscas fue tan notable. ; Como puede
ser que Unicamente el cambio de aspecto te haga capaz de matar, cuando antes
una actividad asi te resultaba ajena? Ese mensaje sigue siendo dificil de hacer
entender. Puedes decirles a los estudiantes que, en su mayoria, los sujetos del
experimento de Milgram llegaron hasta el final, y preguntarles: «;Crees que ta
lo harias?». «Oh, no, yo no soy de esa clase de personas», dicen. Pues bien, la
mayor parte de guardias de mi estudio cometio actos de brutalidad. «Si fueses un
guardia, ¢qué harias?», les pregunto. «Seria un buen guardia», responden ellos.

En parte, se trata de un sesgo interesado. Queremos creer que SOMOS
buenos, que somos distintos, que somos mejores 0 que somos superiores. Pero el
grueso de las investigaciones psicolégicas —obviamente, hay muchos mas
experimentos aparte del mio y el de Milgram— muestran que a la mayoria de
personas buenas y normales se la puede seducir, tentar o iniciar facilmente en
llevar a cabo conductas en las que dijo que nunca caeria. Nos bastaron treinta
minutos para hacerles cruzar esa linea. No sé, pero apostaria a que en culturas
mas colectivistas, culturas centradas en la comunidad o el grupo como unidad,
no en el individuo, quizd aceptasen mas libremente el punto de vista
situacionista.

El otro elemento importante que se debe apreciar es que hay una
progresion. Si el estudio de la carcel de Stanford hubiese durado tres meses, mi
prediccion es que habria habido un crecimiento continuo del nivel de
deshumanizacion y degradacion que habria rivalizado con los abusos en Abu
Ghraib.

Otro elemento importante en toda esta situacion es la «maldad de la inaccion».
Me he estado centrando en los autores, pero en mis futuras investigaciones y
escritos quisiera fijarme mas en dos grupos significativos. ;Qué hay de las
personas que veian lo que pasaba y no decian nada? Habia médicos, enfermeras
y técnicos. Hay una foto en la que dos soldados amontonaban a los prisioneros
en una piramide, en la que aparecen otras doce personas alrededor que se
limitaban a mirar. Si ves ocurrir algo asi y no dices: «jEsto esta mal! jYa basta!
iEs horrible!», estas dando tu aprobacion tacita. Formas parte de la mayoria
silenciosa que hace que algo sea aceptable. Si me meto en un taxi en Nueva
York y el taxista empieza a contarme un chiste racista o sexista y no lo paro,
significa que lo volvera a contar una y otra vez, pensando que a sus pasajeros les



gusta. Se toma mi silencio como aprobacion de su racismo. Y no solo existe el
mal de la inaccion entre las personas que estaban en esa carcel, sino también en
las personas de la sociedad en general que observan la maldad y permiten que
prosiga sin oponerse.

En nuestro estudio de la carcel eran los «guardias buenos» que mantenian la
carcel. Eran los guardias que, en el turno en el que se daban los peores abusos,
nunca hicieron nada malo a los prisioneros, pero ni una sola vez en toda la
semana se acercaron a uno de los malos guardias para decirle: «;Qué estas
haciendo? Nos pagan lo mismo si no nos esmeramos tanto». O: «Eh, recuerda
que son estudiantes universitarios, no prisioneros». Ningtin buen guardia
intervino ni una sola vez para detener las actividades de los guardias malos.
Ningun buen guardia lleg6 nunca ni un minuto tarde, salié un minuto antes o se
quejo publicamente. Asi, en cierto sentido, es el buen guardia el que esta
permitiendo que esto suceda. Es el buen padre que permite a su conyuge
maltratar a sus hijos sin oponerse. Se trata de algo muy importante que debemos
tener en cuenta.

El otro grupo importante que debemos reconocer son los héroes que estan
entre nosotros. Desde un punto de vista situacionista, la mayoria de personas en
estas situaciones llegara al final y traspasara la linea. Como la maldad es
fascinante, estamos obsesionados por fijarnos en los malhechores. Pero ¢y los
que no llegaron hasta el final? Aunque no les hemos hecho caso, esos son, por
definicién, los héroes.

El héroe es una persona que, por algiin motivo, tiene las cualidades y
recursos internos, el caracter, la fuerza o la virtud —se le llame como se le llame
desde la perspectiva de la psicologia positiva de Marty Seligman— para soportar
esas presiones situacionales. Y no sabemos nada de esas personas. Nunca ha
habido una psicologia del heroismo. Por ejemplo, después del Holocausto,
pasaron treinta afios antes de que nadie hiciese la simple pregunta de si alguien
ayudo a los judios. Estabamos tan obsesionados con la maldad de los nazis que
no nos planteamos la cuestion. Cuando se formulo, la respuesta fue: ;Si! En
todos los paises hubo personas que ayudaron a los judios. Personas que pusieron
sus vidas, y potencialmente las de todas sus familias, en peligro para ocultar
judios en graneros o desvanes sabiendo que, si los descubrian, los matarian. Eso
son hazafias heroicas. Cuando se entrevisto a estas personas afios mas tarde, en
general dijeron que no era para tanto. No podian comprender por qué otros no lo
hicieron. Parecia que eran un poco mas religiosos, pero no hay investigacion en



la que se estudie el momento de decision en que se opta por cooperar o resistir,
por obedecer o desobedecer. Este es el tipo de investigacion psicolégica que me
parece apasionante.

Aunque estas investigaciones no se pueden volver a repetir, porque se
consideran no éticas actualmente, en el caso de Abu Ghraib tenemos un héroe.
Un reservista especialista, un tipo de bajo nivel, vio estas imagenes en un CD
que uno de los compaiieros le dio. Inmediatamente reconocié que aquello era
inmoral y que estaba mal que un estadounidense lo hiciese. Lo primero que hizo
fue pasar el CD con las imagenes por debajo de la puerta de la oficina de un
oficial superior. Pero, y esto es interesante, al dia siguiente reconocié que habia
sido él quien lo habia hecho. Dijo: «Yo soy el que lo puso ahi. Creo que esto esta
mal. Deberia tomar medidas». Hablé con algunas personas del ejército que
dijeron que se necesitaba una gran fortaleza interna para hacer una cosa asi,
porque un reservista del ejército en la policia militar en un escenario asi es el ser
de categoria mas baja en la jerarquia castrense. Fue el hecho de que él
personalmente mostro las imagenes lo que hizo que no pudiesen negar los
abusos que estaban sucediendo, aunque lo intentaron.

La paradoja es que este increible héroe ahora esta oculto. Esta bajo custodia
protectora. Los soldados de su propio batallon dicen que los deshonrd. Al
parecer, hay amenazas de muerte contra él. Pero la hazafia de este chivato hizo
que cesasen los abusos. No hay duda alguna de que, de lo contrario, habrian
continuado. Es solo la existencia de pruebas visuales graficas del horror de esos
hechos lo que detuvo los abusos y condujo a mas de media docena de
investigaciones. De nuevo, esta persona me fascina, porque representa la persona
extraordinaria que todos queremos imaginar que seriamos.

Nos gusta pensar que somos buenos, y en el fondo nos gustaria decir: «Yo
seria el héroe. Yo seria el que pondria los hechos al descubierto». El limite de la
perspectiva situacionista se manifiesta cuando vemos a estos héroes, porque al
parecer tienen algo que la mayoria no tiene. Y no sabemos cual es esa cualidad
especial. Desde luego, es algo que queremos estudiar. Queremos poder
identificarla para poder cultivarla y ensefiarsela a nuestros hijos y a otros
miembros de nuestra sociedad.



También es muy importante para mi, como persona que ha estado interesada en
las carceles durante mucho tiempo, asegurarse de que no vemos Abu Ghraib
como una carcel exdtica de Oriente Medio que es el Unico lugar en donde
suceden estos hechos terribles. Quiza no sean tan extremas, pero estas cosas
suceden en carceles de nuestro propio pais.

Actualmente esta en marcha una investigacion sobre las muertes de indios
americanos en carceles situadas en reservas indias. Hay una gran cantidad de lo
que los medios llaman circunstancias «extrafias» de muerte. Otra investigacion
esta en marcha en la California Youth Authority (institucion correccional para
jovenes) acerca de adolescentes a quienes se metieron en jaulas de animales y se
les drog6 durante periodos de tiempo prolongados para que los guardias los
pudiesen controlar mas facilmente. En Pelican Bay, una carcel de maxima
seguridad de California, los presos pasan veintitrés horas y media al dia en
unidades de confinamiento solitario durante cinco o diez afios en los que nunca
ven a otro ser humano.

Uno de los problemas a los que debe enfrentarse la sociedad es el de que, si
alguna vez dejamos salir a esas personas, ;es probable que sean mas o menos
peligrosas para la sociedad que cuando las encerraron? La respuesta es obvia. Si
metes a jovenes en jaulas de animales y los drogas, cuando salgan van a ser mas
parecidos a animales. Si metes a personas en confinamiento solitario, donde
nunca interaccionan con otras personas, ;como van a poder interactuar de
manera normal cuando salgan? Las carceles han perdido por completo la
apariencia de ser lugares de rehabilitacion. Son lugares de castigo y abusos.

La sociedad nunca ha dado a los guardias o a los administradores de las
prisiones permiso para hacer nada parecido. La sociedad dice que si alguien
viola una ley se le debe separar de la comunidad durante un cierto periodo de
tiempo, y punto. Una sentencia es eso. Solo en casos de pena capital vamos un
paso mas alla y los matamos. No decimos que se deba maltratar a los convictos,
ni meterlos en lugares que los degraden o los deshumanicen, porque queremos
que salgan y no regresen. El hecho de que los indices de reincidencia en la
mayoria de carceles sean del 60 por 100 o superior es la prueba de que este
sistema no funciona. Por otro lado, es mas probable que el segundo delito sea
mas grave que el primero. Eso significa que las carceles son lugares en los que
se genera crimen y maldad. Eso no es lo que la sociedad quiere.

La conclusion es que a nadie le importa realmente lo que sucede en la
carcel. Nadie quiere saberlo. Las carceles son el valor por defecto de cada



sociedad. Lo unico que queremos es meter en ellas a los convictos y que, cuando
salgan, sean buenas personas. Solo nos preocupan los violadores y los
delincuentes sexuales con menores, asi que de esos queremos hacer un
seguimiento cuando salen. En cuanto a los demas, no queremos saber nada.
Asumimos que van a la carcel, queremos creer que se rehabilitan y que, cuando
salen, trabajan en sociedad. Pero todo lo que yo sé me dice que las carceles son
lugares donde se maltrata a los presos y se les convierte en peores personas. Se
los hace odiar y querer desquitarse de las injusticias que han sufrido.

Todas las carceles estan envueltas en el mayor de los secretos. Nadie sabe
lo que sucede en ellas. Y cuando digo que ninguna persona exterior lo sabe,
quiero decir que los alcaldes no lo saben, los gobernadores no lo saben, los
presidentes no lo saben y los subcomités del Congreso no lo saben. Las carceles
son lugares inmensos, y si entras en una de ellas no sabras qué buscar. Te
pueden dirigir hacia una zona de la carcel donde todo esta limpio y bonito, y los
prisioneros comen bistec durante tu visita. Las carceles deben levantar este velo
de secretismo. Los medios de comunicacion y los abogados deben tener acceso a
las carceles.

Nada de eso era asi en Abu Ghraib. Al cabo de un tiempo se prohibio6 entrar
a la Cruz Roja, porque habia emitido informes meses antes de que ninguna de las
revelaciones saliera a la luz. Una vez que una carcel esta sumida en el secreto,
todos en la carcel saben que no tienen responsabilidad alguna fuera de ella. Y
ademas, como sucedia en mi estudio sobre el vandalismo en el Bronx, a nadie le
importa. Una vez que tienes esa mentalidad, como guardia o como administrador
de la prision, te dices: «Nos da igual lo que pase en la carcel, mientras no vaya
demasiado lejos. No queremos que los presos se mueran. No queremos que sean
torturados de forma extrema. Y desde luego, no queremos imagenes que se nos
puedan echar en cara ocupando las noticias de la noche mientras estamos
cenando. Pero hasta ahi...».

Y es cierto. Una de las contrarreacciones de Abu Ghraib es que, al
forzarnos a mirar estas imagenes, la persona que las ha revelado casi se convierte
en el culpable. Sabiamos que habia un cierto nivel de tortura, y que era
importante obtener informacion de estas malas personas, pero no queriamos
saber hasta qué punto se habia llegado, hasta donde habian llegado los soldados,
en qué medida se habia traspasado la linea.

Eso es algo que deberia meditar todo ciudadano estadounidense. Las
carceles son propiedad nuestra. Nosotros pagamos todo lo que hay en ellas.



Pagamos los sueldos de los guardias, del supervisor y del director. Todo sale de
nuestros impuestos, y debe importarnos. Si el dinero no se utiliza en la
rehabilitacion de los presos, significa que, cuando estas personas salgan, nos
atacaran, nos asesinaran y nos robaran, y seguiran haciendo cosas terribles una y
otra vez. ;Quién querria seguir pagando por algo asi?

No solo tenemos que preocuparnos por lo que hacemos en las carceles
estadounidenses, sino también por lo que nuestros ciudadanos hacen en carceles
de todo el mundo que nosotros gestionamos, porque no solo transmite un
mensaje politico, sino también un mensaje moral. Una de las peores cosas de
Abu Ghraib es que hemos perdido por completo cualquier sentido de
superioridad moral que Estados Unidos pudieran tener. El mundo tendra
presentes esas imagenes durante décadas. Podemos decir que llevamos la
libertad y la democracia al mundo, pero cuando las personas vean esas fotos
diran: «Si, claro. ; Y qué mas llevais?».



10.
La neurologia de la autoconciencia

V. S. Ramachandran

Neurocientifico; director del Center for Brain and Cognition de la Universidad
de California, San Diego; autor de Fantasmas en el cerebro y de The Tell-Tale
Brain.

¢Qué es el yo? ;Como surge de la actividad neuronal el sentido de ser un ser
humano consciente? Mi opinion es que incluso este antiquisimo problema
filosofico nos conduce a los métodos de la ciencia empirica. Cada vez parece
mas probable que el yo no es una propiedad holistica de la totalidad del cerebro,
sino que surge de la actividad de conjuntos especificos de circuitos cerebrales
interconectados. Pero necesitamos saber cudles son los circuitos
fundamentalmente implicados y cuales podrian ser sus funciones. Es el aspecto
de «mirar hacia el interior» del yo —su recursividad— lo que le da su peculiar
calidad paradojica.

Horace Barlow, Nick Humphrey, David Premack y Marvin Minsky (entre
otros) han sugerido que la conciencia puede haber evolucionado primero en un
contexto social. Minsky habla de un segundo mecanismo paralelo que ha
evolucionado en los humanos para crear representaciones de representaciones
anteriores, y Humphrey afirma que nuestra capacidad de introspeccion puede
haber evolucionado especificamente para construir modelos significativos de las
mentes de otras personas a fin de predecir su comportamiento. «Siento celos
para entender como siente los celos otra persona»: un atajo para comprender la
conducta de esa persona.

Voy a desarrollar esos argumentos. Consigo ver mas alla porque me pongo
«de pie sobre los hombros de estos gigantes». Especificamente, propongo que
esa «conciencia del otro» puede haber evolucionado primero, y luego, contra
toda intuicion —como suele suceder en la evolucion— esa misma capacidad ha
sido aprovechada para hacer un modelo de la mente propia: lo que llamamos
autoconciencia. También sugiero que en esta capacidad esta implicado un



sistema especifico de neuronas, las denominadas neuronas espejo. Finalmente,
comento algunos ejemplos para ilustrar estas ideas y efectuar algunas
predicciones comprobables.

El yo tiene muchos aspectos. Tiene un sentido de unidad a pesar de la
multitud de impresiones y creencias. Ademas, tiene un sentido de continuidad en
el tiempo, de control de sus propias acciones («libre albedrio»), de estar anclado
a un cuerpo; un sentido de su valor, dignidad y mortalidad (o inmortalidad).
Cada uno de esos aspectos del yo puede estar controlado por distintos centros en
distintas partes del cerebro, y si lo agrupamos todo en una sola palabra es
unicamente por comodidad.

Como he sefialado anteriormente, hay un aspecto del yo que parece mas
extrafio que los demas: el hecho de que es consciente de si mismo. Me gustaria
proponer que ciertos grupos de neuronas denominados neuronas espejo tienen un
papel critico en esa capacidad.

El descubrimiento de las neuronas espejo lo llevaron a cabo Giacomo
Rizzolatti, Vittorio Gallase y Marco Iaccoboni mientras registraban cerebros de
monos que efectuaban determinadas acciones voluntarias con un objetivo. Por
ejemplo, cuando el mono estiraba la mano para alcanzar un cacahuete, una cierta
neurona en su corteza premotora (situada en los l6bulos frontales) se activaba.
Otra neurona se activaba cuando el mono pulsaba un boto6n, y una tercera cuando
tiraba de una palanca. La existencia de esas neuronas de comando que controlan
los movimientos voluntarios se conocia desde hacia décadas. Lo mas asombroso
era que un subconjunto de dichas neuronas poseian una peculiar propiedad
adicional: la neurona no solo se activaba cuando, por ejemplo, el mono cogia un
cacahuete, jsino también cuando veia a otro mono coger un cacahuete! Se
denominé a estas neuronas «neuronas espejo» O «neuronas MmMONO Ve-mono
hace». Era una observacion extraordinaria, porque implica que la neurona (o,
mas precisamente, la red de la que forma parte) no solo generaba un comando
muy especifico («coge el cacahuete»), sino que era capaz de adoptar el punto de
vista de otro mono. Hacia una especie de simulacion de realidad virtual interna
de la accion del otro mono para averiguar «qué tramaba». En resumen, se trataba
de una neurona de «lectura de mente».

Las neuronas de la corteza cingular anterior responden si se pincha al
paciente con una aguja, y se las suele denominar neuronas sensibles al dolor. Es
notable destacar que investigadores de la Universidad de Toronto han hallado
que algunas de ellas se activan con igual potencia cuando el paciente observa



como pinchan a otra persona. Yo llamo a estas neuronas «neuronas empaticas» o
«neuronas Dalai Lama», porque derrumban las barreras entre el yo y el otro.
Obsérvese que aqui no estoy hablando de forma metaférica: la neurona en
cuestion simplemente no sabe la diferencia entre ambos.

Los primates (incluidos los humanos) son criaturas muy sociales, y saber lo
que alguien «trama» —crear una simulacion interna de su mente— es crucial
para la supervivencia, y nos hace merecer el titulo de «primate maquiavélico».
En un ensayo para Edge (2000) titulado «Mirror Neurons and the Great Leap
Forward» («Neuronas espejo y el Gran salto adelante») sugeri que, aparte de
ofrecer un sustrato neuronal para averiguar las intenciones de la otra persona
(como observa el grupo de Rizzolatti), la aparicion y subsiguiente sofisticacion
de las neuronas espejo en los hominidos puede haber desempefiado un papel
esencial en muchas capacidades intrinsecamente humanas, como la empatia, el
aprendizaje por imitacion (en lugar de por ensayo y error) y la transmision
rapida de lo que denominamos «cultura» (y el «Gran salto adelante», esto es, la
transmision rapida lamarckiana de inventos «accidentales», unicos).

Y ahora voy a centrar mi atencion en el aspecto principal de este ensayo: la
naturaleza del yo. Si uno piensa en su propio yo, ¢qué le viene a la cabeza?
Tenemos un sentido de «introspeccién» de nuestros propios pensamientos y
sensaciones, y de «observarnos» a nosotros mismos mientras nos dedicamos a
nuestros asuntos, como si nos observasemos desde la posicion estratégica de otra
persona. ; Como sucede esto?

La evolucion suele aprovechar estructuras preexistentes para hacer surgir
capacidades totalmente nuevas. Sugiero que, una vez aparecida la capacidad de
crear una abstraccién intermodal, por ejemplo: entre «vertical» visual en la retina
y «vertical» fotorreceptivo sefializado por los musculos (para asirse a arboles), se
creod el escenario para la aparicion de las neuronas espejo en los hominidos. Las
neuronas espejo también abundan en el 16bulo parietal inferior, una estructura
que sufrié una expansion acelerada en los grandes simios y, mas tarde, en los
humanos. Con la posterior evolucion del cerebro, el 16bulo se dividié en dos
giros: el giro supramarginal, que permite «reflexionar» sobre tus propias
acciones anticipadas, y el giro angular, que permite «reflexionar» sobre tu
cuerpo (hemisferio derecho) y quiza sobre otros aspectos mas sociales y
lingiiisticos del yo (hemisferio izquierdo). He mencionado en otros contextos
que las neuronas espejo realizan fundamentalmente una especie de abstraccion
entre la actividad en los mapas visuales y en los motores. Esto a su vez podria



haber allanado el terreno para tipos de abstraccion mas conceptuales, como la
metafora (como la metafora inglesa «get a grip on yourself» [agarrate a ti
mismo] en el sentido de «contrélate»).

¢Cémo conduce todo esto a la autoconciencia? Yo propongo que la
autoconciencia es simplemente el uso de las neuronas espejo para «mirarme
como si fuese otra persona la que me mirase» (y la palabra «me» abarcaria
también algunos de mis procesos cerebrales). El mecanismo de las neuronas
espejo —el mismo algoritmo— desarrollado originalmente para ayudarnos a
adoptar el punto de vista de otros se volvié hacia dentro para mirar hacia
nosotros mismos. Esta es, en esencia, la base de aspectos como la
«introspeccién». Quiza no sea una coincidencia que utilicemos frases como
«autoconsciente» cuando lo que en realidad queremos decir es que somos
conscientes de que otros son conscientes de nosotros. O de que digamos «Estoy
reflexionando» para querer decir que somos conscientes de que nosotros mismos
estamos pensando. En otras palabras, la capacidad de mirar hacia el interior para
introspeccionar o reflexionar puede ser una especie de extensién metaforica de la
capacidad de las neuronas espejo para leer las mentes de otros. Con frecuencia se
asume de forma tacita que la capacidad puramente humana de construir una
«teoria de otras mentes» 0 «TOM» (ver el mundo desde el punto de vista del
otro, «leer mentes», averiguar lo que alguien trama, etc.) debe ser posterior a una
ya existente conciencia de uno mismo. Mi propuesta es que la realidad es justo
lo contrario: la TOM evoluciond en primer lugar en respuesta a necesidades
sociales, y mas adelante, como plus inesperado, vino la capacidad de
introspeccionar en nuestros propios pensamientos e intenciones. No digo que
estas ideas sean originales; son parte de la tendencia actual. La novedad deriva
de la forma en la que combino los datos procedentes de la fisiologia con mis
propios trabajos en neurologia. Obsérvese que no estoy argumentando que las
neuronas espejo sean suficientes para la aparicion del yo; Gnicamente que su
papel es fundamental (en caso contrario, los monos tendrian conciencia de si
mismos, y no es asi). Quiza alcanzaron un determinado nivel de sofisticacion
que les permitié construir sobre funciones anteriores (TOM) y vincularse con
otros ciertos circuitos cerebrales, especialmente el area de Wernicke (de
«comprension del lenguaje») y partes de los l6bulos frontales.

¢Qué otras predicciones se derivan de esta teoria del yo de las neuronas
espejo? A partir de nuestro descubrimiento de que los nifios autistas sufren
deficiencias en las neuronas espejo y, en consecuencia, una TOM también



deficiente, podriamos predecir que tendran un sentido del yo (TMM) deficiente y
dificultades para la introspeccion. Esto mismo puede cumplirse también para
otros trastornos neuroldgicos; dafios en el lobulo parietal inferior/union
temporal-parietal-occipital (que se sabe que contienen neuronas espejo) y partes
de los lobulos frontales deben también conducir a una deficiencia en
determinados aspectos de la autoconciencia. (Por cierto, la prueba del espejo de
Gallup —borrar una mancha de pintura de tu cara mientras te miras al espejo—
no es una prueba adecuada de autoconciencia, aunque se promociona como tal.
Hemos visto a pacientes que sostienen con vehemencia que su reflejo en el
espejo es «otra persona» jy que superan la prueba de Gallup!)

Recientemente se ha demostrado que, si se estimula el l16bulo parietal de un
paciente despierto y consciente durante una intervencion neuroquirurgica, a
veces tiene una «experiencia extracorporea», como si fuese una entidad
independiente que observase su propio cuerpo desde arriba, en el techo. Yo
propongo que esto se da debido a una disfuncion en el sistema de neuronas
espejo de la unién parieto-occipital causada por el electrodo de estimulacion. Por
lo general, estas neuronas se activan cuando «adoptamos» temporalmente el
punto de vista de otro de nuestro cuerpo y mente (como se ha indicado con
anterioridad en este ensayo). Pero siempre somos conscientes de que lo hacemos
porque otras sefiales (tanto sensoriales como de referencia/comando) nos indican
que no estamos literalmente saliéndonos de nosotros mismos (también puede que
haya mecanismos inhibitorios frontales que te impiden imitar de forma
involuntaria a otra persona mirandote).

Si estos mecanismos relacionados con las neuronas espejo son perturbados
por el electrodo de estimulacion, el resultado neto seria una experiencia
extracorpérea. Hace unos afios examinamos a un paciente que sufria un
sindrome denominado anosognosia, que tenia una lesion en su l6bulo parietal
izquierdo y que negaba con vehemencia la paralisis. jSorprendentemente, el
paciente negaba también la paralisis de otro paciente sentado en una silla de
ruedas adyacente (que no movia el brazo cuando el médico se lo ordenaba)! De
nuevo, esto probaba que dos aspectos del yo aparentemente contradictorios —su
individuacion e intensa privacidad contra su reciprocidad social— pueden
complementarse entre si y surgir del mismo mecanismo neuronal, las neuronas
espejo. Como los dos lados de una cinta de Moebius, en realidad son la misma
cosa, a pesar de que, al inspeccionarlos por encima, parezcan ser
fundamentalmente distintos.



¢Hemos resuelto el problema del yo? Es evidente que no: apenas hemos
traspasado la superficie. Pero es de esperar que hayamos allanado el camino para
modelos futuros y estudios empiricos sobre la naturaleza del yo, un problema en
cuya resolucion los filésofos no han hecho progreso alguno (y no por falta de
esfuerzo: se han dedicado a él durante tres mil afios). De ahi nuestros motivos
para ser optimistas sobre el futuro de las investigaciones sobre el cerebro, sobre
todo en la resolucion de lo que se podria considerar el mayor de los enigmas de
la ciencia.



11.
Eudemonia: la buena vida

Martin Seligman

Psicologo, Universidad de Pennsylvania; autor de La auténtica felicidad.

Para dar respuesta a la pregunta de qué es lo que quiero hacer y cuales son mis
ambiciones, vale la pena contemplar qué ha hecho la psicologia y de qué se
puede enorgullecer. El area de la psicologia de la que vengo (la psicologia
clinica y la psicologia social) puede ponerse una medalla importante: si miramos
hacia 1945 o 1950, ninguna enfermedad mental importante era tratable. Todo se
reducia a un monton de trucos y juegos de manos. Esencialmente, el Instituto
Nacional de Salud Mental (NIMH, por sus siglas en inglés) —por cierto, nunca
ha sido de Salud Mental, sino de Enfermedades Mentales— invirtié entre veinte
y treinta mil millones de ddlares en paliar las enfermedades mentales. Y, segun
mis calculos, esta inversion de cincuenta afios supuso los siguientes grandes
logros.

El primero es que catorce enfermedades mentales importantes son ahora
tratables. Dos de ellas se pueden curar, ya sea mediante formas especificas de
psicoterapia o mediante farmacos especificos. Estas dos enfermedades —todo el
mundo lo pregunta— son probablemente el trastorno de panico y la fobia a la
sangre y a las heridas. Asi que la primera gran proeza de la psicologia y la
psiquiatria en nuestros dias ha sido poder aliviar una enorme cantidad de
sufrimiento.

Lo segundo, que es ain mejor desde mi punto de vista, es que se ha
desarrollado una ciencia de las enfermedades mentales, de modo que ahora
podemos medir estados difusos como la tristeza, el alcoholismo y Ila
esquizofrenia con precision psicométrica. Se ha desarrollado una clasificacion, el
DSM, de modo que las personas de Londres y las de Philadelphia se pueden
poner de acuerdo en que ambos estan ante un depresivo bipolar. En tercer lugar,
ahora podemos tomar el nudo causal de la enfermedad mental y desenredarlo, ya
sea mediante estudios longitudinales —las mismas personas a lo largo del
tiempo— o experimentales, para eliminar las variables ajenas. En cuarto lugar,



podemos crear tratamientos —farmacos, psicoterapia— y llevar a cabo estudios
de control de placebo con asignacion aleatoria para averiguar cuales han
funcionado y cuales han resultado inertes. Todo esto nos ha conducido a lo
siguiente: la psicologia y la psiquiatria pueden hacer que la gente desgraciada lo
sea menos. Eso es fantastico, y yo soy partidario de ello al 100 por 100.

Pero el ceder —y fue una cesion financiera— al modelo de la enfermedad
ha supuesto tres graves precios. En 1946 se aprobd la Veterans Administration
Act, y los profesionales vieron que podrian conseguir trabajo si se dedicaban a
las enfermedades mentales; y eso fue lo que sucedi6 con la comunidad de
profesionales. En 1947 se fundd el NIMH, y los profesores universitarios como
yo vimos que podriamos conseguir becas si trabajabamos en enfermedades
mentales. Eso es lo que le sucedio al 90 por 100 de la ciencia de la psicologia.

Pero pasar a formar parte del modelo de enfermedad conllevo tres precios a
pagar: el primero fue moral, nos convertimos en victimdlogos y patologos.
Nuestra vision de la naturaleza humana era que la enfermedad mental caia sobre
la persona como un piano desde una azotea, y nos olvidamos de ideas como
eleccion, responsabilidad, preferencia, voluntad, caracter y similares. El segundo
precio fue que, al trabajar solo sobre la enfermedad mental, nos olvidamos de
hacer mas felices las vidas de las personas relativamente poco perturbadas, de
hacerlas mas productivas y mas plenas. Y nos olvidamos por completo del genio,
que paso a ser una palabra negativa. El tercer precio fue que, como estabamos
intentando neutralizar situaciones patologicas, no desarrollamos intervenciones
para hacer que las personas fuesen mas felices, sino para que fuesen menos
desgraciadas.

He ahi el escenario. Lo que falta por responder es si los psicélogos pueden
hacer que las personas sean mas felices de forma duradera. Esto es, ;podemos
aplicar el mismo tipo de método cientifico para obtener intervenciones
acumulativas y reproducibles? A mi me interesan las psicoldgicas, pero hay una
cuestion obvia que se aplica a la farmacologia: no llevar a las personas de —8 a —
5, sino llevarlas de +2 a +6. Mi gran ambicion como psicélogo, y espero
desempefiar un papel en ello, es que en los proximos diez o quince afios
podamos efectuar una reivindicacion analoga referida a la felicidad; es decir, del
mismo modo que puedo reivindicar sin sonrojarme que la psicologia y la
psiquiatria han reducido la cantidad de sufrimiento en el mundo, mi objetivo es
que la psicologia, y quiza la psiquiatria, aumenten la cantidad de felicidad en el
mundo.



La felicidad es una forma completamente vaga de referirse de forma
resumida a otras cosas, de modo que, cuando empecé a trabajar en psicologia
positiva, mi primera tarea fue una de limpieza para tratar de averiguar cuales
eran los componentes medibles de lo que las personas entienden por felicidad.
¢En qué aspectos se puede trabajar? La palabra «felicidad», igual que la palabra
«cognicion», no tiene papel alguno en la teoria cognitiva. La cognicion hace
referencia a la memoria, a la percepcion, etc. El ambito de la felicidad es acerca
de cosas distintas. La palabra «felicidad» solo tiene el papel de etiquetar lo que
hacemos.

Dentro de la felicidad, podemos trabajar con tres tipos de vidas: la primera
es la vida agradable, placentera, que consiste en tener tantas emociones positivas
como sea posible y en aprender las habilidades que las amplifican. Existen una
media docena de habilidades de este tipo, que han sido razonablemente bien
documentadas. Esa es la vision de felicidad de Hollywood, la de una Debbie
Reynolds sonriente, risuefia. Es la emocién positiva. Pero uno se puede
preguntar: ;no es ahi donde termina la psicologia positiva? ;Acaso no es el
placer el unico componente del lado positivo de la vida? Una simple ojeada
superficial a la historia de la filosofia basta para darse cuenta de que desde
Aristoteles hasta Wittgenstein, pasando por Séneca, se consideraba que la idea
de placer era vulgar. Hay otros dos tipos de vida feliz con un s6lido fundamento
intelectual, aunque en la concepcion hollywoodiense/estadounidense se hayan
desechado. Parte de mi trabajo consiste en resucitarlas.

La segunda es la eudemonia, la buena vida, que es lo que querian decir
Thomas Jefferson y Aristoteles cuando hablaban de la busqueda de la felicidad.
No se referian a sonreir mucho o reirse tontamente. Aristételes habla de los
placeres de la contemplacion y de la buena conversacion. No esta hablando de
sentimientos en crudo, de emociones, de orgasmos. Esta hablando de aquello en
lo que esta trabajando Mike Csikszentmihalyi, esto es, las buenas
conversaciones, los buenos momentos de contemplacion. En la eudemonia, el
tiempo se detiene. Uno se siente totalmente a gusto. La autoconciencia queda
bloqueada. Eres uno con la musica.

La buena vida consiste en los aspectos fundamentales que te hacen fluir.
Consiste en saber de antemano nuestras cualidades y luego en reconstruir nuestra
vida para utilizarlas mas: reconstruir el trabajo, el amor, la amistad, el ocio y la
crianza de los hijos para desplegar los aspectos que mejor se nos dan. Lo que



obtenemos de ello no es la propension a reirnos mucho; lo que obtenemos es una
vida fluida, y cuanto mas utilicemos los aspectos que mejor se nos dan, mas
fluida sera nuestra vida.

Este mes, como parte del DSM, aparece una clasificacién de virtudes y
cualidades; es lo opuesto a la clasificacion de las demencias. Al reflexionar
vemos que hay seis virtudes, refrendadas en las diversas culturas, que se
descomponen en veinticuatro cualidades. Las seis virtudes no son arbitrarias: en
primer lugar tenemos un nucleo de sabiduria y conocimiento; luego, un nucleo
de coraje; en tercer lugar, virtudes como el amor y la humanidad ; en cuarto, un
ntcleo de justicia; en quinto, un nicleo de templanza y moderacion; y en sexto,
un nucleo de espiritualidad y trascendencia. Enviamos a personas al norte de
Groenlandia, y a poblados masai, para efectuar un estudio en setenta naciones en
el que examinamos la ubicuidad de esta clasificacion. Y asi es: estamos
empezando a ver que esas seis virtudes forman parte de la naturaleza humana,
tanto como el caminar sobre dos pies.

Puedo indicar algunos ejemplos de lo que quiero decir con reconstruir la
vida para utilizar nuestras cualidades y obtener fluidez. Una persona con la que
trabajé se dedicaba a poner articulos en bolsas en Genuardi’s.” No le gustaba su
trabajo, de modo que hizo un test de cualidades, y result6 que su mayor cualidad
era la inteligencia social. De modo que reconstruy6 su trabajo para convertir el
encuentro con €l en el aspecto social mas destacado del dia de todos los clientes.
Obviamente, no siempre lo conseguia, pero al utilizar la cualidad que mejor se le
daba, logro que el trabajo pasase de ser una pesadez a ser un periodo de tiempo
que pasaba volando.

Asi, para resumir hasta aqui, existe la vida agradable —tener el maximo
numero de placeres posible y las habilidades para amplificarlos— y la buena
vida —saber cuales son nuestras cualidades propias y reconstruir todo lo que
hacemos para utilizarlas el maximo posible—. Pero hay un tercer tipo de vida; y
si eres un jugador de bridge, como yo, o un coleccionista de sellos, puedes tener
eudemonia; es decir, tu vida puede fluir. Pero todo el mundo piensa que, cuando
envejecemos y nos miramos en el espejo, tenemos miedo de no hacer nada mas
que juguetear hasta que nos morimos. Eso es porque existe una tercera forma de
felicidad que los seres humanos buscamos de forma ineluctable: la busqueda de
significado, de valor. No voy a ser tan petulante como para intentar explicar a los
lectores de Edge la teoria del significado, pero hay algo que todos sabemos sobre
él: que el significado consiste en la conexion con algo mas grande que nosotros



mismos. El yo no es un buen referente de valor, y cuanto mayor sea aquello con
lo que podemos establecer conexion de forma creible, mas significado logramos
extraer de nuestra vida.

Existe una inmensa variedad de cosas que son mayores que nNoSOtros
mismos a las que podemos pertenecer y de las que formar parte, y algunas
vienen empaquetadas. Un ejemplo de estas serian ser judio ortodoxo, o ser
republicano. Ser profesor, alguien que compromete su vida al crecimiento de los
jovenes, no lo es. Ser un agente tampoco; es una vida al servicio de las personas
que consideras que son las mejores mentes del planeta. Y, sin un agente, esas
personas no harian lo que hacen. Puedes convertir la condicion de agente en la
idea de que «lo hago por el dinero que gano», y en ese caso tu vida no es
significativa. Pero no creo que uno se despierte por la mafiana ansioso por ganar
mas dinero; mas bien se pone al servicio de este objetivo mas grande en el
escenario intelectual. Ser abogado puede ser un negocio al servicio de ganar
medio millon de doélares al afio, en cuyo caso no es algo que tenga valor, o puede
estar al servicio de una buena defensa, de la equidad y de la justicia. Esa es la
forma de significado no empaquetada.

Aristoteles dijo que las dos profesiones mas nobles eran la ensefianza y la
politica, y yo también lo creo. Criar nifios y proyectar un futuro humano positivo
a través de ellos, es una forma de vida llena de significado. Salvar a las ballenas
es una forma de vida con significado. Luchar en Iraq es una forma de vida con
significado. Ser un terrorista arabe es una forma de vida con significado.

Notese que no se hace una distincion entre el bien y el mal. No forma parte
de esto. No es una teoria de todo. Es una teoria de significado, y la teoria dice
que el servicio a cosas mayores que nosotros mismos en las que creemos, y
utilizar en ellas nuestras mejores cualidades, es una receta para obtener
significado. Una de las cosas que no suelen gustar sobre mi teoria es que tanto
los suicidas que hacen explotar una bomba como los bomberos que salvan vidas
llevan vidas con significado. Yo declararia a uno malo y al otro bueno, pero no
basandome en el significado.

Dentro de la comunidad de psicélogos, esto se entiende de una de dos formas.
En primer lugar, comparemos el modelo terapéutico con el de formacién. El
modelo terapéutico implica reparar cosas que estan averiadas. Hace diez afios,
cuando me presenté a mi compafiero de asiento en un avion y me pregunto a qué



me dedicaba, le dije que era psicologo; se apartd6 de mi. El motivo fue que su
idea era la correcta: que el trabajo de un psicélogo es averiguar qué te pasa de
malo. Ahora, cuando les digo a las personas que trabajo en psicologia positiva,
se acercan a mi. Es porque el trabajo del psicologo positivo es averiguar qué es
lo mejor de ti —algo de lo que quiza no te has dado cuenta— y hacer que lo
utilices cada vez mas.

Me resisto a utilizar las palabras «cambio de paradigma», y también
«escuela» o «movimiento», pero lo que puedo decir desde el punto de vista
empirico es esto: he seguido el crecimiento de esta perspectiva desde diversos
puntos de vista. La psicologia positiva ha pasado de ser un experimento para el
que, hace siete afios, no habia cursos en todo Estados Unidos, a una tendencia
sobre la que se imparten un par de centenares de cursos, muchos de ellos en las
principales universidades. Yo ensefio psicologia positiva en el nivel de
introduccion. En los ultimos afios he recaudado treinta millones de dolares para
la infraestructura cientifica de la psicologia positiva. Como muchos cientificos,
he pasado toda mi vida suplicando de rodillas a una institucion u otra, pero en
toda mi vida me habia resultado tan facil conseguir dinero. Nunca antes me he
visto en una situacion en la que las personas se acercasen después de una charla,
me extendiesen un cheque y me dijesen: «Haga algo bueno con esto». Este tipo
de apoyos me hacen reflexionar.

Hace un afio decidi que habia llegado el momento de divulgar algo de esto.
Llevabamos un bagaje de seis o siete afios de descubrimientos cientificos, de
modo que empecé a darlo a conocer para los difusores. Ahora imparto un curso a
550 profesionales todos los miércoles, por teléfono. Es la multiconferencia mas
grande que nunca se ha dado. Se trata de un curso de seis meses al que asisten
psicélogos clinicos, entrenadores, directores ejecutivos y directores de personal
de veinte paises, y de practicamente todos los estados de Estados Unidos. Nos
reunimos una vez por semana por teléfono y yo imparto una clase magistral de
una hora. Remato cada clase asignando una intervencion, como una visita de
agradecimiento, o hacer el test de cualidades, o escribir la vision propia de un
futuro humano positivo, y cada cual hace ese ejercicio uno mismo o con sus
clientes. Se miden los niveles de felicidad antes y después, y una vez a la semana
se lleva a cabo una reunién por teléfono en grupos de unas quince personas con
un psicologo clinico para una puesta en comun.

Hemos pasado de 0 a 550 personas en un afio, personas que han llevado
estas practicas a sus intervenciones profesionales. Mi ambicion es averiguar qué



es lo que funciona y lo que no. Es decir, pasaremos por los mismos
procedimientos de control de placebo de asignacion aleatoria. He reunido mas de
cien intervenciones, desde Buda hasta Tony Robbins,” que afirman haber
aumentado la felicidad de las personas. Mi hipétesis es que el 90 por 100 de ellas
son inertes.

Si visita mi sitio web, www.authentichappiness.org, y se toman diversos
tests de felicidad y depresion, pueden visitar un enlace llamado Interventions. En
este enlace se le dice al visitante que queremos averiguar lo que realmente
funciona, y para ello vamos a asignarle aleatoriamente una intervencion. El
visitante no sabra si se trata de un placebo o no. A continuacion llevara a cabo
esta intervencion, la documentara y nosotros efectuaremos un seguimiento de
ella durante un afio. Ya hemos hecho esto mismo con unas seis intervenciones
distintas. No voy a descubrir el placebo, pero he aqui uno que no lo es:

Unas trescientas personas han llevado a cabo la visita de agradecimiento.
En ella —y me gustaria que todos los que leen esto lo hicieran— se piensa en
alguien de tu vida que haya supuesto una enorme diferencia positiva, que atn
esté vivo y a quien no le has dado las gracias de una forma adecuada. ;Tienes a
la persona? Es importante poder hacerlo, por cierto, ya que la cantidad de
gratitud esta relacionada con los niveles basicos de felicidad. Cuanta menos
gratitud tengamos en nuestra vida, menos felices somos, sorprendentemente.

Si vamos a hacer una visita de agradecimiento, debemos hacer lo siguiente:
en primer lugar, escribir un testimonio de trescientas palabras para esa persona,
escrito correctamente y contandole la historia de lo que hizo, por qué supuso una
diferencia para nosotros y donde estamos en la vida como resultado de ello.
Luego la llamaremos para decirle: «Voy a ir a visitarte». Si te pregunta por qué,
le respondemos: «No te lo quiero decir. Es una sorpresa». Entonces nos
presentamos a su puerta, tomamos asiento y le leemos nuestro testimonio —
resulta que todo el mundo llora cuando eso sucede—. Una semana, un mes, tres
meses 0 un afio mas tarde, pasamos la bateria de tests y formulamos la pregunta
de control de placebo: «¢Eres mas feliz? ;Estas menos deprimido/deprimida?».
Resulta que la visita de agradecimiento es uno de los ejercicios que, para mi
sorpresa, hace que las personas, de forma duradera, estén menos deprimidas y
sean mas felices que con el placebo.

Si pensamos en EST* o en Tony Robbins, o en el Maharishi, no estamos
hablando de personas esttpidas. Han inventado muchas intervenciones. Tony
Robbins hace que las personas caminen sobre fuego; EST, si no me equivoco,



hace que las personas no vayan al bafio durante veinticuatro horas, y cosas asi.
Algunas de estas intervenciones funcionan y otras no. El reto consiste en
someterlas a la cruel prueba de la ciencia. Gran parte de mi trabajo actualmente
consiste en tomar todas estas intervenciones, sistematizarlas, asignarlas
aleatoriamente a personas y examinar si hacen que estas personas sean mas
felices a largo plazo. Mi ambicion y mi optimismo por la psicologia a lo largo de
los ultimos quince afios es que acabemos disponiendo de un conjunto de
intervenciones que, de manera fiable, hagan a las personas mas felices, y que
muchas de ellas las pueda llevar a cabo uno mismo, sin que sea necesario acudir
a terapeuta alguno. El método para hallar qué es lo que funciona es el mismo
método de siempre, esto es, el estudio de asignacion aleatoria con control de
placebo que hicimos para la sensacién de desgracia. Es exactamente la misma
cuestion para hacer que las personas sean mas felices.

No voy a revelar un placebo, pero si voy a decir un par de cosas al respecto.
Resulta que ya hemos descubierto que algunas de las cosas que hemos propuesto
—desde Buda hasta Tony Robbins— no funcionan. Las tenemos en nuestra
pagina web, las personas las utilizan y nosotros averiguamos que no hay cambio
duradero alguno en la reduccion de la depresion o en la elevacion del nivel de
felicidad. Pero son verosimiles; son cosas que uno podria pensar que funcionan;
pero, como algunos de wvuestros lectores van a ir inmediatamente a
www.authentichappiness.org para probar los placebos, no quiero revelar cuales
son. Lo mas interesante es que algunas de estas cosas hacen que las personas
sean mas felices de manera duradera, y otras no. El objetivo de la ciencia es
averiguar cuales son los ingredientes activos.

Me pasé los primeros treinta afios de mi trayectoria profesional trabajando con la
desgracia. Lo primero a lo que me dediqué fue a la impotencia (en el sentido de
indefension) aprendida. Vi perros impotentes, ratas impotentes y personas
impotentes, y empecé a preguntarme, ya hace casi cuarenta afios, como se podia
eliminar. ;Qué neurociencia hay detras de ello? ;Qué farmacos funcionan?
Trabajando en la impotencia, efectué un descubrimiento que siempre acababa
desechando: tanto con personas como con animales, si se les somete a
acontecimiento incontrolables, solo cinco de cada ocho sufren impotencia.



Fuimos incapaces de provocar impotencia en alrededor de un tercio de los
sujetos. Y alrededor del 10 por 100 de ellos era impotente de entrada y no
tuvimos que hacer nada.

Hace unos veinticinco afios empecé a plantearme esta pregunta: ;quién no
se siente nunca impotente? Es decir, jquién resiste al derrumbamiento? Y la
pregunta inversa es: ;quién se siente impotente a las primeras de cambio? Me
empecé a interesar por el optimismo porque descubri que las personas que no se
sentian impotentes eran aquellas que, al enfrentarse a eventos en los que no
importaba lo que hiciesen, los percibian como temporales, controlables y locales,
y que no eran culpa suya, mientras que los que se derrumbaban inmediatamente
después de sentirse impotentes eran personas que percibian el evento negativo
como permanente, incontrolable, omnipresente y culpa suya. Hace veinticinco
aflos empecé a trabajar en optimismo y pesimismo, y hallé que la tasa de
depresion entre las personas optimistas era la mitad que entre las pesimistas; que
las personas optimistas tenian mas éxito en todas las profesiones que
observamos, salvo en una; que los sistemas inmunitarios de las personas
optimistas eran mejores, mas batalladores, y que probablemente vivian mas que
las pesimistas. También creamos intervenciones que, de un modo fiable,
convertian a pesimistas en optimistas.

Eso es lo que hice hasta hace unos seis afios. Hace seis o siete afios decidi
presentarme a la presidencia de la American Psychological Association, y —
para mi sorpresa, porque no soy una persona politica en absoluto— resulté
elegido con el margen mas amplio en la historia de la asociaciéon. Tras mi
eleccion me dijeron que se espera que los presidentes tengan temas propios,
iniciativas. Yo no sabia cual iba a ser el mio. Pensé que mi iniciativa seria la
prevencion, porque sabia mucho acerca de ella, asi que reuni a las doce personas
mas notables del mundo en esta materia. Nos reunimos durante un dia y nos
preguntamos: ;puede la prevencion de la enfermedad mental ser una iniciativa
presidencial? Debo confesar que me cuesta mantener la atencion tanto como a un
nifio de ocho afios, pero esto fue realmente aburrido. Basicamente vinieron a
decir: «Vamos a tomar lo que sabemos que funciona para la esquizofrenia y
hacerlo en una etapa anterior de la vida». Mientras salia de alli con Mihaly
Csikszentmihalyi, é] coment6: «Marty, esto no tiene sustancia intelectual. Tienes
que hacer alguna cosa mejor».

Dos semanas mas tarde tuve una revelacion que cambié mi vida, y que
espero que haya cambiado el curso de la psicologia. Estaba en mi jardin con



Nicky, mi hija de cinco afios, y a decir verdad, aunque he escrito un libro sobre
nifios y he trabajado con ellos, confieso que no se me dan bien, porque tiendo a
la urgencia y a centrarme en la tarea. Estaba quitando las malas hierbas, y Nicky
estaba lanzandolas al aire, cantando, bailando y pasandoselo muy bien, y yo la
refii. Se fue de alli, confusa, y luego volviéo y me dijo: «Papa, quiero hablar
contigo».

Yo le dije: «Dime, Nicky».

Y ella me respondio: «Papa, srecuerdas que antes de cumplir cinco afios —
hacia unas dos semanas de eso— yo era una quejica? ;Que lloriqueaba todos los
dias?».

Le dije: «Si, lo recuerdo. Eras un espanto».

«;Te has dado cuenta, papa, que desde mi cumpleafios no lo he vuelto a
hacer ni una sola vez?»

«Si, Nicky.»

Y ella repuso: «Papa, en mi quinto cumpleafios decidi que no volveria a
lloriquear. Y eso es lo mas dificil que he hecho nunca. Y si yo puedo dejar de
lloriquear, tu puedes dejar de ser un grufion». En ese momento me sucedieron
tres cosas. La primera es que me di cuenta de que Nicky tenia razén sobre mi,
que me habia pasado cincuenta afios tan feliz conmigo mismo y que no tenia
teoria alguna de por qué es bueno ser un gruiién. Algunas personas hablan del
realismo depresivo, la idea de que las personas deprimidas ven mejor la realidad,
pero me vino a la cabeza que quiza todos los éxitos de mi vida los obtuve a pesar
de ser un grufion, no por el hecho de serlo, de modo que decidi cambiar. Hace
demasiado poco que me conoces, pero las personas que me han conocido
durante mucho tiempo saben que ahora soy una persona mas alegre y que
empleo menos mi inteligencia critica. Soy mas capaz de ver lo que esta bien, y
se me da mejor suprimir mi vigilancia de ave rapaz para localizar lo que no lo
esta.

La segunda parte de la revelacion fue el darme cuenta de que mis teorias
sobre la crianza de los hijos estaban equivocadas. Las teorias con las que han
sido criadas las dos ultimas generaciones en psicologia son compensatorias.
Basicamente dicen que el trabajo de un padre consiste en corregir los errores del
nifio, y que, de algiin modo, la correcciéon de errores genera nifios ejemplares.
Pero si uno piensa en Nicky, ella corrigi6 su propio error, y mi trabajo era tomar
esta fuerza extraordinaria que habia mostrado, localizar su esencia, darle un
nombre —inteligencia social— y ayudarla a vivir su vida teniéndola en cuenta y



utilizandola como barrera contra los problemas. Si piensas en tu propia vida, el
secreto del éxito no se debe a que hayan corregido tus debilidades, sino a que has
hallado un par de cosas que se te daban realmente bien y las has usado para
protegerte de los problemas. Asi que la segunda cosa de la que me di cuenta es
de que cualquier programa cuyo objetivo es corregir algo que esta mal, incluso
aunque sea asintoticamente satisfactorio, el mejor resultado al que se puede
llegar es cero. Y sin embargo, cuando estas tumbado en la cama de noche no
piensas en como ir de —5 a —2 en tu vida; generalmente piensas en como ir de +2
a +6. Me resulto interesante constatar que no existia ciencia sobre eso. Toda la
ciencia era compensatoria, de correccion de negativos.

Eso me llevo a la tercera, ultima y mas importante parte de la revelacion:
me di cuenta de que, en general, mi profesion en ciencias sociales estaba a
medias. La parte que estaba bien establecida trataba sobre victimas, sufrimiento
y trauma, depresion, ansiedad, ira, etc. Me habia pasado la vida con ello y sabia
mucho al respecto. Eso es lo que queria decir cuando dije que la medalla que nos
podiamos poner en el pecho es que podemos hacer que la gente desgraciada lo
sea menos. Pero la parte que no lo estaba era acerca de lo que hace que valga la
pena vivir. ;Qué es la felicidad? ;Qué es la virtud? ;Qué es el significado? ;Qué
es la fortaleza? ;Como se construyen estas cualidades? Desde aquel momento en
el jardin se convirtié en mi objetivo vital ayudar a crear una psicologia positiva
cuya mision seria comprender y construir emociones positivas, fortaleza, virtud e
instituciones positivas.

En mi vida he pasado mucho tiempo formulando preguntas sobre farmacos y
psicoterapia y sus efectos. Déjeme explicarle como resumo su eficacia y luego
las implicaciones que pienso que tiene para la psicologia positiva.

En primer lugar, es importante saber que, en general, hay dos tipos de
medicacion. Existen los paliativos, cosméticos como la quinina para la malaria,
que suprimen los sintomas mientras uno los tome; en el momento en que se deja
de tomar quinina, la malaria regresa con toda su virulencia. Y luego estan los
farmacos curativos, como los antibioticos para las infecciones bacterianas.
Cuando se dejan de tomar, las bacterias estan muertas y no vuelven a aparecer.

El secreto vergonzoso de la psiquiatria biolégica es que todos los farmacos
de la psicofarmacopea son paliativos. Es decir, todos ellos suprimen los sintomas
y, al dejar de tomarlos, vuelves al principio de la partida. En general, para la



depresion, por ejemplo, la serotonina y los anteriores antidepresivos triciclicos
suelen funcionar el 65 por 100 de las veces. Curiosamente, las dos principales
formas de psicoterapia para la depresion —la terapia cognitiva y la interpersonal
— estan empatadas. Funcionan alrededor del 65 por 100 de las veces. La
diferencia, curiosamente también, esta en la recaida y la reaparicion. En las
terapias interpersonal y cognitiva, se aprende un conjunto de habilidades que se
pueden recordar, de modo que tres afios mas tarde, cuando la depresion se
vuelve a presentar, uno puede empezar de nuevo a enfrentarse a los
pensamientos catastroficos. Pero si lo que hicimos fue tomar serotonina o
antidepresivos triciclicos, tres afios después, cuando regresa, lo hace con toda su
potencia.

Asi que esa es la primera parte: las drogas psicoactivas solo son paliativas,
no curativas. Y sabe Dios que no soy freudiano, pero lo que mas me gusta de
Freud es que estaba interesado en la curacion. Le interesaban los antibidticos. No
tenia interés alguno en los paliativos; de hecho, ese es el sentido de la sustitucion
de sintomas de desplazamiento. La psiquiatria y la psicologia biol6gicas tienen
que redescubrir la cuestion de la curacion. Ese es uno de los motivos por los que
me interesa la psicologia positiva. Cuando le conté la anécdota de Nicky hablé
de protegerse de los problemas mediante las virtudes; es eso lo que nos eleva
hasta, aproximadamente, la barrera del 65 por 100. Esto es, los clinicos expertos
me suelen contar que han trabajado para potenciar las cualidades de las personas,
pero que no han aprendido a hacerlo en sus posgrados. Parte de la formacién que
yo imparto consiste en efectuar pruebas sistematicas de cualidades, potenciarlas
y utilizarlas como barreras de proteccion.

¢Cudl es el panorama «terapéutico» y de farmacos para la psicologia
positiva? Vida agradable, placeres; buena vida, fluidez; vida con significado. Y
cada uno de ellos creo que tiene distintas posibilidades. Hay intervenciones
psicologicas que, en mi opinion, son eficaces para los tres aspectos; de hecho,
eso es lo que pretendia con mi labor de asignacion aleatoria con control de
placebo. La cuestion es: ;resulta probable que hallemos drogas que funcionen
para la vida placentera, la buena vida y la vida con significado?

La respuesta es probablemente afirmativa en el caso de la vida placentera.
Es decir, existe una neurociencia relevante para el caso de las emociones
positivas, y personas como Richard Davidson estan empezando a precisar
determinadas ubicaciones en el cerebro. También estan las drogas recreativas —
los antidepresivos no provocan placer, pero las drogas recreativas si—. Yo



nunca he tomado éxtasis ni cocaina, pero deduzco que actian sobre el placer. En
cualquier caso, una farmacologia del placer no es ciencia ficcion, y espero que, a
medida que la psicologia positiva madura, nuestros amigos de las farmacéuticas
se interesen en ella. Existen atajos para alcanzar el placer, como jugar con los
circuitos neuronales pertinentes.

La fluidez, no obstante, no tiene atajos. Cuando era estudiante universitario,
uno de mis profesores, Julian Jaynes, una persona singular pero maravillosa, era
profesor asociado de investigacion en Princeton. Hay quien dice que era un
genio; yo no le conocia lo suficiente como para saberlo. Le regalaron un lagarto
suramericano como mascota para el laboratorio, y el problema es que nadie
podia averiguar lo que comia, de modo que se estaba muriendo. Julian mataba
moscas, y el lagarto no se las comia; una mezcla de mango y papaya triturados, y
el lagarto no se la comia; comida de restaurante chino, y el lagarto no mostraba
interés alguno. Un dia Julian entré en el laboratorio y el lagarto estaba tirado en
un rincon, aletargado. Le ofrecio su almuerzo, pero al lagarto no le interesé el
bocadillo de jamon. Se puso a leer el New York Times y puso la primera seccion
encima del bocadillo. El lagarto ech6 una ojeada a esta configuracion, se levanto
sobre sus patas traseras, atravesO la sala, salté sobre la mesa, destrozo el
periodico y se comi6 el bocadillo de jamon. La moraleja es que los lagartos no
copulan y no comen a menos que primero utilicen las cualidades y virtudes de
los lagartos. Tienen que cazar, matar, destrozar y acechar. Y, a pesar de que
somos mucho mas complejos que los lagartos, nuestro caso es similar. No hay
atajos que nos permitan alcanzar la fluidez. Tenemos que dar uso a nuestras
mejores virtudes para alcanzar la eudemonia. ;Puede existir un atajo? ;Podria
haber una farmacologia relacionada? Lo dudo.

La tercera forma de felicidad, el significado, es volver a saber cuales son
nuestras mayores virtudes y utilizarlas para servir a algo que creemos que va
mas alla de nosotros mismos. No hay atajo posible para ello. Es la vida misma.
Es posible que haya una farmacologia del placer, y quiza incluso de las
emociones positivas en general, pero no es probable que se llegue a una
farmacologia interesante del flujo. Y es imposible que haya nunca una
farmacologia del significado.



12.
¢ Qué son realmente los nimeros? La base cerebral del sentido
numeérico

Stanislas Dehaene

Neurocientifico, College de France, Paris; autor de La bosse des maths y de Les
neurones de la lecture.

En un libro de reciente publicacién y en un caluroso debate en Edge, el
matematico Reuben Hersh ha preguntado: «;Qué son, realmente, las
matematicas?». Se trata de una cuestion ancestral que ya se debatia en la Grecia
clasica y que, veintitrés siglos mas tarde, aun desconcertaba a Einstein.
Personalmente dudo de que la introspeccién filosofica sea, por si sola, capaz de
proporcionar una respuesta satisfactoria algin dia (jparece que ni siquiera
podemos ponernos de acuerdo en cual es el verdadero significado de la
pregunta!). Sin embargo, si queremos emplear un punto de vista cientifico,
podemos plantear preguntas mas concretas, como: ;de donde vienen los objetos
matematicos especificos, como conjuntos, niumeros o funciones?, ;quién los
invent6?, scon qué finalidad se utilizaron originalmente?, ;cual ha sido su
evolucién histérica?, scomo los adquieren los nifios?, etc. De esta manera
podemos empezar a definir la naturaleza de las matematicas de una forma mucho
mas concreta y abierta al examen cientifico mediante la investigacion histdrica,
la psicologia e incluso las neurociencias.

Esto es precisamente lo que un grupo reducido de neuropsicologos
cognitivos de diversos paises y yo mismo hemos estado intentando llevar a cabo
en un area muy simple de las matematicas, quiza la mas basica de todas: el
dominio de los enteros naturales, esto es, 1, 2, 3, 4, etc. Nuestros resultados, que
ya se fundamentan en, literalmente, centenares de experimentos, son bastante
sorprendentes: parece que nuestro cerebro esta equipado con un sentido
numeérico desde el nacimiento. La aritmética elemental parece ser una capacidad
basica y biol6gicamente determinada, inherente a nuestras especie (y no solo a la
nuestra, ya que la compartimos con muchos animales). Es mas, tiene un sustrato
cerebral especifico, un conjunto de redes neuronales ubicadas en posiciones



similares en todos nosotros y que contienen el conocimiento de los nimeros y de
sus relaciones. En breve, la percepcién de niimeros en nuestro entorno es tan
basica como la ecolocalizacién para los murciélagos o el canto para los pajaros.

Es obvio que esta teoria tiene consecuencias importantes e inmediatas para
la naturaleza de las matematicas. De forma evidente, el asombroso nivel de
desarrollo matematico que hemos alcanzado es un logro exclusivamente
humano, especifico de nuestra especie, que esta dotada de lenguaje, y
dependiente en gran parte de la acumulacion cultural. Pero lo que afirmamos es
que los conceptos basicos que se hallan en los cimientos de las matematicas,
como los numeros, los conjuntos, el espacio, la distancia, etc., surgen de la
propia arquitectura de nuestro cerebro.

En ese sentido, los numeros son como los colores. Sabemos que en el
mundo fisico no hay colores. La luz incide en distintas longitudes de onda, pero
la longitud de onda no es lo que llamamos color (un platano sigue pareciendo
amarillo en condiciones de iluminacion distintas, cuando las longitudes de onda
que refleja estan completamente cambiadas). El color es un atributo creado por
el area V4 de nuestro cerebro. Esta area calcula la cantidad de luz relativa de
diversas longitudes de onda en nuestra retina y la utiliza para calcular la
reflectancia (el modo en que reflejan la luz incidente) de los objetos en diversas
bandas del espectro. Eso es lo que llamamos color, pero es una cualidad
puramente subjetiva construida por el cerebro. Sin embargo, es muy util para
reconocer objetos en el mundo externo, porque su color tiende a permanecer
constante en diferentes condiciones de iluminacion, y con probabilidad ese sea el
motivo por el cual la capacidad de percepcion del color del cerebro ha
evolucionado como lo ha hecho.

Lo que yo afirmo es que el numero es similar al color. Puesto que vivimos
en un mundo lleno de objetos discretos y méviles, nos resulta muy ttil extraer el
numero. El numero puede ayudarnos a rastrear a los depredadores o a
seleccionar el mejor terreno para buscar comida, por mencionar solo ejemplos
muy evidentes. Por eso la evolucion ha dotado a nuestros cerebros y a los de
muchas especies animales con mecanismos numéricos simples. En los animales,
estos mecanismos son muy limitados, como veremos a continuacion: son
mecanismos aproximados, su representacion es cada vez mas burda para
numeros cada vez mayores e implican unicamente las operaciones aritméticas
mas sencillas (adicion y sustraccion). Los humanos hemos tenido ademas la
notable buena fortuna de desarrollar capacidades de lenguaje y notacion



simbolica, que nos han permitido crear representaciones mentales exactas de
numeros grandes, asi como algoritmos para efectuar calculos con precision. Yo
creo que las matematicas, o al menos la aritmética y la teoria de nimeros, son
una piramide de construcciones mentales cada vez mas abstractas, basadas
unicamente en (1) nuestra capacidad para la notacion simbolica, y (2) nuestra
capacidad no verbal para representar y comprender cantidades numeéricas.

Dejemos ahora de lado la filosofia; ¢cuales son las pruebas reales de estas
afirmaciones? Los psicologos estan empezando a darse cuenta de que buena
parte de nuestra vida mental se basa en el funcionamiento de médulos mentales
dedicados y determinados biolégicamente, adaptados de modo especifico a
dominios restringidos del conocimiento, modulos que han sido establecidos en
nuestro cerebro por la evolucion (véase La mente, de Steve Pinker). Por ejemplo,
parece que tenemos conocimientos de dominio especifico de animales,
alimentos, personas, rostros, emociones y muchas otras cosas. En cada caso (y el
nimero no es una excepcion) los psicologos demuestran la existencia de un
sistema de conocimiento de dominio especifico a través de los siguientes cuatro
argumentos:

* Se debe demostrar que la posesion de conocimientos del dominio con
anterioridad ofrece una ventaja evolutiva. En el caso de la aritmética
elemental, resulta bastante obvio.

» Debe haber precursores de la capacidad en otras especies animales. Algin
animal debe, pues, mostrar capacidades aritméticas rudimentarias. Deben
existir paralelismos sistematicos entre sus capacidades y las halladas en los
seres humanos.

* La capacidad debe surgir espontaneamente en nifios jévenes o muy jovenes,
independientemente de otras capacidades como el lenguaje. No debe
adquirirse mediante mecanismos de aprendizaje lentos y generales para los
dominios.

* Se debe demostrar que la capacidad posee un sustrato neuronal definido.

 Mi libro The Number Sense esta dedicado a demostrar estas cuatro
cuestiones, asi como a explorar sus consecuencias para la educacion y para
la filosofia de las matematicas. De hecho, hay pruebas experimentales
consistentes que apoyan estos puntos, lo que hace del dominio numérico
una de las areas en las que la demostracion de la existencia de un sistema de
conocimiento biolégicamente determinado y de dominio especifico es mas
solida. Aqui solo puedo indicar unos cuantos ejemplos de los experimentos.



1. Los animales tienen capacidades numéricas elementales. Las ratas, las
palomas, los loros, los delfines y, por supuesto, los primates pueden
discriminar patrones visuales o series auditivas basadas unicamente en
numeros (el resto de parametros fisicos se controlan cuidadosamente). Por
ejemplo, las ratas pueden aprender a pulsar una palanca para dos eventos y
otra para cuatro eventos, con independencia de su naturaleza, duracién o
intervalo de separacion, y de si son auditivos o visuales. Los animales
poseen también capacidades de adicion y sustraccion elementales. Estas
capacidades basicas se pueden hallar también en entornos salvajes, no solo
en animales entrenados de laboratorio. Sin embargo, son necesarios afios de
entrenamiento para inculcar los simbolos numéricos en los chimpancés.
Asi, las manipulaciones aproximadas de la cantidad estan dentro del
repertorio normal de muchas especies, pero la manipulacién simbdlica
exacta de nimeros no; se trata de una capacidad especificamente humana, o
que al menos solo alcanza su total desarrollo en los seres humanos.

2. Existen paralelismos sistematicos entre humanos y animales. El
comportamiento numérico de los animales se hace cada vez mas impreciso
para nimeros cada vez mayores (efecto del tamafio numérico). Lo mismo es
cierto para los humanos, incluso en la manipulacién de la numeracion
arabiga: somos sistematicamente mas lentos para calcular, digamos, 4+5
que 2+3. Los animales también tienen dificultades para discriminar dos
cantidades préoximas como 7 y 8; nosotros también: al comparar digitos
arabigos, tardamos mas en decidir si 9 es mayor que 8 que en hacer lo
mismo para 9y 2 (y también cometemos mas errores).

3. Los nifios humanos preverbales también tienen capacidades numéricas. Son
muy similares a las de los animales: los nifios muy pequefios pueden
discriminar dos patrones basandose tnicamente en su numero, y pueden
efectuar sumas y restas simples. Por ejemplo, a los cinco meses de edad, si
un objeto esta oculto detras de una pantalla y se agrega otro objeto, los
nifios esperan ver dos objetos al retirar la pantalla, y esto se sabe porque se
han llevado a cabo cuidadosas medidas de los tiempos de observacion que
muestran que miran durante mas tiempo si se les engafia para hacer
aparecer un numero de objetos distinto. Un tiempo de observacién mayor
indica que les sorprenden los eventos imposibles como 1+1=1, 1+1=3 0 2—



1=2 (y, por favor, si eres escéptico, no te limites a desechar estos datos con
un gesto displicente, como supe que hizo, para mi consternacién, Martin
Gardner en una reciente resefla de mi libro para el periddico Los Angeles
Times. En efecto, «medir y promediar estos tiempos no es facil», pero en la
actualidad se hace en condiciones firmemente controladas, con grabacion
en video en doble ciego. Le recomiendo leer los informes originales, como
Wynn, 1992, Nature, vol. 348, pp. 749-750; es asombroso el nivel de
detalle y control de estos experimentos).

Como los animales y los adultos, los nifios muy jovenes son
especialmente precisos con los numeros pequefios, pero también pueden
calcular de forma mas aproximada con numeros mayores. De pasada,
conviene observar que estos experimentos, que son perfectamente
reproducibles, invalidan la idea de Piaget de que los nifios empiezan su vida
sin conocimiento alguno de la invariancia numérica. En mi libro muestro
por qué los famosos experimentos de conservacion de Piaget estan sesgados
y no dicen nada acerca de la competencia aritmética genuina de los nifios
muy jovenes.

4. Las lesiones cerebrales pueden afectar al sentido numérico. Mis colegas y
yo hemos visto muchos pacientes en el hospital que han sufrido lesiones
cerebrales y, como consecuencia, han perdido la capacidad de procesar
numeros. Algunos de estos déficit son periféricos y afectan a la capacidad
de identificar palabras o digitos o de decirlos en voz alta. Otros, sin
embargo, indican una verdadera pérdida del sentido numérico. Las lesiones
del 16bulo parietal inferior izquierdo pueden dar como resultado que un
paciente siga siendo capaz de leer y escribir nimeros arabigos pero no
pueda comprenderlos. jUno de nuestros pacientes no podia calcular 3 —1 ni
decidir qué numero habia entre el 2 y el 4! En cambio, no tenia ningtn
problema para decirnos qué mes habia entre febrero y abril o cual era el dia
anterior al miércoles. Es decir, el déficit estaba confinado puramente a los
numeros. La ubicacién de la lesion que provoca tales problemas en el
sentido numérico es altamente reproducible en todas las culturas del
mundo.

5. Las imagenes del cerebro durante el desarrollo de tareas de proceso de
numeros revelan una activacién muy especifica del 16bulo parietal inferior,
la misma area que causa déficit numéricos cuando se lesiona. Hemos visto
esta activacion con la mayor parte de los métodos disponibles para la



obtencién de imagenes del cerebro. Los escaneres PET y las imagenes
MRIf la sitdan anatomicamente en los surcos intraparietales izquierdo y
derecho. Los registros eléctricos indican también que esta region esta activa
durante operaciones como la multiplicaciéon o la comparacién, y que se
activa unos doscientos milisegundos después de la presentaciéon de un digito
en una pantalla. Existen incluso registros de neuronas individuales en el
16bulo parietal humano (en el caso muy especial de pacientes con epilepsia
intratable) que muestran incrementos especificos en su actividad durante el
calculo.

El hecho de que dispongamos de una representacion del numero tan bien
determinada biol6gicamente en nuestro cerebro tiene numerosas consecuencias
importantes que he intentado tratar en el libro. La mas crucial de ellas es, claro
esta, la cuestion de como la educacion matematica modifica esta representacion,
y por qué algunos nifios desarrollan un talento para la aritmética mientras que
otros (jmuchos de nosotros!) seguimos siendo anuméricos. Suponiendo que
todos empezamos con una representacion aproximada del numero, precisa
Unicamente para nimeros pequefios y que no es suficiente para distinguir 7 de 8,
icomo podemos pasar de esa fase «animal»? Creo que la adquisicion de un
lenguaje para los numeros es crucial, y que es en esa etapa cuando aparecen las
diferencias culturales y educativas. Por ejemplo, los nifios chinos tienen ventaja
para aprender a contar, porque su sintaxis numérica es mucho mas simple.
Cuando en inglés decimos: «seventeen, eighteen, nineteen, twenty, twenty-one,
etc.», ellos lo dicen de un modo mucho mas simple: «diez-siete, diez-ocho, diez-
nueve, dosdieces, dosdieces-uno, etc.»; asi, tienen que aprender menos nimeros
y una sintaxis mas sencilla. Las pruebas indican que la mayor simplicidad de las
palabras que utilizan para designar nimeros acelera el aprendizaje de la accion
de contar japroximadamente un afio! Debo decir, sin embargo, que también
ayuda la mejor organizacion de las aulas asiaticas, como ha demostrado el
psicologo de UCLA, Jim Stigler. Cuando los nifios avanzan a matematicas mas
complicadas, existen numerosas pruebas de que el paso de la aproximacion al
aprendizaje del calculo exacto es muy dificil para ellos y que pone a prueba
incluso el cerebro de los adultos, y que las estrategias y la educacion ejercen un
impacto fundamental.



¢Por qué, por ejemplo, experimentamos tantas dificultades para recordar las
tablas de multiplicar? Probablemente es porque nuestro cerebro no ha
evolucionado para aprender eventos multiplicativos, de modo que tenemos que
hacer ajustes con circuitos cerebrales que no estan bien adaptados a esa finalidad
(nuestra memoria asociativa nos hace confundir 8 x 3 con 8 X 4 y también con 8
+ 3). Lamentablemente, parece que el anumerismo podria ser nuestro estado
humano normal, y nos cuesta un considerable esfuerzo superarlo. De hecho, se
puede explicar muy bien el fracaso de algunos nifios en la escuela y el éxito
extraordinario de algunos idiot savants en el calculo si tenemos en cuenta las
diferencias en la cantidad de esfuerzo y en el estado afectivo en el que se
encuentran cuando aprenden matematicas. Después de repasar buena parte de la
informacion existente sobre diferencias innatas en capacidades matematicas, no
creo que una gran parte de nuestras diferencias individuales en matematicas sea
el resultado de diferencias de «talento» innatas. La clave es la educacién, y el
afecto positivo es el motor que impulsa el éxito en matematicas.

La existencia de prodigios matematicos parece estar contra este punto de
vista. Su rendimiento parece tan sobrehumano que dan la impresién de tener un
cerebro distinto del nuestro. Yo sostengo que no es asi; o, como minimo, que no
lo es al principio de sus vidas: empiezan con la misma dotacion que el resto de
nosotros, un sentido numeérico basico, una intuicion sobre relaciones numéricas.
Lo que es diferente en sus cerebros adultos es el resultado del éxito en la
educacion, de estrategias y de memorizacion. De hecho, todas sus hazafas,
desde la extraccion de raices a la multiplicacion de muchos digitos, se pueden
explicar mediante trucos simples que cualquier cerebro humano puede aprender,
si se toma la molestia.

He aqui un ejemplo: la famosa anécdota sobre el nimero de taxi de
Ramanujan y Hardy. El prodigioso matematico hindd Ramanujan se estaba
muriendo lentamente de tuberculosis; su colega Hardy fue a visitarlo y, como no
sabia qué decir, hizo la siguiente reflexion: «El taxi en el que he venido llevaba
el nimero 1729. Me parecié un numero bastante aburrido». «Oh, no, Hardy»,
respondi6 Ramanujan, «es un numero encantador. Es el menor de los nimeros
que se puede expresar de dos formas distintas como suma de dos cubos.»

A primera vista, la comprension instantanea de este hecho en una cama de
hospital parece increible, asombrosamente brillante, demasiado para un ser
humano. Pero, de hecho, unos instantes de reflexion bastan para ver un modo



simple en que el matematico hindu podia haberse dado cuenta del hecho. Al
haber trabajado con numeros durante décadas, Ramanujan habia obviamente
memorizado montones de datos, incluida la siguiente lista de cubos:

1x1x1=1

2x2x2=8

3x3x3=27
4x4x4=64
5x5x5=125
6x6x6=216
7x7x7=343
8 x8x8=>512
9x9x9=729

10 x 10 x 10 = 1.000
11 x11x11=1.331
12 x12 x12=1.728

Si ahora examinamos esta lista, veremos que (a) 1.728 es un cubo; (b) 1.728 es
una unidad menos que 1.729, y 1 también es un cubo; (c) 729 es también un
cubo; y (d) 1.000 también es un cubo. Asi, a una persona con el entrenamiento
de Ramanujan le resulta perfectamente obvio que 1.729 es la suma de dos cubos
de dos formas distintas, a saber, 1.728 + 1 y 1.000 + 729. Hallar que es el
nimero mas pequefio al que le sucede eso es mas peliagudo, pero se puede hacer
por ensayo y error. Finalmente, la magia de esta anécdota se desvanece por
completo cuando se sabe que Ramanujan habia escrito este calculo en sus
cuadernos cuando era adolescente, y que por tanto no lo hizo sin pensarlo desde
su cama de hospital: jya lo sabia!

;Seria exagerado decir que cualquiera, con el entrenamiento adecuado,
podria igualar la proeza de Ramanujan? Quiza esa sugerencia pareceria menos
absurda si se tiene en cuenta que cualquier estudiante de secundaria, incluso
alguien a quien no se consideraria especialmente brillante, sabe al menos tantas
matematicas como los eruditos matematicos mas avanzados de la Edad Media.
Todos iniciamos nuestras vidas con cerebros muy similares, dotados con un
sentido numérico elemental con una cierta estructura innata, pero también de un
grado de plasticidad que permite que la cultura les dé forma.

Volvamos, pues, a la filosofia de las matematicas. ;Qué son, en realidad,



los numeros? Si aceptamos que todos nacemos con un sentido numeérico
rudimentario grabado por la evolucion en la propia arquitectura de nuestros
cerebros, entonces esta claro que debemos considerar los niimeros como una
construccion de nuestro cerebro. Sin embargo, a diferencia de muchos
constructos sociales, como el arte o la religion, el nimero y la aritmética no son
estructuras mentales arbitrarias, sino que estan perfectamente adaptadas al
mundo exterior. ;De donde viene esta adaptacion? El enigma del ajuste de
nuestras construcciones matematicas al mundo externo pierde su misterio si
tenemos en cuenta dos datos:

* En primer lugar, los elementos basicos en los que se basan nuestras
construcciones matematicas, como los numeros, los conjuntos, el espacio,
etc., han quedado arraigados en la arquitectura de nuestros cerebros a lo
largo de un prolongado proceso evolutivo. La evolucion ha incorporado en
nuestras mentes/cerebros estructuras esenciales para la supervivencia y, por
tanto, para la percepcion veridica del mundo externo. En la escala en la que
vivimos el nimero es esencial, porque vivimos en un mundo compuesto de
objetos moviles y numerables. Las cosas podrian haber sido distintas si
viviésemos en un mundo fluido, o en escala atomica. Coincido con unos
cuantos matematicos como Henri Poincaré, Max Delbruck o Reuben Hersh,
al opinar que otras formas de vida podrian haber tenido matematicas muy
distintas de las nuestras.

* En segundo lugar, nuestras matematicas han sufrido otra evolucion, mucho
mas rapida: una evolucion cultural. Los objetos matematicos se han
generado de forma voluntaria en las mentes de los matematicos de los
ultimos treinta siglos (eso es lo que denominamos «matematica pura»).
Pero luego se han seleccionado en funcién de su utilidad para la resolucion
de los problemas del mundo real; por ejemplo, en fisica. Asi, si muchas de
nuestras actuales herramientas matematicas estan bien adaptadas al mundo
exterior es precisamente porque se seleccionaron en funcion de tal
adaptacion.

Muchos matematicos son platonicos. Piensan que el universo esta hecho de
objetos matematicos y que el trabajo del matematico se limita a descubrirlos. Yo
rechazo firmemente ese punto de vista. Eso no significa, sin embargo, que yo sea



un «constructivista social», como le gustaria llamarme a Martin Gardner. Estoy
de acuerdo con Gardner, y en desacuerdo con muchos constructivistas sociales,
en que las construcciones matematicas trascienden las culturas humanas
especificas. Sin embargo, desde mi punto de vista, esto se debe a que todas las
culturas humanas tienen la misma arquitectura cerebral que «resuena» con las
mismas melodias matematicas. {El valor de pi, gracias a Dios, no cambia con la
cultura! (Véase el caso Sokal.) Es mas, en absoluto niego que el mundo externo
proporciona una estructura, que queda incorporada en nuestras matematicas.
Solo me opongo a que se diga que la estructura del universo es «matematica».
Desarrollamos modelos matematicos del mundo, pero solo son modelos, y nunca
son totalmente adecuados. Los planetas no se mueven en elipses; las trayectorias
elipticas son una buena aproximacion, pero estan lejos de la perfeccion. La
materia no esta hecha de atomos, electrones o quarks; todo esto son buenos
modelos (muy buenos, de hecho), pero tarde o temprano necesitaremos
revisarlos. Muchas dificultades conceptuales se aclararian si los matematicos y
los fisicos tedricos prestaran mas atencion a la diferencia basica entre modelo y
realidad, un concepto con el que los bi6élogos estan muy familiarizados.



13.
La teoria de la concordia en el emparejamiento

Simon Baron-Cohen

Psicologo, Autism Research Centre, Universidad de Cambridge; autor de La
gran diferencia.

He estado trabajando en la cuestion del autismo, intentando comprender qué es
lo que caracteriza el autismo desde una perspectiva psicoldgica, con la finalidad
de entender qué es lo que sucede en el cerebro y cuales son las causas de esa
afeccion. Mi nueva teoria es que no se trata Unicamente de un trastorno genético,
pero que puede ser el resultado de dos tipos determinados de progenitores y que
ambos aportan genes. Sé que esto puede causar una cierta polémica, porque hay
diversas teorias en liza, una de las cuales es ambiental y afirma que el autismo lo
provoca la vacuna triple virica o SPR (sarampion, paperas y rubéola). Otra teoria
ambiental es la que dice que el autismo se debe a la acumulacion de niveles
toxicos de mercurio en el cerebro del nifio. Pero la teoria genética dispone de
numerosas pruebas, y lo que ahora estamos estudiando, dicho brevemente, es si
el hecho de que dos «sistematizadores» conciban un hijo aumenta el riesgo de
que el nifio sufra autismo.

Un sistematizador es una persona cuyo estilo predominante de pensamiento
es en términos de comprender las cosas de acuerdo con reglas o leyes. Se pueden
concebir muchos tipos de sistemas distintos: sisternas matematicos (algebra,
programas de ordenador), sistemas mecanicos (ordenadores, coches), sistemas
naturales (tiempo atmosférico, rocas, geologia) y sistemas sociales (empresas, el
ejército).

En cada caso, al sistematizar lo que se hace se intenta comprender el
sistema en términos de las reglas que lo gobiernan. La economia seria un
ejemplo de sistema en el que se intenta predecir los crashes o lo que va a suceder
en términos de mercados de valores. Intentan entender las cosas de acuerdo con
leyes o reglas. La teoria que estamos poniendo a prueba es la de que, si tanto un
padre como una madre son sistematizadores, el riesgo de tener un nifio con
autismo se incrementa.



La sistematizacion se expresa en la conducta; por ejemplo, si tu hobby es
jugar con ordenadores, ese es el comportamiento que ves. Pero, obviamente, esa
actividad refleja tus intereses, que es lo que sucede en tu mente, no solo en tu
conducta. La mente de un sistematizador se siente atraida a entender sistemas.
Steven Pinker tiene una bonita frase sobre las arafias: dice que las arafias estan
unicamente programadas para tejer telarafias. La utiliza como analogia para el
modo en que un nifio tipico en desarrollo esta programado para aprender el
lenguaje. Estos programas no son 100 por 100 deterministas; se puede intervenir,
se pueden modificar. El sistema tiene, obviamente, una cierta plasticidad. Del
mismo modo, la sistematizacion no resultara ser 100 por 100 genética. El
numero de caracteristicas conductuales en los seres humanos que son 100 por
100 genéticas es escaso, si no nulo.

La comprobacion de esta teoria consta de cinco fases. En primer lugar,
necesitamos establecer si la sistematizacion es una conducta que se da en
diversos miembros de una familia. En segundo lugar, debemos averiguar si hay
genes asociados con la sistematizacion. En tercer lugar, debemos responder a la
pregunta de si los padres de los nifios con autismo son sistematizadores, definido
de acuerdo con su cognicion. En cuarto lugar: ¢son ambos portadores de los
genes de la sistematizacién? Finalmente, cuando estos genes se combinan, ;se
eleva el riesgo de que su nifio tenga autismo?

Esta teoria sera polémica y generara preocupacion. Pero el hecho de que sea
potencialmente polémica no significa que debamos abstenernos de investigarla.
Y existen modos empiricos de llevar a cabo esta investigacion.

¢Coémo se puede investigar? Lo primero es observar familias en las que ya
hay un nifio autista, y examinar directamente a los padres. Ya hemos llevado a
cabo algunos de estos estudios, y hemos hallado que, mientras que en la
poblacion general la sistematizacion es mas comun entre los hombres, en el caso
de los padres de nifios con autismo, es muy probable que la madre también sea
una sistematizadora, y que sus intereses sean tipicamente masculinos.

Un ejemplo de nuestras pruebas es ponerles una tarea en la que deban
analizar un patréon visual lo mas rapido posible para encontrar un componente.
En la poblacion general, los hombres son mas rapidos en este tipo de tarea
analitica, pero en el caso de los padres de nifios con autismo, las madres son tan
rapidas como el hombre tipico. Las madres muestran un perfil tipicamente



masculino, cosa que va contra la intuicion, porque uno espera que muestren un
perfil mas tipicamente femenino. Esa es solo una de las claves de esta teoria que
merece la pena explorar.

Una segunda clave es que hemos examinado el indice de ingenieros en
padres y abuelos de nifios con autismo. La ingenieria es una ocupacion para la
que es necesario ser un buen sistematizador; por ejemplo, se deben entender los
sistemas mecanicos. Hemos hallado que, entre los padres de nifios con autismo,
el nimero de ingenieros es superior a la media. Y lo mas interesante es que
hallamos este mismo patrén en los abuelos.

Se empieza por el nifio con autismo; es el resultado final de este
experimento de la naturaleza. A partir de ahi se avanza hacia atras para
comprobar la existencia de claves en la generacion anterior, o en las dos
generaciones anteriores. Esta nueva teoria se denomina «teoria de la concordia
en el emparejamiento». La clave de que ambos lados de la familia aportan genes
similares es que, en nuestro estudio de las profesiones, tanto los abuelos del lado
materno como los del paterno era mas probable que trabajasen en el campo de la
ingenieria. Por tanto, la tendencia a la sistematizacion no venia de un unico lado
de la familia. Se denomina «concordia en el emparejamiento» porque describe la
idea de que dos individuos pueden acabar juntos porque comparten
caracteristicas similares. Se seleccionan uno al otro sobre la base de tener
caracteristicas similares.

La teoria de la concordia en el emparejamiento conecta con el campo de las
diferencias entre sexos, mi otro campo de interés. He estado intentando
comprender las diferencias entre hombres y mujeres. Para mi fue interesante
descubrir que, como por arte de magia, especialmente en Estados Unidos, la
palabra «sexo» ha sido sustituida por la palabra «género».

Esto ha tenido lugar de forma muy sutil a lo largo del tltimo siglo, de modo
que, en Estados Unidos, ya nadie habla de diferencias de sexo, sino de
diferencias de género. Siempre que te quieres referir al sexo de alguien te
refieres a su género. Lo llamo «arte de magia» porque, de hecho, la palabra mas
antigua es «sexo». Tu sexo es macho o hembra, y en biologia tu sexo esta
definido por el hecho de tener dos cromosomas X o un cromosoma X y un
cromosoma Y. Ha habido un sutil desplazamiento hacia el uso de «género» con
la intencion de silenciar la palabra «sexo».

¢Por qué motivo? Supuestamente, porque el sexo esta determinado por los
cromosomas, y en Estados Unidos la ideologia predominante es que no debemos



estar determinados por nada; debemos poder ser cualquier cosa que deseemos.
La tabula rasa. Género hace referencia a como uno se percibe: como masculino
o como femenino. Es mucho mas subjetivo, y generalmente se cree que es una
construccion cultural. La conducta de género del hombre italiano se expresa de
forma distinta que la conducta de género del hombre inglés. Esto da la impresion
de que la conducta de género de las personas puede cambiar al cambiar de
cultura, aunque su sexo biolégico esté fijado.

Hablar de género es, por tanto, mucho mas optimista que hablar de sexo. Es
la idea del pobre que hace fortuna: podemos convertirnos en cualquier cosa. Pero
yo he tenido interés en volver a la nocion original de sexo, como caracteristica
bioldgica, y preguntarme si existen diferencias esenciales entre hombres y
mujeres en lo que a la mente se refiere. También me interesa comprender, en el
caso de que haya diferencias psicologicas, cuales son los mecanismos biolégicos
que dan lugar a ellas. ;Son genes? ;Son hormonas?

En nuestro trabajo nos hemos centrado en la testosterona fetal —la
hormona que el feto produce en el vientre materno— para comprobar si tiene
algun efecto en la conducta posterior. Antes teniamos una palabra perfectamente
valida: «sexo». Pero en Estados Unidos se ha convertido casi en una blasfemia.
Hace poco escribi un articulo periodistico sobre las diferencias entre sexos en lo
que atafie a la mente. En todos los lugares en los que habia escrito la palabra
«sexo», el revisor la habia cambiado por «género». Se habia introducido un
cambio sistematico y yo pedi que se utilizase la palabra original. Los editores me
pidieron que les diese una buena razon, porque, explicaron, en Estados Unidos
se preferia emplear la palabra género. Tuve que explicar que el género de una
persona es distinto de su sexo, una distincién que parece haberse perdido. Es
dificil saber si fue algo deliberado o si simplemente sucedi6 sin que nadie lo
notase.

Volvamos a las hormonas. Hemos estado realizando estudios de laboratorio
sobre el fluido amniotico en el vientre materno; el feto, de hecho, estd nadando
en este fluido. Analizamos cuanta testosterona, la llamada hormona masculina,
contiene el fluido amniotico. En realidad no es una hormona masculina, porque
ambos sexos la producen, es solo que los machos producen mucha mas que las
hembras, porque viene de los testiculos. Las mujeres también la producen, en las
glandulas suprarrenales. E incluso dentro de los chicos, o de las chicas, hay
diferencias individuales en la cantidad producida.

La cuestion es: se traduce esto en alguin efecto psicoldgico si se hace un



seguimiento de estos nifios? Lo que hicimos fue medir la testosterona del fluido
amniotico, esperar a que el bebé naciera y examinar al bebé a los doce meses,
dieciocho meses y dos afios de edad. Es un estudio de perspectiva longitudinal.

Lo que hallamos es que, cuanto mayor es el nivel de testosterona fetal del
bebé, menor es el contacto ocular que el nifio establece a los doce meses de
edad, y mas lento es el desarrollo del lenguaje a los dieciocho meses. Estos
resultados me parecen fascinantes, porque estamos observando efectos
biologicos; en este caso, una hormona que parece estar influyendo en el
desarrollo del cerebro como para generar estas notables diferencias de
comportamiento. Siempre supimos que las nifias hablan antes que los nifios —
que hay una diferencia en el desarrollo del lenguaje—, y también sabiamos que,
a los dieciocho meses, la variabilidad es enorme: algunos nifios no usan palabras,
mientras que otros tienen vocabularios inmensos, de unas seiscientas palabras.
Nadie ha podido explicar realmente esta variabilidad. ¢ Por qué un nifio es casi
mudo y otro muy hablador?

Se han identificado algunos factores, como el hecho de que los
primogénitos hablan antes que los que no lo son. Es obvio que hay factores
ambientales relevantes. Es posible que se deba a que los primogénitos reciben
mucha mas atencion de sus padres. Pero mas alla del orden de nacimiento,
parece que las hormonas también explican parte de la variabilidad. Hemos hecho
el seguimiento de estos nifios en la escuela —ahora tienen cuatro afios— y aun
hallamos que los niveles de produccién hormonal prenatales estan influyendo la
conducta en esta fase de la infancia. Esto es solo un ejemplo de por qué no
debemos hacer caso omiso de la biologia para explicar las diferencias de
funcionamiento de la mente.

No sostengo que todo sea biologia. Pero, durante mucho tiempo, se ha
considerado que la conducta social y el desarrollo del lenguaje eran puramente
ambientales o fruto de la experiencia aprendida. Estos estudios hormonales
sugieren que las hormonas también son parte de la explicacién. También
sabemos, a partir del examen de problemas médicos, que si, por ejemplo, alguien
tiene una superproduccion de testosterona por motivos genéticos, esta condicion
puede alterar tu comportamiento. Asi que, si se observa a una nifia con una
condicion llamada hiperplasia suprarrenal congénita (HSC), que la lleva a
producir un exceso de testosterona por razones genéticas, tendra un aspecto



masculino. Sus intereses seran tipicos masculinos; les gusta jugar con cochecitos
de hojalata o construir casas en arboles, y son muy rapidas en los tests
espaciales, a diferencia de la nifias tipicas.

Las pruebas de mis afirmaciones son experimentales. Y en estas areas no
tengo interés alguno en sostener creencias sin pruebas.

En Cambridge llevamos a cabo un experimento en la maternidad local.
Basicamente, queriamos averiguar si las diferencias entre sexos que se observan
en etapas posteriores de la vida estan ya presentes en el nacimiento. En este
experimento examinamos poco mas de un centenar de bebés recién nacidos, de
veinticuatro horas de edad, que era la minima edad a la que podiamos verlos, y
mostramos a cada bebé una cara humana para que la mirase, seguida de un movil
mecanico colgado sobre su cuna. Todos los bebés vieron ambos objetos.

Obviamente, estos objetos son distintos entre si de formas interesantes,
porque el rostro humano esta vivo y puede expresar emociones; es un objeto
natural. El mévil mecanico es artificial, no esta vivo, y evidentemente carece de
emociones. Intentamos hacer que los dos objetos fuesen equivalentes en diversos
aspectos de importancia. Uno de ellos es que ambos fuesen del mismo tamafio;
otro, que tuviesen un color similar, a fin de intentar controlar caracteristicas que
pudiesen captar la atencion del nifio. Pero lo que realmente hicimos fue filmar
cuanto tiempo miraba el bebé cada uno de estos objetos.

Pedimos a las madres que no nos dijesen el sexo de sus bebés, para poder
mantener el control ciego sobre si se trataba de un nifio o de una nifia. Y en la
mayor parte de los casos pudimos hacerlo. A veces se podia adivinar si se trataba
de un nifio o de una nifia porque habia tarjetas cerca de la cama que decian
«Felicidades, es un nifio». Este factor podria haber afectado potencialmente de
forma negativa al experimento, aunque luego entregamos las cintas de video a
un panel de jueces que debian simplemente medir durante cuanto tiempo el bebé
miraba la cara o el movil. Cuando los jueces miraron esas cintas no tenian
ninguna de esas potenciales pistas del sexo del bebé, porque solo podian ver los
ojos del bebé.

En los resultados del experimento hallamos que habia mas nifios que nifias
que mirasen durante mas tiempo al movil mecanico. Y viceversa, mas nifias que
nifios miraban durante mas tiempo al rostro humano. Como se trataba de una
diferencia entre sexos aparecida en el momento de nacer, eso significa que no
puede atribuirse a la experiencia o a la cultura. Veinticuatro horas de vida.
Siempre se puede decir que, bueno, no eran exactamente recién nacidos; habria



sido mejor si hubiesen tenido veinticuatro minutos de vida, o incluso menos.
Pero, obviamente, debiamos respetar los deseos de los padres y de los médicos
de dejar que el bebé descansase después del trauma del nacimiento, y dejar que
los padres conociesen a su bebé. De manera que, en un sentido estricto, tenian
una experiencia social de un dia. Sin embargo, la diferencia aparece tan pronto
que sugiere que, al menos parcialmente, es biologica.

Los resultados se publicaron en 2001 en una revista cientifica, y el
experimento atn no ha sido replicado; obviamente, en ciencia es necesaria la
replicacion independiente. Me interesaria que otros laboratorios intentasen hacer
lo mismo. Hasta donde yo sé, nadie lo ha intentado. Quiza sea porque es una
tarea costosa.

Para hacer una prueba con un centenar de bebés hay que recorrer los
hospitales, esperando que los bebés nazcan. Eso no parece muy dificil, porque
nacen bebés cada dia. En una ciudad como Cambridge suelen nacer unos cinco
bebés al dia. Por algiin motivo, los bebés tienden a nacer en mitad de la noche,
como a las dos o a las tres de la madrugada. Es necesario ser un equipo de
investigacion muy entregado para estar dispuesto a esperar. En Cambridge, las
madres solo se quedan un dia en el hospital. Quiza una noche. Luego se las envia
a casa para dejar la cama libre para otra madre a la espera de dar a luz. En
términos de ventana de oportunidad para hacer pruebas a bebés, es necesario
estar alli en el momento oportuno. Teniamos dos alumnos de master muy
trabajadores que se acercaban a las madres para pedirles su consentimiento;
quiza eso sea mas facil en una ciudad como Cambridge, porque los padres saben
que en una ciudad universitaria siempre hay investigaciones en marcha.

La prueba no es invasiva; el bebé solo tiene que mirar hacia arriba tumbado
de espalda. Se les presentaba cada objeto solo durante un minuto, porque los
bebés se suelen poner inquietos muy rapido. Es un experimento dificil de llevar a
cabo, porque los bebés se pasan la mayor parte del tiempo durmiendo, comiendo
o llorando. Hay que esperar hasta que no estén haciendo ninguna de esas tres
cosas. Cuando estan despiertos y tranquilos, dispones de un par de minutos para
presentarles los estimulos.

La camara esta oculta en un lateral. Los bebés no pueden ver a demasiada
distancia —Ila profundidad de vision de un recién nacido es solo de entre quince
y veinte centimetros—, por lo que no es probable que la presencia de la camara
afectase a la reaccion del bebé.

Esperaba que el experimento fuese recibido con mas polémica porque,



hasta donde yo sé, es una de las primeras demostraciones de una diferencia
mental entre sexos nada mas nacer. De hecho, se publicé sin controversia
alguna. Quiza se deba simplemente a que la situacion actual ha cambiado y las
personas estan mas dispuestas a aceptar que hay diferencias entre sexos en lo
que respecta a la mente, y que estas diferencias pueden incluso ser, en parte,
biologicas. Si esto es asi, es una buena noticia para los cientificos interesados en
el funcionamiento de la mente.

Mi tesis acerca de las diferencias entre sexos es bastante moderada, ya que
no descarto los factores ambientales; me limito a decir que no nos olvidemos de
la biologia. Desde mi punto de vista, eso es muy moderado. Pero algunas
personas en el campo de los estudios de género opinan que incluso eso es
demasiado extremo. Estan empefiadas en que todo sea ambiente y nada biologia.
Se puede comprender que, en los afios sesenta y con el objetivo de cambiar la
sociedad, esa posicion fuese muy importante. Pero ;es una descripcion
cientificamente real de lo que sucede? Ha llegado el momento de distinguir entre
politica y ciencia y examinar tiinicamente las pruebas.



14.
Toxoplasmosis: el parasito que esta manipulando la conducta
humana

Robert Sapolsky

Neurobidlogo, Universidad de Stanford; autor de Memorias de un primate y de
Why Zebras Don’t Get Ulcers: A Guide to Stress, Stress-Related Diseases, and
Coping.

En la lucha continua de los neurobiologos —en términos de libre albedrio o
determinismo—, mi sensacién ha sido siempre que no hay demasiado libre
albedrio por ahi, y que, si lo hay, esta en los lugares menos interesantes y cada
vez es mas escaso. Pero hay un ambito completamente inédito de las
neurociencias en el que he estado pensando y sobre el que he empezado a
investigar, que agrega un nuevo elemento a los factores que, bajo la superficie,
afectan a nuestra conducta. Y esta relacionado con el totalmente extravagante
mundo de los parasitos que manipulan nuestro comportamiento. Resulta que, en
realidad, no es tan sorprendente. Existen montones de tipos de parasitos que
invaden organismos y lo que necesitan es aumentar la probabilidad de fructificar,
de multiplicarse; en algunos casos, estos parasitos pueden manipular la conducta
del huésped.

Algunos son realmente asombrosos. Hay una especie de lapa que se pega a
la espalda de un cangrejo y que es capaz de inyectar hormonas estrogénicas en el
cangrejo si este es macho, momento en el que la conducta del cangrejo se
feminiza. El cangrejo macho cava un agujero en la arena para poner sus huevos;
él no tiene huevos que poner, pero la lapa si, y lo que ha hecho ha sido conseguir
que este pobre animal le construya un nido. Otro ejemplo son las avispas que
parasitan a orugas y consiguen que estas defiendan el nido de las avispas en su
nombre. Estos ejemplos son extraordinarios.

El parasito en el que mi laboratorio se esta empezando a centrar esta en el
mundo de los mamiferos, y es un parasito que modifica la conducta del huésped
mamifero; se trata de un protozoo llamado Toxoplasma. Si alguna vez estas
embarazada o estas con alguien que lo esta, ya conoces la actitud aprensiva que



se desencadena con respecto a las heces de los gatos, las camas de los gatos o
cualquier cosa que tenga que ver con los gatos, porque podria llevar la
toxoplasmosis. E introducir el Toxoplasma en el sistema nervioso del feto es un
verdadero desastre.

El ciclo de vida normal del Toxo es uno de esos fragmentos increibles de la
historia natural. El Toxo solo se puede reproducir sexualmente en el intestino de
un gato. Sale al exterior en las heces del gato, y las heces se las comen los
roedores. Y en ese momento, el reto evolutivo del Toxo es averiguar como meter
roedores en los estomagos de los gatos. Podria haberlo hecho de formas muy
poco sutiles, como dejar al roedor lisiado o algo asi. En vez de eso, Toxo ha
desarrollado una sorprendente capacidad de alterar la conducta innata de los
roedores.

Si se toma una rata de laboratorio que ha sido rata de laboratorio durante
cinco mil generaciones, como su antepasado vivio en el mundo real, al poner un
poco de orina de gato en una esquina de su jaula, la rata se ira al lado contrario.
Una reaccion completamente innata, integrada, al olor de los gatos, a sus
feromonas. Pero si tomamos un roedor infectado por Toxo, ya no se asusta del
olor de los gatos. De hecho, este olor les atrae. Eso es lo mas alucinante que se
puede ver: Toxo sabe como hacer que el olor de la orina de gato sea atractivo
para las ratas. Y las ratas se acercan a ver qué es, y esa rata es mucho mas
probable que acabe en el estémago de un gato. El circulo vital del Toxo se ha
completado.

Fue un grupo de Gran Bretafia el que informo de este dato hace unos seis
afios. No se sabia mucho de como afectaba Toxo al cerebro, de manera que,
desde entonces, parte de mi equipo del laboratorio ha estado intentando
averiguar los aspectos neurobiologicos. Lo primero que hallamos es que se trata
de algo real. Los roedores, ratas, ratones, se ven realmente atraidos a la orina de
gato después de ser infectados con Toxo. Y uno puede decir que si, de acuerdo,
tenemos a un roedor haciendo todo tipo de disparates porque esta infectado por
un parasito perforando su cerebro como si fuese un queso suizo, o algo asi. No
es mas que caos conductual no especifico. Pero no; estos animales son
increiblemente normales. Su olfato es normal, su comportamiento social es
normal, su aprendizaje y su memoria son normales. No es un animal chiflado de
manera genérica.

Entonces dices, de acuerdo, no es eso, pero el Toxo parece saber como
destruir los circuitos del miedo y la ansiedad. Pero tampoco es asi, porque estas



ratas siguen teniendo un miedo innato a las luces brillantes . Son animales
nocturnos. Les asustan los espacios grandes y abiertos. Se los puede condicionar
para que tengan miedo a las novedades. El sistema funciona perfectamente bien
en ese sentido. De algun modo, Toxo puede aniquilar este tinico aspecto del
miedo, la aversion a los olores de los predadores.

Empezamos a examinar este hecho. Lo primero que hicimos fue introducir
Toxo en una rata, y tardo unas seis semanas en migrar desde su intestino hasta el
sistema nervioso. En ese momento nos pusimos a buscar a qué posicion del
cerebro habia ido a parar. Resulté que habia formado quistes, una especie de
quistes latentes y encapsulados, y acabo por invadir todo el cerebro. Eso fue
realmente decepcionante.

Pero entonces examinamos qué cantidad acaba alojada en las distintas areas
del cerebro, y resulté que, de forma preferente, Toxo sabe como localizar el area
del cerebro dedicada al miedo y a la ansiedad, una region denominada amigdala.
La amigdala es el lugar donde se lleva a cabo el condicionamiento por miedo; es
la amigdala la zona hiperactiva en las personas con trastorno de estrés
postraumatico; la amigdala esta dedicada a los caminos neuronales de aversion a
los predadores, y Toxo sabe como introducirse en ella.

A continuacion vimos que Toxo marchitaba las dendritas —Ilas
ramificaciones y cables con las que las neuronas se conectan entre si— en la
amigdala. Desconectaba los circuitos. El sujeto acaba con menos células en la
region. El parasito destruye el cableado en el area critica del cerebro para el
miedo y la ansiedad. Eso es muy interesante. No nos dice nada de por qué es
unicamente la aversion a los predadores lo que queda anulado, mientras que el
miedo a las luces brillantes, etc., sigue en funcionamiento. El parasito sabe
localizar esos circuitos en concreto.

¢Y qué sucede a partir de ahi? ;Qué es lo que hace el parasito? Porque no
se limita a destruir esta respuesta aversiva, sino que crea algo nuevo: una
atraccion a la orina del gato. Y aqui es donde la cosa se pone realmente extrafia.
Si examinamos los circuitos del cerebro, existe un circuito bastante bien
caracterizado que active neuronas que se convierten en circuitos
metabolicamente activos que se comunican entre si, un proceso que se
comprende razonablemente bien y que esta implicado en la aversion a los
predadores. Implica la excitacién de neuronas de la amigdala, el hipotalamo y
algunas otras regiones cerebrales. Se trata de un circuito muy bien descrito.

También tenemos un circuito muy bien descrito relacionado con la



atraccion sexual. Y resulta que una parte de este circuito transcurre a través de la
amigdala, lo cual ya es bastante interesante de por si, y luego se dirige a zonas
del cerebro distintas de los caminos del miedo.

Al examinar ratas normales y exponerlas a la orina de gato, a las feromonas
de gato, tienen una respuesta de estrés, que es lo que uno espera: el nivel de sus
hormonas de estrés se eleva y activan estos circuitos clasicos del miedo en sus
cerebros. Si tomamos ratas infectadas por Toxo aproximadamente en el
momento en que les empieza a gustar el olor de la orina de gato y las exponemos
a feromonas de gato, no se observa la liberacion de la hormona del estrés. Lo
que se ve es que el circuito del miedo no se activa de forma normal y que el de la
excitacion sexual se activa un poco. En otras palabras, Toxo sabe como
secuestrar el camino de la recompensa sexual. Y, si se expone a machos
infectado con Toxo a una gran cantidad de feromonas de gato, sus testiculos
crecen. De algtin modo, este condenado parasito sabe como hacer que el olor de
la orina de gato sea sexualmente excitante para los roedores, que se acercan a
echar un ojo. Totalmente asombroso.

Asi que, en un cierto nivel, eso lo explica todo. jAja! Asume el control de
los circuitos de la excitacion sexual, cosa que es realmente extravagante. En este
momento, ain no sabemos en qué se basa la atraccion en las hembras. Estamos
trabajando en ello.

Un grupo de Leeds, en el Reino Unido, ha llevado a cabo un trabajo
excelente al respecto examinando el genoma del Toxo, y estamos colaborando
con ellos. De acuerdo, el Toxo es un protozoo parasitario. El Toxo y los
mamiferos tuvieron un antepasado comun, aunque la ultima vez que eso sucedio
hace, vete tu a saber, miles de millones de afios. Y al examinar el genoma del
Toxo hallamos dos versiones del gen llamado tirosina hidroxilasa. Y, si lo tuyo
es la neuroquimica, en este momento das un salto de sorpresa y entusiasmo.

La tirosina hidroxilasa es el enzima critico para la produccion de dopamina,
que es el neurotransmisor cerebral relacionado con la recompensa y la prevision
de la recompensa. La cocaina actia sobre el sistema de la dopamina, como lo
hacen todos los euforizantes. La dopamina esta relacionada con el placer, la
atraccion y la expectativa. Y el genoma del Toxo posee el gen mamifero para
fabricar esa sustancia. El gen posee una pequefia cola dirigida que, cuando la
enzima se genera, el Toxo segrega hacia las neuronas. Este parasito no necesita
aprender como hacer que las neuronas acttien como si esperasen el placer; lo que
hace es asumir por completo el control de la quimica del cerebro.



De nuevo surge la cuestion de la especificidad. Observemos los parasitos
proximos al Toxo: ¢poseen ellos este gen? En absoluto. Fijémonos ahora en el
genoma del Toxo y busquemos genes relacionados con otros mensajeros
cerebrales, como la serotonina, la acetilcolina, la noradrenalina, etc., y
recorramos todos los genes posibles. Cero. El Toxo no los tiene. Lo que tiene el
Toxo es este gen especifico que le permite conectarse plenamente al mundo de
los sistemas de recompensa de los mamiferos. Y hoy en dia, esto es lo que
sabemos. Es realmente genial.

Por supuesto, llegados a este punto, uno se pregunta: ;y en otras especies?
¢Qué les hace el Toxo a los seres humanos? Y vemos que suceden cosas
interesantes que recuerdan a lo que pasa con los roedores. Segun el dogma
clinico, lo primero que sucede es la infeccion por el Toxo. Si estas embarazada,
se introduce en el sistema nervioso del feto, un desastre tremendo. En caso
contrario, si te infectas con el Toxo puedes pasar fases de inflamacion, pero en
ultima instancia conduce a una etapa latente asintomatica, que es cuando se
forman los quistes en el cerebro. Que, en el caso de una rata, es cuando todo deja
de ser aburrido y asintomatico y cuando empieza a haber cambios en la
conducta. Curiosamente, es entonces cuando el parasito empieza a producir
tirosina hidroxilasa.

Entonces, ;qué sucede en los seres humanos? Esta empezando a aparecer
algo de literatura informando de pruebas neuropsicologicas en hombres
infectados por el Toxo, que muestran que pasan a ser un poco impulsivos. En el
caso de las mujeres es menos acentuado, y esto quiza tenga que ver con el
aspecto de esta historia relacionado con la testosterona. Y esto es lo
verdaderamente asombroso: dos grupos distintos han indicado de manera
independiente que las personas infectadas con el Toxo tienen de tres a cuatro
veces mas probabilidades de morir en accidentes de trafico relacionados con
exceso temerario de velocidad.

En otras palabras, una rata infectada con Toxo hace tonterias que deberia
rehuir de forma innata, como dirigirse justo hacia el olor de gato. Quiza los seres
humanos infectados con Toxo empiezan a mostrarse proclives a hacer tonterias
que deberian rechazar de modo innato, como lanzar su cuerpo a grandes
aceleraciones. Quiza la neurobiologia sea la misma. Con esto no estamos
diciendo que el Toxo haya evolucionado la necesidad de meter seres humanos en
la barriga de gatos. Es solo pura convergencia. L.Los mecanismos neurobiolégicos
nuestros y de las ratas son los mismos, y actian de la misma forma.



En cierto nivel, este parasito protozoario sabe mas de la neurobiologia de la
ansiedad que veinticinco mil neurocientificos combinados, y no se trata de un
patron singular. Fijémonos en el virus de la rabia; la rabia sabe mas sobre la
agresion que nosotros, los neurocientificos. Sabe como hacer que nos
comportemos de forma rabiosa. Sabe como hacer que queramos morder a
alguien, y tu saliva contiene particulas del virus de la rabia, que se transmiten a
la otra persona.

Para mi, la historia del Toxo es un terreno totalmente novedoso, genial y en
extremo interesante, y solo por ese problema concreto. Y quiza en ultima
instancia tenga alguna consecuencia en los tratamientos para fobias, o alguna
cosa para que parezca algo mas que simplemente la cosa mas extraordinaria del
mundo. Pero sin duda es también la punta del iceberg de vete ti a saber qué
otros efectos parasitarios que suceden por ahi. Incluso en la escala mas grande,
no tenemos ni idea de qué otros dominios invisibles de la biologia hacen que
nuestro comportamiento sea mucho menos autonomo de lo que mucha gente
querria.

En lo que respecta a las infecciones parasitarias como el Toxo en seres
humanos, son mucho mas abundantes en ciertas regiones del mundo. El
predominio es superior en los tropicos, donde en general mas del 50 por 100 de
las personas estan infectadas. En zonas mas templadas los indices son menores,
por razones que no comprendo y sobre las que me niego a especular. Francia
tiene indices realmente altos de infeccion por Toxo. En buena parte de los paises
en vias de desarrollo tiene que ver con andar descalzo, ya que se absorbe del
suelo, en lugares donde ha habido gatos. También es por la comida que no se ha
lavado de forma suficiente, y en ese caso se absorbe a través de las manos. Lo
mas habitual es que las personas de los paises en vias de desarrollo estén mas
expuestos a infecciones de todo tipo.

Hace algunos afios, me reuni con un par de médicos que estudiaban el Toxo
en nuestro hospital y que efectuaban pruebas de Toxo en clinicas ginecologicas.
Resulté que no habian oido hablar de esta historia sobre el cambio de conducta,
y yo les contaba lo fantastica e inesperada que es. Y, de pronto, uno de ellos
salta, recordando algo que le habia sucedido hacia cuarenta afios, y dice: «Acabo
de recordar que, cuando era residente, estaba en una rotacion de cirugia de
trasplantes, y un cirujano mayor dijo: “Si alguna vez obtienes érganos de un
fallecido en accidente de moto, comprueba si estan infectados de Toxo. No sé
por qué, pero aparece Toxo con mucha frecuencia”». Y velas a aquel hombre



que, nostalgico, estaba recordando cosas de cuando tenia veinticinco afios, y
todo por haber escuchado este dato extrafio... Ah, la gente que muere en
accidente de moto parece tener un alto indice de Toxo. Totalmente extravagante.

¢Qué quiero decir con esto? Bueno, depende; si quieres superar algunas de
tus inhibiciones, quiza es una buena idea tener el Toxo en tu sistema. No es
sorprendente que, desde que empezamos a estudiar el Toxo en mi laboratorio, en
todas las reuniones acabamos especulando sobre qué personas del laboratorio
estan infectadas, y que puede tener que ver con el nivel de temeridad. ;Quién
sabe? Pero es muy interesante.

¢Quiere saber algo terrorifico de verdad? Pues esto da mucho miedo, y no
es sorprendente: hay personas que conocen el Toxo y sus efectos sobre la
conducta en el ejército estadounidense. Estan muy interesadas en el Toxo. Estan
oficialmente intrigadas. Y no me extrafia que lo estén, tratandose de un parasito
que hace que los mamiferos hagan quiza cosas que normalmente todo su ser les
dice que no hagan, porque es peligroso y ridiculo y estupido y no se debe hacer.
Pero de pronto, con este parasito a bordo, es un poco mas probable que el
mamifero vaya y lo haga. ;Quién sabe? Pero tienen presente el Toxo.

Hay dos grupos que colaboran en la investigacion sobre el Toxo. Uno es el
de Joanne Webster, que estaba en Oxford la primera vez que observo este
fendmeno conductual. Creo que ahora esta en el University College de Londres.
El otro es el de Glenn McConkey, en la Universidad de Leeds. Y ambos estan
metidos en esto. Ella es una especialista en conducta; él es mas bien un
bioquimico especializado en enzimas. Estamos investigando la neurobiologia del
fenomeno, y hablamos mucho entre nosotros.

Historicamente existe literatura que demuestra rotundamente la existencia
de un vinculo estadistico entre la infeccion por Toxo y la esquizofrenia. No es un
vinculo muy grande, pero si muy sélido. Los esquizofrénicos tienen indices
superiores a los esperados de haber sido infectados con Toxo, y no es el caso con
otros parasitos relacionados. Hay también abundante literatura sobre los vinculos
entre la esquizofrenia y las madres que han tenido gatos en casa durante el
embarazo. Asi, ;donde encaja esto?

Hay dos cosas realmente interesantes. Volvamos al gen de la dopamina y la
tirosina hidroxilasa que el Toxo se las arreglaba para arrancar de los mamiferos,
lo que le permitia fabricar mas dopamina. En la esquizofrenia, los niveles de
dopamina son en exceso altos. Parece bastante probable que, neuroldégicamente,
la esquizofrenia sea precisamente eso. Resulta que, en los roedores infectados de



Toxo, sus cerebros tienen niveles elevados de dopamina. Por tultimo, y esto
surgio del grupo de Webster, si tomamos una rata con infeccion de Toxo y que
se encuentra en el estado en que encuentra atractiva la orina de gato, y le damos
drogas que bloqueen los receptores de dopamina, los farmacos que se utilizan
para tratar la esquizofrenia, la rata deja de ser atraida por la orina de gato. Aqui
tenemos una cierta conexion con la esquizofrenia.

Siempre que se ha hablado del Toxo en los medios de comunicacion y
aparece esta perspectiva sobre la esquizofrenia, de forma irresistible aparece lo
de la sefiora chalada que vive en su apartamento con cuarenta y tres gatos y sus
detritus. Y en efecto, los gatos son un aspecto irresistible cuando se habla del
estado psiquiatrico que provoca el Toxo. Pero vete a saber qué mas puede estar
acechando ahi.



15.
Bebés increibles

Alison Gopnik

Psicologa, Universidad de California, Berkeley; autora de EI bebé filosdfico.

Para mi, el mayor de los enigmas es «;Como es posible que los nifios, seres
humanos jovenes, aprendan tanto y de forma tan rapida y eficaz?». Hace tiempo
que sabemos que los nifios humanos son las mejores maquinas de aprendizaje
del universo; pero siempre ha sido algo como el misterio de los colibries:
sabemos que vuelan, pero no tenemos ni idea de como pueden hacerlo.
Podriamos decir que los bebés aprenden, pero no sabemos como.

Pero ahora existen trabajos conjuntos en inteligencia artificial y aprendizaje
de maquinas, neurociencias y psicologia del desarrollo que estan intentado
abordar esta cuestion de como pueden los nifios aprender tanto.

Lo que ha sucedido es que cada vez surgen mas modelos realmente
interesantes del campo de la inteligencia artificial y el aprendizaje de maquinas.
Los cientificos computacionales y los filésofos estan empezando a entender
como los cientificos, las maquinas o los cerebros pueden realmente llevar a cabo
algo que tiene aspecto de potente aprendizaje inductivo. El proyecto en el que
hemos trabajado aproximadamente durante los ultimos diez afios es preguntarnos
si los nifios, e incluso los bebés, utilizan de manera implicita algunas de estas
técnicas inductivas realmente potentes.

Ha sido muy emocionante porque, por un lado, ayuda a explicar algo que
lleva intrigando a los psicologos del desarrollo desde Piaget. Cada semana
descubrimos algo nuevo y asombroso sobre lo que saben los bebés y los nifios
jovenes, algo de lo que atin no nos habiamos dado cuenta. Y entonces nosotros
descubrimos alguna otra cosa sorprendente que ellos no sabian atn. Asi que
hemos registrado una serie de cambios en los conocimientos de los nifios, y ya
tenemos mucha informacion sobre lo que saben los nifios y cuando lo saben.
Pero el gran misterio es: ;como pueden aprenderlo? ;Qué calculos efecttian? Y
eso es lo que estamos empezando a responder.



También ha sido esclarecedor, porque los desarrollistas pueden ayudar a los
expertos en inteligencia artificial a llevar a cabo una especie de ingenieria
inversa. Cuando uno se da cuenta de que los bebés y nifios humanos son
fenomenales maquinas de aprender, se puede preguntar: «Bueno, ¢y qué pasaria
si utilizasemos lo que sabemos sobre los nifios para programar un ordenador?».

La investigacion empieza por una pregunta empirica y practica: ;cOmo
hacen los nifios para aprender tanto? ;Cémo podriamos disefiar ordenadores que
aprendiesen? Pero entonces resulta que, detras de esta cuestion, nos encontramos
con un gran enigma filosofico. ¢ CoOmo aprendemos, cualquiera de nosotros, tanto
sobre el mundo? No tenemos mas que esas pequeflas vibraciones del aire en
nuestros timpanos y los fotones que golpean nuestra retina. Y sin embargo, los
seres humanos tienen conocimientos sobre objetos y personas, por no mencionar
los quarks y los electrones. ;Cémo llegamos hasta ahi? ;Como han podido
nuestros cerebros, que evolucionaron en el Pleistoceno, llevarnos desde los
fotones que golpean nuestras retinas hasta los quarks y los electrones? Esa es la
gran pregunta filoso6fica del conocimiento.

Comprender como aprendemos siendo nifios acaba por ofrecernos, al
menos, un principio de respuesta para esta cuestion filos6fica mucho mayor. La
convergencia filosofica, que tiene también una cualidad moral, es que resulta
que estos sistemas de aprendizaje de muy gran prestigio, como los cientificos o
los ordenadores sofisticados de Microsoft, estan haciendo cosas muy similares a
los bebés o los nifios de preescolar, cuyo prestigio es muy, muy bajo. Los nifios
pequefios no son el tipo de personas a los que los filésofos, los psicologos y los
cientificos han prestado demasiada atencion durante los ultimos dos mil afios.
Pero el solo hecho de observar a estos bebés y nifios corriendo por ahi resulta ser
muy informativo en lo que respecta a cuestiones filoséficas verdaderamente
profundas.

Por ejemplo, resulta que los bebés y los nifios muy jovenes ya hacen
analisis estadisticos de datos, cosa que no sabiamos hasta hace unos diez afios.
Estamos hablando de unos descubrimientos muy recientes. Jenny Saffran, Elissa
Newport y Dick Aslin de la Universidad de Rochester empezaron a fijarse en
esto cuando se dieron cuenta de que los nifios podian detectar patrones
estadisticos en series de silabas sin sentido (nonsense syllables). Ahora todos los
meses hay algtin nuevo estudio que muestra que los bebés y los nifios jovenes
calculan probabilidades condicionales, que hacen razonamiento bayesiano o que
pueden tomar una muestra aleatoria y comprender la relacion entre la muestra y



la poblacion de la que esta tomada. Y los nifios no se limitan a detectar patrones
estadisticos, sino que los usan para deducir la estructura causal del mundo, y lo
hacen de una forma muy parecida a como lo hacen los ordenadores muy
sofisticados. En realidad, lo hacen de la misma forma que lo hace cualquier
cientifico que observa un patron de estadisticas y no se limita a decir: «Oh, es un
patrén de datos», sino que puede decir: «Oh, este patron de datos nos dice que el
mundo debe de ser de esta forma concreta».

¢Coémo podemos hacer que los bebés y los nifios muy jovenes nos digan si
entienden la estadistica? Sabemos que, incluso cuando les pedimos a los adultos
explicitamente que resuelvan un problema de probabilidad, se derrumban.
¢Como podemos pedirles a los nifios que lo hagan?

Empezamos por construir un aparato al que denominamos «detector de
bichitos». El detector de bichitos es una maquina que se ilumina y hace sonar
musica cuando ponemos determinadas cosas en ella, pero no otras. Podemos, de
hecho, controlar la informacion que obtiene el nifio sobre las estadisticas de esta
maquina. Ponemos dentro de ella todo tipo de cosas distintas. A veces la caja se
enciende, otras no, a veces hace sonar musica, otras no. Luego podemos
preguntar a los nifios cosas como qué sucederia si quitase el bloque amarillo, o
con qué bloque funciona todo mejor. Y podemos disefiarla de forma que, por
ejemplo, un bloque la hace funcionar dos veces de cada ocho y otro, dos de cada
tres.

Los nifios de cuatro afios, que atin no saben sumar, dicen que el bloque que
la hace funcionar dos veces de cada tres es mas potente que el que la hace
funcionar dos de cada ocho. He aqui un ejemplo del tipo de estadistica implicita
que incluso los nifios de dos, tres o cuatro afios emplean cuando intentan
averiguar algo sobre como funciona esta maquina en particular. Y hemos
empleado experimentos similares para mostrar que los nifios pueden utilizar
razonamiento bayesiano, deducir estructuras causales complejas e incluso inferir
variables causales ocultas, invisibles.

Con bebés atin mas jovenes, Fei Xu demostré que los bebés de nueve meses
ya prestaban atencion a las estadisticas de su entorno. Lo que hacia era mostrar
al bebé una caja con pelotas de pingpong rojas en un 80 por 100 y blancas en un
20 por 100. Entonces una pantalla ocultaba las pelotas y una persona quitaba
unas cuantas pelotas de la caja. Concretamente, quitaban cinco pelotas rojas o
cinco blancas. Por supuesto, ninguno de estos eventos es imposible. Pero
seleccionar cinco bolas de pingpong blancas de una caja roja en un 80 por 100 es



mucho menos probable. E incluso los bebés de nueve meses observan durante
mas tiempo cuando ven las cinco bolas blancas salir de la caja mayoritariamente
roja que cuando ven salir las cinco bolas rojas.

Fei incluy6 una fantastica condicion de control. Sucede exactamente lo
mismo, pero ahora, en lugar de sacar las bolas de la caja, la experimentadora las
saca del bolsillo. Cuando la experimentadora saca las bolas de su bolsillo, el
bebé no sabe qué poblacion estd muestreando la experimentadora. Y, en ese
caso, los bebés no muestran preferencia alguna por la muestra totalmente roja
frente a la muestra totalmente blanca. Parece que los bebés tienen realmente una
idea de que determinados ejemplos aleatorios de una poblacién son mas
probables, y otros menos probables.

Lo importante aqui no es solo que sepan esto, que es increible, sino que,
después de saberlo, puedan utilizarlo como base para llevar a cabo todo tipo de
deducciones. Fei, Henry Wellman y una de mis antiguas alumnas, Tamar
Kushnir, han estado haciendo estudios en los que ensefian a bebés la muestra no
representativa: alguien extrae cinco bolas blancas de una caja mayoritariamente
roja. Y ahora hay bolas rojas y bolas blancas sobre la mesa, y la experimentadora
extiende la mano y pide: «Dame algunas».

Bueno, si la muestra no era representativa, uno piensa: «Bueno, ¢por qué
habra hecho esto? Sera que le gustan las bolas blancas. Y, de hecho, si la
muestra no es representativa, los bebés le dan las bolas blancas. En otras
palabras, los bebés no solo reconocen si se trata de una muestra aleatoria o no,
sino que, cuando no lo es, dicen: «Oh, esto no es una simple muestra aleatoria,
debe de estar pasando alguna cosa». Y cuando tienen dieciocho meses, parecen
pensar: «Oh, ya sé lo que pasa, es que ella prefiere las bolas blancas a las rojas».

Eso no solo demuestra que los bebés son increibles, sino que de hecho les
proporciona un mecanismo para aprender todo tipo de cosas nuevas acerca del
mundo. No podemos hacer preguntas explicitas a los bebés sobre probabilidad y
estadistica, porque ain no entienden que dos mas dos son cuatro. Pero si
podemos observar lo que hacen y utilizar las observaciones para averiguar lo que
sucede en sus mentes. Estas capacidades ofrecen una estructura mediante la que
los bebés pueden aprender cosas de todo tipo, cosas para las que no estan
programados a saber de forma innata. Eso ayuda a explicar como hacemos los
seres humanos para aprender tanto, ya que en realidad todos somos bebés que
llevan un rato en el mundo.

Otra de las cosas que resulta que hacen los nifios es experimentar, y esto lo



podemos ver en sus juegos cotidianos. Salen al mundo, eligen un juguete, y
empiezan a apretar los botones y a tirar de los cordones. Parece juego aleatorio
pero, si miramos con atencion, esa aparente aleatoriedad es en realidad un
conjunto de cuidadosos experimentos que permiten al nifio averiguar como
funciona el juguete. Laura Schulz, en el MIT, ha efectuado diversos estudios
magnificos sobre esto.

Lo mas importante que los nifios tienen que entender son los demas seres
humanos. Podemos demostrar que, cuando interaccionan con bebés, reconocen
las contingencias entre lo que hacemos nosotros y lo que hacen ellos. Son las
estadisticas del amor humano. Cuando yo te sonrio, ti me sonries. Y los nifios
experimentan también con las personas, intentando averiguar qué es lo que la
otra persona va a hacer, a sentir y a pensar. Si uno se los imagina como pequefios
psicdlogos, nosotros somos las ratas de laboratorio.

El problema del aprendizaje se encuentra, de hecho, en el articulo original
de Turing que constituye los cimientos de la ciencia cognitiva. El problema
clasico de Turing es: «;Podemos construir un ordenador tan sofisticado que no
se pueda distinguir de una persona?». Pero Turing habl6 de un problema, un test
de Turing, ain mas profundo. ;Podriamos proporcionar a un ordenador el tipo de
datos a los que los seres humanos acceden de nifios y hacer que aprendiese las
cosas que los nifios pueden aprender?

Chomsky resolvio ese problema diciendo: «Bueno, en realidad no
aprendemos mucho. Lo que sucede es que ya esta todo ahi de forma innata». Es
una respuesta filoséfica de larga tradicion, desde Platon hasta Descartes y mas
adelante, y marc6 la pauta para el primer periodo de la revolucién cognitiva.
También quedd reforzada cuando desarrollistas como Andrew Meltzoff, Liz
Spelke y Renee Baillargeon empezaron a descubrir que los bebés sabian mucho
mas de lo que pensabamos.

Parte de la razon por la que el innatismo parecia convincente es que los
puntos de vista tradicionales sobre el aprendizaje, como el refuerzo de Skinner o
la asociacion, han sido muy estrechos de miras. Algunos cientificos cognitivos,
en especial los conexionistas y los tedricos de las redes neuronales, intentaron
argumentar que estos mecanismos podian explicar como aprendian los nifios,
pero sus intentos no eran convincentes. Los conocimientos de los nifios parecian
demasiado abstractos y coherentes, demasiado alejados de los datos, como para



ser aprendidos por asociacion. Y, por supuesto, Piaget rechazaba ambas
alternativas y hablaba de «constructivismo», pero esto no iba mucho mas alla del
puro nombre.

Entonces, hace unos veinte afios, diversos desarrollistas que trabajaban en
la tradicion de Piaget, como Meltzoff, Susan Carey, Henry Wellman, Susan
Gelman y yo mismo, empezamos a desarrollar la idea que yo llamo «teoria de la
teoria». Se trata de la idea de que lo que hacen los nifios y los bebés es muy
parecido a la induccion cientifica y al cambio de teoria.

El problema era que, cuando fuimos a hablar con los fil6sofos de la ciencia
y dijimos: «Muy bien, ¢cémo hacen los cientificos para resolver estos problemas
de induccion y aprender tanto sobre el mundo?», nos contestaron: «Ni idea,
pregunten a los psicélogos». El hecho de ver que lo que hacian los nifios era
como lo que hacian los cientificos nos sirvié de cierta ayuda, pero no era una
verdadera respuesta dentro de la ciencia cognitiva.

Hace unos quince afios, de forma casi independiente, un grupo de fil6sofos
de la ciencia de la Universidad Carnegie Mellon, Clark Glymour y sus colegas, y
un grupo de cientificos de computacion de UCLA, Judea Pearl y sus colegas,
convergieron en algunas ideas similares. De forma independiente desarrollaron
unos modelos graficos causales bayesianos. Estos modelos ofrecian una
representacion grafica de como funciona el mundo, y hacen corresponder
sistematicamente esa representacion en patrones de probabilidad. Ese fue un
avance computacional formal muy importante.

Una vez tenemos esa clase de sistema computacional formal, se puede
empezar a disefiar ordenadores que utilicen ese sistema para aprender acerca de
la estructura causal del mundo. Pero uno también puede empezar a preguntarse
si las personas hacemos lo mismo. Clark Glymour y yo hemos hablado largo y
tendido sobre ello. El decia: «Vaya, estamos empezando a comprender algo
sobre como podemos resolver problemas inductivos». Y yo contestaba: «Vaya,
pues eso se parece mucho a lo que hacen los bebés». Y él decia: «Qué va, si no
son mas que bebés, no pueden hacer eso».

Y lo que empezamos a hacer empiricamente hace unos diez afios fue en
realidad poner a prueba la idea de que los nifios podrian estar utilizando estos
procedimientos computacionales. Mi laboratorio fue el primero que lo hizo, pero
ahora hay un grupo joven de grandes cientificos cognitivos que estan trabajando
en esto. Josh Tenenbaum, en el MIT, y Tom Griffiths, en Berkeley, han
trabajado en el aspecto computacional. En el aspecto del desarrollo, Fei Xu, que



esta actualmente en Berkeley, Laura Schulz, en el MIT, y David Sobel, en la
Universidad de Brown, entre otros, han estado llevando a cabo experimentos
empiricos con nifios. Se ha producido una convergencia de, por un lado,
filosofos y cientificos computacionales y, por otro, psicologos empiricos
especializados en desarrollo, que han estado dando forma a estas ideas. Es
interesante que los centros de estos trabajos, ademas de Rochester, hayan sido el
MIT, la localizacién tradicional del «nativismo» de la costa Este, y Berkeley, la
localizacion tradicional del «empirismo» de la costa Oeste. Las nuevas ideas
cruzan realmente la linea divisoria entre esas dos perspectivas.

Muchas de las ideas forman parte de lo que es, en realidad, una especie de
revolucién bayesiana que se ha venido gestando en toda la ciencia cognitiva, en
la ciencia de la vision, en la neurociencia y en la psicologia cognitiva y,
ultimamente, en la psicologia del desarrollo. Las ideas sobre inferencia
bayesiana procedentes originalmente de la filosofia de la ciencia han empezado a
hacerse cada vez mas potentes e influyentes en la ciencia cognitiva en general.

Siempre que se incorpora un nuevo juego de herramientas aparecen
perspectivas inesperadas. Y, sorprendentemente, pensar de este modo formal
computacional, un poco friki, nos proporciona puntos de vista novedosos acerca
del valor de la imaginacion. Todo esto empez6 pensando en los bebés y nifios
como si fuesen pequefios cientificos, ;de acuerdo? De hecho, podiamos
demostrar que los nifios desarrollarian teorias y las modificarian de la forma en
que lo hacen los cientificos. La imagen era: «Existe ese universo, ese mundo ahi
fuera. ;Como podemos averiguar su funcionamiento?».

Y he empezado a darme cuenta de que, de hecho, hay algo mas que eso.
Una de las cosas que hace que las representaciones causales sean tan potentes en
inteligencia artificial es que no solo permiten efectuar predicciones sobre el
mundo, sino también hacer construcciones condicionales. Y estas construcciones
no solo dicen como es el mundo ahora; dicen como podria haber sido el mundo,
distinto de como es ahora. Una de las grandes intuiciones de Glymour y Pearl
fue el ver que, formalmente, la construccion de estos condicionales era bastante
distinta de las simples predicciones. Y las representaciones causales graficas y el
razonamiento bayesiano son una buena combinacién, porque no solo se habla del
aqui y ahora, sino que se dice: «He aqui una posibilidad, voy a probarla».

Si se piensa en ello desde la perspectiva de la evolucion humana, nuestra
gran capacidad no es solo que podemos aprender acerca del mundo. Lo que en
realidad nos distingue es que podemos imaginar que el mundo podria ser de



otras formas. De ahi es de donde efectivamente viene nuestra abundante
sustancia evolutiva. Comprendemos el mundo, pero eso también nos permite
imaginar que el mundo podria ser de otras formas, y hacer que, de hecho, estas
formas se hagan realidad. Eso es la esencia de la innovacion, la tecnologia y la
ciencia.

Piense en todo lo que hay en esta habitacion: un escritorio en angulo,
lamparas eléctricas, ordenadores y ventanas. Desde la perspectiva de un cazador-
recolector, todos y cada uno de estos objetos es imaginario. Vivimos en mundos
imaginarios.

Si lo miramos desde esta perspectiva, muchos otros aspectos de los bebés y
los nifios empiezan a adquirir sentido. Sabemos, por ejemplo, que los nifios
jovenes tienen una increible, desenfrenada y vivida imaginacion. Viven
permanentemente en locos mundos imaginarios, poblados por tropecientos
amigos igualmente imaginarios. Se convierten en ninjas o en sirenas. Nadie ha
pensado demasiado en ello como algo que pueda tener que ver con la psicologia
cognitiva pura y dura. Pero, cuando uno empieza a plantearse que el motivo de
que queramos construir teorias sobre el mundo es imaginar que el mundo puede
ser de otras formas, se podria decir que no solo los nifios jovenes son las mejores
maquinas de aprender del mundo, sino también los mejores imaginadores
creativos. Eso es lo que estan haciendo en sus juegos de imaginacion.

Hace unos diez afios, psicologos como Paul Harris y Marjorie Taylor
empezaron a mostrar que los nifios no confunden la fantasia y la imaginacion
con la realidad, que es lo que hasta entonces habian pensado los psicologos
desde Freud hasta Piaget. Saben diferenciar muy bien entre imaginacion y
realidad. Lo que pasa es que prefieren vivir en mundos imaginarios que hacerlo
en los reales. Y con toda la razén. A este respecto, de nuevo, se parecen mucho a
los cientificos, los tecnélogos y los innovadores.

Otro de los resultados totalmente inesperados que surge de pensar en los
bebés y los nifios de esta nueva forma es que también se empieza a pensar de una
manera distinta sobre la conciencia. Desde luego, siempre tenemos presente la
gran pregunta sobre la conciencia, la pregunta con P mayuscula: ;como puede
un cerebro tener experiencias? Soy escéptica sobre la obtencion de una respuesta
a esta pregunta, pero hay un montén de cosas muy especificas que decir sobre
como determinados tipos de conciencia estan conectados con procesos
funcionales o neuronales concretos.

Hace un tiempo, Edge plante6 en el World Question Center que se dijeran



cosas en las que uno creia pero no podia demostrar. Yo pensé que, en fin, creo
que los bebés no solo son conscientes, sino que son mas conscientes que
nosotros. Pero, desde luego, eso es algo que nunca podré demostrar. Después de
reflexionar e investigar sobre ello durante un tiempo, creo que, aunque no puedo
exactamente demostrarlo, al menos puedo plantear la idea empirica de que los
bebés son, en cierto modo, mas conscientes, y por supuesto conscientes de un
modo distinto, que nosotros.

Durante mucho tiempo, los psicélogos del desarrollo como yo hemos
afirmado que, bueno, si, los bebés pueden hacer cantidad de cosas fantasticas y
asombrosas, pero son inconscientes e implicitas. Sin embargo, después de pasar
tanto tiempo con bebés, una parte de mi siempre ha sido escéptica al respecto, en
un nivel intuitivo. Te sientas frente a un bebé de siete meses, observas sus 0jos y
su rostro y ves esa expresion con los ojos como platos y dices: «Caray, por
supuesto que es consciente, esta prestando atencion».

Sabemos mucho de la neurociencia de la atencion. Cuando prestamos
atencion a algo de adultos, somos mas abiertos a la informacion procedente de
esa fuente, pero las otras partes de nuestro cerebro quedan inhibidas. Los
psicologos siempre utilizan la metafora del foco. Es como si lo que sucede al
prestar atencion es como si iluminasemos con un foco una parte concreta del
mundo, hiciésemos que una pequefia parte de nuestro cerebro quedase disponible
para el proceso de informacion, cambiasemos lo que pensamos y dejasemos en
paz el resto.

Al examinar tanto la fisiologia como la neurologia de la atencion en los
bebés, lo que vemos es que, en lugar de este tipo de atencion estrecho y de
arriba-abajo, los bebés estan abiertos a todo lo que sucede a su alrededor en el
mundo. Su atencion no esta dominada por aquello a lo que estan prestando
atencion, sino por la densidad de informacion del mundo que les rodea. Al
observar sus cerebros, en lugar de, por asi decirlo, agregar solo un chorrito de
neurotransmisor en la parte del cerebro que quieren que aprenda, es todo su
cerebro el que esta empapado en neurotransmisores.

A los bebés se les da muy mal la inhibicion, de manera que decimos que se
les da mal prestar atencién. En realidad, lo que queremos decir es que se les da
mal dejar de prestar atencion. Como adultos, se nos da muy bien no prestar
atencion a todas las distracciones que nos rodean y prestarla Unicamente a una
cosa a la vez. A los bebés, eso se les da fatal. Pero el resultado es que su
conciencia es como una linterna, en lugar de ser como un foco.



Estan abiertos a todas las experiencias que suceden a su alrededor.

Hay ciertos tipos de estados que experimentamos de adultos, como cuando
llegamos por primera vez a una ciudad nueva, en los que recuperamos ese
proceso de informacion de cuando éramos bebés. Al hacerlo sentimos como si
nuestra conciencia se expandiese. Tenemos recuerdos mas vividos de los tres
dias que pasamos en Beijing de los que tenemos del resto de nuestros meses
como zombis que caminaban, hablaban, daban clases o asistian a reuniones. Asi,
podemos de hecho decir algo sobre lo que es la conciencia de un bebé, y eso nos
puede indicar algunos aspectos importantes sobre lo que es la conciencia en si.

Vengo de una familia grande y muy unida. Seis hijos. Era una familia un
poco lunatica, artistas e intelectuales de las décadas de 1950 y 1960, en la época
dorada de la vida judia de la posguerra. Mi infancia fue maravillosa, muy rica
desde el punto de vista intelectual y artistico. Pero también era la hermana mayor
de seis hermanos, y eso queria decir que pasaba mucho tiempo con bebés y nifios
pequenos.

Tuve el primero de mis tres hijos con veintitrés afios. Yo creo que, en toda
mi vida, no he pasado mas de cinco minutos sin estar rodeada de nifios y bebés,
y desde el principio pensé que eran las personas mas interesantes que existian.
Recuerdo hallarme en un estado de indignacion suave, que he logrado mantener
durante el resto de mi vida, por el hecho de que otras personas tratasen a los
bebés y a los nifios con desdén, con desprecio o con negligencia.

Al mismo tiempo, desde muy joven supe que queria ser filosofa. Queria
responder, o al menos plantearme, preguntas grandes y profundas acerca del
mundo, y pasarme toda la vida charlando y debatiendo. Y, de hecho, eso es lo
que hice durante mi licenciatura. Cuando estudiaba filosofia en la Universidad
McGill era una estudiante de matricula de honor, presidenta de la Asociacion de
Estudiantes de Filosofia, etc. Fui a Oxford en parte porque queria hacer filosofia
y también psicologia.

Pero lo que me sucedia siempre es que me planteaba esas preguntas
filosoficas y me decia que, bueno, siempre se puede descubrir. ;Quieres saber de
dénde viene el lenguaje? Puedes ponerte a observar a nifios y descubrir como los
nifios aprenden el lenguaje. ;Que quieres averiguar como comprendemos el
mundo? Puedes observar a nifios y averigua cémo ellos, es decir, nosotros,
llegan a comprender el mundo. ;Quieres entender como llegamos a ser seres
humanos morales? Puedes observar lo que sucede con la intuicion moral en los
nifios. Y cada vez que hacia eso, en aquellos viejos y malos tiempos, los



filosofos que me rodeaban me miraban como si tuviese monos en la cara.
Después de una de estas conversaciones, uno de los filésofos de Oxford me dijo:
«Bueno, si que he estado con nifios, claro. Pero nunca hablaria realmente con
ellos». Y en aquella época, esa no era una actitud atipica de la filosofia hacia los
ninos.

Aun me considero fundamentalmente una filosofa; soy miembro del
Departamento de Filosofia de Berkeley. Doy charlas en la American
Philosophical Association y publico articulos sobre filosofia. Casualmente, la
técnica que utilizo para dar respuesta a esas preguntas filosoficas es observar a
nifios y pensar sobre nifios. Y no soy la unica que lo hace. Desde luego, aun
quedan filésofos que piensan que la filosofia no necesita mirar mas alla de su
sillon. Pero muchos de los pensadores mas influyentes en filosofia de la mente
comprenden la importancia de los estudios empiricos sobre el desarrollo.

De hecho, sobre todo a causa de Piaget, el desarrollo cognitivo siempre ha
sido la rama mas filoso6fica de la psicologia. Y esto es asi no solo por el trabajo
que yo llevo a cabo, sino por los trabajos de personas como Andrew Meltzoff,
Henry Wellman, Susan Carey o Elizabeth Spelke, o por supuesto lo que hizo el
propio Piaget. Piaget también se consideraba un filésofo que respondia a
cuestiones filosoficas observando a los nifios.

Reflexionar sobre el desarrollo cambia también la forma en la que
concebimos la evolucion. La imagen tradicional de la psicologia evolutiva es que
nuestros cerebros evolucionaron en el Pleistoceno y que poseemos unos modulos
de uso especial o métodos innatos para organizar el mundo. Estan en nuestro
codigo genético, y se desarrollan cuando maduramos. Ese tipo de imagen de la
psicologia evolutiva no se ajusta demasiado bien a lo que la mayor parte de los
psicologos del desarrollo observa al estudiar a nifios.

En el estudio de los nifios se observan, desde luego, gran cantidad de
estructuras innatas. Pero también se observa la capacidad de aprendizaje,
transformacion y cambio de lo que pensamos acerca del mundo, y de imaginar
de qué otras formas podria ser el mundo. De hecho, un dato evolutivo
verdaderamente fundamental acerca de nosotros es que poseemos una infancia
muy prolongada. Nuestro periodo de inmadurez es mucho mas extenso que el de
cualquier otra especie, y eso es un dato evolutivo fundamental, y en apariencia
desconcertante, sobre nuestra especie. ;Por qué hacer que los bebés sean tan
indefensos durante tanto tiempo? ;Por qué tenemos que invertir tanto tiempo y
energia, en el sentido mas literal, solo para mantenerlos vivos?



Bueno, si se observan muchas especies distintas, aves y roedores y todo tipo
de criaturas, se constata que un periodo de inmadurez largo esta correlacionado
con un alto grado de flexibilidad, inteligencia y aprendizaje. Fijémonos, por
ejemplo, en los cuervos y en las gallinas. Los cuervos llegan a la portada de
Science porque usan herramientas, y las gallinas llegan a la olla del caldo,
¢verdad? Y los cuervos pasan un periodo de inmadurez y de dependencia mucho
mas prolongado que las gallinas.

Si la estrategia es poseer modulos innatos perfectamente disefiados a un
espacio evolutivo concreto, tiene sentido que ya estén desarrollados en el
momento del nacimiento. Pero puedes utilizar una estrategia mucho mas potente.
Puedes no estar muy bien disefiado para ningun espacio en particular, sino para
poder aprender acerca de los distintos entornos en los que puedes encontrarte, y
eso incluye la capacidad de imaginar nuevos entornos y crearlos. Esa es la
estrategia de los seres humanos.

Pero esa estrategia tiene un gran inconveniente: mientras te dedicas a todo
ese aprendizaje vas a estar indefenso. Esta bien que seas capaz de reflexionar
sobre algo como, por ejemplo: «;Debo utilizar este tipo de herramienta para
atacar a este mastodonte, o mejor aquel otro tipo?». Pero no es una buena idea
sentarse a sopesar estas posibilidades mientras el mastodonte esta cargando hacia
ti.

La forma en la que la evolucién parece haber resuelto ese problema es
mediante una especie de division cognitiva del trabajo, de modo que los bebés y
los nifios son, en realidad, algo asi como el departamento de I+D de la especie
humana. Son ellos los encargados del aprendizaje, la imaginacion y el
pensamiento creativos, fuera de los caminos trillados. Y los adultos son los
departamentos de produccién y marketing. No solo podemos funcionar de forma
eficaz, sino que podemos seguir haciéndolo en entornos nuevos y sorprendentes,
completamente distintos del entorno en el que evolucionamos. Y esto es posible
porque pasamos por este periodo de proteccion siendo nifios y bebés, en el que
podemos dedicarnos a aprender e imaginar. Es algo parecido a una
metamorfosis. Es como la diferencia entre una oruga y una mariposa, salvo que
es como si fuesen los bebés las mariposas, a quienes les gusta revolotear y
explorar, y nosotros las orugas, arrastrandonos a lo largo de nuestro angosto
camino de adultos.

Reflexionar sobre el desarrollo no solo cambia la forma de pensar sobre el
aprendizaje, sino también la forma de concebir la evolucion. Y de nuevo, es esta



inversion moralmente atractiva que, en la actualidad, hace su aparicion en
muchas areas distintas de la psicologia. En lugar de concentrarnos simplemente
en los seres humanos como cazadores y guerreros competitivos, estamos
empezando a reconocer que nuestra capacidad para prestar atenciones y cuidados
son, en muchos aspectos, aiun mas fundamentales en lo que se refiere a dar forma
a nuestra naturaleza humana.



16.
Signos de la conciencia

Stanislas Dehaene

Neurocientifico, College de France, Paris; autor de La bosse des maths y de Les
neurones de la lecture.

Quiero empezar por describir un pequefio objeto. No es extraordinario, pero a mi
me gusta. Se trata, por supuesto, de un cerebro. De hecho, es mi cerebro,
exactamente tal como era hace diez afios. Este no es su tamano real, claro esta.
Es mas pequefio que el real y esta hecho de escayola. Es una de las primeras
impresiones en 3D que hicimos en una maquina de impresion de prototipos, una
de esas impresoras 3D que puede tomar las construcciones por ordenador
elaboradas a partir de exploraciones MRI del cerebro y convertirlas en objetos
reales en tres dimensiones.

Esto no es mas que anatomia del cerebro, pero lo utilizo para plantear la
siguiente pregunta: ;puede este objeto biologico, el cerebro humano, entenderse
a si mismo? En los diez afios transcurridos desde que fue impreso mi cerebro,
hemos hecho bastantes progresos en la comprension de algunas de sus partes. En
el laboratorio, por ejemplo, hemos estado trabajando en un area del l6bulo
parietal relacionada con el proceso de nimeros, y también en la region occipito-
temporal izquierda que denominamos area visual de formacion de palabras
(visual word form area o VWFA), que esta relacionada con nuestros
conocimientos de ortografia y lectura, y cuya activacion se desarrolla cuando
aprendemos a leer.

Como esto es Edge, la idea no es hablar de lo que existe y ya se ha
publicado, sino mas bien la de presentar nuevos avances. De manera que me
gustaria hablar sobre un proyecto de investigacion en el que hemos trabajado
durante casi diez afios y que ya esta avanzando a velocidad de crucero, con el
que intentamos encarar la largamente debatida cuestion de los mecanismos
bioldgicos de la conciencia.



Los neurocientificos solian esperar hasta tener sesenta o setenta afios antes
de atreverse a plantear la cuestion de la conciencia. Pero yo creo que este ambito
ya esta maduro. Actualmente podemos trabajar con datos reales, en lugar de
limitarnos a abordar la cuestiéon en términos filoséficos.

En el pasado, el principal problema era que apenas se tenia en cuenta el
cerebro, y se intentaba crear teorias de la conciencia desde arriba, basandose
Unicamente en intuiciones. Por ejemplo, excelentes fisicos intentaban decirnos
que el cerebro es un ordenador cuantico y que la conciencia solo se podria
entender cuando entendiésemos la computacion y la gravedad cuanticas. Bueno,
podemos discutirlo después pero, hasta donde yo veo, eso es totalmente
irrelevante para la cuestion de entender la conciencia en el cerebro. Uno de los
motivos es que la temperatura a la que opera el cerebro es incompatible con la
computacion cuantica. Otro es que mis colegas y yo nos hemos sometido a un
escaner MRI en diversas ocasiones, y probablemente hemos modificado nuestro
estado cuantico al hacerlo; pero, a mi juicio, esta experiencia no ha cambiado
nada relacionado con nuestra conciencia.

La fisica cuantica no es mas que un ejemplo. Ha habido una inmensa
cantidad de teorias acerca de la conciencia, pero creo que muy pocas son validas
o siquiera utiles. Por supuesto, esta la idea dualista de que necesitamos alguna
materia especial para la conciencia, que esta no puede reducirse a pura materia
cerebral. Esta no va a ser, desde luego, mi perspectiva. También esta la idea de
que todas las células contienen un poco de conciencia, y que, si se suman todas,
se llega a una gran cantidad de conciencia; esta tampoco es mi idea en absoluto,
como se vera.

Y podriamos seguir tanto como quisiéramos, porque se han propuesto
montones de ideas extrafias sobre la conciencia. Pero la cuestion es como
avanzar a partir de experimentos reales. Hemos hecho bastantes estudios de
neuroimagen en los que hemos podido comparar los procesos conscientes y los
inconscientes y hemos intentado generar una teoria a partir de los resultados, asi
que me gustaria explicar ambos aspectos.

Para concluir, hablaré un poco sobre las perspectivas para el futuro. Una de
las principales motivaciones de mi investigacion es llegar en algin momento a
poder aplicarla a pacientes que han sufrido lesiones cerebrales y parecen haber
perdido la capacidad de contemplar la posibilidad de un flujo de estados
conscientes. En tales pacientes, el problema de la conciencia es particularmente
patente y fundamental; literalmente, es una cuestion de vida o muerte. Pueden



estar en coma, en estado vegetativo o en el denominado estado de minima
conciencia. En algunos ni siquiera sabemos si estan conscientes o no. Quiza
estén encerrados en si mismos —plenamente conscientes, pero imposibilitados
para comunicarse, un estado terrorifico descrito muy graficamente por Jean-
Dominique Bauby en La escafandra y la mariposa. Cuando abordamos el
problema de la conciencia debemos tener presentes a estos pacientes. Al fin y al
cabo, se trata de un problema eminentemente practico. Las teorias estan bien,
pero debemos hallar formas que nos permitan volver a la cuestion de los
tratamientos.

Como experimentar con los estados conscientes

Entonces, ;como podemos experimentar con la conciencia? Durante mucho
tiempo pensé que no tenia sentido plantear esta pregunta, porque sencillamente
no podiamos darle respuesta. Me formé en una tradicion, ampliamente seguida
en las comunidades de la neurociencia y la psicologia cognitiva, segun la cual
esa pregunta simplemente no puede formularse. Para ellos, la conciencia no es
un problema abordable. Pero ahora creo que eso esta mal. Después de leer A
Cognitive Theory of Consciousness, un libro de Bernard Baars, me di cuenta de
que el problema se puede reducir a cuestiones lo bastante simples como para
poder comprobarlas en el laboratorio.

Desde el principio quiero decir que eso significa que debemos simplificar el
problema. Conciencia es una palabra con muchos significados distintos, y no
voy a hablar sobre todos ellos. Mi investigacion se dedica unicamente al mas
simple de estos significados. Algunas personas, cuando hablan de conciencia,
piensan que solo podemos avanzar si llegamos a comprender «el yo», el sentido
de ser uno mismo. Pero no voy a hablar sobre eso. También hay una idea de
conciencia como estado de la mente «de orden superior» o «reflexivo», cuando
sabemos que sabemos. De nuevo, es muy dificil abordar experimentalmente este
significado del término. Tenemos algunas ideas al respecto, pero no es de esto de
lo que quiero hablar esta noche.

Esta noche solo quiero hablar del problema mas simple y abordable de a
qué denominamos «acceso a la conciencia». En todo momento el cerebro recibe
el constante bombardeo de estimulos; sin embargo, solo somos conscientes de
una pequefia parte de ellos. En esta habitacion, por ejemplo, es absolutamente
obvio. Somos conscientes de un objeto aqui y otro alla, como la presencia de



John tras la camara o algunas de las botellas sobre esta mesa. Quiza no haya
notado que hay una etiqueta roja en las botellas. A pesar de que esta informacion
ha estado presente en su retina desde el principio de mi charla, es bastante
evidente que no ha prestado realmente atencion a ella hasta ahora.

En resumen, hay una distincion basica entre todos los estimulos que entran
en el sistema nervioso y el conjunto, mucho mas reducido, de estimulos que
llegan a nuestra conciencia. Esa es la simple distincion que tratamos de captar en
nuestros experimentos. El primer punto fundamental, debido en su mayor parte a
Francis Crick y Christof Koch, es que debemos empezar por el problema mucho
mas sencillo de comprender los mecanismos de acceso a la conciencia para
estimulos visuales simples antes de atacar la cuestion de la conciencia y el
cerebro.

El segundo punto importante es que podemos disefiar comparaciones
experimentales minimas para abordar esta cuestion. Por comparaciones minimas
me refiero a disefiar situaciones experimentales en las que, solo con el cambio de
un pequefio elemento del experimento, convertimos algo no consciente en algo
consciente. Patrick Cavanagh, que esta aqui en la sala, ha disefiado un gran
numero de estas ilusiones y paradigmas de estimulacion. Esta noche daré un solo
ejemplo, las llamadas imagenes subliminales, que hemos estudiado en
profundidad.

Si se presentan palabras en una pantalla durante periodos de 30
milisegundos, se ven perfectamente. La breve duracion no es, en si misma, un
problema. Lo que importa es que el estimulo contiene la suficiente energia como
para verlo. Sin embargo, si justo después de la palabra se presenta otra serie de
letras en la misma ubicacion, solamente se ve la serie de letras, no la palabra.
Esta sorprendente invisibilidad tiene lugar para un intervalo de separaciones
entre la palabra y la cadena de consonantes (a la que denominamos mascara) del
orden de 50 milisegundos. Si el retraso es mas breve de 50 milisegundos, no se
ve la palabra oculta. Se trata de un fenomeno perceptivo conocido, llamado
enmascaramiento.

Si se alarga ligeramente el retraso, la palabra se ve todas las veces. Existe
incluso un retraso especifico en que los sujetos pueden ver el estimulo la mitad
de las veces. Ahora ya estamos en materia, porque tenemos una manipulacion
experimental que podemos reproducir en el laboratorio y que crea
sistematicamente un cambio en la conciencia.



Informes subjetivos y actuaciones objetivas

Desde luego, a fin de definir nuestras condiciones experimentales, estamos
obligados a confiar en el juicio subjetivo del visualizador. Esta cuestion es muy
importante: no nos basamos simplemente en un cambio en el estimulo. Lo que
cuenta es un cambio en el estimulo que, segtn el sujeto, hace que su percepcion
cambie de inconsciente a consciente. Y aqui tocamos un punto complicado:
;como definimos si un sujeto es o no consciente? En anteriores investigaciones,
muchas personas se han resistido a utilizar este tipo de informes subjetivos. Hay
quien ha afirmado que es muy dificil, o incluso imposible, hacer ciencia
basandose en informes subjetivos. Pero mi punto de vista, que comparto con
muchos otros, es que los informes subjetivos definen la ciencia de la conciencia.
Se trata del propio objeto de estudio: cuando son los sujetos capaces de informar
acerca de su experiencia consciente y cuando no.

Se pueden formular otras definiciones. Algunos investigadores han
intentado proponer una definicion objetiva de conciencia. Sostienen, por
ejemplo, que, si el sujeto puede clasificar palabras diciendo si son animales o no,
o si pertenecen al 1éxico o no, necesariamente son conscientes. Por desgracia,
cefiirse a una definicion de ese tipo, basada tan solo en un criterio objetivo, ha
sido muy dificil. Hemos hallado repetidamente que, incluso cuando los sujetos
afirman no ser conscientes de la palabra e indican que no pueden ver ninguna
palabra en absoluto, obtienen resultados superiores al azar en este tipo de tarea
clasificatoria. Asi, el problema de esta estrategia es que debemos decidir qué
tareas son simples manifestaciones de procesos subliminales o inconsciente y
cuales son manifestaciones de acceso a la conciencia.

Sin embargo, al fin y al cabo, la oposicion entre criterios objetivos y
subjetivos de conciencia es exagerada. El problema no es tan complicado
porque, de hecho, ambos fenomenos suelen ser covariantes de forma muy
regular, como minimo en gran escala. Por ejemplo, si vario el retraso entre la
palabra y la mascara, lo que hallo es que el rendimiento de los sujetos se
incrementa de repente, justo en el momento en que son capaces de informar de la
presencia y la identidad de la palabra. He aqui una observacion experimental
bastante simple, pero importante en mi opinion: cuando los sujetos pueden
indicar que han visto la palabra, simultaneamente encuentran factibles muchas
otras tareas con un mayor indice de éxito.

No es que los sujetos no puedan reaccionar por debajo de este umbral de



conciencia. Esta claro que en muchas tareas tiene lugar un proceso subliminal,
pero al cruzar el umbral de conciencia, algunas tareas pasan de repente a ser
factibles. Entre ellas, la tarea de emitir informes subjetivos. Nuestro programa de
investigacion consiste en caracterizar la transicion fundamental: desde antes del
umbral de la conciencia hasta mas alla de él.

Solo he citado un ejemplo de enmascaramiento, pero actualmente hay
numerosos paradigmas experimentales que se pueden utilizar para hacer que el
mismo estimulo entre o salga de la conciencia con una manipulacién minima u,
ocasionalmente, sin manipulacién alguna. A veces, el cerebro hace el cambio por
si mismo; por ejemplo, en la rivalidad binocular, donde los dos ojos ven dos
imagenes distintas pero el cerebro solo les permite ver una o la otra, nunca las
dos al mismo tiempo. En este caso, es el cerebro el que hace el cambio.

Aunque solo voy a hablar del paradigma de enmascaramiento, porque en
nuestro laboratorio nos hemos concentrado en él, espero que ahora comprendera
por qué el estudio experimental de la conciencia se ha desarrollado hasta ser un
campo de rapido crecimiento y por qué tantas personas estan convencidas de que
es posible experimentar de esta forma, mediante la creacion de contrastes
minimos entre estados conscientes e inconscientes del cerebro.

Signos de la transicion de inconsciente a consciente

Es obvio que debemos combinar nuestra capacidad para crear estos contrastes
minimos con métodos que nos permitan ver el cerebro vivo, activo. Aun estamos
muy lejos del final de la revolucion de la captacion de imagenes del cerebro; esto
es solo el principio. Aunque es dificil recordar como eran las cosas antes de los
métodos de registro de imagenes cerebrales, es necesario tener presente hasta
qué punto es asombroso que podamos ver a través del craneo como si fuese
transparente. No solo vemos la anatomia del cerebro, sino también como se
activan sus distintas partes; y, con otras técnicas, la dinamica temporal con que
se desarrollan estas activaciones. En general, la imagen por resonancia
magnética funcional (IRMf) solo permiten ver el patrén estatico de activacion en
una escala de uno o dos segundos. Sin embargo, mediante otras técnicas, como
la electroencefalografia o la magnetoencefalografia, se puede efectuar un
seguimiento temporal real, milisegundo a milisegundo, como progresa esa
activacion de una posicion a otra.

¢Qué vemos al llevar a cabo estos experimentos? Lo primero que



descubrimos es que incluso cuando no se puede ver una palabra o imagen,
porque se presenta subliminalmente, eso no significa que el cortex no lo procese.
Algunas personas pensaron al principio que ese proceso subliminal queria decir
proceso subcortical, que no se efecttia en el cortex. Desde luego, eso es
totalmente falso, y ya hace tiempo que lo sabemos. Se puede ver gran cantidad
de activacion cortical creada por una palabra subliminal. Entra en las partes
visuales del coértex y viaja a través de las regiones visuales de la superficie
ventral del cerebro. Si las condiciones son las adecuadas, una palabra subliminal
puede incluso acceder a niveles superiores de proceso, incluidos los niveles
semanticos. Esto provocaba cierta polémica en psicologia, pero actualmente esta
muy claro a partir de las imagenes cerebrales: un mensaje subliminal puede
viajar hasta el nivel del significado de la palabra. El cerebro puede captar un
patron de formas en la retina y, sucesivamente, convertirlo en un conjunto de
letras, reconocerlo como una palabra y acceder a un significado determinado; y
todo ello sin ninguna forma de conciencia.

La siguiente pregunta es obvia: ;donde hay mas actividad cuando se es
consciente de la palabra? Si efectuamos este experimento con IRMf, vemos que
aparecen dos diferencias importantes. En primer lugar se observa una
amplificacion de la activacion en las areas iniciales: las mismas areas se
empiezan a activar mucho mas, tanto como diez veces mas; por ejemplo, el area
que hemos estado estudiando y que se fija en la ortografia de las palabras: el area
visual de formacién de palabras.

El segundo aspecto es que se activan varias otras areas distantes del
cerebro. Entre ellas, areas situadas en el denominado cortex prefrontal, que se
encuentra en la parte frontal del cerebro. En particular, observamos activacion en
la region frontal inferior, asi como en los sectores parietales inferiores del
cerebro. Lo que también hallamos es que estas areas empiezan a correlacionarse
entre si; se coactivan de forma coordinada. De momento solo estoy enunciando
hechos: amplificacion y acceso a areas distantes son algunos de los signos de la
conciencia.

Si observamos una imagen compuesta, obtenida mediante una técnica como
la electroencefalografia, capaz de descomponer el desarrollo temporal de la
actividad del cerebro, veremos otra cosa muy importante: la diferenciacion entre
una percepcion inconsciente y una consciente tiene lugar en una fase bastante
tardia del proceso. Vamos a llamar tiempo O al punto en el que la palabra



aparece en la pantalla, y sigamos la activacion a partir de ese punto. Lo que
vemos es que, en las mejores condiciones, pueden pasar entre 270 y 300 hasta
que vemos diferenciacion entre proceso consciente e inconsciente.

Durante un cuarto de segundo, que es un tiempo extremadamente
prolongado para el cerebro, las activaciones son idénticas, sea uno consciente o
no. Durante este cuarto de segundo, el cerebro no esta inactivo, y podemos
observar diversos casos de acceso 1éxico, acceso semantico y otros procesos (y
el proceso subliminal puede incluso proseguir después de este punto). Pero
aproximadamente a los 270 milisegundos, 300 milisegundos en nuestros
experimentos, empezamos a ver una enorme divergencia entre los estados
conscientes e inconscientes. Si solo registramos mediante electrodos situados en
el cuero cabelludo para medir lo que denominamos potenciales relacionados con
eventos, vemos una onda muy amplia denominada P3 o P300. De hecho, es muy
facil de medir, y una de las afirmaciones de mis colegas y mia es que, después de
todo, quiza el acceso a la conciencia no es tan dificil de medir.

La onda P3 suele verse en condiciones en que los sujetos son conscientes
del estimulo. Se pueden obtener ondas P3 muy pequefias en condiciones
subliminales, pero parece haber una clara divergencia no lineal entre las
condiciones conscientes y las inconscientes en este punto temporal. Cuando
manipulamos la conciencia mediante contrastes minimos hallamos que los
estimulos subliminales pueden crear una onda P3 pequefia y que decae con
rapidez, mientras que un aumento muy grande y no lineal de la activacion, que
tiene como resultado un gran evento relacionado con el potencial, puede verse
cuando los mismos estimulos cruzan el umbral y se convierten en conscientes.

Al mismo tiempo que vemos esta gran onda, cuyo pico se halla alrededor de
400 o 500 milisegundos, vemos también otros dos signos de conciencia. En
primer lugar, nuestros electrodos detectan un alto nivel de actividad oscilatoria
en el cerebro, en la banda de las ondas gamma altas (50-100 hercios). En
segundo lugar, cuando el cerebro empieza a oscilar a estas frecuencias altas
empezamos también a ver sincronia masiva entre regiones distantes. Lo que eso
significa es que en su inicio, antes de la ignicion consciente, el procesamiento es
esencialmente modular, con varias activaciones simultaneas, independientes y en
paralelo. No obstante, en el punto en el que empezamos a ver acceso consciente,
nuestros registros muestran una sincronizacion de muchas areas que empiezan a
trabajar juntas.



Un espacio de trabajo neuronal global

Lo que acabo de citar son datos desnudos: los signos basicos de la conciencia
que hemos hallado y que otras muchas personas han visto también. Ahora
quisiera decir algunas palabras acerca de lo que pensamos que significan estas
observaciones. Este es un terreno un poco mas peligroso y, lamento decirlo, un
poco mas confuso, porque no podemos afirmar que poseemos una teoria
completa del acceso consciente. Pero si tenemos algunas primeras ideas.

Se trata de algo relativamente simple, y no muy alejado de lo que propuso
Daniel Dennett cuando dijo que la conciencia es «fama en el cerebro». Lo que
yo propongo es que «la conciencia es informacion global en el cerebro» —
informacion compartida entre distintas areas del cerebro—. Lo digo con
determinacion: «la conciencia es...», porque opino literalmente que eso es todo
lo que hay. Lo que queremos decir con ser conscientes de una cierta informacion
es que ha llegado a un nivel de procesamiento en el cerebro en el que puede ser
compartida.

Como puede ser compartida, el area de Broca (o la parte de ella implicada
en la seleccion de las palabras que se van a decir) esta siendo informada de la
identidad de lo que se esta viendo, y uno es capaz de nombrar lo que ve. Al
mismo tiempo, el hipocampo recibe quiza informacion sobre lo que se acaba de
ver, de modo que se puede almacenar esta representacion en la memoria. Las
areas parietales también son informadas de lo que se ha visto, de modo que se
puede orientar la atencién o decidir que no es algo que la merezca, etc. El
criterio de comparticion de informacion esta relacionado con la sensacion de
que, siempre que una determinada informacion es consciente, podemos efectuar
una amplia gama de cosas con ella. Esto es, esta disponible.

Para que esta comparticion global tenga lugar se necesita una arquitectura
especial en el nivel cerebral. En linea con Bernard Baars, que trabajaba desde un
punto de vista psicoldgico y lo llamaba «espacio de trabajo global», Jean-Pierre
Changeux y yo lo denominamos espacio de trabajo neuronal global. Si se
observan las areas asociativas del cerebro, incluidos los cortex dorsal parietal y
prefrontal, el cortex temporal anterior, la corteza cingular anterior y algunas
otras regiones, se halla que estas zonas estan estrechamente interrelacionadas
mediante conexiones de larga distancia, no solo dentro de un mismo hemisferio,
sino también entre los dos hemisferios a través del denominado cuerpo calloso.
Dada la existencia de esta densa red de conexiones de larga distancia que



enlazan tantas regiones, he aqui nuestra —muy simple— idea: estas conexiones
distantes estan implicadas en la propagacion de mensajes de un area a la
siguiente y, en este alto nivel en que las areas estan solidamente interconectadas,
la densidad de intercambios impone una convergencia a un tnico objeto mental a
partir de lo que inicialmente son multiples representaciones dispersas. De modo
que aqui es donde ocurre la sincronizacion.

La sincronizacion es probablemente una sefial de acuerdo entre distintas
areas del cerebro. Las areas empiezan a ponerse de acuerdo entre si y convergen
en un unico objeto mental. En esta imagen, cada area tiene su propio codigo. El
area de Broca tiene un registro articulatorio y, ligeramente anterior a él, hay un
codigo de palabra. En las regiones temporales posteriores tenemos un codigo
acustico, un codigo fonologico o un cédigo ortografico. La idea es que, cuando
somos conscientes de una palabra, estos codigos empiezan a sincronizarse, y
convergen en un unico contenido mental integrado.

De acuerdo con esta imagen, la conciencia no la logra una sola area. No
tendria sentido tratar de localizar la conciencia en una unica area del cerebro, o
calcular la interseccion de todas las imagenes que existen en la literatura sobre la
conciencia a fin de encontrar el area de la conciencia. La conciencia es un estado
que implica la sincronizacion de larga distancia entre muchas regiones. Y
durante este estado no solo estan activadas las areas asociativas superiores,
porque estas areas también amplifican, de forma vertical de arriba abajo, las
areas inferiores del cerebro que recibieron el mensaje sensorial en primer lugar.

Espero que haya conseguido crear una imagen mental de cémo logra el
cerebro adquirir un estado consciente. Hemos simulado este proceso por
ordenador; actualmente es posible simular redes neuronales realistas en el
sentido de que incluyen propiedades reales de canales transmembrana, que se
combinan en representaciones bastante realistas de neuronas, que a su vez se
combinan en representaciones bastante realistas de columnas de neuronas en el
cortex, e incluyen también parte del talamo, un ntcleo subcortical conectado uno
a uno con el cortex. Después de unir estos elementos en una arquitectura
neuronal mediante conexiones de larga distancia hallamos que podia reproducir
muchas de las propiedades que he descrito, los signos de la conciencia que
vimos en nuestras observaciones empiricas.

Asi, cuando estimulamos este tipo de red, en la periferia, vemos en realidad
que la activacién asciende por la jerarquia cortical y, si hay suficiente
reverberacion y suficientes conexiones de arriba abajo, vemos entonces una



transicion no lineal hacia un estado inflamado de actividad elevada. Desde
luego, es muy sencillo de entender: en cualquier sistema dinamico
autoconectado y que amplifica sus propias entradas existe un umbral no lineal.
En consecuencia, tendra lugar una extincion paulatina de la activacion (y yo
afirmo que este estado de actividad corresponde al proceso subliminal) o una
autoamplificacion y una transicion no lineal a este estado elevado en el que la
informacion entrante se hace estable durante un periodo de tiempo mucho mas
prolongado. Creo que eso corresponde a lo que hemos observado como el
periodo final de nuestros registros, donde la activacion se amplifica y se
sincroniza en todo el cerebro. En esencia, simulaciones muy simples generan
practicamente todos los signos de conciencia que hemos visto antes.

¢Para queé sirve la conciencia?

Este tipo de modelo puede ayudar a responder una pregunta que antes era dificil
de abordar, a saber: ;jpara qué sirve la conciencia? Se trata de una cuestion muy
importante, porque esta vinculada con la evolucion de la conciencia. Si esta
teoria es correcta, entonces tenemos diversas respuestas a la pregunta de qué
hace realmente la conciencia. No es necesaria para calculos de naturaleza
estadistica bayesiana, como la extraccion de la mejor interpretacion de una
imagen. Parece que el cerebro visual hace esto de forma masivamente paralela, y
es capaz de calcular una interpretacion bayesiana 6ptima de la imagen entrante,
obteniendo asi lo que es esencialmente la posterior distribucion de todas las
posibles interpretaciones de la imagen entrante. Esta operacion parece tener
lugar en el cerebro de forma completamente inconsciente. Lo que parece estar
haciendo el cerebro consciente es amplificar y seleccionar una de las
interpretaciones, lo cual es relevante para los objetivos actuales del organismo.
En diversos experimentos hemos podido comprobar de forma directa lo que
se puede hacer subliminalmente y lo que solo puede hacerse conscientemente.
Nuestros resultados sugieren que una diferencia muy importante es la duracion
del intervalo de tiempo durante el que puedes conservar la informacion. Si la
informacion es subliminal, entra en el sistema y crea una activacion temporal,
pero se desvanece con rapidez. Lo hace aproximadamente en un segundo, quiza
un poco mas en funcion de los experimentos, pero lo hace muy rapido en todo
caso. Este hallazgo ofrece también una respuesta a las personas que piensan que



las imagenes subliminales se pueden utilizar en publicidad, cosa que es, por
supuesto, un mito colosal. No es que las imagenes subliminales no tengan
impacto alguno, pero sus efectos, en la inmensa mayoria de experimentos, son
muy efimeros. Sin embargo, cuando uno es consciente de la informacién la
puede conservar, en principio, tanto tiempo como quiera. Se encuentra en la
memoria de trabajo y es, por tanto, metaestable. Lo que se alega es que la
informacion consciente esta reverberando en el cerebro, y este estado de
reverberacion incluye un bucle autoestabilizado que mantiene la informacion
estable durante un periodo de tiempo prolongado. Pensemos en la accion de
repetir un numero de teléfono. En el momento en que dejas de prestar atencion,
lo pierdes. Pero mientras le prestes atencion, puedes conservarlo en la mente.

Nuestro modelo propone que esta es, en realidad, una de las funciones
principales de la conciencia: proporcionar un espacio interno en el que llevar a
cabo experimentos mentales, por asi decirlo, de un modo aislado, desconectado
del mundo exterior. Se puede seleccionar un estimulo procedente del mundo
exterior y encerrarlo en este espacio de trabajo global interno. Se puede impedir
que haya otras entradas y jugar con esta representacion mental durante todo el
tiempo que se quiera.

De hecho, lo que se necesita es una especie de mecanismo que actie de
puerta y decida qué estimulo puede entrar y cuales deben bloquearse, porque no
son relevantes para los pensamientos actuales. Esta arquitectura puede tener
complicaciones adicionales, pero se capta la idea: una red que empieza a
regularse a si misma, dejando pasar a las entradas solo ocasionalmente.

Otra caracteristica importante que ya he mencionado brevemente es la
propiedad de todo-o-nada. O se entra en el espacio de trabajo consciente o no se
entra. Este sistema discretiza las entradas. Crea una representacion digital de lo
que inicialmente no es mas que una distribucion de probabilidad. Tenemos
algunas pruebas que dicen que, en experimentos en los que presentamos un
estimulo que se encuentra justo en el umbral, los sujetos acaban viéndolo de
forma perfecta y completa, con toda la informacion disponible para la
conciencia, o no viéndolo en absoluto. No parece haber un estado intermedio, al
menos en los experimentos que hemos estado haciendo.

Tener un sistema que discretiza puede ser de ayuda para resolver uno de los
problemas que John von Neumann consideraba entre los principales a los que se
enfrenta el cerebro. En su libro El ordenador y el cerebro, Von Neumann
comenta que el cerebro, como cualquier otra maquina analégica, se enfrenta con



el hecho de que, cuando lleva a cabo una serie de calculos, pierde precision con
mucha rapidez, llegando incluso a obtener un resultado final totalmente
impreciso. Quiza la conciencia sea un sistema para digitalizar informacion y
poder conservarla, de modo que no se pierda precision en el curso de sucesivos
calculos.

Una ultima cuestion: como el espacio de trabajo consciente es un sistema
para compartir informacion a gran escala, puede desarrollar cadenas de procesos.
Una idea especulativa es que, una vez que la informacion esta disponible en este
espacio de trabajo global, se puede transportar a cualquier otro proceso. Lo que
era la salida de un proceso se puede convertir en la entrada de otro, lo que
permite la ejecucion de prolongados algoritmos puramente mentales, como una
maquina de Turing humana.

En el curso de la evolucién, la comparticion de informacién dentro del
cerebro probablemente fuese un problema importante, ya que cada area tenia una
finalidad especializada. Creo que un dispositivo como este espacio de trabajo
global era necesario para la circulacion flexible de la informacion que hemos
visto. Una caracteristica muy propia de la mente humana es la de que, sea cual
sea el resultado que obtengamos, en cualquier dominio, podemos utilizarlo en
otros dominios. Eso esta, por supuesto, estrechamente relacionado con la
capacidad simbdlica de la mente humana. Podemos aplicar nuestros simbolos
practicamente en cualquier dominio.

Asi, si mi afirmacién es correcta, siempre que efectuamos procesamientos
en serie, paso a paso, transfiriendo la informacion de una operacion a la
siguiente de manera totalmente flexible, debemos estar apoyandonos en este
sistema del espacio de trabajo consciente. Esta hipdtesis implica que existe una
identidad entre el proceso en serie lento y el proceso consciente; algo que ya
observo, por ejemplo, el psicologo cognitivo Michael Posner hace muchos afios.

Tenemos pruebas diversas que apoyan esta conclusion. Voy a contar un
pequeiio experimento que hicimos. Intentdbamos ver qué podian hacer las
personas subliminalmente si les forzabamos a responder. Imagine que le muestro
un digito, pero un digito subliminal porque lo he enmascarado. Y ahora
supongamos que le pregunto: «;Es mayor o menor que cinco?». Le doy dos
botones, uno grande y uno pequefio, y le fuerzo a responder. A pesar de que
afirme no haber visto nada, cuando efectio este experimento y le fuerzo a dar
una respuesta, vera que el resultado es mucho mejor que el azar. Normalmente



sera correcto alrededor del 60 por 100 del tiempo, mientras que el puro azar seria
del 50 por 100. Asi que eso es proceso subliminal. Parte de la informacion pasa,
pero no la suficiente como para provocar un estado de conciencia global.

También podemos cambiar la tarea para ver qué tipo de actividades son las
que se pueden llevar a cabo sin emplear la conciencia. Supongamos que le pido
que nombre un digito que no ha visto diciendo una respuesta lo mas rapido que
pueda. De nuevo, el resultado sera mejor que el puro azar, lo cual es bastante
notable: sus labios articulan una palabra que, aproximadamente el 40 por 100 de
las veces es el nimero correcto, mientras que el azar, si las opciones son cuatro,
seria del 25 por 100.

Sin embargo, si ahora le doy una tarea que implique dos pasos de proceso,
no podra hacerla. Si le pido que me dé la suma del nimero mas 2, podra hacerlo;
pero si le pido que calcule el nimero inicial mas 2 y luego decida si el resultado
de esa operacion es mayor o menor que 5, no podra. Es un resultado extrafio,
porque los experimentos iniciales muestran que posee mucha informacién acerca
de este digito subliminal. Si se limita a nombrarlo, tendria informacién suficiente
para hacerlo correctamente, mucho mejor de lo que predice el puro azar. Sin
embargo, si entra en una cadena de procesamiento en la que tiene que calcular x
+ 2 y luego decidir si el resultado es mayor o menor que 5, tenemos dos pasos
sucesivos, y esto hace que el rendimiento caiga a lo que predice el azar. Es de
suponer que la causa es que no ha tenido acceso al sistema del espacio de trabajo
que permite ejecutar este tipo de regla mental en serie.

Estamos trabajando con un grupo de colegas en un proyecto de
investigacion denominado «la maquina de Turing humana». Nuestro objetivo es
dilucidar la naturaleza del sistema especifico, en la mente y en el cerebro, que
nos permite efectuar esa serie de operaciones, transfiriendo informacion de una
fase a la siguiente. Creemos que el espacio de trabajo global consciente se halla
en el corazon de tal sistema.

La prueba definitiva

Quisiera acabar mencionando la prueba definitiva. Como ya dije al principio, si
tenemos una teoria de la conciencia, deberiamos poder aplicarla a pacientes con
lesiones cerebrales que sufren trastornos de comunicacion y conciencia. Algunos
de estos pacientes estan en coma, pero la situacion en otros casos es mucho mas
complicada. Existe un estado neurol6gico denominado estado vegetativo, en el



que se puede mantener la vigilancia de un paciente —esto es, su capacidad para
despertarse—. Esos pacientes tienen un ciclo de suefio-vigilia normal; sin
embargo, no parece que haya conciencia en el sentido de que la persona no
parece ser capaz de procesar informacion y reaccionar con normalidad a los
estimulos externos y a las 6rdenes verbales.

Existen incluso situaciones intermedias denominadas de minima
conciencia, en las que un paciente puede, en determinadas ocasiones y para
peticiones especificas, ofrecer una respuesta a una orden verbal, lo que sugiere la
existencia de una conservacion parcial de la conciencia. En otras ocasiones, no
obstante, el paciente no reacciona, como en el estado vegetativo, de manera que
en realidad no sabemos si sus reacciones ocasionales constituyen prueba
suficiente de la conciencia del paciente. Finalmente, como todo el mundo sabes,
tenemos el famoso «sindrome de cautiverio». Este estado es muy distinto, en el
sentido de que el paciente esta plenamente consciente, pero su estado puede
parecer similar, ya que puede no ser capaz de expresar que lo esta. De hecho, el
paciente puede permanecer en un estado totalmente incomunicativo durante
mucho tiempo, y puede ser muy dificil para los demas percibir que, de hecho, es
plenamente consciente de su entorno.

En colaboracion con Lionel Naccache intentamos disefiar un test de
conciencia, basado en nuestras anteriores observaciones, que pudiese indicar de
un modo muy simple y en solo unos minutos, basandose tnicamente en la
observacion de ondas cerebrales, si hay o no un estado consciente. Optamos por
estimulos auditivos, porque esta forma de entrada, a diferencia de la modalidad
visual, permite simplemente estimular al paciente sin tener que preocuparte por
si esta mirando una imagen o no. Ademas, decidimos utilizar una situacion
denominada respuesta de discordancia. Lo que esto significa, en breve, es que el
cerebro puede reaccionar a la novedad, ya sea de forma inconsciente o
consciente. Pensamos que es muy facil distinguir entre una y la otra, gracias a la
presencia de una onda tardia de activacion que sefiala el proceso en el nivel
consciente.

Déjeme darle simplemente una idea basica sobre esta prueba. Estimulamos
al paciente con cinco tonos. Los cuatro primeros son idénticos, pero el quinto
puede ser diferente. Asi que lo que se oye es algo parecido a tit-tit-tit-tit-tat. Al
hacerlo, una observacién muy trivial efectuada hace veinticinco afios nos dice
que el cerebro reacciona al tono distinto del final. Esa reaccion, que se denomina



negatividad de discordancia, es totalmente automatica. Se obtiene incluso en
coma, durante el suefio o aunque la persona no esté atenta al estimulo. Es una
respuesta inconsciente.

Sin embargo, suele ir seguida de una posterior respuesta cerebral
denominada P3. Esa es exactamente la respuesta global a gran escala que
hallamos en nuestros anteriores experimentos, que debe de estar especificamente
asociada a la conciencia.

La separacion de ambos tipos de respuesta cerebral no siempre es facil. En
general, se desarrollan temporalmente una tras otra, y en los pacientes no
siempre es facil distinguirlas cuando estan distorsionadas por una lesion
cerebral. Pero he aqui una forma sencilla de generar solamente la P3.
Supongamos que el sujeto se acostumbra a escuchar cuatro «tits» seguidos de un
unico «tat». Lo que vemos es que sigue habiendo una respuesta a la novedad al
final, pero se trata de una respuesta esperada. Al repetir cuatro «tits» seguidos de
un «tat», una y otra vez, el sujeto puede desarrollar una expectativa consciente
de que el quinto elemento sera diferente. ;Qué hace entonces el cerebro? Bueno,
sigue generando una respuesta temprana automatica e inconsciente a la novedad,
pero entonces cancela su respuesta posterior, la onda P3, porque el estimulo
repetido deja de despertar la atencion o de atraer la conciencia.

Entonces, después de la adaptacion, el truco consiste en presentar cinco
tonos idénticos: tit-tit-tit-tit-tit. Esta serie trivial se convierte entonces en la
situacion novedosa, singular e inesperada. Lo que afirmamos es que tinicamente
un cerebro consciente puede tener en cuenta el contexto de la serie de tonos
anterior, y comprender que cinco tonos idénticos son algo nuevo e inesperado.

En resumen, este resultado es exactamente lo que hemos hallado en
nuestros experimentos. Descubrimos una gran respuesta de tipo P3 a cinco tonos
idénticos, en sujetos normales tras una adaptacion a una secuencia distinta, pero
solo en aquellos sujetos que prestan atencion al estimulo y parecen ser
conscientes de él. Probamos cual era el impacto de una tarea de distraccion en
sujetos normales, y la respuesta P3 se comportd exactamente como esperabamos
que lo hiciera. Si se distrae al sujeto, esta respuesta se pierde. Cuando el sujeto
presta atencion, se mantiene. Cuando el sujeto puede indicar cual es la regla que
gobierna la serie, se observa una respuesta P3. Cuando no puede indicarla, no se
observa.

Finalmente, Lionel Naccache, del Hospital Salpétriere, y Tristan
Bekinschtein, que ahora esta en Cambridge, pasaron a aplicar estos hallazgos a



los pacientes. Lo que han demostrado es que, al parecer, el test se comporta
exactamente como esperariamos que lo hiciese. La respuesta P3 esta ausente en
los pacientes comatosos. También lo esta en la mayoria de los pacientes en
estado vegetativo; pero sigue presente en la mayor parte de pacientes en estado
de minima conciencia. Esta siempre presente en los pacientes con sindrome de
cautiverio y en todos los demas sujetos conscientes.

La presencia de esta respuesta en algunos de los pacientes en estado
vegetativo suscita la pregunta de si la persona se halla realmente en ese estado
vegetativo. Por el momento esta es una cuestion abierta; pero parece que los
pocos pacientes que muestran esta respuesta son los que se estan recuperando
con rapidez y, de hecho, estan tan proximos a la recuperaciéon en el momento del
test que uno podria preguntarse si quiza estaban conscientes en el momento de
pasarlo.

En suma, tenemos grandes esperanzas de que nuestra version del test de
discordancia se convierta en un test de conciencia muy util y simple. Se puede
hacer con el paciente en la cama; en diez minutos de electroencefalograma se
dispone de datos suficientes para detectar este tipo de respuesta.

El futuro de la investigacion en neuroimagen: la decodificacion de la
conciencia

Esta es la situacion actual. Estamos en los inicios de una teoria; pero, como
puede verse, no es aun una teoria completamente formal. Si disponemos de unas
cuantas buenas observaciones experimentales, pero todavia tenemos mucho
trabajo por delante. Déjeme concluir mencionando lo que muchos otros colegas
y yo pensamos acerca de la adquisicion de imagenes del cerebro en esta area.
Tengo la sensacion de que el futuro reside en ser capaces de decodificar las
representaciones cerebrales, no solo detectarlas. Esencialmente, todo lo que he
dicho hoy tiene que ver con la mera deteccion de procesos que han llegado hasta
el nivel consciente. La siguiente fase, que ya se ha logrado en varios
laboratorios, es decodificar la representacion que se retiene en la mente del
sujeto. Necesitamos conocer el contenido de una representacion consciente, no
solo si existe. Y esto ya ha dejado de ser ciencia ficcion. Hace solo dos semanas,
Evelyn Eger, una estudiante de posdoctorado del equipo de Andreas
Kleinschmidt en mi laboratorio, mostré que se pueden tomar imagenes IRMf del
cerebro humano y que, solo mirando el patrén de activacion en el cortex parietal,



relacionado con el proceso numérico, se puede decodificar el nimero que la
persona esta pensando. Si se toman doscientos voxels de esta area y se examinan
cuales estan activos y cuales inactivos, se puede construir un dispositivo de
aprendizaje que decodifica el nimero que se esta reteniendo en la memoria.

Probablemente deberia decir explicitamente que este uso del verbo
«decodificar» es una exageracion. Lo tnico que se puede hacer por el momento
es lograr una deduccion del nimero memorizado superior al puro azar. Eso no
significa que estemos leyendo la mente del sujeto en cada ensayo, sino
unicamente que, mientras que la probabilidad para decidir entre dos digitos por
azar seria del 50 por 100, nosotros logramos llegar al 60 o 70 por 100. En
realidad, no estda nada mal. Es un hallazgo significativo, lo cual implica que
existe un codigo cerebral para el nimero, y que ahora lo comprendemos un poco
mejor.

Pero déjeme volver a los pacientes. Lo que pienso es que, en el futuro, este
tipo de herramienta de decodificacion nos permitira pasar a una nueva oleada de
investigaciones, en las que el objetivo sera explicitamente la decodificacion del
contenido de la mente del paciente con la ayuda de una interfaz cerebro-
ordenador. Desde luego, si podemos decodificar el contenido, no hay motivo por
el que no podamos proyectarlo en el ordenador y utilizar este dispositivo como
forma de comunicacion, incluso si el paciente no puede hablar.

De nuevo, parte de esta investigacion ya se ha iniciado, tanto en mi
laboratorio como en otros diversos lugares del mundo. Con Bertrand Thirion
hemos estado observando las areas occipitales del cerebro, donde se encuentra
un mapa retinotopico de las imagenes visuales entrantes. Hemos demostrado que
se puede empezar por el patron de activacion de este mapa retinotopico y
utilizarlo para decodificar la imagen que una persona esta viendo. Se puede
incluso deducir, hasta cierto punto, la imagen que tiene en su ojo mental, incluso
cuando esta en realidad mirando a una pantalla blanca. Las imagenes mentales
son una realidad; se traducen en un patrén fisico de activacion en estos mapas
que se pueden empezar a descodificar. Otros investigadores, como Jack Gallant
en Estados Unidos, han seguido este programa de investigacion mucho mas alla.

Creo que el futuro de la neuroimagen reside en la decodificacion de una
secuencia de estados mentales, intentando ver lo que William James llamaba el
flujo o corriente de conciencia. No debemos decodificar una sola imagen, sino
una sucesion de ellas. Si pudiéramos ver literalmente este flujo de imagenes
seria ain mas facil, incluso sin estimular al sujeto, ver que esta consciente, ya



que el flujo esta presente en su cerebro. Pero no quiero que se me malinterprete.
Existe una clara diferencia entre lo que hemos sido capaces de hacer —descubrir
signos de la conciencia— y lo que espero que podamos hacer en el futuro —
decodificar estados conscientes—. Esto ultimo pertenece aun al terreno de la
especulacion. Pero espero que acabaremos por llegar a ese punto. No obstante,
es ya un hecho que podemos experimentar sobre la conciencia y obtener mucha
informacion sobre el tipo de estado cerebral subyacente.



17.
¢ Como pueden las personas con formacion seguir siendo
ecologistas radicales?

David Lykken (1928-2006)

Genetista conductual, Universidad de Minnesota; autor de Happiness: The
Nature and Nurture of Joy and Contentment.

¢Por qué algunos cientificos, psicélogos como Leon Kamin, biélogos como
Steven Rose, e incluso algiin que otro genetista como Richard Lewontin, o
paleontélogo como Stephen Gould, siguen creyendo, como pensaba John Locke,
que la mente humana infantil es una tabula rasa? ;Cémo pueden suponer que
los cerebros de los bebés se parecen entre si como ordenadores Macintosh
nuevos, recién salidos de la fabrica; aun mas parecidos de hecho, porque al
menos los ordenadores llevan instalado el sistema operativo y diversas ROM?
¢Cémo puede alguien imaginar que, en algiin momento del Pleistoceno, la
evolucién se detuvo misteriosamente, pero solo para uno de los subsistemas de
uno de los géneros de mamiferos, el sistema nervioso del género Homo?

Sin presuponer que poseemos tendencias ancestrales, adquiridas lentamente
a lo largo de muchos milenios, ;como se explica el porqué de que los nifios
tiendan a alejarse de las serpientes y de las arafias, pero no de las armas de fuego
o de las tomas eléctricas, que son mucho mas peligrosas? Cuando los Minnesota
Twins ganaron las World Series en 1987 y de nuevo en 1991, cuando «nuestros
chicos» derrotaron a esos invasores de la National League, ;por qué cuatro
millones de nativos de Minnesota, muchos de los cuales nunca habian visto un
partido de béisbol, pensaron con orgullo que habia sucedido algo maravilloso?
Cuando la guerra del Golfo termin6 y «nuestros chicos» habian matado a un
montén de iraquies para que el sultdn de Kuwait pudiese volver de la Riviera
para reconstruir sus palacios, el Congreso en pleno se puso en pie, algunos
incluso sobre sus sillas 0o sus mesas de escritorio, para felicitar al presidente



Bush por su proeza. Esos senadores y representantes no estaban haciendo teatro
para impresionar a sus electores: se sentian realmente orgullosos (;pero por
qué?).

Ahora se sabe que el amor romantico, que los antropélogos pensaron en su
momento que habia sido inventado por los poetas franceses en la Edad Media, ha
caracterizado la practica totalidad de las sociedades tradicionales de las que
poseemos registros. Los otros grandes simios no experimentan el enamoramiento
porque no necesitan formar parejas. Los bebés chimpancés se agarran al pelaje
de su madre y ella puede proporcionarles cuidados y sustento sin ayuda alguna
del desconocido padre. Pero, cuando nuestros antepasados empezaron a producir
esos bebés altriciales y de cabeza grande que necesitaban varios afios de
constante transporte y supervision, mas de lo que las madres podian manejar por
si solas, tuvo que inventarse algun tipo de relacion para persuadir a los padres
para que echasen una mano. Resulta que, en todas las sociedades conocidas que
permiten el divorcio, la duracion tipica del matrimonio para las parejas que
acaban separandose es solo de cuatro afios; el superpegamento de accion rapida
del enamoramiento romantico dura lo suficiente para que el benjamin pueda
aguantarse solidamente en sus pies.

Los gemelos idénticos, cuyos gustos son notablemente similares en los
demas sentidos, tienen la misma probabilidad de quedar cautivados por la
eleccion romantica de su otro gemelo como de cualquier extrafio que pase, de la
misma edad y género. Los céonyuges de gemelos idénticos, enamorados del
Gemelo A en el momento en el que conocen al Gemelo B, no sienten una mayor
inclinacion de enamorarse del Gemelo B, el clon de su bienamado, que del
vecino o vecino de enfrente. La seleccion natural ha dispuesto de millones de
afios para modelar el emparejamiento en aguilas y en lobos, pero en el caso de
los primeros hominidos tuvo que ser una tarea apresurada. Supongo que el
mecanismo utilizado en nuestro caso fue similar al que produce la impronta en
los patos y los gansos.

En su debate en Londres, «los dos Steves» (Pinker y Rose) aludieron
brevemente al motivo por el que los padres humanos aman a sus bebés. Pinker,
un psicologo evolutivo muy sensato, piensa que probablemente se debe a que los
padres ancestrales que, por lo que fuese, no estaban motivados a criar a sus
retofios, posiblemente no tuviesen nietos y, por tanto, no se convirtiesen en
antepasados. Nunca he tenido muy claro lo que piensa Rose. Pero he aqui una
pregunta mas interesante: ;por qué los norteamericanos gastan anualmente miles



de millones de ddlares en perros, gatos y otras mascotas? Suponiendo que Pinker
tenga razon, como con toda seguridad €l piensa, ;seguira la seleccion natural
jugueteando con la maquinaria hasta que los padres sientan afan de crianza
unicamente por sus propios descendientes genéticos? Para algunas especies de
focas y de aves marinas que manejan inmensas guarderias colectivas, en las que
los jovenes pueden alejarse de sus madres, parece que tanto las madres como las
crias han evolucionado métodos olfativos para identificarse entre si. Pero para la
mayor parte de mamiferos, incluidos los bipedos sin pelo, el riesgo de que un
padre «malgastase» sus esfuerzos criando a un bebé con el que no estuviese
relacionado era lo bastante bajo como para que fuese innecesario un método mas
preciso de dirigir el afecto materno. La presion de la seleccion que favorece a las
madres con mas criterio no fue lo bastante grande como para producir un cambio
en la especie. La seleccion natural opera con mezquindad. Contintia durante el
tiempo suficiente para producir la ROM o el modulo necesario para llevar a cabo
el resultado requerido en el entorno de la adaptacién evolutiva.

Una noticia reciente menciona a un perro perdido que llevaba un collar con
radio y que fue finalmente localizado en el cubil de una madre osa. Cada vez que
el perro empezaba a salir en respuesta a la llamada de su amo, la osa lo
empujaba suavemente de vuelta a su nueva casa. Mi esposa y yo, y millones de
otros miembros de nuestra especie, somos en este sentido mas parecidos a los
0s0s que a las focas. En la mayor parte de jurisdicciones, a una persona que mata
al perro o al gato de un vecino la ley la trata como si hubiese destrozado la
segadora del vecino. Si los legisladores comprendieran mejor la psicologia
evolutiva (o a los seres humanos propietarios de mascotas), el delito seria
considerado como mucho mas grave. Para mi, mi bull terrier se pareceria mucho
mas a mi hijo adoptado, si lo tuviese, que a mi segadora.

Otro ejemplo de la mezquindad de la seleccién natural es nuestra xenofobia
humana. Tenemos tendencia a desconfiar, temer y sentir desagrado por otros
seres humanos que nos parecen diferentes de nosotros. Esta era una conducta
adaptativa en tiempos ancestrales, cuando un extrafio que salia de detras de un
arbol podia matarte, si eras un macho, o violarte o raptarte, si eras una hembra.
Un mecanismo mas selectivo exigiria que fuese tanto la condicion de extrafio
como la amenaza lo que activase nuestra respuesta de miedo y desagrado. Pero
«extrafio» resultd ser suficiente. ;Puede esta ser la razon por la que los seres
humanos modernos, tanto los neoyorquinos como los nativos de Papua-Nueva
Guinea, tiendan a pintarse y a vestirse de forma que su pertenencia a un grupo



quede inmediatamente identificada? ;Y puede esta ser una de las razones por las
que los partidarios de Locke contemporaneos quieren creer en la mitologia de la
tabula rasa? ;«No supongamos que la xenofobia es natural porque entonces
podremos aspirar a la tolerancia racial, religiosa y social»? Mis tres hijos,
blancos, no creyentes y de aspecto ario, estan felizmente casados con una
catolica, una judia y una afroamericana, y han producido a mis diez bienamados
nietos. Hablando sobre ciertos resultados iniciales de su célebre estudio sobre
gemelos separados en la infancia y criados por separado, mi colega Tom
Bouchard sefialaba que «L.os genes cantan una cancion prehistorica que a veces
debe resistirse, pero que nunca deberia ignorarse». Podemos resistirnos a nuestra
xenofobia, como atestigua el ejemplo de mis hijos, pero no debemos ignorarla, o
nunca podremos resolver el conflicto de Bosnia.

Otro rasgo ancestral que no debemos ignorar son los celos sexuales del
macho. Una diferencia entre sexos de los seres humanos que ni siquiera Gloria
Steinem puede negar es que la mujer sabe que el bebé que ha parido es suyo,
mientras que su esposo no puede estar seguro de ello (los datos genéticos, de
hecho, indican que alrededor del 10 por 100 de los nifios humanos no pueden
haber sido engendrados por el esposo de la madre; en comparacion, la cifra para
los pajaros azulejos es de aproximadamente el 20 por 100). El director general
de Seleccion Natural, consciente de estos hechos, ha dotado a los machos de
nuestra especie con una serie de tendencias compensatorias. David Buss ha
mostrado que, en muchas culturas, las mujeres se sienten mas perturbadas por las
pruebas de que su pareja tiene una relacion afectiva con otra mujer (una relacion
que puede inducirle a invertir sus recursos en ella y en sus nifios), mientras que a
los hombres les preocupa mucho mas enterarse de que su pareja ha practicado
sexo con alguien distinto. Hace tiempo hice de consejero matrimonial de una
joven pareja hippy que tenia problemas. Entre sus principios personales mas
profundamente arraigados estaban la oposicion a la guerra de Vietnam, el apoyo
a la proteccion del medio ambiente, la legalizacion de las drogas psicoactivas y
el amor libre. Su problema era que el hombre estaba siempre malhumorado y
resentido. La solucion a su problema fue aceptar el hecho de que, en su mayor
parte, los hombres no pueden evitar sentirse malhumorados y resentidos cuando
su pareja insiste en tener sexo con otros hombres. «jQuerido, lo siento mucho!
iPensaba que no te importaba!»

Otro dato curioso es que algunos psicologos evolutivos, como los mentores
de Steve Pinker, John Tooby y Leda Cosmides, creen que las diferencias



genéticas entre las personas —las mismas diferencias en las que trabajo, en
tiempos ancestrales, la seleccion natural para convertirnos en lo que somos
actualmente— han dejado de existir. «Si, todos venimos equipados con
inclinaciones de conducta propias de nuestra especie. Nuestros cerebros
infantiles no son simples ordenadores de uso general a la espera de ser
programados por la experiencia, sino que mas bien estan dotados de modulos
preprogramados para darnos una ventaja inicial en la tarea de ser seres humanos.
Pero todos ellos son iguales al nacer, salvo quiza por unos pocos ruidos e
interferencias.» Estas personas ;estan simplemente haciendo politica, al afirmar
solo lo minimo que necesitan para seguir sus propios planes y dejar que sean los
genetistas de la conducta los que se peleen con los ejércitos de la correccion
politica?

La negacion de las diferencias psicoldgicas con base genética es el tipo de
error sofisticado al que normalmente solo tienen acceso personas con el grado de
doctor. Incluso los doctorandos tienden a abandonar el ecologismo radical
cuando tienen un segundo hijo. En nuestros veinticinco afios de investigacion
sobre gemelos en Minnesota, se ha hallado que los gemelos monocigoticos, que
comparten todos sus genes, son dos veces (0 mas) mas similares que los
dicigéticos, que comparten en promedio la mitad de sus genes polimorficos, en
practicamente todos los rasgos que se pueden medir de forma fiable. Entre las
escasas excepciones se encuentran el peso al nacer, los afios de formacion, la
eleccion romantica y algunos intereses como los deportes violentos, el juego y la
orientacion religiosa (por el contrario, la variacion en religiosidad general es
claramente genética). Es mas, los gemelos monocigoticos (MC) separados
durante la infancia y criados por separado son tan similares en la mayor parte de
rasgos psicoldgicos como los gemelos MC criados juntos. Los gemelos MC de
mediana edad, ya fuesen criados juntos o por separado, tienen una correlacion de
CI superior a 0,70, y esto es asi tanto para un test de matrices de Raven no verbal
administrado y puntuado por ordenador como para un test de CI estandar
administrado individualmente por examinadores distintos en habitaciones
diferentes. Aunque la «inteligencia» no es solo CI, es muy importante. Si el CI
de su hijo es menor de 115, es casi seguro que no podra superar unos estudios
universitarios de medicina o derecho.

Uno de los cuestionarios de personalidad que utilizamos tiene una escala de
Bienestar que mide la felicidad actual. Como la mayor parte de los rasgos
psicologicos (incluido el CI), la felicidad varia en funcion de los vaivenes de la



vida. Cuando medimos el Bienestar en los adultos dos veces, con una separacion
de diez afios, la correlacion cruzada en series de tiempo o correlacion de
repeticion del test entre gemelos es solo de 0,55 (0,02). Pero para gemelos MC,
la correlacion cruzada entre gemelos (Gemelo A ahora comparado con Gemelo
B entonces, etc.) es practicamente la misma, 0,54 (0,03), lo que sugiere que la
mayor parte del componente estable de la felicidad esta genéticamente
determinado. En cambio, la correlacion cruzada entre gemelos para gemelos
dicigéticos (DC) es solo de 0,05 (0,07).

La felicidad es uno de los rasgos interesantes a los que yo denomino
«emergénicos». Aunque tienen bases genéticas muy soélidas, de ahi las altas
correlaciones de MC, la despreciable similitud en los gemelos DC indica que
estos rasgos no tienden a ser caracteristicos de las familias. Los rasgos métricos
que si son caracteristicos de las familias, como la estatura, reflejan la
combinacion aditiva de efectos poligénicos (las longitudes de la cabeza, cuello,
torso, parte superior de la pierna y parte inferior de la pierna se suman para
obtener la altura del cuerpo). Los rasgos emergénicos parecen implicar
combinaciones de configuracion, mas que aditivas, de los efectos poligénicos, de
modo que pequefios cambios en los genes pueden generar cambios grandes en el
rasgo en cuestion. Como cada padre contribuye solo con la mitad de sus genes a
cada hijo, y los hermanos comparten en promedio solo la mitad de sus genes
polimorficos, es improbable que los parientes en primer grado compartan todos
los genes implicados en una configuracion emergénica.

La belleza del rostro parece ser un rasgo emergénico, como lo es la cualidad
caracteristica de la voz, tanto cantando como hablando. Los gemelos MC suelen
engafiar incluso a miembros de su familia haciéndose pasar por su otro gemelo
en el teléfono; es muy raro que los gemelos DC puedan hacer una cosa asi. En
mi universidad, los estudiantes que hacen su major* de musica, incluidos los que
se especializan en voz, suelen tener padres relacionados con la musica, pero los
estudiantes cuya major es voz no suelen tener padres que cantan. La capacidad
de correr del legendario caballo Secretariat parece haber sido emergénica.
Apareado uUnicamente con las yeguas mas prometedoras, engendré6 mas de
cuatrocientos potros; solo uno de ellos (Risen Star) era un campeon, y ni siquiera
él podia compararse con su padre en carrera.

Si no fuese por los prejuicios ideoldgicos, cualquier persona racional que
examinase las pruebas existentes estaria de acuerdo en que las aptitudes
humanas, los rasgos de personalidad, muchos de los intereses e idiosincrasias



personales e incluso algunas actitudes sociales, deben entre el 30 y el 70 por 100
de su variacion entre personas a las diferencias genéticas entre ellas. La barrera
ideoldgica parece estar relacionada con la convicciéon de que la aceptacion de
estos hechos supone la aceptacion del determinismo biolégico, el darwinismo
social, el racismo y otros aspectos funestos. Yo mismo soy presa de ese error de
vez en cuando. En el articulo en el que informabamos de nuestros datos sobre la
felicidad y sefialabamos que el componente estable de la felicidad es, en gran
parte, genético, mientras que los acontecimientos que nos apartan temporalmente
hacia arriba y hacia debajo de este punto son en su mayor parte fortuitos,
escribia: «Quiza intentar ser mas feliz sea como intentar ser mas alto». Para
compensar este error he tenido que escribir un libro Happiness: The Nature and
Nurture of Joy and Contentment en el que explicaba por qué intentar ser mas
feliz no solo es factible, sino que también es divertido.

El mecanismo real mediante el que los genes afectan a la mente sigue
siendo lo que Pinker (y Noam Chomsky) denominaria un misterio, mas que un
simple problema. No tenemos ni idea de como el moddulo del cerebro que
permite a los seres humanos, pero no a los chimpancés, adquirir el lenguaje es
generado por la fabrica de enzimas genética. En el cerebro comparativamente
simple de una gallina existe una especie de dispositivo que produce una reaccion
de alarma cuando la silueta de un halcon en vuelo pasa por encima del animal,
pero no cuando pasa hacia atras de modo que parece mas bien una gallina
volando. No somos capaces de localizar ese dispositivo ni describir su
construccion. No sabemos qué genes del ADN de la gallina mutaron hace eones
para ocasionar esta respuesta adaptativa, y desde luego ignoramos por completo
como se las ingenian estos genes para producir este dispositivo en el cerebro de
todas las gallinas modernas. Y sin embargo, la existencia del dispositivo no se
puede poner en duda.

Sin embargo, en el caso de la mayoria de rasgos psicol6gicos humanos, una
parte importante del mecanismo es menos misteriosa. Sabemos que, en gran
medida, los genes afectan a la mente humana de forma indirecta, influyendo en
el tipo de experiencias que tenemos, el modo en que otras personas reaccionan a
nosotros y, especialmente, en el tipo de entornos que buscamos y las formas en
que reaccionamos a nuestras experiencias. Por motivos genéticos, algunos bebés
son inquietos e indiferentes, mientras que otros tienden a sonreir y hacer
monadas. Estas diferencias de comportamiento suscitan también diferentes
respuestas de crianza. Un bebé genéticamente osado se sube a sitios, se cae,



explora, tira cosas al suelo y tiene experiencias fisicas y sociales que su hermano
mas sedentario no suele tener. Un jovencito brillante curioso por naturaleza
observa y reflexiona sobre cosas, lee mas, hace mas preguntas y obtiene mejores
respuestas que las de un nifio cuyos procesos mentales son mas lentos y menos
intrinsecamente gratificantes. Un pequefio que se encuentra en el extremo
inferior de la distribucion normal de miedo genético es mas dificil de intimidar
por el castigo en el que tanto los padres como sus iguales suelen apoyarse para
intentar modificar su conducta. Muchos padres de nifios de ese tipo dan la batalla
por perdida y el nifio permanece sin socializar, convirtiéndose en una especie de
psicopata. Padres mas habiles e insistentes ponen el acento en el premio en lugar
del castigo y trabajan para inculcar orgullo en lugar de culpa. Un nifio sin miedo
al que se deja sin direccion es posible que se convierta en lider de la banda y
luego en delincuente o criminal, pero con una cierta habilidad en la crianza el
mismo nifio puede convertirse en el tipo de persona que nos gusta tener cerca en
caso de peligro. Creo que el héroe y el psicopata son ramitas de la misma rama
genética.

Asi, los efectos genéticos en psicologia humana suelen estar alejados en la
cadena causal, mientras que las causas mas préximas son ambientales, como
siempre han afirmado esos reaccionarios partidarios de Locke. Una formulacion
mejor del dilema Naturaleza o crianza seria Naturaleza mediante crianza. Pero,
distantes o no, las influencias genéticas son intensas, y la mayor parte de
nosotros se desarrolla a lo largo de una ruta determinada principalmente por
nuestro timonel genético personal. Con frecuencia es posible intervenir, pero no
suele ser facil. Por ejemplo, se puede desensibilizar a un nifio genéticamente
timido mediante exposiciones cuidadosamente calculadas a situaciones cada vez
mas estresantes. Mientras, un nifio genéticamente audaz, un chico como el
general Chuck Yeager, por ejemplo, estara haciendo lo mismo mas rapido y por
si solo, escalando mas alto, asumiendo riesgos mayores, aprendiendo a volar,
convirtiéndose en piloto de caza, luego en as de la aviacion, luego en piloto de
pruebas y, finalmente, rompiendo la barrera del sonido.

En su libro El mito de la educacion, Judy Harris sostiene que la
contribucion de los padres a la personalidad, intereses y actitudes adultas del
nifio se termina sustancialmente cuando el espermatozoide llega al 6vulo. Las
experiencias que interactuaran con el genoma para determinar el futuro del nifio
como adulto tienen lugar sobre todo fuera de casa, con el grupo de iguales. Una
de las razones por las que los adultos jovenes se sienten ligeramente incomodos



cuando van a su casa el dia de Accidén de gracias, sugiere Harris, es que de nifios
aprendieron una forma de comportarse en casa y otra fuera, con sus iguales, y
que fue este ultimo conjunto de habitos y valores el que se desarrollé para
convertirse en su imagen adulta. Cuando vuelven a casa de visita se encuentran
de nuevo llevando la personalidad aprobada por sus padres, un disfraz que
desechaban de nifios cada vez que salian de casa y que habian creido perdido
para siempre una vez que se hicieron adultos. Esta doctrina radical (a la que
aqui, claro esta, no puedo hacer la justicia que se merece) tira al cubo de la
basura una buena parte de la psicologia del desarrollo, y seguro que sume en la
consternacion a todos los padres, salvo a aquellos cuyos hijos no han salido
demasiado bien.

Y sin embargo, los argumentos de Harris son tan contundentes y
persuasivos que yo mismo, sin ir mas lejos, me he visto obligado a reflexionar.
Ella dice, de hecho, que si representamos el éxito de la socializacion del nifio en
el eje Y y la habilidad de los padres en el eje X, la funcion que relaciona ambas
variables es una linea horizontal. Harris me ha convencido de que la curva es, en
realidad, plana (que los padres, en realidad, son prescindibles) en un punto
medio amplio (digamos que del 10 al 90 por 100) de la distribucion de
competencias de los padres del eje X (jHarris sefiala que este 80 por 100 de
indice de aprobacion es mejor que el de Clinton!). Pero yo creo (aunque no
puedo demostrarlo) que la curva se eleva en el extremo derecho, que existen
superpadres que realmente si marcan una diferencia duradera, los padres que
logran socializar a nifios realmente dificiles, por ejemplo. Y tengo fe en que el
10 por 100 inferior, los padres inmaduros, abusivos, no socializados o
simplemente incompetentes (lo cual incluye una gran parte del cada vez mayor
numero de madres solteras empobrecidas y sobrecargadas de trabajo) son los
responsables de la epidemia de criminalidad y otras patologias sociales que han
aumentado en este pais desde la década de 1960.

A pesar de las pequefias reducciones anuales desde 1993, el indice de
crimenes violentos en Estados Unidos es actualmente un 300 por 100 mas alto
de lo que era en 1960. La reciente reducciéon se debe en gran parte al hecho de
que actualmente hay 1,3 millones de estadounidenses en prisiones estatales o
federales, en contraste con los 180.000 de 1965. Como el interno medio admitira
en privado haber cometido unos doce crimenes en el afio anterior a su ultimo
arresto, es inevitable que el encarcelamiento de un millon de personas mas
suponga un pequefio pero significativo descenso en el indice de criminalidad.



Pero se trata de una solucion cara e insuficiente. El lugar donde se debe combatir
el crimen es la cuna. Personalmente, mi propuesta seria la concesion de licencias
de paternidad, en la linea sugerida por el psiquiatra infantil Jack Westman en su
libro de 1994 con el titulo Parental Licensure.

De nuevo, la psicologia evolutiva y la genética del comportamiento pueden
ofrecer orientacion al respecto. Las sociedades tradicionales, en las que los nifios
son criados de forma muy parecida a como lo fueron sus antepasados,
experimentan un crimen interno muy reducido. Los escasos delincuentes de esas
comunidades tienden a ser personas cuyos temperamentos innatos hicieron que
fuesen extremadamente dificiles de socializar, personas a las que ahora
llamamos psicopatas. La seleccion natural nos ha disefiado para ser capaces de
desarrollar conciencia y sentimientos de empatia y altruismo, para ser
responsables y para llevar nuestra parte de la carga en el esfuerzo conjunto por la
supervivencia. Igual que nuestro instinto para el lenguaje, estas inclinaciones
hacia la socializacion deben ser provocadas, formadas y reforzadas desde la
primera infancia. En el medio ambiente de familia ampliada de nuestros
antepasados cazadores-recolectores, con la ayuda de numerosos adultos y de los
otros nifios, podemos suponer que este proceso tenia generalmente éxito. Cuando
una pareja joven moderna, inexperta y sin entrenamiento, intenta por si sola
llevar a cabo la mas exigente de las responsabilidades humanas, podemos
esperar que el indice de fracaso sea mayor. Cuando una madre soltera, con
frecuencia inmadura, mal socializada y en circunstancias de estrechez
econdmica, asume esta responsabilidad, el indice de fracaso es realmente muy
alto. En Estados Unidos, mas de dos tercios de los delincuentes encarcelados,
madres adolescentes, jovenes que han abandonado la secundaria, jovenes que
huyen de su casa y asesinos juveniles se han criado sin padre.

La psicologia evolutiva no nos dice que el crimen esté biologicamente
determinado, sino mas bien al contrario. Los genetistas de la conducta nunca han
localizado ningin «gen del crimen», aunque han identificado rasgos de
temperamento hereditarios que dificultan la socializacion de algunos nifios.
Acerca de este problema social de nuestra época, estas dos lineas de
investigacion no dictan un mensaje de fatalismo, sino de esperanza. Esos 1,3
millones de hombres que languidecen ahora en las carceles estadounidenses
empezaron siendo bebés inocentes, algunos de ellos dificiles, la mayoria medios,



y casi todos ellos podrian haberse convertido en ciudadanos contribuyentes,
amigos y vecinos, si hubiesen tenido mas suerte en las circunstancias de su
crianza.



18.
Psicologia moral y la incomprension de la religion

Jonathan Haidt

Psicologo, Universidad de Virginia; autor de La hipotesis de la felicidad.

Estudio la moral desde todos los puntos de vista que puedo hallar. La moral es
uno de esos aspectos basicos de la humanidad, como la sexualidad y la
alimentacion, que no pueden reducirse a uno o dos campos académicos. Sin
embargo, creo que la moral es unica en el sentido de que tiene una especie de
hechizo que la oculta. A todos nos preocupa la moral, con tal pasion que es
dificil contemplarla friamente. Contemplamos el mundo a través de algun tipo de
lente moral, y como la mayor parte de la comunidad académica utiliza la misma
lente, validamos mutuamente nuestras visiones y distorsiones. Creo que este
problema es especialmente grave en algunos de los escritos cientificos mas
recientes sobre religion.

Cuando empecé mis estudios universitarios en Penn en 1987, parecia que la
psicologia evolutiva era la poseedora del derecho sobre la moral dentro de la
psicologia. Todo el mundo empleaba o criticaba las ideas de Lawrence
Kohlberg, asi como su método general de entrevistar a nifios y preguntarles
sobre dilemas (por ejemplo: ;deberia Heinz robar un medicamento para salvar la
vida de su esposa?). Todo el mundo estudiaba cémo la comprension de los
conceptos morales de los nifios cambiaba con la experiencia. Pero en la década
de 1990 se publicaron dos libros que, en mi opinion, desencadenaron una
explosion de interés cientifico interdisciplinario en la moral, del que ha surgido
una nueva sintesis que se halla claramente en la linea de lo que E. O. Wilson
predijo en 1975.

El primero fue El error de Descartes de Antonio Damasio en 1994, que
mostraba a un publico amplio que la moral se podia estudiar mediante la
tecnologia, que entonces era novedosa, del IRMf, y también que la propia moral
y la racionalidad dependian de un modo esencial del funcionamiento correcto de
los circuitos emocionales en el cortex prefrontal. El segundo fue El bien natural
de Frans de Waal, publicado solo dos afios después, dirigido también a un



publico amplio y que mostraba que los ladrillos con los que se construia la moral
se hallaban también en otros simios y eran producto de la seleccién natural en el
altamente social linaje de los primates. Estos dos libros aparecieron mientras
John Bargh explicaba a los psicdlogos sociales que los procesos automaticos e
inconscientes pueden causar, y de hecho causan, la mayoria de nuestros
comportamientos, incluidas las acciones con carga moral (como groseria o
altruismo) que pensabamos que controlabamos de manera consciente.

Es mas, tanto Damasio como Bargh hallaron, como Michael Gazzaniga
afios antes, que las personas no podian evitar crear explicaciones post hoc para
cualquier cosa que hubieran hecho por razones inconscientes. Si combinamos
estos dos sucesos, de pronto parecia que la psicologia moral kohlbergiana
estuviera estudiando el movimiento de la cola del perro, en lugar de al propio
perro. Si la forma de los ladrillos de construccion de la moral la dicto la
seleccion natural mucho antes de la aparicion del lenguaje, y si esas estructuras
evolucionadas funcionan principalmente proporcionandonos sentimientos que
modelan automaticamente nuestra conducta, entonces ;por qué deberiamos
prestar atencion a las razones que las personas dan verbalmente para explicar sus
juicios en dilemas morales hipotéticos?

En mi disertacién y en estudios anteriores contaba relatos breves en los que
una persona hace algo asqueroso o irrespetuoso, pero totalmente inocuo (por
ejemplo, una familia cocinaba y se comia a su perro después de que lo
atropellase un coche). Lo que trataba de hacer es enfrentar la emocién del asco al
razonamiento sobre el dolor y los derechos individuales.

Hallé que el asco vencia en casi todos los grupos que estudié (en Brasil, la
India y Estados Unidos), salvo en los grupos de estudiantes universitarios de
tendencia politica liberal, especialmente estadounidenses, que se sobreponian al
asco y decian que las personas tienen derecho a hacer lo que les plazca mientras
no hagan dafio a nadie.

Estos hallazgos sugerian que las emociones desempefiaban un papel mas
importante que el que los desarrollistas cognitivos les habian asignado. También
sugerian que existian diferencias importantes entre culturas, y que quiza los
investigadores académicos se habian equivocado al concentrarse en razonar
sobre el dafio y los derechos, porque principalmente estudiamos personas como
nosotros: estudiantes universitarios y nifios que asisten a escuelas privadas cerca
de nuestras universidades, cuya moral no es representativa de Estados Unidos ni,
desde luego, del mundo.



De modo que, en la década de 1990, yo reflexionaba sobre el rol de las
emociones en los juicios morales, lela a Damasio, De Waal y Bargh, y me
entusiasmaba por la sinergia y la unificacion entre disciplinas. Escribi un articulo
de comentario titulado «The Emotional Dog and Its Rational Tail» («El perro
emocional y su rabo racional»), que se publicé en 2001, un mes después del
extraordinariamente influyente articulo de Josh Greene en Science. Greene
utilizaba IRMf para mostrar que eran respuestas emocionales en el cerebro, no
principios filosoficos abstractos, las que explicaban por qué las personas
pensaban que distintas formas del «dilema del tranvia» (en el que se debe elegir
entre salvar a una persona o dejar morir a cinco) son moralmente diferentes.

Por supuesto, estoy sesgado en términos de lo que percibo, pero me parece
que, desde 2001, el statu quo en psicologia moral ha cambiado. La mayor parte
de las personas que estudia la moral ahora lee y escribe sobre las emociones, el
cerebro, los chimpancés y la evolucion, ademas de la razon. Eso es exactamente
lo que predijo E. O. Wilson en sociobiologia: que los antiguos enfoques sobre
moral, incluido el de Kohlberg, serian eliminados o combinados en un enfoque
nuevo con la mirada puesta en los centros emotivos del cerebro en tanto
adaptaciones biologicas. Wilson dijo incluso que estos centros emotivos nos
daban intuiciones morales, que los filésofos morales justificaban después
fingiendo que se trataba de verdades intuitivas independientes de las
contingencias de nuestras mentes evolucionadas.

Y ahora, treinta afios mas tarde, Josh Greene esta a punto de publicar un
articulo en el que utiliza pruebas neurocientificas para reinterpretar la filosofia
deontologica de Kant como sofisticada justificacion post hoc de los sentimientos
viscerales acerca de los derechos y del respeto hacia otros individuos. Creo que
E. O. Wilson merece mas mérito del que obtiene por percibir la naturaleza real
de la moral y por su asombrosa prediccién del futuro de la psicologia moral. Esta
en mi pantedn, junto con David Hume y Charles Darwin. Los tres fueron
visionarios que nos hicieron observar las emociones morales y su utilidad social.

Ultimamente he resumido esta nueva sintesis de la psicologia moral en
cuatro principios:

1. Primacia, pero no dictadura, intuitiva. Esta es la idea, que viene de
Wilhelm Wundt a través de Robert Zajonc y John Bargh, de que la mente es
impulsada por constantes rafagas de afecto en respuesta a todo cuanto vemos u
oimos.

Nuestro cerebro, como el de otros animales, estd constantemente tratando



de ajustarse y acelerar la decision central de toda accion: acercarse o evitar. No
es posible comprender el enorme caudal de estudios de IRMf sobre
neuroeconomia y toma de decisiones si no se tiene en cuenta este principio.
Tenemos reacciones intuitivas ponderadas por el afecto a casi cualquier cosa, en
especial a estimulos moralmente relevantes como los chismorreos o las noticias
de la noche. El razonamiento, por su propia naturaleza, es lento y necesita
segundos para actuar.

Los estudios sobre el razonamiento cotidiano muestran que solemos utilizar
la razon para buscar pruebas que secunden nuestro juicio inicial, que fue tomado
en milisegundos. Pero estoy de acuerdo con Josh Greene en que a veces
podemos utilizar procesos controlados como el razonamiento para
sobreponernos a nuestras intuiciones iniciales. Pero creo que esto sucede con
poca frecuencia, quiza en el 1 o 2 por 100 de los cientos de juicios que
efectuamos cada semana. Y estoy con Marc Hauser al pensar que estas
intuiciones morales requieren gran cantidad de calculos, que él esta dilucidando.

Hauser y yo discrepamos sobre todo en una cuestion de definicion: la de si
esto significa que la «cognicion» precede a la «emocion». Yo intento no
comparar nunca esos términos, porque todo es cognicion. Creo que la diferencia
fundamental se halla entre dos tipos de cognicion: la intuicion (que son rapidas y
suelen llevar una carga afectiva) y el razonamiento (que es lento, frio y menos
motivador).

2. El pensamiento moral es para la accion social. Esto es un juego con la
frase pragmatista de William James que dice :«el pensamiento es para la accion»
(thinking is for doing, en inglés), actualizado a partir de trabajos modernos sobre
inteligencia maquiavélica. La idea basica es que no evolucionamos en el
lenguaje y la razon porque nos ayudase a hallar la verdad; la causa de la
evolucién de estas habilidades es que eran utiles a sus portadores, y entre sus
mayores ventajas se hallaban la gestion y la manipulacion de la reputacion.
Basta con examinar nuestro flujo de conciencia cuando pensamos en un politico
que nos desagrada, o cuando acabamos de tener una leve discusion con nuestro
céonyuge. Es como si nos preparasemos para aparecer ante un tribunal. Nuestras
capacidades de razonamiento se ven presionadas para producir argumentos que
defiendan nuestra postura y ataquen la otra. Estamos, desde luego, capacitados
para pensar de manera desapasionada si no tenemos ninguna opinion visceral de



un caso ni interés alguno en su resultado, pero en las cuestiones de desacuerdo
moral esto no suele ser asi. Como dijo David Hume hace mucho tiempo, la razéon
es la sirvienta de las pasiones.

3. La moral vincula y construye. Esta es la idea sostenida con mayor
vehemencia por Emile Durkheim, la de que la moral es un conjunto de
restricciones que vinculan a las personas en una entidad colectiva emergente.
Durkheim se centraba en las ventajas que obtienen los individuos por el hecho
de estar ligados a un orden moral y restringidos por él. En su libro El suicidio
nos alertaba de las formas en las que la libertad y la riqueza fomentan de forma
casi inevitable la anomia, el peligroso estado en el que las normas no estan bien
definidas y las personas piensan que pueden hacer lo que quieran.

Durkheim no hablaba mucho acerca de los conflictos entre grupos, pero
Darwin pensaba que esos conflictos podrian haber impulsado la evolucién de la
moral humana. Las virtudes que vinculan a las personas a otros miembros de la
tribu y alientan el sacrificio llevarian a las tribus mas virtuosas a derrotar a las
mas egoistas, lo que incrementaria la frecuencia de estos rasgos.

Desde luego, este analisis simplista es presa facil del «problema del
aprovechado» (free-rider problem, en inglés), sobre el que George Williams y
Richard Dawkins han escrito con gran elocuencia. Pero creo que los términos de
este debate sobre seleccion de grupos han cambiado radicalmente en los ultimos
diez afios en que la cultura y la religion se han convertido en ejes centrales de los
debates sobre la evolucion de la moral.

En un momento volveré a la seleccion de grupos; de momento solo quiero
apuntar que los seres humanos forman grupos cooperativos estrechamente
unidos, que persiguen objetivos colectivos, y castigan a los tramposos y a los
vagos, y con especial intensidad durante los conflictos con otros grupos. La
moral es la que hace que todo esto sea posible.

4. La moral va mas alla del dafio y la justicia. En psicologia moral y
filosofia moral, la moral casi siempre tiene que ver con el modo en que las
personas se tratan unas a otras. He aqui una influyente definicion del psicélogo
de Berkeley Elliot Turiel: La moral se refiere a personas que hacen «juicios
preceptivos de justicia, derechos o bienes relativos a como las personas deberian
relacionarse entre si». Kohlberg pensaba que toda la moral, incluida Ia
preocupacion por el bienestar de otros, podia derivarse de la psicologia de la



justicia. Carol Gilligan convencio a las personas que estudiaban este campo de
que una ética del «cuidado» paso6 por una trayectoria de desarrollo distinta y que
no se derivaba de las inquietudes acerca de la justicia.

De acuerdo, tenemos entonces dos sistemas psicolégicos, uno sobre
imparcialidad y justicia y otro sobre cuidado y proteccién de los individuos
vulnerables. Y, si se examina la abundante bibliografia sobre la evolucion de la
moral, la mayor parte de ella se centra en exclusiva en estos dos sistemas, con
prolongados debates sobre el altruismo reciproco de Robert Trivers (para
explicar la imparcialidad) y del altruismo de parentesco o de la teoria del apego
para explicar por qué no nos gusta ver sufrir y con frecuencia nos preocupamos
por personas que no son hijos nuestros.

Pero cuando uno intenta aplicar esta moral de doble base al resto del
mundo, o fracasa o se convierte en Procusto. A la mayoria de las sociedades
tradicionales le preocupa mucho mas el dafio y el cuidado que la imparcialidad y
la justicia. ¢Por qué a tantas sociedades les importan tanto, también desde un
punto de vista moral, la menstruacion, los tabues alimentarios, la sexualidad y el
respeto por los mayores y por los dioses? No se puede desechar todo esto como
simples convenciones sociales. Si se aspira a describir la moral humana, no la
moral de los académicos occidentales, es necesario incluir la vision de Durkheim
de que la moral tiene que ver, en gran parte, con la vinculacion de las personas.

A partir de una revision de textos de antropologia y evolucion, Craig Joseph
(de la Universidad Northwestern) y yo llegamos a la conclusion de que habia
tres buenos candidatos como fundamentos psicoldgicos adicionales de la moral,
mas alla del dafio/cuidado y de la imparcialidad/justicia. Son los que etiquetamos
como lealtad de grupo (que puede haber evolucionado de la larga historia de la
competicion entre grupos o subgrupos, relacionada con lo que Joe Henrich llama
«psicologia coalicional»); autoridad/respeto (que puede haber evolucionado de la
larga historia de la jerarquia de primates, modificada por las limitaciones
culturales sobre el poder y la intimidacion documentadas por Christopher
Boehm); y la pureza/santidad, que puede ser un sistema mucho mas reciente, que
surge de la emocién genuinamente humana del asco, que parece proporcionar a
las personas la sensacion de que determinadas formas de vivir y de actuar son
mas elevadas, mas nobles y menos carnales que otras.

Joseph y yo pensamos que estos sistemas fundamentales son expresiones de
lo que Dan Sperber llama «modulos de aprendizaje»; se trata de sistemas
modulares evolucionados que generan, durante la culturalizacién, gran nimero



de médulos mas especificos que ayudan a los nifios a reconocer, de forma rapida
y automatica, ejemplos de virtudes y vicios resaltados culturalmente. Por
ejemplo, los académicos poseemos receptores muy bien ajustados para detectar
el sexismo (relacionado con la imparcialidad) pero no para el sacrilegio
(relacionado con la pureza).

Las virtudes se construyen y aprenden socialmente, pero son procesos muy
bien preparados y restringidos por la mente evolucionada. A estas tres bases
adicionales las denominamos bases de vinculacién, porque las virtudes,
practicas, e instituciones que generan operan de cara a vincular a las personas en
grupos sociales interdependientes de organizacion jerarquica que intentan
regular las vidas diarias y los habitos personales de sus miembros. Comparamos
esto con las dos bases individualizantes  (dafio/cuidado e
imparcialidad/reciprocidad), que generan virtudes y practicas que protegen a
unos individuos de otros y les permiten vivir en armonia como agentes
auténomos que pueden concentrarse en sus propios objetivos.

Mis colegas de la UVA, Jesse Graham y Brian Nosek, asi como yo mismo
hemos recopilado datos de unas siete mil personas hasta ahora, en un estudio
pensado para medir la aprobacion a estas cinco bases. En cada una de las
muestras que hemos examinado, tanto en Estados Unidos como en otros paises
occidentales, vemos que las personas que se identifican a si mismas como
liberales aprueban los valores y afirmaciones morales referidos principalmente a
las dos bases individualizantes, mientras que los autodefinidos como
conservadores aprueban valores y afirmaciones relacionados con las cinco bases.
Parece que el dominio de la moral es mas amplio para los conservadores; no es
solo el cuidado de Gilligan y la justicia de Kohlberg, sino también las cuestiones
de Durkheim sobre la lealtad al grupo, el respeto por la autoridad y la condicion
de sagrado.

Espero que acepte esta afirmacion como algo puramente descriptivo. Aun
se pueden rechazar las tres bases de vinculacién desde un punto de vista
normativo; es decir, se puede sostener que la lealtad al grupo, la autoridad y la
pureza hacen referencia a sistemas psicolégicos antiguos y peligrosos
subyacentes al fascismo, al racismo y a la homofobia, y se puede afirmar que los
liberales tienen razon al rechazar esas bases y construir sus sistemas morales
basandose principalmente en las de dafio/cuidado e imparcialidad/ reciprocidad.

Pero de momento quédese con mi idea de que existe esta diferencia
descriptiva entre los mundos morales de los liberales seculares, por un lado, y



los conservadores religiosos, por otro. Existen, claro esta, otros muchos grupos,
como la izquierda religiosa y la derecha libertaria, pero creo que podemos
afirmar que los principales actores de las nuevas guerras de religién son los
liberales seculares que critican a los conservadores religiosos. Como el conflicto
es de naturaleza moral, debemos poder aplicar los cuatro principios de la nueva
sintesis de la psicologia moral.

En lo que diré a continuacion daré por supuesto que la religion es una parte
del mundo natural adecuadamente estudiada por los métodos de la ciencia. Tanto
si Dios existe como si no (y como ateo, personalmente lo dudo), la religiosidad
es un hecho enormemente importante en nuestra especie. Debe de existir alguna
combinacién de teorias evolutivas, de desarrollo, neuropsicologicas vy
antropologicas que pueda explicar por qué las practicas religiosas humanas
toman formas tan variadas, muchas de las cuales son similares de unas culturas y
épocas a otras. También daré por descontado que los fundamentalistas religiosos,
y la mayoria de los que argumentan la existencia de Dios, ilustran los tres
primeros principios de la psicologia moral (primacia de la intuicion,
razonamiento post hoc guiado por la utilidad y un intenso sentido de pertenencia
a un grupo unido por compromisos morales compartidos).

Pero, a causa de lo mucho que los Nuevos Ateos hablan sobre las virtudes
de la ciencia y nuestro compromiso compartido con la razén y las pruebas, creo
que es apropiado exigirles un estandar mas alto que a sus oponentes. Los libros
de estos Nuevos Ateos, ¢son modelos de lo mejor de la mente cientifica? ;O
revelan quiza a seres humanos normales actuando sobre la base de su psicologia
moral normal?

1. Primacia, pero no dictadura, intuitiva. Esta claro que Richard Dawkins
(en El espejismo de Dios) y Sam Harris (en Carta a una nacion cristiana) tienen
sentimientos intensos acerca de la religion en general y los fundamentalistas
religiosos en particular. Dada la cantidad de correo con insultos y amenazas que
reciben, no me extrafia. Que Dawkins y Harris sean apasionados no significa que
no tengan razon, o que no sean de fiar. Desde luego que se pueden llevar a cabo
grandes estudios sobre la esclavitud y odiar la esclavitud al mismo tiempo. Pero
la presencia de pasiones debe ponernos en guardia sobre el hecho de que los
autores, que son humanos, tienen probablemente graves dificultades en buscar y
evaluar pruebas que se opongan a sus sentimientos intuitivos acerca de la
religion. Podemos tener en cuenta a Dawkins y Harris para construir el caso de



la acusacion, algo que ellos hacen con gran brillantez, pero si los lectores vamos
a juzgar a la religion, tenemos que encontrar un abogado defensor. O, como
minimo, dejar hablar al acusado.

2. El pensamiento moral es para la accion social. Aqui es donde se supone
que la mente cientifica se separa de la mente profana. Las personas normales
(una vez alentadas por la emocion) utilizan el razonamiento moral para hallar
municion, no la verdad; las personas normales atacan los motivos y el caracter
de sus oponentes cuando representa una ventaja para ellas. El cientifico, por el
contrario, respeta las pruebas empiricas como autoridad ultima, y evita los
argumentos ad hominem. La metafora de la ciencia es un viaje de
descubrimiento, no una guerra. Y sin embargo, cuando leo libros de los Nuevos
Ateos, no veo nuevos puertos a los que arribar. Veo mas bien campos de batalla
sembrados de cuerpos de hombres de paja. Por mencionar tres de ellos:

a. Los Nuevos Ateos tratan las religiones como conjuntos de creencias sobre el
mundo, muchas de las cuales se puede demostrar que son falsas. Sin
embargo, los antropologos y los sociélogos que estudian la religion ponen
el acento en el rol de los rituales y de la comunidad, mucho mas que en las
creencias objetivas acerca de la creacion del mundo o de la vida después de
la muerte.

b. Los Nuevos Ateos asumen que los creyentes, en especial los
fundamentalistas, se toman sus textos sagrados literalmente. Sin embargo,
las etnografias de las comunidades fundamentalistas (como Spirit and Flesh
de James Ault) muestran que, incluso cuando las personas afirman ser
literalistas de la Biblia, son de hecho bastante flexibles, y recurren a la
Biblia de forma selectiva —o la ignoran— para justificar respuestas
humanitarias y, con frecuencia, bastante modernas a situaciones sociales
complejas.

c. Los Nuevos Ateos revisan las investigaciones recientes sobre religion y
concluyen que es un subproducto evolutivo, no una adaptacion. Comparan
los sentimientos religiosos con las polillas que vuelan hacia las llamas de
las velas, cuyos cerebros han sido secuestrados a beneficio de un parasito, y
a virus del resfriado, que son universales en las sociedades humanas. Esta
denegacion de la adaptacion es ttil para su argumento de que la religion es
mala para las personas, aunque las personas piensen lo contrario.



Estoy bastante de acuerdo en los elogios de estos autores a la obra de Pascal
Boyer y de Scott Atran, que han mostrado cémo la creencia en entidades
sobrenaturales puede, de hecho, ser un resultado accidental de sistemas
cognitivos que, en otro sentido, no lo hacen mal en la identificacion de objetos y
agentes. Sin embargo, si la creencia en dioses fue inicialmente un subproducto,
si esas creencias tuvieron consecuencias en la conducta, parece probable que la
seleccion natural actuase sobre la variacion fenotipica y favoreciese el éxito de
los individuos y grupos que hallaron formas (genéticas, culturales o ambas) de
utilizar estos dioses para su propio beneficio; por ejemplo, como medios de
compromiso que mejorasen la cooperacion, la confianza y la ayuda mutua.

3. La moral vincula y construye. Dawkins es explicito, y su objetivo es
iniciar un movimiento, sacudir las conciencias y armar a los ateos con los
argumentos necesarios para combatir a los creyentes. El punto de vista de que
«NOSOtros» Somos virtuosos y nuestros oponentes malvados es un paso crucial
para unir a las personas tras una causa, y esto es muy frecuente en los libros de
los Nuevos Ateos. Un segundo paso crucial es identificar a los traidores entre
nosotros y castigarlos o humillarlos. También encontramos algo de eso en estos
libros; a los ateos que defienden la utilidad de la religion o que argumentan a
favor de la retirada o de la distensién entre ciencia y religiéon se los compara con
Chamberlain y su contemporizacién con Hitler. Desde mi punto de vista, una de
las ironias de la postura de Dawkins es que revela una especie de ortodoxia
religiosa en su rechazo absoluto de la seleccion de grupo. David Sloan Wilson ha
complementado la vision de la religion de Durkheim (segutn el cual se trataba
principalmente de cohesion de grupo) con analisis evolutivo para proponer que
la religion fue el conducto que permitié al ser humano superar una «transicion
fundamental» en la historia evolutiva.

Dawkins, junto con George Williams y la mayor parte de los criticos de la
seleccion de grupo, reconocen que la seleccion natural actia tanto en grupos
como en individuos, y que la seleccion de grupo es, en principio, posible. Pero
Dawkins se apoya en el argumento de Williams que dice que las presiones de la
seleccion en el nivel del individuo son, en la practica, siempre mas intensas que
las del nivel de grupo: los aprovechados siempre debilitaran la sugerencia de
Darwin de que la moral evolucioné porque los grupos virtuosos superaban en
competencia a los grupos egoistas.

No obstante, Wilson, en Darwin’s Cathedral, plantea que la cultura en



general y la religion en particular cambian las variables del analisis de Williams.
Las religiones y sus practicas asociadas incrementan en gran medida los costes
de la desercion (mediante el castigo y el ostracismo), aumentan las
contribuciones individuales a los esfuerzos del grupo (mediante mecanismos
culturales y emocionales que aumentan la confianza) y definen los limites
(biologicos y culturales) entre grupos. Si afiadimos a ello los recientes
descubrimientos de que la evolucion genética puede actuar con mucha mas
rapidez de lo que se suponia, y los trabajos ampliamente respetados de Pete
Richerson y Rob Boyd sobre seleccion de grupo cultural, y de repente el antiguo
consenso contra la seleccion de grupo se queda desfasado.

Es hora de examinar la cuestion con nuevos ojos. Sin embargo, Dawkins se
ha referido en entrevistas a la seleccion de grupos como «herejia», y en El
espejismo de Dios la deja de lado sin dar razon alguna. En el capitulo 5 presenta
la objecion estandar del aprovechado de Williams, sefiala el argumento de que la
religion es una forma de evitar la objecion de Williams, admite que Darwin creia
en la seleccion de grupo y luego se limita a continuar. Desechar una posicion
creible sin razones y llamarla herejia (aunque sea en tono de broma) son sellos
distintivos del pensamiento moral estandar, no del pensamiento cientifico.

4. La moral va mds alla del dafo y la justicia. En Carta a una nacion
cristiana, Sam Harris nos ofrece una definicién liberal estandar de moral: «Las
cuestiones morales son cuestiones acerca de la felicidad y el sufrimiento ... En
tanto en cuanto nuestras acciones pueden afectar de manera positiva o negativa a
la experiencia de otras criaturas, las cuestiones morales son aplicables». Y
prosigue mostrando que la Biblia y el Coran, tomados literalmente, son libros
inmorales porque no versan principalmente sobre felicidad y sufrimiento y, en
muchos momentos, propugnan hacer dafio a las personas. La lectura de Harris es
como ver lucha profesional o a los Harlem Globetrotters. Es muy divertido, hay
muchas acrobacias, pero no se debe confundir con un combate real. Si queremos
una lucha limpia entre la moral religiosa y la secular, no podemos eliminar una
de ellas por definicion antes de que empiece el combate. De modo que he aqui
mi definicion de moral, que ofrece a cada bando la oportunidad de construir su
caso:

Los sistemas morales son conjuntos interrelacionados de valores,
prdcticas, instituciones y mecanismos psicologicos evolucionados que colaboran
para suprimir o regular el egoismo y hacer posible la vida en sociedad.

En mis investigaciones he hallado que existen dos formas comunes en que



las culturas suprimen y regulan el egoismo, dos visiones de lo que es la sociedad
y de cémo deberia funcionar. Los llamaré la estrategia contractual y la estrategia
de colmena.

Para la estrategia contractual, la unidad fundamental de valor es el
individuo. El problema fundamental de la vida en sociedad es que, con
frecuencia, los individuos se hacen dafio unos a otros, por lo que creamos
contratos sociales implicitos y leyes explicitas para fomentar una sociedad justa,
libre y segura en la que los individuos puedan ejercer sus intereses y
desarrollarse a si mismos y sus relaciones segun prefieran.

La moral es acerca de la felicidad y el sufrimiento (como dice Harris y
como dijo John Stuart Mill antes que él), de modo que los contractualistas
intentan constantemente ajustar al maximo las leyes, reinventar las instituciones
y garantizar nuevos derechos a medida que las circunstancias cambian, con el fin
de maximizar la felicidad y minimizar el sufrimiento. Para construir una moral
contractual, lo unico que se necesita son las dos bases individualizadoras:
dafio/cuidado e imparcialidad/reciprocidad. Las otras tres bases, y cualquier
religion construida sobre ellas, se contradicen con la primera directiva: dejar que
las personas tomen sus propias decisiones, mientras no hagan dafio a nadie.

Para la estrategia de la colmena, en cambio, el grupo y su territorio son las
fuentes fundamentales de valor. Las abejas individuales nacen y mueren a miles,
pero la colmena vive durante mucho tiempo, y cada individuo desempefia un
papel para fomentar su éxito. Los dos problemas fundamentales de la vida en
sociedad son los ataques exteriores y la subversion interior. Uno cualquiera de
ellos puede llevar a la muerte de la colmena, de modo que todos deben
colaborar, cumplir con su deber, y estar dispuestos a hacer sacrificios por el
grupo. Las abejas no necesitan aprender a comportarse de esta forma, pero los
nifios humanos si, y es por eso por lo que los conservadores culturales estan tan
concentrados en lo que sucede en las escuelas, en las familias y en los medios de
comunicacion.

Generalmente, los conservadores tienen una vision mas pesimista de la
naturaleza humana que los liberales. Es mas probable que crean que, si uno se
aparta y deja espacio a los nifios para que crezcan como les plazca, se
convertiran en buscadores de placer egocéntricos, vacios e indisciplinados. Los
conservadores culturales procuran con ahinco cultivar las virtudes morales
fundamentadas en las tres bases de vinculacion: lealtad al grupo, autoridad/
respeto y pureza/santidad, asi como en las bases universales de dafio/cuidado y



de imparcialidad/reciprocidad. El ideal de la colmena no es un mundo de
maxima libertad, sino un mundo de orden y tradicién en el que las personas
estén unidas por un codigo moral compartido cuyo cumplimiento se impone de
una forma eficaz, lo que permite que las personas confien unas en otras para
llevar a cabo sus roles interdependientes. Es un mundo con un capital social muy
alto y una anomia baja.

Puede parecer obvio que las sociedades contractuales son buenas,
modernas, creativas y libres, mientras que las sociedades colmena apestan a
feudalismo, fascismo y patriarcado. Como liberal laico, acepto que las
sociedades contractuales como las de Europa occidental ofrecen la mejor
esperanza de vivir juntos en paz en nuestras naciones modernas cada vez mas
diversas (aunque aun esta por ver si Europa es capaz de resolver sus actuales
problemas de diversidad).

Sin embargo, quisiera destacar algo que deberia hacer reflexionar a los
contractualistas: hace tiempo que los sondeos muestran que, en Estados Unidos,
los creyentes en una religion son mas felices, mas sanos, mas longevos y mas
generosos entre si y para la caridad que las personas laicas. La mayor parte de
estos efectos también se ha documentado en Europa. Si uno opina que la moral
tiene que ver con la felicidad y el sufrimiento, entonces creo que se esta obligado
a examinar con mas atencion la forma en que viven realmente las personas
religiosas y preguntarse qué es lo que hacen bien.

No se puede desechar la religion basandose en una lectura superficial de la
Biblia y del periodico. ¢Podrian las comunidades religiosas darnos claves sobre
la prosperidad humana? ;Pueden ensefiarnos lecciones que mejorarian nuestro
bienestar, incluso en una sociedad principalmente contractualista?

No se puede recurrir a los Nuevos Ateos para que nos guien en estas
lecciones. Los Nuevos Ateos llevan a cabo revisiones sesgadas de la literatura y
concluyen que no hay pruebas adecuadas sobre beneficio alguno de la religion,
salvo los beneficios en salud. Escuchemos a Daniel Dennett en Romper el
hechizo hablar sobre si la religion saca lo mejor de las personas:

Quiza un sondeo muestre que, como grupo, los ateos y los agnésticos sean mas respetuosos de la ley,
mas sensibles a las necesidades de otros o mas éticos que las personas religiosas. Desde luego, nunca
se ha realizado sondeo fiable alguno que muestre lo contrario. Quiza lo mejor que pueda decirse de la
religion es que ayuda a algunas personas a adquirir el nivel de ciudadania y moralidad que suelen

hallarse en los brights.” Si cree que esta conjetura es ofensiva, necesita ajustar su perspectiva
(Breaking the Spell, p. 55).



He marcado en cursiva las dos secciones en las que se expresa un pensamiento
moral ordinario, no un pensamiento cientifico. La primera es la afirmacién de
Dennett de que no solo no hay pruebas, sino que desde luego no las hay, cuando
de hecho los sondeos llevan décadas mostrando que la practica religiosa es un
solido predictor de comportamiento caritativo. Arthur Brooks analiz6
recientemente estos datos (en Who Really Cares) y lleg6 a la conclusion de que
la enorme generosidad de los creyentes religiosos no solo se pone de manifiesta
en las organizaciones benéficas religiosas.

Los creyentes religiosos dan mas dinero que las personas seculares a las
organizaciones benéficas seculares y a sus vecinos. También les dan una mayor
parte de su tiempo y de su sangre. Incluso si se excusa de la caridad a los
liberales seculares porque votan a favor de prestaciones sociales
gubernamentales, es realmente dificil de explicar por qué los liberales seculares
donan tan poca sangre. La conclusion, segun Brooks, es que todas las formas de
dar van juntas, y todas ellas son incrementadas en gran medida por la
participacion religiosa y en pequefia medida por la ideologia conservadora
(después de controlar por religiosidad).

Estos datos son complejos, y quiza se puedan interpretar en el sentido
contrario, pero de momento parece que Dennett se equivoca en su lectura de los
datos disponibles. Quiza los ateos tengan otras virtudes, pero en una de las
medidas menos polémicas y mas objetivas de comportamiento moral —a saber,
dar tiempo, dinero y sangre para salvar a extrafios que lo necesitan—, las
personas religiosas parecen ser moralmente superiores a las seculares.

Mi conclusion no es que las sociedades liberales seculares deban hacerse
mas religiosas en un intento utilitarista de aumentar la felicidad, la caridad, la
longevidad y el capital social. Demasiados derechos valiosos se pondrian en
peligro, demasiadas personas quedarian excluidas, y las sociedades son tan
complejas que es imposible hacer tanta ingenieria social y obtener tiinicamente lo
que se pensaba obtener. Lo que intento decir es que todas las ideologias y formas
de vida antiguas contienen algo de sabiduria, algiin conocimiento sobre formas
de suprimir el egoismo, mejorar la cooperacion y, en ultima instancia, aumentar
la prosperidad.

Pero, a causa de los cuatro principios de la psicologia moral, es
extremadamente dificil para las personas, incluso para los cientificos, hallar esta
sabiduria una vez iniciadas las hostilidades. Una forma de militantes de ateismo



que afirma tener el apoyo de la ciencia y que alienta a los «brights» a tomar las
armas puede, quiza, hacer progresar el ateismo. Pero puede también salir mal,
contaminar el estudio cientifico de la religion con dogmas moralistas y dafiar el
prestigio de la ciencia en el proceso.



Notas

* El lector encontrara a lo largo del volumen referencias a Edge. La razén es que parte de esos textos tiene
su origen en la prestigiosa web www.edge.org, punto de encuentro y debate sobre ciencia, cultura, filosofia
o arte y en la que, desde 1996, participan los mas importantes intelectuales de nuestro tiempo.

* . . .z . . - . .
Una institucion de Harvard que selecciona a los miembros mas prometedores de esta universidad. (N. del

t) ™ Genuardi’s es una cadena de supermercados estadounidenses. (N. del t.) * Un autor y orador
motivacional estadounidense. (N. del t.)

* Erhard Seminars Training, una organizacién de formacién estadounidense. (N. del t.) ™ Asignatura

principal. (N. del t.) * Movimiento social de personas cuyo objetivo es promover la visién naturalista del
mundo. (N. del t.)
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